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abstraCt

La storia della retorica del contagio rivela l’esistenza di un immaginario condiviso in cui essa si forma come 
contrattazione fra temere e sapere, fra sapere e sperare, fra verità che la società può tollerare e come questa verità 
viene comunicata. Esistono metodi razionali per preferire la felicità alla salute, la salute al lavoro, la sicurezza del 
corpo sociale a quella individuale? Tra fonti storiche, letteratura e cronaca, emerge il problema etico dell’accordo 
dei valori che l’esperto deve trovare con la comunità per legare l’agire alla dimensione della persuasione. Nella 
teoria dell’argomentazione, l’argomento di contagio si utilizza quando, da un fenomeno iniziale considerato 
nocivo, si ammonisce contro la sua trasmissione. Come fermare la paura del contagio? In Boccaccio, la peste del 
1348, come rottura del patto sociale tra l’uno e il tutto è alla base della proposta “dell’onestamente andare” di 
Pampinea: non l’incolumità ma la possibilità di ritrovare un’ecologia mentale.
Le lettere di Lucrezia Borgia sulle iniziative intraprese durante la peste modenese del 1505, dimostrano che la 
quarantena, viene giustificata nell’opinione comune, dall’argomento pragmatico: l’effetto persuasivo coincide con 
il calo della curva epidemica. Manzoni scrivendo della peste del ’600 muove dalla pars destruens dell’autorità 
colpevole “d’indulgere alla credulità” verso quella construens nell’elogio del servizio reso nel lazzaretto, nuova 
forma di socialità, “da uomini a uomini”. 

The history of the rhetoric of contagion reveals the existence of a shared imagination in which it is formed as a 
negotiation between fear and knowledge, between knowledge and hope, between truths that society can tolerate 
and how this truth is communicated. Are there rational methods to prefer happiness to health, health at work, 
safety of the social body to the individual one? Among the historical sources, literature and news, the ethical 
problem of the agreement of values emerges which must help to find with the community in order to link action 
to the dimension of persuasion. In argumentation theory, the contagion argument is used when, from an initial 
phenomenon considered harmful, it is warned against its transmission. How to stop the fear of contagion? In 
Boccaccio, the plague of 1348, like the breakdown of the social pact between the one and the whole, is at the 
basis of Pampinea’s proposal of “honestly going”: not safety but the possibility of finding a mental ecology.
Lucrezia Borgia’s letters on the initiatives undertaken during the Modena plague of 1505 show that quarantine 
is justified in common opinion by the pragmatic argument: the persuasive effect coincides with the decline in 
the epidemic curve. Manzoni, writing about the plague of the 17th century, moves from the pars destruens of 
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the guilty authority “to indulge in credulity” towards that construction in praise of the service rendered in the 
hospital, a new form of sociality, “from men to men”.
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Introduzione

Negli ultimi cento anni, la ricerca ha accertato senza più dubbi l’origine zoonotica 
di varie pandemie, ma, nonostante le speranze suscitate da una scienza medica che 
sembrava destinata a trionfare su virus e batteri grazie a farmaci e vaccini, i pericoli 

messi in luce dal Covid-19, testimoniano come la storia delle epidemie sia destinata a non 
esaurirsi con l’avvento della civiltà 2.0. Più che la traccia di una di una battaglia, sembra 
emergere quella di una difficile convivenza tra l’uomo e i virus. 
Cosa realmente è accaduto nella storia, e perché nel terzo millennio le malattie trasmissibili 
rappresentano ancora una minaccia così sconvolgente? Stando al luogo di quantità e 
all’uso persuasivo del dato statistico1 riportato dai più recenti studi sull’epidemia da nuovo 
Coronavirus «nell’Occidente contemporaneo la mortalità dovuta a malattie infettive, ossia 
trasmissibili, è percentualmente inferiore all’uno per cento».2 Più fatali risultano le malattie 
cronico-degenerative, come i disturbi cardiocircolatori, le malattie respiratorie, i tumori. 
Tra i giovani invece, gli incidenti costituiscono la prima causa di morte al di sotto dei 
venticinque anni, seguita al secondo posto – è triste dirlo – dai suicidi. 
«Tuttavia, nessun dato sulla mortalità da tumori, da infarti, da ischemie cerebrali o da 
incidenti del traffico è in grado di determinare il panico collettivo suscitato dalla sola 
possibilità che ci si possa ammalare di influenza (non di peste o di AIDS, si badi bene) 
mangiando del pollo».3

Perché l’uomo teme tanto le malattie trasmesse da virus? Cosa rappresenta il timore del 
contagio? Nella teoria della logica informale promossa da Chaïm  Perelman a partire 
dagli anni ’50 del secolo scorso, l’argomento di direzione si dipana tra le altre forme, 
nell’argomento di propagazione tendente a mettere in guardia contro certi fenomeni che, 
mediante meccanismi naturali o sociali, avrebbero tendenza a trasmettersi per contatto, 
a moltiplicarsi, e a divenire nocivi per questa loro stessa crescita.4 Quando il fenomeno 
iniziale è già considerato un male si fa riferimento al concetto di contagio. Nell’argomento 
del contagio c’è dunque collusione fra due punti di vista tendenti a svalutare: quello che si 
teme come tappa è al tempo stesso stigmatizzato come male.5 
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1. «L’onestamente andare» di Pampinea nel Decameron di Giovanni Boccaccio e 
l’accordo sui valori nella retorica del contagio
La peste che invade l’Europa nel 1347 si configura come un’esperienza totalmente diversa 
da quella della lebbra: la peste è brutale e la sua diffusione è incontrollabile, più intensa nel 
cuore stesso delle città. La sindrome della malattia, nella sua versione polmonare provoca 
la morte in meno di due giorni. La sua propagazione è inesorabile e sopravviene talvolta 
dopo un semplice scambio verbale con il malato. 
Il suo ingresso in Europa sembra legato all’attacco di tre galere genovesi infette nel porto di 
Marsiglia nel novembre 1347 «La peste impone alla comunità una situazione fino ad allora 
sconosciuta: crollo demografico senza precedenti, mortalità abissale. Un’intera strada di 
Marsiglia perde in due settimane la totalità dei suoi abitanti, Avignone, colpita nel gennaio 
del 1348 seppellisce 11 mila corpi».6

La storia delle epidemie si rivela come la storia dell’adattamento sempre difficile tra politica 
sanitaria ed esigenze private. Dall’impotenza di fronte alla fatalità inesorabile della peste 
nascono nuovi procedimenti di autopreservazione. Problematizzando la difesa del corpo 
privato e personale si accentua l’individuazione delle depurazioni e della prevenzione: 
«involucri organici giudicati più fragili, più porosi, tali da provocare una nuova vigilanza; 
spazi vitali, inoltre più inquietanti, più pericolosi o nauseabondi, tali da provocare nuove 
prese di distanza».7

La cristallizzazione della narrazione dell’epidemie in letteratura mostra, dunque, l’esistenza 
di un immaginario condiviso in cui essa si forma come contrattazione fra temere e sapere, 
fra sapere e sperare, fra verità che la società può tollerare e come questa verità viene 
comunicata. Nel Decameron di Giovanni Boccaccio, la peste del 1348, come rottura del 
patto sociale tra l’uno e il tutto è alla base della proposta «dell’onestamente andare»8 di 
Pampinea: non l’incolumità ma la possibilità di ritrovare un’ecologia mentale.
La cornice dell’epidemia se volessimo trovare una definizione sintetica si costituirebbe 
come «il luogo in cui la retorica giustifica l’esistenza del racconto, sia nel senso che lo rende 
possibile, sia nel senso che ne spiega le ragioni ultime».9 Essa da un lato funziona come 
sistema che organizza e disciplina le singole novelle, la loro varietà tematica e stilistica 
dall’altro rappresenta uno schema di razionale organizzazione civile, una sorta di filtro 
mentale che si frappone fra lo scrittore e le novelle. Del resto, è evidente sin dall’orazione 
di Pampinea nella chiesa di Santa Maria Novella in Firenze come la vicenda della brigata 
sia effettivamente il nocciolo semantico dell’opera più che un pretesto ornativo volto a 
incorniciare le novelle, «giacchè il trasferimento dei giovani in campagna prelude a una 
forma di autoeducazione, condotta appunto per via del racconto, terminata la quale sarà 
possibile tornare in città nonostante la peste non sia ancora finita».10 L’incontro in chiesa 
sancisce il passaggio dalla peste alla vita lieta, dalla distruzione alla ricostruzione. La vita 
della brigata sui colli fiorentini va infatti intesa «come un un’esperienza di rifondazione 
della vita associata, basata su leggi condivise, su comportamenti ispirati alla correttezza 
reciproca, sulla scansione regolata dal tempo».11 Questi aspetti sono tutti affrontati 
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nel lungo discorso (52-72)col quale Pampinea convince le altre donne a spostarsi in 
campagna. Il nome stesso della più autorevole tra le donne del Decameron, rivela la sua 
funzione profonda: «pampinare» indica l’azione dello sfrondare il discorso dalle paure e 
dalle rassegnazioni. L’orazione di Pampinea, inserita a pieno titolo nel genere deliberativo, 
concernente le decisioni da prendere per il presente-futuro, non è tesa semplicemente a 
convincere ma più precisamente a persuadere, essa cioè è legata alla dimensione dell’agire:12 
decidere tra la vita e la morte e il vivere onestamente e disonestamente. 

— Donne mie care, voi potete, cosí come io, molte volte avere udito che a niuna persona fa ingiuria 
chi onestamente usa la sua ragione. Natural ragione è, di ciascun che ci nasce, la sua vita, quanto 
può, aiutare e conservare e difendere: e concedesi questo, tanto che alcuna volta è giá addivenuto 
che, per guardar quella, senza colpa alcuna si sono uccisi degli uomini. E se questo concedono le 
leggi, nelle sollecitudini delle quali è il ben vivere d’ogni mortale, quanto maggiormente, senza 
offesa d’alcuno, è a noi ed a qualunque altro onesto alla conservazione della nostra vita prendere 
quegli rimedi che noi possiamo!13

Ad aprire l’argomentazione è l’argomento di doppia gerarchia:14 se le leggi consentono 
di difendere la propria vita anche a discapito degli altri, a maggior ragione, visto che non 
vi è danno per nessuno, è lecito per queste donne compiere la scelta dell’allontanamento 
da Firenze. Emerge, sin dall’inizio, il problema cruciale dell’accordo sui valori. La rottura 
del patto sociale che la pandemia porta con sé implica la risignificazione e la rimessa in 
discussione di quelle generalità di pensiero condivise dai più e legittimate dal diritto. Esistono 
metodi razionali per preferire la felicità alla salute, la salute al lavoro, la sicurezza del corpo 
sociale a quella individuale? Posto che idealmente i più sono d’accordo nel percepire il bene 
della salute come prioritario rispetto a quello del lavoro, la storia ci insegna che non sempre 
esso è stato privilegiato. Per scegliere tra una priorità e l’altra entra in gioco l’argomento 
di paragone, «utile quando si vuole stabilire una gerarchia mediante il confronto delle 
caratteristiche e delle funzioni degli elementi che sono coinvolti»,15 sviluppato nella forma 
del minor e del maggior sacrificio. La misura del sacrificio risponde a sua volta a un 
argomento pragmatico, valutando il beneficio, cioè il fine, talvolta rispetto all’individuo, 
talvolta rispetto alla collettività. Affinché il proprio discorso sia persuasivo Pampinea 
deve fare in modo che la platea delle donne condivida con lei l’accordo sul valore del 
binomio felicità-salute. Quest’ultima, lungi dall’essere intesa come mero stato fisiologico, è 
interpretata come generale stato di benessere psico-fisico e capacità di mantenere le proprie 
risorse morali, nel senso moderno di qualità della vita. 
La descrizione del procedere della vita all’interno del contagio, di coloro che vivono in una 
fisiologica salubrità ma sono infettatati nel proprio habitus intellettuale, designa un mondo 
in cui la realtà è rovesciata come all’interno di un carnevale macabro. Tale descrizione 
pestilenziale, che tutt’altro dall’essere ornativa si configura come prettamente argomentativa, 
non è realizzata in modo astratto ma per metonimia, attraverso il continuo richiamo degli 
effetti per la causa, il primo dei quali è la disgregazione e la destrutturazione della società. 
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Gli esseri umani perdono le loro garanzie individuali a favore di personaggi normalmente 
reietti, i quali hanno preso potere e le perseguitano. L’argomentazione di Pampinea scivola 
dal piano pubblico a quello privato portando in primo piano l’argomento della precarietà16 
intimamente legato al luogo dell’irreparabile.17 In effetti è come se tra i due intercorresse 
una sorta di esaltazione iperbolica reciproca. Se la vita umana è di per sé ontologicamente 
precaria, tale precarietà si polverizza nella quotidianità del corpo individuale e di quello 
sociale, finché l’irreparabile non agisce come una sorta di monito della morte che incita al 
carpe diem e alla liberazione di tutte le più basse pulsioni.18

Reputianci noi men care che tutte l’altre? o crediamo, la nostra vita con piú forti catene esser legata 
al nostro corpo che quella degli altri sia, e cosí di niuna cosa curar dobbiamo la quale abbia forza 
d’offenderla?19

Le domande retoriche, volte ad incalzare la platea delle donne, favoriscono lo sviluppo di 
un ragionamento di tipo induttivo e sottolineano la forza disvelatrice del contagio rispetto 
ai più profondi sentimenti umani di fronte alla paura della morte:20 da un lato c’è chi 
si si lascia cullare dal desiderio di morte, dall’altro chi cerca di eludere il pensiero della 
morte allontanandolo da sé, forse anche credendo fermamente nella propria immortalità 
(muoiono gli altri, non io).21

Noi erriamo, noi siamo ingannate, ché bestialitá è la nostra se cosí crediamo; quante volte noi ci 
vorrem ricordare clienti e quali sieno stati i giovani e le donne vinte da questa crudel pestilenza, noi 
ne vedremo apertissimo argomento.22 

Le prove argomentative addotte all’accusa di riluttanza colpevole ad abbandonare Firenze 
sono fornite dai luoghi retorici della qualità e della quantità. Quest’ultima risulta legata 
all’idea di appropriatezza, la malattia cioè ha la capacità di sfigurare l’ethos e la stessa 
capacità di gestire le relazioni e lo stare insieme. Alla pars destruens del consiglio,23 segue 
immediatamente quella construens, anch’essa ricca di pathos e argomentativamente 
costruita per metonimia. L’altrove è la campagna toscana, specie di paradiso terrestre in 
cui il distanziamento funziona come filtro salubre e civilizzante opponendosi alla cloaca 
infernale urbana. A Firenze, del resto, non c’è più nessuno da abbandonare. L’argomento 
del superfluo24 gioca così l’ultimo scacco: è superfluo pensare di poter nuocere a qualcuno 
abbandonandolo una volta che si è già stati abbandonati a propria volta. 

E qui d’altra parte, se io ben veggio, noi non abbandoniam persona, anzi ne possiamo con veritá 
dire molto piú tosto abbandonate: per ciò che i nostri, o morendo o da morte fuggendo, quasi non 
fossimo loro, sole in tanta afflizione n’hanno lasciate.25

Quello che propone Pampinea non è l’incolumità ma la possibilità di un’ecologia mentale, 
di sottrarsi intellettualmente alla morte. «E ricordivi che egli non si disdice piú a noi 
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l’onestamente andare, che faccia a gran parte dell’altre lo star disonestamente».26

L’orazione si muove velocemente dal logos al di pathos nella costruzione di un’antitesi 
fortissima tra onestà e disonestà. Onestà e disonestà sono intimamente legate al valore 
dell’appropriatezza. Esso si configura come la capacità di rimanere fedeli al proprio ethos, e la 
stessa capacità di gestire le relazioni e lo stare insieme, di fronte alla forza trasfigurante della 
malattia. Il chiasmo finale impone dunque una riflessione su cosa possa essere considerato 
veramente etico tra l’evasione attiva come metodo di ricomposizione della propria dignità 
morale o la sopportazione passiva come falsificazione brutale e grottesca del proprio ethos. 

L’altre donne, udita Pampinea, non solamente il suo consiglio lodarono, ma disiderose di seguitarlo 
avevan giá piú particularmente tra sé cominciato a trattar del modo, quasi, quindi levandosi da 
sedere, a mano a mano dovessero entrare in cammino.27

2. L’individuazione del paziente zero e la retorica delle misure di controllo del contagio 
nelle fonti storiche: il caso della peste di Modena del 1505
Il contagio rimane in realtà poco chiarito nel XVI secolo. L’ambiente circostante resta 
il primo fattore designato. «L’attenzione all’aria guadagna importanza dopo la peste del 
1348 fino a diventare lentamente dominante […]. È lo stato dell’aria a dare il via alle 
pratiche collettive e individuali».28 Accentuando l’immagine di una porosità delle frontiere 
organiche e di un corpo maggiormente permeabile la peste, e i comportamenti mediati 
dalle nuove abitudini adottate contro la contaminazione sifilitica, hanno permesso di 
immaginare meglio la lenta elaborazione di uno sbarramento tra il corpo e il suo ambiente. 
«La strategia dell’esclusione del malato si impone allora più che mai: si segrega e si recinta 
il venereo, evitando le mescolanze».29 Nel corso del Cinquecento per contrastare la peste i 
principali Stati dell’Italia Settentrionale avevano sviluppato un sistema di sanità pubblica, 
accentrando i propri interventi nel senso della prevenzione, mediante l’istituzione di speciali 
magistrature che combinavano poteri legislativi, giudiziari ed esecutivi. Sebbene alcune 
misure adottate fossero persino controproducenti, l’osservazione suggerì diverse idee valide: 
l’isolamento di intere famiglie, la separazione dei congiunti nei lazzaretti, la chiusura dei 
mercati e commerci, l’aumento della disoccupazione che ne conseguiva, i roghi di mobili 
e beni, il divieto di riunioni religiose.30 Se l’obiettivo è dunque quello di localizzare il 
male, per incasellarlo e limitarlo, originali procedure si impongono all’ingresso delle città: 
«vengono richiesti tesserini sanitari attestanti la non contaminazione di chi entra; in altri 
termini una vigilanza tramite documento scritto, sui viaggiatori o sugli errabondi».31

I carteggi estensi32 che custodiscono lo scambio epistolare tra Lucrezia Borgia e il marito 
Alfonso I d’Este, costituiscono in questo senso una valida fonte documentaria, non solo 
per testimoniare l’esistenza di un «galateo della sofferenza»33 di stampo cinquecentesco 
che «si collega alla rinascimentale civiltà delle buone maniere da un punto di vista della 
resistenza e della resilienza psicologica al dolore […] di chi non passa sotto silenzio la 
descrizione dei sintomi della malattia»,34 ma anche l’efficacia del «decisionismo sanitario»35 
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della duchessa di Ferrara durante la peste di Modena del 1505. Come è stato notato nel 
recente studio di Bruno Capaci già citato in questo contributo, la lettera, data settembre 
1505, in cui Lucrezia Borgia informa il marito della crisi sanitaria provocata dalla peste, 
risulta suddivisa in due parti.

Questa nocte sono morte una putina e una grandetta, figliole di un figliuolo che fu Lorenzo 
Valentino qui in casa sua in Modena e un’altra è rimasta con uno maschio ammalato. Chi dice sono 
bognori, chi dice è peste ma il si tiene che sia venuta o dalla Bastia o dalla Solara, che ha dato timore 
e mormoratione assai. Perché questi figlioli di Lorenzo Valentino sono molti e in una casa e de gran 
parentado et per essere boni compagni et morto già un mese fa il padre sono visitati e frequentati in 
modo che quelli che hanno commersato con loro sono stati serati in casa. Et loro hozi sono andati 
fori da questa terra et cussì hanno fatto alcuni de quelli serati et hanno lassato a casa due di quelli 
infermi delli quali molto si dubita.36

La prima parte è dedicata al propagarsi del contagio e alla descrizione dei principali 
provvedimenti sanitari: oltre alla durezza verso le classi subalterne, che non godevano di 
accurate medical humanities37 emerge l’attenzione per la ricerca del primum movens della 
malattia nel corpo sociale. Siamo all’interno del genere giudiziario, volto a stabilire se e da chi 
sia stato commesso un atto ingiusto. La descrizione dettagliata del paziente 1 assume i toni 
di una narrazione di tipo scientifico-romanzesca. Figura retorica della presenza, l’ipotiposi 
si configura come un procedimento argomentativo che trova la sua forza persuasiva nell’ 
esporre le cose in modo che esse sembrino avvenire sotto gli occhi degli astanti, per rendere 
gli avvenimenti presenti alla coscienza di chi ascolta.38 La descrizione del paziente 1 risulta 
dunque il punto iniziale dell’argomento di contagio, che come argomento basato sulla 
struttura del reale, assume rilievo in una catena dinamica di eventi volta rispondere ad 
un’esigenza di ricostruzione. Essa è interessante non solo per la comprensione dell’origine 
pandemica, ma anche come strategia psicologica di preservazione del proprio ambiente. 
L’altro, primum movens del contagio in quanto origine a una serie drammatica di eventi, 
diviene pericolosamente nemico del proprio corpo e invasore del proprio luogo. 
In questi ultimi mesi, si è discusso a lungo sulla via che Covid-19 ha percorso per arrivare 
in Italia: forse è arrivato dalla Germania, forse dal manager di Piacenza che «vive più in 
Cina che in Italia».39 La svolta è arrivata il 21 febbraio 2020, con la scoperta del paziente 
1 in Lombardia, il «manager di Lodi», l’esplosione dei focolai di Lodi e Vo’ Euganeo, le 
prime zone rosse e l’instaurazione di misure sempre più draconiane. Tale individuazione 
risulta estremamente rilevante dal punto di vista argomentativo e simbolico oltre che 
scientifico. Da un punto di vista simbolico, l’individuazione del paziente 1 e soprattutto la 
sua guarigione si carica di significati ancora più rilevanti «salvare quello che per la ricerca 
italiana resta il paziente uno non è un imperativo morale solo per restituirlo alla famiglia».40

Il punto cruciale è che fino a quel momento le vittime, in Italia erano state tendenzialmente 
tutte anziane morte con il coronavirus, ma già fragili per età e somma di patologie. La morte 
di questo paziente, giovane e sportivo, sarebbe stata un incubo, lo spettro della pandemia 
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avrebbe dilagato nel disastro del pandemonio.
La seconda parte della lettera è dedicata alle disposizioni dettate da Lucrezia per controllare 
l’espandersi dell’epidemia. 

Si è fatta e si fa ogni provisione perché il morbo non vada in più inianti et non si mancherà di tutto 
el possibile et si sono ordinate cride che nessuno possi andare alle ville morbace né quelli delle ville 
né quelli delle ville ammorbati venire qui. […] fatto gran pene et chel non si acepti forestieri alle 
hostarie senza bullettino dei deputati, non se tenga scola, non se faccia adunatione per li funerali. 
Siano notificati gli infermi di ogni infermità et altre provisioni per questo effecto.41 

La strategia contenitiva fa capo a quei prevosti della sanità che «effettuano la visita delle 
case infette, garantendo la loro chiusura e la loro aereazione. Si danno così responsabili 
gerarchizzati per settore e malati obbligati a dichiarare il loro male per essere meglio 
isolati».42 La sapienza governativa della duchessa si articola in un piano di controllo della 
sanità pubblica diretto su tre fronti: l’afflusso di gente dal contado, l’ingresso dei forestieri 
in città, l’impedimento di assembramenti di folla propizi alla diffusione dell’epidemia.43 
L’istituzione di una quarantena non solo fiduciaria decreta il nuovo accordo sui valori e 
la gerarchizzazione che la pandemia rende necessaria: ad essere preferito è il bene della 
comunità, rispetto al quale viene sacrificato quello del singolo. Siamo ancora all’interno 
del genere giudiziario: in una situazione di pandemia vengono ritenuti colpevoli non solo 
coloro che hanno causato il contagio ma anche coloro che non rispettano le norme stabilite 
per il contenimento, così come coloro che omettono informazioni riguardo al proprio 
stato di malattia sia a livello pubblico che privato perché non difendono il corpo sociale da 
se stessi portatori del morbo. 
In un certo senso, è come se Covid-19 ci avesse repentinamente ricacciati in quel mondo 
rinascimentale a cui ci aveva sottratto il controverso processo di civilizzazione della morte.44 
Da un lato la figura retorica dell’illustrazione,45 offerta dalle martellanti immagini dei 
funerali militari, delle bare dirette verso i crematori, alimentava l’argomento ad metum46 
del contagio, nel prefigurare gli effetti catastrofici sulla comunità causati da azioni poco 
responsabili o addirittura non consentite; dall’altro le mascherine che segnavano i volti 
divenivano immagine plastificata di un argomento di reciprocità47 volto alla scambievole 
tutela sociale tra singoli soggetti. Ma c’è di più: la semplificazione delle procedure 
di sepoltura, la chiusura dei cimiteri, la proibizione dei funerali, hanno impedito la 
celebrazione della morte e l’esibizione del lutto. Il Covid-19 nel brevissimo volgere di 
qualche settimana, con il suo linguaggio delle fredde statistiche, degli indici di letalità, dei 
numeri e dell’epidemiologia che, per sua stessa natura, spersonalizza, ci ha confrontati con 
il tema della nostra rimozione della morte, esasperata dal processo di civilizzazione nella 
solitudine del morente, ma anche con le risorse messe in atto per metabolizzarla da un punto 
di vista simbolico con tutto il suo complesso di rappresentazioni, espressioni e artefatti del 
trapasso.48
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3. La negazione dell’epidemia: complottismo, untori e vituperatio nel XXXI capitolo 
de I promessi sposi di Alessandro Manzoni
Il medico protofisico Lodovico Settala il 20 ottobre 1629 riferì al tribunale della sanità di 
Milano che vicino a Lecco «era scoppiato indubitabilmente il contagio».49 Il commissario 
e il medico mandati dal tribunale della sanità «a visitare i luoghi indicati».50

o per ignoranza o per altro, si lasciorno persuadere da un vecchio et ignorante barbiero di Bellano, 
che quella sorte de mali non era Peste»; ma effetto consueto dell’emanazioni autunnali delle paludi 
o de’ disagi e degli strapazzi sofferti, nel passaggio degli alemanni.51 

Ciò bastò a far sì che il tribunale della sanità ne mettesse il cuore in pace. Alessandro 
Manzoni, nel XXXI capitolo de I promessi sposi, il primo dei tre dedicato alla peste di Milano 
del 1630, esamina le complesse argomentazioni riguardanti la diffusione del contagio e 
la sua negazione tra esperti, sanità pubblica e senso comune. È proprio tra la fine del 
XVIII secolo e l’alba del IXX, quando scrive Manzoni che si sviluppa quella fondamentale 
differenza tra «public spirit e public opinion»52 che evolverà, corroborata dalla diffusione di 
nuovi mezzi di comunicazione di massa, nel secolo breve. Il filosofo e sociologo tedesco 
intende il public spirit come un sense of the people, come un common sense. Public spirit 
significa «controllo sociale delle folkways, il cui indiretto controllo sociale è più efficace 
della censura formale».53 Per public opinion si intenderebbe, invece, «l’attività razionale di 
un pubblico dotato di giudizio».54

La penuria dell’anno antecedente, le angherie della soldatesca, le afflizioni d’animo, parvero più che 
bastanti a render ragione della mortalità: sulle piazze, nelle botteghe, nelle case, chi buttasse là una 
parola del pericolo, chi motivasse peste, veniva accolto con beffe incredule, con disprezzo iracondo. 
La medesima miscredenza, la medesima, per dir meglio, cecità e fissazione prevaleva nel senato, nel 
Consiglio de’ decurioni, in ogni magistrato.55

A comparire per primo è il genere deliberativo, concernente le decisioni da prendere per il 
presente e per l’immediato futuro. 
Lo abbiamo sperimentato in queste settimane di quarantena da Covid-19: in una situazione 
di emergenza, il comitato tecnico scientifico, composto da virologi e epidemiologi, consiglia 
il governo centrale. Manzoni rileva qui il punto centrale della questione: la popolazione, la 
politica e i magistrati negano bellamente e senza ragioni la realtà della peste riconosciuta 
invece dagli esperti. A prevalere dovrebbe essere dunque l’opinione non dei più ma dei 
più esperti: nella deliberazione della scelta cioè il luogo aristotelico della qualità dovrebbe 
essere preferibile a quello della quantità. Del resto, spesso anche l’opinione degli esperti, o 
dei migliori risulta divisa: «Il tribunale della sanità chiedeva, implorava cooperazione, ma 
otteneva poco o niente. E nel tribunale stesso, la premura era ben lontana da uguagliare 
l’urgenza».56 Accade cioè che la stessa classe scientifica, che dovrebbe garantire la validità 
del pensiero raziocinante corroborato dall’ethos del medico, opti invece per argomentazioni 
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negazioniste che incontrano l’opinione degradata della gente comune vivificando il criterio 
della popolarità della notizia. 

L’odio principale cadeva sui due medici; il suddetto Tadino, e Senatore Settala, figlio del protofisico: 
a tal segno, che ormai non potevano attraversar le piazze senza essere assaliti da parolacce, quando 
non eran sassi. E certo fu singolare, e merita che ne sia fatta memoria, la condizione in cui, per 
qualche mese, si trovaron quegli uomini, di veder venire avanti un orribile flagello, d’affaticarsi in 
ogni maniera a stornarlo, d’incontrare ostacoli dove cercavano aiuti, e d’essere insieme bersaglio 
delle grida, avere il nome di nemici della patria: pro patriae hostibus.57

Parte di quell’odio, continua Manzoni, 

ne toccava una parte anche agli altri medici che, convinti come loro, della realtà del contagio, 
suggerivano precauzioni, cercavano di comunicare a tutti la loro dolorosa certezza. I più discreti li 
tacciavano di credulità e d’ostinazione: per tutti gli altri, era manifesta impostura, cabala ordita per 
far bottega sul pubblico spavento.58

La vituperatio dei medici, degli esperti che dichiarano la realtà del contagio, e la conseguente 
negazione del rischio, rispondono ad un’esigenza di difesa sociale dall’evento spaventoso, 
incontrollabile e travolgente. Proliferano allora le teorie del complotto: esse fanno leva sull’ 
«argomento dei moventi indicibili»59 che offre una spiegazione in termini di cospirazione, 
di congiura, di intrigo o di macchinazione: un mitico complotto o una rozza dietrologia 
sono sempre disponibili per rendere conto di fatti o di tesi che disturbano. Basta mettere 
in dubbio le ragioni dell’interlocutore e mettere al loro posto dei motivi o dei moventi, o 
delle manovre. La questione dell’attribuzione delle responsabilità, risponde alla domanda 
«chi è il colpevole di tutto questo?», la quale a sua volta genera il ragionamento fallace che 
porta a chiedersi «cui prodest»? Si individua, così «la ragione utilitaria dei comportamenti 
o anche degli avvenimenti».60 Esso è particolarmente persuasivo perché, «permettendo di 
apprezzare qualcosa in funzione delle sue conseguenze, presenti o future, ha un’importanza 
diretta sull’azione».61 Chi trae vantaggio dal proliferare dell’epidemia? I medici ovviamente. 
La teoria culturale del rischio62 indica questo processo con il nome di blaming: il rischio 
è una minaccia al normale procedere della vita quotidiana, direttamente proporzionale 
all’ineffabilità dell’oggetto. Divenuto sensibile, il rischio diventa pericolo, e quando esso 
si realizza prende il via la ricerca del colpevole: l’azione che segue la diagnosi è scovare il 
nemico, infliggergli una punizione decisa dalla comunità ed esigere un risarcimento.63

Ma sul finire del mese di marzo [1630], cominciarono, […] in ogni quartiere della città, a farsi 
frequenti le malattie, le morti […]. I medici opposti alla opinion del contagio, non volendo ora 
confessare ciò che avevan deriso, e dovendo pur dare un nome generico alla nuova malattia, divenuta 
troppo comune e troppo palese per andarne senza, trovarono quello di febbri maligne, di febbri 
pestilenti: miserabile transazione, anzi trufferia di parole, e che pur faceva gran danno; perchè, 
figurando di riconoscere la verità, riusciva ancora a non lasciar credere ciò che più importava di 
credere, di vedere, che il male s’attaccava per mezzo del contatto.64
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Se l’evidenza della peste non può essere ulteriormente negata, la strategia eufemistica di 
attenuazione del pericolo procede allora attraverso il ricorso metonimico alla denominazione 
dell’effetto per la causa. «Tutte le tecniche d’attenuazione danno l’impressione favorevole 
di ponderatezza, di sincerità e concorrono a distogliere dall’idea che l’argomentazione sia 
un espediente».65 Da queste tecniche di attenuazione derivano le figure come la reticenza, 
la litote, l’eufemismo come espressione di una volontà di moderazione consistente nel 
trovare nuovi nomi grazie ai quali riconoscere una parte di realtà per tenerne nascosto 
l’aspetto più importante. 
Nelle prime settimane di diffusione del coronavirus, le cronache ci hanno consegnato accesi 
dibattiti riguardanti la nomenclatura da attribuire al nuovo agente patogeno. Siamo passati 
dalle definizioni retoriche di «simil influenza» al «Covid-19», acronimo che agisce come un 
anticipatore ipertecnico tendente a dissimulare la verità. La più intrigante tra le dispute è 
stata senz’altro quella tra il morire con o per il coronavirus. Il primo caso è in certo senso, 
meno spaventevole del secondo. Nel morire con la causa della morte è concomitante, agisce 
come ascia del boia in una situazione di pregressa comorbità. Morire con il coronavirus è 
la declinazione concreta di quel processo di marginalizzazione decostruzionista della morte 
descritto da Zygmunt Bauman:66 essa consiste «nello sforzo sistematico di eliminare dalla 
coscienza umana la preoccupazione dell’eternità […] e privarla dei poteri di dominare. 
[…] La marginalizzazione svaluta, squalifica o rifiuta il valore della durata, tagliando alle 
radici tutte le preoccupazioni riguardo all’immortalità».67 Tutt’altra storia è il morire per 
coronavirus: individui sani e integri, spesso giovani, aggrediti dal microscopico agente 
patogeno che ne ha avuto ragione per intero e senza lasciarci il tempo di reagire, di provare 
a comprendere se e cosa curare.
La lezione di Manzoni consente di aprire una finestra sul processo di negazione di realtà nel 
caso specifico del contagio. L’auspicio è quello segnalato dallo stesso autore: 

Si potrebbe però, tanto nelle cose piccole, come nelle grandi, evitare, in gran parte, quel corso 
così lungo e così storto, prendendo il metodo proposto da tanto tempo, d’osservare, ascoltare, 
paragonare, pensare, prima di parlare.68
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