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ABSTRACT

Volgendo lo sguardo su testi ‘comici’ (letterari, teatrali) tanto del passato quanto del presente, il saggio osserva
la relazione tra epidemia — spesso sinonimo, nella storia dell’ umanita e della letteratura, di peste — e teatro, in
particolare la commedia, variamente intesa. Nell ottica di tale relazione, il Decameron di Boccaccio, rivisto
alla luce delle pagine scritte da autori antichi e da critici moderni, si rivela una costruzione per cosi dire comica’
e ‘teatrale, fin nel suo obiettivo di fondo — tanto piir ambizioso e difficile nella situazione di crisi vissuta dal
teatro odierno —, ossia la ricostruzione del mondo dopo la tragedia dell’epidemia.

While paying attention to ‘comic’ (literary, dramatic) texts from the past as well as from the present, this essay
studies the relationship between epidemics — often interpreted, in the bistory of humanity and of literature, with
the plague — and theater, especially comedy, with its various forms and meanings. Keeping this relationship
in mind, Boccaccios Decameron is read in the light of important pages written by ancient authors and
modern critics, analyzing its comic and theatrical nature down to its very end, that is its underlaying aim: the
reconstruction of the world after the pandemic tragedy — a very ambitious and difficult aim, even more so facing
the crisis currently experienced by theatre itself.
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1.

I Covid 19 o la pandemia che dir si voglia ha ovviamente richiamato 'attenzione sulla

letteratura dedicata al morbo, che ¢ generalmente — nel senso pitt 0 meno proprio e con

Pestensione pill 0 meno metaforica — la peste. Se la parola peste ha fissato nell’esperienza
e nell'immaginazione del Novecento il senso del non qui ma altrove, del non ora ma un
tempo, la brutale riproposizione nelle nostre vite e nella nostra esperienza di una dimensione
che si riteneva nei due sensi remota non possiede nemmeno un nome di riferimento fuori
dalla catalogazione da laboratorio o della definizione generica che indica il contagio.
Nei mesi scorsi si ¢ ripetutamente evocato Alessandro Manzoni, anche per ovvie ragioni
di memoria scolastica (e, dunque, per lo piu all'interno di un quadro di riferimenti spesso
banale), e meno altre opere e scrittori, ma certamente per esempio La peste di Camus (il
romanzo piu rilevante e rappresentativo nell’esperienza del secolo scorso) o, retrocedendo,
il Decameron di Boccaccio. Molto altro sarebbe stato disponibile: si veda il percorso dai
greci antichi a noi tracciato da Metafisica della peste di Sergio Givone,' meno di dieci
anni fa, «dove per metafisica s'intenda, né pitt né meno, che 'ontologia ermeneutica». Il
che, pitt semplicemente si riassume in una domanda essenziale, che riguarda il senso della
peste, dove rispondere o «dire che la peste non ha senso ¢ gia mettere in questione il senso
dell’essere».
Oppure si potrebbe pensare, anche per metterle in scena, ad opere “di fantasia” di anni a
noi prossimi e al senso di altri interrogativi, per esempio a Los cuentos de la peste di Mario
Vargas Llosa, un testo destinato al teatro, scritto e rappresentato (con lo stesso autore in
scena) a Madrid nel gennaio 2015, terminato in Italia nel febbraio 2014; un testo che non
ho visto citato o evocato da nessuna parte, pur essendo l'autore, peraltro un premio Nobel
per la letteratura, assai celebre. In esso solo in parte i personaggi raccontano o fanno rivivere
storie del Decameron, mentre la peste nera, nella separatezza e segregazione che provoca,
permette di concepire una pieza de teatro contro esa lastimosa realidad: una “realta penosa’
che non immaginava, solo cinque anni, la possibilita di una riproposizione in un senso
concreto, certo al di fuori di ogni esagerazione apocalittica, del contagio come concreta
esperienza del quotidiano, nel nostro tempo presente di cittadini europei. I teatri italiani
occupati nella prima programmazione che ha segnato il tentativo di uscire dall'emergenza
da una serie infinita di prestazioni di attori monologanti (altro succede, invec, nel teatro
per musica o nell’opera che dir si voglia) potrebbero, tra parentesi, provare una qualche
curiosita per il testo di Vargas Llosa e magari tenerlo in considerazione.

2.

Per quel che mi riguarda, ho provato nel periodo del lockdown a riprendere vecchi interessi
e vecchie ricerche alla luce di questa esperienza, e certamente in rapporto alla misura
coatta della solitudine domestica, della separatezza dal mondo. Giustifico, dunque, anche
il presente intervento alla luce di un libro da poco apparso (ottobre 2020) per i tipi di
Marsilio, intitolato Lincerto fine. La peste, la legge, il teatro. Una riflessione che stavo
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conducendo sul plot della commedia, con particolare riferimento alla questione del “lieto
fine”, e che riguardava soprattutto alcune opere di Shakespeare e la questione della legge
(legge dei tribunali e legge del fato, che & parola che ha lo stesso etimo di fabula), si ¢
trovata a riprendere alcune questioni che mi ero posto qualche anno fa, a proposito di un
rapporto tra peste e “teatro’ nel Decameron. Ora, se la questione della considerazione della
struttura “comica’ del “centonovelle”, dall’orrido cominciamento della peste al fine lieto, &
stata ampiamente dibattuta, spesso contestata, del tutto non considerata mi sembrava e mi
sembra l'altra relazione.

Antonin Artaud in un saggio divenuto famosissimo — in principio un’esaltata lettura tenuta
in pubblico alla Sorbonne nel 1933 — includeva tra i luoghi memorabili che mettono in
relazione il teatro e la peste, curiosamente, anche il Decameron. Almeno un particolare
secondario fa pensare a una qualche conoscenza del testo (quello dei due maiali che rivoltano
dei panni contaminati e muoiono), mentre il riassunto risulta al limite del grottesco: un
gruppo di tre “libertini”, tra i quali Boccaccio in persona, si intrattiene con sette donne di
facili costumi in una sorta di orgia campestre nei giorni caldi della pestilenza, attendendo
il suo termine per tornare in citta.” Tuttavia tale assurdo richiamo cade in un discorso che,
anche per l'inquietudine che lo pervade, rivela alcuni nessi di ben diverso rilievo: ovvero
la spendibilita per il Decameron del riferimento alla peste secondo il De civitate Dei di
Agostino — quello che guida la costruzione dell’intero discorso di Artaud —, dove il morbo
appare generatore del teatro, inteso come contagio morale che avrebbe sostituito 'originale
contagio fisico, di cui narra la “fonte” di Agostino, ovvero Tito Livio.

Tito Livio racconta nel settimo libro della sua storia, riferendola come vana e inefficace
superstizione, che i ludi scenici furono importati a Roma, su richiesta degli d¢i di popolazioni
dai romani conquistate, per scongiurare un’epidemia. Questo, in ogni caso, 'atto di nascita
dei ludi scenici e del teatro presso un popolo che fino a quel momento si era al massimo
dilettato con i giochi del circo. Agostino riprende la leggenda di tale fondazione, ribaltando
la prospettiva e il senso: gli déi, che egli chiama falsi e bugiardi, che crede esistiti come
demoni, avrebbero con listituzione del teatro (inteso specificamente come il luogo della
cittd dedicato alla rappresentazione e al culto teatrale degli déi) trasformato il contagio
fisico in contagio morale, da epidemia del corpo a epidemia dell’anima. Avevo, a suo
tempo, ragionato su cosa Boccaccio e gli uomini del XIV secolo associassero alle parole
teatro, scena, commedia, osservando che in fondo cid che la brigata composta da sette donne
e tre uomini compie nei giorni della lontananza dalla citta appestata e dove si ¢ smarrito
il senso delle leggi, potrebbe benissimo, nei limiti di quella consapevolezza, definirsi come
“teatro”. Si trattava allora, se non avevo visto male, di un accesso mai tentato, in un quadro
di riferimenti in cui era stata debitamente approfondita, insieme, 'indagine sulle fonti
letterarie e panorama storico della peste nera del 1348.

Non vi ¢ in questa sede spazio per un riassunto minimamente dettagliato della questione,
e mi limiterd a ricordare che Boccaccio definisce nelle Esposizioni sopra la Comedia di
Dante le comedie come le narrazioni che venivano dai comedi «recitate nella scena, cio¢
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in una piccola casetta, la quale era constituita nel mezzo del teatro, stando dintorno alla
detta scena tutto il popolo, e gli uomini e le femine, della cittd ad udire». Definizione
che comprende, in pit rispetto ad altre annotazioni in testi e zibaldoni che si potrebbero
allineare (per esempio: «era il Teatro come un palazzo di mezzo cerchio ove i poeti faceano
recitationi»; «nel Teatro erano due luoghi: uno per spazio contenente li raguardatori; I'altro
che chiamavano scena, era per lo poeta che recitava la favola o il fatto onde nasceva il
giuoco»), 'elemento essenziale della composizione mista del pubblico che ascoltava: «gli
uomini e le femine della citta». Quanto al rapporto con le tesi di Agostino, per segnare
la dipendenza ma anche la netta divaricazione di Boccaccio da esse, un'ampia discussione
della questione del teatro nel De civitate Dei si offre negli ultimi due libri delle Genealogie
deorum gentilium, la cui lettura rende tra l'altro del tutto implausibile un’altra ipotesi
interpretativa di cui ora si dira.

3.

La questione dell’affabulazione a carico della brigata unisce dunque — se questa ipotesi
apparira proponibile — la questione del “teatro” a quella dell’articolazione del ploz di quella
che si usa definire la “cornice” dell’opera secondo la disposizione della commedia. Discutere
tale questione significa naturalmente — come sono tornato a fare pitt ampiamente in questo
libro pensato nei giorni del lockdown — discutere le tesi che negano 'evidenza di un tale
ordine o struttura, vale a dire, in sostanza, ribadire la centralita dell'interpretazione di Vittore
Branca. Tra queste ipotesi di messa in revoca si collocano anche le recenti considerazioni di
uno studioso che fu allievo di Branca, Armando Balduino, e vorrei qui che I'espressione,
anche recente e pre-pandemica, di un deciso dissenso dalle sue opinioni si completasse con
un suo ricordo, essendo egli recentemente scomparso.’

Soprattutto andrd qui citata un’altra, recentissima, interpretazione proposta da una
monografia di Mario Lavagetto, che riprende materiali di un corso tenuto nel 2003-2004
presso 'Universita di Basilea (il primo capitolo si apre con l'affermazione «Oggi ¢ il 4
novembre 2003»), ma offerta al lettore solo pochi mesi or sono, immediatamente al di qua
della pandemia.* Anche Lavagetto — che forse ha pensato alla cosa prima di me, all’epoca
del suddetto corso, ma che non fa riferimento (e immagino quindi non conosca i miei
precedenti lavori) — parte da un collegamento identico al mio, ovvero passa per il Zeatro ¢ la
peste di Antonin Artaud, mettendo cosi in relazione la cosiddetta “cornice” del Decameron
con il De civitate Dei di Sant’ Agostino e considerando, alle spalle di quest’opera, il rapporto
di dipendenza e generazione, sia pure nel totale ribaltamento di segno, di Agostino dal
racconto di Tito Livio, ma giungendo a conclusioni completamente diverse dalle mie.
Lavagetto, anche nel caso abbia costruito il suo discorso in anni pit remoti, cita — pur
se limitatamente a Griselda e all’eventuale significato allegorico dell’ultima novella — il
libro di Sergio Givone, per la riproposizione in esso della tesi di Branca, confessando che
cio gli «crea qualche difhcolta». Da tale difficoltd, comunque sinceramente ammessa, lo
studioso, dopo aver riconosciuto che la lettura di Givone e la valorizzazione di Griselda,
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«oltre a basarsi sulla sua competenza filosofica, non nasce dal nulla e ha una solida e non
trascurabile radice nel Novecento», prova ad accantonarla definendola «’ultima epifania di
una tradizione critica». “Ultima”, evidentemente, da intendersi non come “ultima alla data
presente” ma piuttosto quale “punto finale” e di non ritorno di una tradizione novecentesca,
che egli considerava gia archiviata e che ha visto inaspettatamente tornare a proporsi nelle
pagine del filosofo: «una tradizione critica che — riconosciuta nel Decameron una grande
struttura medievale analoga alla Commedia — vede scorrere sotto i nostri occhi “una galleria
di figure da Ciappelletto-Giuda a Griselda-Maria”». La questione, tuttavia e in generale,
non ¢ perod quella di contrapporre un orizzonte “medievale” a un orizzonte “rinascimentale”
o “umanistico” che dir si voglia, e quindi di identificare le ragioni della Commedia di Dante
con quelle del Decameron, ma di ritrovare nello stesso Boccaccio “espositore” di Dante
la chiara indicazione di un riferimento al ploz comico, allegorizzabile e leggibile oltre la
lettera, come del resto lo stesso Decameron gia dichiara.

La ripresa di Givone mostra, viceversa, come le argomentazioni di quello che Lavagetto
definisce “il cattolico Branca” siano perfettamente condivisibili e assumibili anche in una
prospettiva o collocazione differente, da parte di un filosofo che ricorre alla categoria di
“metafisica della peste”. Le pagine di questo libro — mi sembra del tutto trascurate dai
lettori di Boccaccio — offrono uno dei contributi in assoluto piu significativi degli anni
a noi prossimi, nell’attenzione per 'annientamento che il contagio fisico produce, nel
rivelarsi per suo tramite dell’abisso che apre a un’interrogazione dolorosa sul significato
stesso dell’essere. Mi limiterd solo a qualche riga, dalla premessa del capitolo nel libro di
Givone dedicato a Boccaccio:

Eppure alla luce di questa spaventosa esperienza la vita risulta come purificata, rigenerata. Ne
sprigiona un fervore e una passione che contraddicono la vocazione mortifera del morbo e addirittura
la convertono in energia positiva, forza, slancio. [...] Tutto [...] dovra essere compreso alla luce della
«pestifera mortalita trapassata».

[...] Altro che cornice! La catastrofe che fa da antefatto penetra nel tessuto narrativo e alimenta
la macchina fabulatrice. Se l'intenzione ¢ di squadernare apertamente il gran libro del mondo,
toccando tutti i registri, da quelli lieti e scanzonati a quelli terribili su su fino a quelli che attestano la
semplice e incantevole serieta della vita, solo un perfetto rovesciamento di prospettiva pud rendere
possibile una cosa del genere.

4.

La tesi di Lavagetto si puo sintetizzare nei seguenti termini: il Decameron riprende I'idea
agostiniana ma la ribalta in un utilizzo capzioso. Il libro sarebbe, dunque, lo strumento per
la propagazione di un “contagio morale” dopo il ritorno alla normalita che segue alla fine
della pestilenza, oltre, appunto, le usate leggi. Quella che Agostino rappresenta come una
“peste dell’anima” diffusa dal teatro, ovviamente in termini negativi ed esecrandi, viene
invece proposta copertamente da Boccaccio al proprio lettore (anzi soprattutto alle proprie
lettrici dedicatarie), in termini positivi, nei tempi che succedono al ritorno dell’ordine.
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Mentre cade del tutto ogni pertinenza del nesso peste-teatro, il sottotitolo che nomina il
libro come prencipe galeotto verrebbe cosi ad assumere una ben diversa valenza, nel senso
letterale per cui Galeotto mediava, come rufhano, il rapporto adulterino di Lancillotto
e Ginevra, e il libro che racconta la loro storia mediod quello di Paolo e Francesca, che si
baciarono leggendolo.

Le conclusioni cui giunge Lavagetto si possono riassumere in queste due affermazioni:

Non diversamente [dal teatro] la letteratura puo essere considerata epidemica o almeno puo vedersi
riconosciuta una funzione, un potere epidemico.

[Coperazione di Boccaccio consiste] nel rivendicare un nuovo diritto di parola e di sostituire al
contagio appena finito un contagio permanente, e, avrebbe detto Agostino, ancora pill pericoloso.

La prima affermazione ¢ indubbiamente esatta, a parte lo spostamento dal teatro alla
letteratura, e potrebbe essere riformulata in rapporto a quella che Boccaccio indica col
nome di comedia, indicando nel “teatro”, per come un uomo del XIV secolo poteva
pensarlo, una piu stretta identificazione rispetto al genere della novellistica, che appartiene
a una sistemazione sostanzialmente retrospettiva e a una ripartizione settoriale. Se per noi
il Decameron sta dentro a un genere letterario, la sua definizione originale mette in campo
quello che altrove Boccaccio definisce come Uufficio, arte o il modus tractand;i del comedo,
in rapporto all’occupazione del novellare della brigata e all'ideale trascrizione di esso da
parte di un autore “separato” da essa. Questione che, riportata al piano dell'autore e della
sua scrittura, merita una maggior distinzione dei ruoli e delle parti: 'autore ¢ distinto dai
suoi personaggi e dalle novelle da essi “dette”. E qui — certo senza cancellare una pertinenza
dei temi “galeotti”, ma a partire dalla distinzione tra la liberta della parola e I'attuazione
“imitativa” — il sottotitolo acquista una valenza pili ampia e meno legata al piano del
“contenuto”. La piu acuta spiegazione del suo significato (ripresa tra I'altro anche da
Amedeo Quondam in un saggio citato da Lavagetto, che non presta pero attenzione a tale
riformulazione), appartiene a Gabriele Frasca e si riferisce infatti al medium del libro letto
ad alta voce alla donna e alle donne, da Francesca alle dedicatarie amorosissime, immaginate
chiuse dopo il ritorno all'ordine che segue alla fine dell’epidemia nel circuito delle loro
stanze. Quanto a Paolo (che non parla nell’aldild), egli certamente leggeva ad alta voce
a Francesca, che lo ascoltava, prima di baciarla, ma il rapporto delle novellatrici e delle
lettrici col contenuto di un’ampia serie di novelle prevede espressamente la non imitazione
della materia del contenuto durante e dopo I'ascolto o la lettura.®

Quanto alla seconda affermazione di Lavagetto essa invece risulta assai discutibile. Un
accesso primario ¢ offerto dallo studioso nell’attenzione per la tradizione cinquecentesca
di censura e rassettatura che il Decameron subi, supponendo questa profilassi attuata a
partire da uno stato contagioso, anzi avvalorandolo ex post. Ma forse a Boccaccio importava
originalmente, in un momento di diversa liberta ed apertura, o meglio nel momento in cui
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il ritorno alla normalita supponeva anche un ritorno all’ordine, la difesa della liceita del suo
libro, oltre la sua apparenza; indicarne 'ampiezza di sguardo oltre quel restringimento delle
leggi del piacere — anche solo del piacere del racconto e della lettura — che apparteneva al suo
tempo, come esperienza a una pilt ampia ricostruzione del mondo, come dichiara Dioneo,
il pitt prossimo all’antico comedo dei narratori, rivolgendosi alle donne della brigata: «Per
che, se alquanto s'allarga la vostra onesta nel favellare, non per dovere con le opere mai
alcuna cosa sconcia seguire».

Se ovviamente concordiamo sul fatto che il Decameron si ponga oltre le usate leggi, cio ¢
perché l'autore, come i suoi personaggi, hanno vissuto e superato lo “stato di eccezione”
provocato dalla peste, non certo per la volonta di una capziosa diffusione sotto traccia di
un contagio morale. Quanto, infatti, al rapporto con le tesi sul contagio teatrale del De
civitate Dei, soprattutto, va osservato che si tratta di uno degli argomenti fondamentali
affrontati negli ultimi due libri delle Genealogie deorum gentilium e che quanto da essi
offerto (su cui mi intrattengo nel libro che sopra annunciavo) non permette assolutamente
una formulazione come quella da Lavagetto indicata, dove il punto di vista del “vecchio”
Boccaccio appare ancora perfettamente coerente con le affermazioni brevemente ora
indicate nella presa di parola di Dioneo.

Credo dunque, esattamente al contrario, che il rapporto del “teatro” con la peste, persegua
non una diffusione del morbo morale dopo la fine del contagio (ovvero un capzioso
ribaltamento delle ragioni di Agostino), ma un diverso e opposto progetto di riedificazione
del mondo, gia appestato e confuso, attraverso il racconto, con una deroga alla chiusura
che trae spunto dalla pur sregolata apertura dello “stato di eccezione”. La brigata, peraltro,
fa ritorno a una cittd che forse non ha smesso di essere appestata, come si desume dalla
capitale dichiarazione offerta dall'Introduzione alla IX giornata: «O costor non saranno
dalla morte vinti o ella gli uccidera lieti». Ma di questo, del significato delle corone di
quercia che i giovani si pongono in capo nell’ultima passeggiata nel boschetto, e prima del
perché il luogo del bagno delle donne nella VI giornata venga paragonato a un “Teatro”,
con lesplicita apparizione di questa parola, e di altri dettagli discuto nel mio libro, che
sostiene ovviamente una disposizione “comica” dell’opera e una riedificazione del mondo
attraverso il racconto.

Tito Livio presenta la richiesta degli dei di scongiurare il morbo con I'introduzione dei /udi
scenici come una superstizione; Agostino la rilancia come un atto demoniaco («Quid facturi
sumus ut cesset plaga?», «Facite ludos scenicos, et plaga cessabit», riassumono i cartigli di
una miniatura della seconda meta del XV secolo di una codice che presenta una traduzione
in francese del De civitate Dei, che ho scelto come immagine di copertina del mio libro);
Boccaccio — in un’opera che si apre con la dichiarazione del fatto che ¢ impossibile sapere se
la peste sia una punizione divina per i peccati dell'uomo o abbia una causa “naturale” nelle
congiunzioni astrali — immagina una riedificazione del mondo che non passa attraverso un
comando divino, né, ovviamente, diabolico.
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6.

Il “teatro” serve alla riedificazione del mondo: piacerebbe pensarlo, anche nei termini relativi
della nostra esperienza attuale. Cio che rende meno vacua e generica, per esempio, I'idea
che le piezas de teatro si pongano contro esa lastimosa realidad. 11 quadro sembra assai triste e
modesto, laddove oltre alle giuste (e forse troppo scarse) misure disoccorso ai “lavoratori dello
spettacolo”, oltre alle misure di profilassi e prevenzione relative al rapporto col pubblico che
il contagio pone in una maniera rinnovata, il teatro — non so se solo in Italia o anche altrove
— sembra rischiare un’uscita dal lockdown che rafforzi anziché “guarisca” i segni di una crisi
che ha preceduto, nel corso di lunghi anni, il presente “stato di emergenza”. Senza nulla
togliere, ovviamente, alle eccellenze del “teatro di narrazione” e a chi esercita questa forma
da tempi non sospetti, la questione riguarda una prevalente offerta di attori monologhisti
o monologanti. Forma certo ottima per il cosiddetto “distanziamento sociale”, ma che
contraddice nella sua applicazione estesa e nella sua prevalenza pressoché totale due elementi
evidenti e costitutivi, che fondano le stesse nozioni-base: teatro vuol dire “luogo in cui si
vede” e “drammatico” — come scriveva nel XII secolo, al di qua della comprensione storica
dell'oggetto, Uguccione da Pisa nelle sue Derivationes — significa, per persone che parlano,
un atto che prevede, almeno, due interlocutori («scilicet quod fit inter interrogantem et
respondentem, et proprie per personas introductas», che significava allora ovviamente
“personaggi”). Il “pubblico” non puo essere, se non nei termini dell’interrogazione fittizia,
pur se presenza costitutiva, persona introducta.

C’¢ bisogno di ampia presenza sulla scena. La mia memoria va agli spettacoli che hanno
modellato la mia esperienza, con i condizionamenti anagrafici che mi toccano, senza alcuni
dei quali non sarei lo stesso: sfogliavo nei giorni scorsi il libretto o “programma” de L’Age
d’or del Théatre du soleil, di Ariane Mouckine, che ho visto, restandone fulminato, nel
1975, in campo San Trovaso a Venezia, quando avevo sedici anni, ovvero esattamente
quarantacinque anni or sono.” Uno spettacolo di straordinaria rinascita espressiva che
prendeva spunto da un quadro di epidemia, lontana da una parte, abbastanza vicina
dall’altra, guardando all'Italia e alla sua tradizione teatrale, quella della commedia dell’arte.
Lo spettacolo cominciava immaginando la peste «dans une ville qui pourrait étre Naples»,
nell’anno 1720, portata da una nave che da Algeri si dirigeva verso Marsiglia, ma partiva
dall’esperienza dell'anno 1973 e dallimpensabile epidemia di colera in una citta senza
dubbio identificabile con Napoli. Cosi, quella che allora si diceva “creazione collettiva”,
ritrovava la tradizione nel presente, facendo ponte tra l'ora e I'allora, in un rapporto in
cui il teatro come «une féte sereine et violente» si costruiva a partire da un’'immaginazione
pandemica, non nel segno “tragico” e insieme liberatorio della peste di Artaud, ma certo in
anni in cui quell'idea aveva fortemente influenzato 'immaginazione di un teatro differente.®
Il programma di sala — per questo meraviglioso spettacolo che vedeva in scena una ventina
di attori (un numero in fondo relativo rispetto agli organici che avrei visto all’opera alla
Cartoucherie di Vincennes nei decenni seguenti, che ho sempre frequentato fino a oggi) —
si apriva con una frase di Jacques Copeau, che contera anche qui ricitare:
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Sommes-nous les représentantes d’un irréparable passé? Sommes nous au contraire les annonciateurs
d’un avenir qui se peut a peine discerner a 'extreme limite d’une époque finissante?

Storie di altre brigate, di altri gruppi di donne e uomini (Ariane Mnouchkine aveva allora
trentasei anni), di altri sogni di ricostruzioni del mondo, e ovviamente storie, a lunga distanza,
ancora esemplari, nel senso letterale della parola.
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NorTE

1  Givone 2012.

2 Artaud 1968.

3 Vescovo 2019. La dichiarazione in senso negativo di Balduino — con la premessa anche il mio
maestro ogni tanto sbagliava, riferito a Vittore Branca —, ¢ riproposto nella raccolta di saggi di Balduino
2018: essa, in realta, non espone ragioni contrarie, ma mette in dubbio, con asserzioni di senso comune,
tale assunto, a partire dalla novella finale di Griselda: come fa una donna a patire cosi tanto?; come
faceva il cattolico Branca a vedere in Griselda una figura della Vergine Maria, posto anche che ella avra
concepito naturalmente i suoi figli e che vergine non puo dirsi? E, piti in generale, come si pud pensare
che I'epidemia sia davvero cessata solo pochi giorni dopo la partenza della brigata da Firenze? Ovviamente
non ¢ su un piano di una verosimiglianza spicciola che si possono collocare I'innalzamento allegorico
della novella finale e dell’ultima giornata in genere, o le condizioni del ritorno a Firenze della brigata dal
“paradiso terrestre” che ospita la narrazione.

4 Lavagetto 2019, in particolare pp. 218 ss., da cui cito.

5 Givone 2012: 165-166.

6 Si veda Frasca 2005: 98-99: «E Paolo, non a caso per contrappasso dolorosamente muto durante
tutto il canto, a leggere il libro che diverra Galeotto, a Francesca che ascolta (leggiavamo, leggemmo); ed
¢ dunque Paolo, come Lancillotto istigato da Galehaut, a pronunciare quelle stesse parole [...] con cui
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nel romanzo arturiano comincia la vera e propria storia d’amore. Ed ¢ esattamente per questo prefigurare
la propria esecuzione, e per le regole d’istallazione inserite nel racconto-cornice, che il Decameron, come
si diceva “guarda in camera’ (cio¢ nella camera dei suoi lettori). Né ciod che la tipografia ha fatto poi
i questopera ha consentito che su di essa colasse il silenzio equitonale che diverra lo specifico della
di quest q
prosa narrativa: la straordinaria sintassi a sbalzo boccacciana richiede ancora, per essere intesa (e goduta),
qualcuno che, eseguendola, “risuonandola”, se ne faccia Galeotto». Boccaccio cita da un testo dantesco
segnato dalla lezione deteriore mi vinse, in luogo di ci vinse, con un’erronea ma altamente produttiva
identificazione di Francesca nel ruolo di Ginevra: si veda la parafrasi nelle Esposizioni. Ho affrontato la
questione (come in generale il panorama delle fonti antiche, mediolatine e medievali qui rapidamente
richiamate) nel mio Vescovo 2015.
7  Théatre du Soleil 1975.
8  Resta il fatto, di contro alla peste come orrido cominciamento, che Artaud si definisce sicuramente
un “tragico” per I'idea di una conclusione nel segno del fazo: «bisognerebbe considerare il flagello [la peste
ella Bibbia e di Erodoto] come diretto strumento, o materializzazione, di una forza intelligente in stretto
della Bibbia e di Erodot diretto st t terial d f telligent trett
rapporto con quella che noi chiamiamo fatalitd»). I “comici” sono contro la fatalita.
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