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ABSTRACT

Morte e malattia, isolamento e solitudine del morente, metafora della guerra, abbandono, mancanza dell’urna e
lutto senza corpi: lepidemia globale ci ha costretto a un incontro violento con il fine vita, che nella nostra societ
continua a costituire un tabiv. A partire da alcune testimonianze di medici e infermieri si delineeranno le modalita
e le rappresentazioni della morte ai tempi del Covid-19, con lo scopo di porre laccento sulla profonda esigenza di
costruire un rito laico del lutto e un modello sociale piiy sostenibile del perire. Interrogheremo inoltre la tragedia che
abbiamo visto avvenire per carpire i valori portanti sui quali dovri, a nostro avviso, reggersi il mondo che verra.

Death and disease, isolation and loneliness of the dying, metaphor of war, abandonment, lack of the urn and
mourning without bodies: the global epidemic forced us to a violent encounter with the end of life, which in our
society continues to constitute a taboo. Starting from some testimonies of doctors and nurses, we analyze the methods
and representations of death at the time of Covid-19 with the aim of emphasizing the profound need to build a lay
rite of mourning and a more sustainable social model. We will also question the tragedy that we have seen happen
in order to understand the fundamental values on which the world that will come will have to stand.
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e Le intermittenze della morte lo scrittore portoghese José Saramago immagina uno
Stato nel quale la Nera Mietitrice un bel giorno scompare, lasciando la popolazione
tra inaspettati squilibri e disorientamenti distopici.
La Morte comunica direttamente tramite il servizio postale con buste viola intestate alle
vittime ignare, le quali tentano invano di indovinare 'immagine umanizzata della temibile
parca: una creatura quasi terrestre, dalle sembianze rigorosamente orribili e femminili, che
interrompe le sue mortifere attivita a causa di una ‘lacuna operativa’; una burocrate che
attinge dai suoi schedari utilizzando le nuove tecnologie «avvolta nel malinconico sudario
che ¢ la sua uniforme storica, col cappuccio in testa, mentre le ossa delle sue dita, o le sue
dita di ossa, tamburellano sul ripiano del tavolo».!
Solitaria e dialogante con la sua falce muta, la Morte di Saramago rappresenta un geniale
rovesciamento della percezione imperante del fine vita: logorata, sfiancata, relegata ai
margini della societa, viva presenza solo nella solitudine di chi I'affronta.
Un sentimento intrinsecamente umano come quello della fine dell’esistenza, collocato
nella /unga durata, ha invero subito nel corso dei secoli continue e quasi impercettibili
scosse, che hanno portato a trasformazioni decisive: 'autorappresentazione dell'uomo e i
mutamenti sociali, che lo hanno caratterizzato, sono quanto mai perspicui nella percezione
della sua stessa fine.
Lo spettacolo funebre, i combattimenti tra angeli e diavoli intorno al capezzale dei
moribondi, il predominio del macabro, 'ossessione per il memento mori il culto dei cimiteri
e le Ars moriendi trionfano nell’ Autunno del Medioevo,” quando I'uomo scopre, dopo essere
stato per millenni ‘padrone’ della sua fine (come efhigiato nella fiducia mistica verso il
destino dell’ultimo consapevole istante del cavaliere della Chanson de Geste) 'acme della
sua individualizzazione: la Morte di Sé.°
A partire dal XVIII, come sostenuto da Philippe Arig¢s, trionfa invece la Morte romantica
dell’Altro, con la quale 7hanatos ed Eros si intrecciano, ponendosi come rottura, eccezione,
quasi trasgressione alla vita.
Oggi si assiste invece al grande rifiuto della morte, alla dissimulazione della verita anche
nei confronti del morente, non pil capace di pronunciare come Tristano: «Vedo e so che
la mia fine ¢ arrivata».*
Non vedere e non sentire ¢ frutto della negazione e della rimozione attraverso le quali, a
livello individuale e collettivo,’” 'uomo post-moderno tende a sacrificare 'individualita e la
fede all’altare del progresso, all'imperativo dell’ Euferia perpetua:

Lutto, dolore, malattie sono divenuti il grande assente nel pensiero dell'ideologia laica moderna,
e hanno acquisito lo statuto poco invidiabile di residuo, in una societd in marcia verso I'avvenire.®

Lungi da un edonismo classicheggiante, il ‘dover essere felici’ assume tutte le caratteristiche
di un’allucinazione collettiva: con orrore ¢ vista la «<semplice presenza della morte nel pieno
della vita felice, poiché ormai ¢ generalmente ammesso che la vita ¢ sempre felice o deve
sempre averne 'aria».”
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Ne consegue che la temuta Signora costituisce 'ultimo tabu, come sostenuto da Gorer
nella sua provocatoria Pornografia della morte;® scorgerla ¢ proibito, e quando accade, per
esempio, nello spettacolo cinematografico delle morti violente, restiamo a guardare, quasi
voyeurs di questo frutto segreto. Proprio il segreto, intimamente legato al ‘donare la morte’
secondo Derrida,’ finisce per assumere tutte le caratteristiche di un occultamento, di una
ragionata sottrazione.

La morte lontana e reclusa dell’homo clausus ¢ stata delineata gia perfettamente da Norbert
Elias nella sua celebre Solitudine del morente, dove a una tradizione pubblica e comunitaria
lo studioso contrappone una moderna privatizzazione e individualizzazione, che spinge il
moribondo nel baratro dell’autorappresentazione e dell'isolamento.

Ripercorrendo i piu recenti studi tanatologici'® I'esigenza sembra essere ancora la stessa:
interrogarsi su cosa sia una ‘buona morte’, ripristinare un modello sociale del perire.
Questa esigenza si ¢ manifestata con assoluta violenza nella nostra piu recente attualita, in
un mondo avvolto dalla pandemia che ci ha costretto a un vero e proprio faccia a faccia
con I'evento morte.

A questo proposito va detto che la peculiarita dell’emergenza obbliga una restrizione di
campo, poiché, all'interno del piu vasto immaginario collettivo legato al decesso e alle
sue rappresentazioni, dobbiamo includere anche quello della malattia come esperienza di
perdita, spaccato che richiede un’analisi del significato del fine vita nella pratica sanitaria.

Le implicazioni della morte ‘ospedalizzata’ sono generalmente differenti da quelle della
morte violenta, proprio perché la prima ¢ pervasa dal campo d’indagine molto pit ampio
e complesso della patologia.

Morte e malattia riconducono a un campo semantico simile, secondo una semplice logica
causa-effetto; eppure i due termini possono attrarre metafore opposte e quasi autoescludenti:
basti pensare alla ‘morte come liberazione’, sonno eterno, separazione dell’anima dal corpo,
contrapposto alla ‘malattia come colpa’,'" ‘rovescio nero della vita’, ‘eccesso corporeo’.

La zona liminare ¢ quella che intercorre tra spirito e materia: in questo passaggio sottilissimo
la patologia ha ancora a che fare con la vita e con il corpo, la morte al contrario con I'anima
e con I'evanescenza corporea.

Il fine vita si assottiglia nell’idea dellultimo istante’, mentre la patologia si inspessisce e si
autorappresenta come durata (Erkrankung). E chiaro perd che anche questa separazione &
sempre pronta a sfumare, basti pensare alle implicazioni del corpo nel rito funebre, o alla
ricca accezione della patologia ‘come malattia dell’animo’.

Ai tempi del Covid-19 possiamo perd riconoscere un rapporto quanto mai simmetrico
tra morte e malattia, proprio grazie all'utilizzo della pitt ampia metafora continuata della
guerra per indicare la stretta globale della pandemia: gli ospedali sono trincee, gli infermieri
e 1 medici eroi, i morti caduti.

Si attenua cosi il ground, rendendo labili e poco definiti i confini tra patologia e morte
violenta, creando, come vedremo, un pericoloso appiattimento che, aggiunto alla tragedia
della mancanza dell’urna, rischia di racchiudere i defunti annunciati nei quotidiani
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bollettini della protezione civile intorno a un lutto impossibile.

Ripercorreremo le implicazioni di questa metafora in rapporto alla percezione della malattia
e del corpo, avvalendoci di testimonianze dirette con l'intento di delineare pit da vicino
i mutamenti e le nuove rappresentazioni della morte emerse con la pandemia, attraverso
la quale impariamo, come in guerra, «quel strano essere morti insieme perché insieme si ¢
vissuta la morte di altri».'?

1. La morte in guerra e la guerra dei valori

I valori concreti sono stati preminenti in tutta 'azione collettiva, nell’azione del governo,
in quella dei medici, degli infermieri e talvolta anche delle singole famiglie, mentre quelli
astratti sono tornati in secondo piano.

In tal senso lo schema valoriale che ha guidato il discorso dell’emergenza si distingue per la
sua peculiarita dall'argomentazione, per cosi dire, del ‘rinnovamento’. Come sottolineato
da Perelman, «il bisogno di fondarsi su valori astratti ¢ probabilmente legato soprattutto al
mutamento»:'? valori come T'Uguaglianza’, ‘il Bene’, ‘la Libertd’,’ il Bello’, possono essere
dei criteri da seguire per creare un nuovo ordine.

Nonostante la consapevolezza di essere nel bel mezzo di una frattura e di un cambio
epocale, il rinunciare a un valore fondante come quello della ‘libertd’, in nome di valori
concreti come la ‘salute’, I"“Italia’, ‘la sicurezza individuale’, ¢ stato invece un percorso tutto
sommato ben accettato, in nome di un istinto di conservazione che ¢ indubbiamente nato
nel seno di un’emergenza del tutto inattesa e realistica.

Jankeélévitch,' filosofo franco-russo che ha riflettuto molto sul fine vita, vede nella morte
(tra 'altro interpretata come apriori gnoseologico) una contraddizione evidente: da una
parte I'idea astratta di mortalita, U'ananke, la “necessitd impersonale” tradotta nell'idea
dopotutto accettata per la quale ‘tutti gli uomini devono morire’; dall’altra la minaccia
inaccettabile e tragica della morte individuale, della fine dell’individuo unico e irripetibile.
La preminenzadeivaloriconcretifasiche ci troviamo del tutto in questa seconda sfaccettatura
della morte, che, nonostante il cospicuo numero di vittime, fatica a cristallizzarsi in un
lutto collettivo.

Le bare trasportate nei mezzi dell’esercito e poi ammassate nei centri crematori, le stanze
negli ospedali pieni degli oggetti dei defunti che ritardano ad essere consegnate alle
famiglie, le fosse comuni di Hart Island, la piccola isola vicina al Bronx dove gia venivano
sepolti le vittime di Spagnola e di Aids negli anni "80, un cimitero galleggiante di corpi
che nessuno reclama e di fosse comuni scavate dai detenuti sono immagini dolorose che
rendono immediatamente reale e presente la connessione con uno stato di guerra. Ci sono
infatti moltissime analogie: la morte ‘non vista, sul campo da battaglia o, meglio, negli
ospedali da campo, ma anche le sepolture nelle fosse comuni.

Eppure troviamo una differenza sostanziale; Edgar Morin nell’ Homme et la mort dedica
una parte cospicua al fine vita del soldato, il quale, in una sorta di rito sacrificale «purga la
sua morte sul nemico da abbattere».”
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Il mondo tutto al contrario combatte invece un ‘nemico invisibile’, come ¢ stato definito
dalla maggior parte dei capi di Stato, e proprio la cecita, 'impossibilita di vedere caratterizza
nel profondo la rappresentazione della morte alla quale abbiamo assistito, vissuta come
inaccettabile e tradotta velocemente nella crisi del cordoglio,'® per sua natura crisi della
‘presenza’.

2. I diritti del morente
Faccio il rianimatore da anni, ma ora ¢ diverso. Stanotte mi sono avvicinato a un anziano. Gli
avevamo messo il casco per la respirazione. Lui si guardava intorno spaurito. Mi sono chinato e lui

ha sussurrato: ‘Ma allora ¢ vero? Sono grave?’. Ho incrociato quel suo sguardo da cane bastonato e

ha capito. Stavolta non avevo risposte.'”

La testimonianza ¢ tratta da un reportage, a cura dell’inviato di guerra Giancarlo Micalessin,
apparso sulle colonne de «Il Giornale» nei giorni piti caldi dell’emergenza; la voce riportata
¢ quella di Carlo Serini, Anestetista dell’Ospedale San Carlo Borromeo di Milano.

Ci colpisce innanzitutto lo spessore del silenzio eloquente del medico, la consapevolezza di
essere in una situazione talmente drammatica da divenire afasica. Vorremmo soprattutto
soffermarci su un dato eticamente rilevante: il tentativo di fornire al morente un ‘consenso
informato’ nonostante 'emergenza.

Ma questo sforzo puo dirsi veramente compiuto? La spirale di panico, il sovraffollamento
degli ospedali, 'impreparazione dei medici e degli infermieri davanti a un’emergenza nuova
e inaspettata, hanno garantito il rispetto dei diritti fondamentali di chi non ce I'ha fatta?
La Carta dei diritti del morente, elaborata dal Comitato Etico della Fondazione Floriani
nel 1999 definisce in dodici punti chiave gli accorgimenti fondamentali che dovrebbero
accompagnare una persona alla sua fine. Lintento era proprio quello di sovvertire una
medicina «rivolta alla malattia piti che al malato, che appare poco attenta ad affrontare la
sofferenza del paziente».'®

Il nodo nevralgico, che naturalmente si afhanca alla morte, ¢ proprio il concetto di ‘persona’:
i primi due punti della Carza sottolineano come il morente abbia il diritto imprescindibile
a essere considerato come persona fino all’'ultimo e quindi a essere informato sulle sue
condizioni, se lo vuole; la nozione non puo essere quindi scissa dall’idea di ‘volont?™:

Si puo ancora aggiungere che parlare del morente come di una persona ¢ un modo per richiamare
lattenzione dei medici e degli operatori sanitari, ma in genere di tutti coloro che lo assistono, sulla
necessita di rapportarsi al malato non come ad una collezione di organi malati, bensi come ad una
personalita completa ed integrale, a cui, nel poco tempo residuo a disposizione, va data la maggiore
possibilita di espressione, garantendogli quella centralita che gli ¢, talora, stata negata in altre fasi
della sua malattia o della sua vicenda esistenziale in genere.

Il principio dell’autodeterminazione'® ¢ inscritto nei fondamenti del’'umano ma anche
nella tragedia individuale dell’essere unico e irripetibile, cosi 'atto di verita sul letto di
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morte assume tutte le caratteristiche di una sfida per I'individualizzazione: il morente ha
infatti il diritto, si ribadisce, a «<non essere ingannato e a ricevere risposte veritiere».

Il ‘sollievo dal dolore e dalla sofferenza’ occupa invece il quinto punto: molti sono i medici
che hanno evidenziato I'impossibilitd di somministrare delle cure palliative adeguate
durante 'emergenza.

Chi muore ha inoltre il diritto «all’aiuto psicologico e al conforto spirituale, secondo le sue
convinzioni e la sua fede»; in tal senso molto forte & stata la mobilitazione della Chiesa,
a partire dalle numerose lettere dei vescovi ai medici fino allomelia spettrale di Papa
Francesco nella deserta San Pietro.

Resta innegabile tuttavia che lo stato pandemico ha reso piu difficile il rispetto di questi
diritti, ai quali ¢ stata perb necessaria una sostituzione emergenziale: sono tentativi, sui
quali torneremo pit avanti, che scavano nel profondo della condizione umana, ponendo
Paccento sull’assoluta necessita di rispettare questi dettami come un imperativo, forse
innato, di umanita.

3. Luoghi della morte e percezione del corpo: le liste dell’addio

Ci soffermeremo ora sugli ultimi punti della Carta: «il morente ha diritto alla vicinanza
dei suoi cari, a non morire nell'isolamento e in solitudine, a morire in pace e con dignitar.
Per fronteggiare la pandemia globale sono stati costruiti dei veri e propri ‘ospedali da
campo’, campi da battaglia della guerra con il Covid-19, all'interno dei quali si combatte
arduamente tra la vita e la morte.

Philipp Aries® individua fra il 1930 e il 1950 l'arco cronologico di svolta che decreta il
repentino passaggio dall'immagine del morente che spira in casa circondato dai familiari,
presiedendo un vero e proprio rituale, alla moderna morte negli ospedali, che assume le
caratteristiche di un «fenomeno tecnico ottenuto con l'interruzione delle cure»,* quindi
concentrato pil sul personale medico che sul moribondo.

Perire negli ospedali ¢ generalmente considerato un atto ‘pitt decente’, che allontana l'orrore
da chi si lascia, tutela a maggior ragione necessaria poiché «i sopravvissuti accettano con
pit difficolta di un tempo la morte dell’altro».*

Ma gli ospedali, «asilo dei miserabili e dei pellegrini»,* sono un luogo deputato alla guarigione,
missione di ogni medico. Il decesso di un paziente puod provocare nel personale sanitario, che
rischia di interpretare 'evento come un ‘errore’ operativo, una forte frustrazione.

A maggior ragione, nel nuovo rapporto tra medico e paziente incentrato sulla paura
condivisa del contagio, il rammarico ¢ stato forse ancora piu traumatico: pensiamo ai
medici contagiati o deceduti ma ancor piu al personale sanitario che ¢ arrivato a suicidarsi,
il che avvicina moltissimo 'idea della Morte dell’Altro alla Morte di Sé.

Intrinsecamente caratterizzante dello spettacolo del fine vita al quale abbiamo assistito ¢
proprio lisolamento, la separazione definitiva dai propri cari, la quale coincide sempre
di meno con la ‘poetica’ dell’ultimo istante, della separazione ritualizzata con la vita, ma
piuttosto assume le sembianze di uno strappo improvviso che precede il decesso clinico
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e corporeo, durante il quale il personale sanitario ¢ unico testimone, sostituendosi, come
puo, alla famiglia:

Sai qual ¢ la sensazione pilt drammatica? Vedere i pazienti morire da soli, ascoltarli mentre
implorano di salutare figli e nipotini.?4

Solitamente la scena pilt contemporanea del capezzale individua varie figure intorno
al morente: il medico, l'infermiere, il caregiver, la famiglia e gli amici, il personale delle
pompe funebri.”® I rapporti e le connessioni che intercorrono tra i vari interpreti sono
determinanti: ogni atteggiamento di un attore puo influenzare quello degli altri.

La pandemia ci ha spinto invece agli estremi della morte medicalizzata, igienista, della
morte lontana dell’homo clausus, il quale afida 'estremo saluto a un tablet:

Lultimo ¢ stato stanotte. Lei era una nonnina, voleva vedere la nipote. Ho tirato fuori il telefonino
e gliel'ho chiamata in video. Si sono salutate. Poco dopo sé n'¢ andata. Ormai ho un lungo elenco
di video-chiamate. La chiamo lista dell’addio. Spero ci diano dei mini iPad, ne basterebbero tre o
quattro, per non farli morire da soli.?®

Sicompie cosi una graduale e definitiva evaporazione del corpo, che approda a un’'inevitabile
nuova percezione rarefatta. Diviso in sintomatico e asintomatico, nei casi pil gravi, il corpo
del contagiato subisce una lenta e pressoché impercettibile scomparsa, che pud andare
dall’isolamento fino a divenire un vero e proprio relitto fonico e visivo.

Siamo davanti a una morte iper-igienista costretta a liberarsi delle scorie corporee, del
‘fallimento’ dell'umano. Nel mondo dei sani impera il distanziamento disciplinato, in
quello dei malati e ancor pitt in quello dei defunti, che peraltro in qualche articolo vengono
addirittura indicati come “uccisi”, riscontriamo invece un mostruoso ammassarsi dei corpi,
'anonimia, che ci ricorda ancora tantissimo le guerre, gli ossari.

Tuttavia in questo saluto, in queste liste dell’addio, puo anche leggersi la volonta disperata
di far valere quei diritti di cui sopra; I'importanza della famiglia, chiaramente inscritta
all'interno dei diritti della Carza in quella augurata ‘vicinanza dei propri cari’, ¢, ancora per
Arigs, un principio cardine che caratterizza il modo moderno di morire.

Nel Rinascimento I'atto testamentario ha rappresentato 'esaltazione dell’'individualizzazione
del morente, un diritto anche questo di autodeterminazione, con il quale il morente afhidava
ai suoi prossimi le sue ultime volontd. Uimportanza sempre maggiore che ha finito per
assumere lo stato della famiglia e la fiducia ivi riposta, ha decretato la fine di questa pratica
che ¢ per lo pitt caduta in disuso.

Basti pensare che il morente tende ad afhidarsi completamente alla famiglia anche per
il consenso informato: i cari sono generalmente avvisati prima delle condizioni del loro
congiunto, e spesso sono essi stessi a decidere se comunicargli o meno il verdetto.

La pandemia ha radicalmente spazzato via questa possibilita e solo il morente e il personale
sanitario sono stati testimoni dell’ultimo atto.
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4. Cuomo per 'uomo: dalla metafora dell’annegamento all’abnegazione
La morte da o per Covid-19 viene identificata in molte testimonianze con la metafora
dell’annegamento:

Vedi il pronto soccorso? I pazienti Covid-19 entrano soli, nessun parente li pud assistere e quando
stanno per andarsene lo intuiscono. Sono lucidi, non vanno in narcolessia. E come se stessero

annegando, ma con tutto il tempo di capirlo.®

Un medico di Varese ha altresi attaccato chi ancora cercava di condurre una vita normale,
dicendo: «questi comportamenti sono coltellate per chi cerca di salvare chi muore
annegato».”

Una metafora alla quale si aggiunge spesso 'argomento dell’irreparabile, come nel caso di
una figlia che aveva perso il padre, questa volta in casa, e intervistata nel programma Piazza
Pulita ha detto: «<Ho visto mio padre annegare, e non ho potuto far nulla per salvarlo».”
Lanalogia con l'annegamento, da una parte, non pud che riportarci a una vicenda
umanitaria che ha caratterizzato moltissimo I'Ttalia degli ultimi anni: la morte dei migranti
nel Mediterraneo. Verrebbe da chiedere: quanto sono evitabili questi annegamenti? Fino a
dove puo spingersi 'argomento dell'irreparabile?

Dall’altra parte ¢’¢ un aspetto interessante dal punto di vista dell’etimologia: nell' Infinito di
Leopardi, molti critici® si sono soffermati su quel verso meraviglioso: «Immensita s’annega
il pensier mio».

Nello Zibaldone, nel quale il poeta tratta spesso il sentimento della compassione, egli annota:
«La compassione ¢ quasi un annegazione che 'vomo fa di sé stesso, quasi un sacrifizio
che 'vomo fa del suo proprio egoismo».”* Nell'annegar dell’ Infinito pud quindi celarsi un
duplice significato: 'accezione semantica concreta del precipitare a fondo e quella astratta
del negare se stessi, allontanare se stessi per una motivazione altruistica.

Il mondo che verra dovra necessariamente essere meno monadico per sopravvivere e sono
proprio i medici e il personale sanitario a offrirci, tramite la loro abnegazione, una traccia
dalla quale poter partire per quest'ardua impresa.

D’altra parte la morte in solitudine si lega alla percezione sociale che I'individuo ha di
se stesso, il quale si riconosce come ‘creatura isolata, separata dagli altri individui’.® Il
contagio, mentre ci costringe al distanziamento sociale, attraverso 'gli eroi' che hanno
combattuto in prima linea, ci ha anche ricordato quanto possa essere sostanziale 'uvomo per
P'uomo. Questa breccia nel distanziamento dei contemporanei ‘vomini soli’, perché «mai
come oggi le anime umane percorrono in tanta solitudine le loro strade abbandonate», ha
fatto si che ancora una volta «<nude anime solitarie dialogassero con nudi destini»,** ma per
salvar loro la vita.

5. Il lutto impossibile e la mancanza dell’urna
Norbert Elias scrive «i vivi considerano il morire e la morte come contagio e dunque
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pericolo, e quindi involontariamente si ritraggono»,” ma nella realta del contagio non puo
esserci una rimozione, perché nessuna rimozione puo essere volontaria.

Ci troviamo piuttosto nella costrizione di ritrarcene, un po’ come Orfeo, il quale, anche se
gli si vieta di guardare il volto di Euridice, non puo far altro che voltarsi.

E un incontro quanto mai doloroso, che fa i conti con la nostra cultura logorata della
morte e insieme ci costringe a concepirla con meno proibizionismo: se ¢ vero che «una delle
carenze delle societa avanzate si palesa nell’isolamento prematuro, anche se non deliberato,
cui sono condannati i morenti»* allora quando questo distacco, com’¢ accaduto con la
pandemia, diviene atto deliberato non si puo far altro che notare con maggiore vigore la
necessita di un riavvicinamento.

Non conosciamo le parole che hanno coronato I'ultimo istante di chi da quegli ospedali
non ¢ uscito pitl, ma ¢ proprio questa assenza assordante che invita tutti noi a una riflessione
profonda sull’essenza dell'umano e quindi della sua fine.

Siamo cosi chiamati a guardare la Nera Mietitrice negli occhi e a porci un interrogativo
cruciale: in cosa consiste 'una buona morte' per la nostra societa?

Dovremmo necessariamente partire dai grandi temi delle cure palliative e dell’eutanasia ma
anche dalla creazione di una nuova simbolizzazione laica del lutto.

Ci troviamo attualmente in quello stato di strabismo tipico dell’elaborazione della perdita:
un occhio ancora intento a decifrare quello che ¢ accaduto e I'altro impegnato a scorgere
il domani, a individuare e scrutare i connotati del mondo che verra, perché ¢ sempre
spaventosamente forte questa prodigiosa volonta in chi resta.

In piu siamo nel pieno della tragedia sofoclea della mancanza dell’'urna, dell'impossibilita
del rito funebre: tutto questo rende molto difhicile 'elaborazione della perdita designata
come mutilata e mutilante, senza corpi, nella quale ¢ quanto mai difficile ogni processo di
ontologizzazione dei resti.

Se gia le «condoglianze alla famiglia sono soppresse e le manifestazioni del lutto sono
condannate e vanno scomparendo»,”” allora a maggior ragione dobbiamo porre I'accento
sulla caratteristica collettiva di questa perdita, perché quello che accadeva nelle piccole
famiglie, in maniera intimistica, assume caratteri ampissimi, addirittura globali.

Freud nel suo celebre scritto sulla Caducita, affronta la dinamica del lutto immaginando
una passeggiata con un poeta e un amico silenzioso in una contrada fiorita; tutti e tre
ammiravano quello spettacolo e tutti e tre conoscevano la verita: quella bellezza sarebbe
destinata a perire.

Il poeta non riusciva a goderne perché gia presagiva il dolore di quella perdita e ne soffriva
irrimediabilmente, lo psicologo quindi controbatte che proprio quella caducita donava
pitt valore alla bellezza, preservando la sua ‘raritd’ nel tempo. Eppure, Tenigma’ del lutto,
dell’attaccamento della libido agli oggetti perduti, restava per il padre della psicoanalisi
qualcosa di inspiegabile. E posteriore alla seconda guerra mondiale la seguente annotazione
al saggio:
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Un anno dopo la guerra scoppio e depredo il mondo delle sue bellezze. Rifece piccola la nostra
patria e di nuovo lontano e remoto il resto della terra. Ci depredo di tante cose che avevamo amato
e ci mostrd quanto siano effimere molte altre cose che consideravamo durevoli. Non c’¢ da stupirsi
se la nostra libido, cosi impoverita di oggetti, ha investito con intensita tanto maggiore su cio che ci
¢ rimasto; se 'amor di patria, la tenera sollecitudine per il nostro prossimo e la fierezza per cio che ci
accomuna sono diventati d’'improvviso pit forti. Una volta superato il lutto si scoprira che la nostra

alta considerazione dei beni della civilta non ha sofferto per I'esperienza della loro precarieti.’®

6. Conclusione

La ‘tenera sollecitudine’, la compassione, I'abnegazione sono i sentimenti che devono
porsi come essenziali, come base costituente di un nuovo mondo costruito sulle macerie
dell’egoismo e dell’amor proprio.

La metafora della guerra estende inevitabilmente anche quelle della malattia: pensare alla
patologia come sfida individuale, come ‘lato notturno’ della vita, ‘come colpa’, cosi come
ne ha parlato perfettamente la Sontag, dopo I'epidemia non puo piu essere possibile.

Nel frattempo mentre si ¢ alla ricerca di nuove nicchie della catarsi, abbiamo gia i primi
muri del pianto su Facebook, dove leggiamo i parenti delle vittime scambiarsi la loro
esperienza; uno di questi si intitola Vogliamo la Verita.

Dobbiamo perseguire la verita, non negando, o voltandoci dall’altra parte, ma rendendo la
perdita presenza, conducendo Euridice metaforicamente fuori dalle tenebre, per renderci
conto, un po come 'Orfeo di Pavese, che «cercavamo piangendo non pitt lei ma noi
stessi»” nella speranza che «andremo se mai verso 'uomo, perché questo ¢ 'ostacolo, la
crosta da rompere: la solitudine dell'uomo, di noi e degli altri».*
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1 Saramago 2013: 144.

2 Huizinga 2010: 40 ss.

3 Aries 1978: 34 ss. Lautore distingue quattro fasi della percezione della morte: Morte addomesticata,
Morte di Sé, Morte dell’Altro, Morte Proibita.

4 Ibidem.

5  «Luso del termine ‘rimozione’ mi sembra oggi avere un doppio significato; si pud intendere la
‘rimozione’ della morte a livello individuale o a livello sociale. Nel primo caso si utilizza il concetto di
rimozione pilt 0 meno in senso freudiano [...] diremo che I'evoluzione del comportamento sociale cui
si allude quando si parla in questo senso di ‘rimozione’ della morte, ¢ un aspetto di quel pili generale
processo di civilizzazione [per il quale] tutti gli aspetti elementari e animali della vita umana sono regolati
in maniera assai pili complessa, armonica e differenziata che in passato, da regole imposte da una societa
e dalla coscienza individuale». (Elias 2019: 27 ss.)

6  Bruckner 2000: 215 ss.

7  Elias 2019: 69.

8 Ivi, 61: «All’ occultamento — privo di funzione e comunque motivato esclusivamente da ragioni
politiche di potere — delle pratiche sessuali degli adulti ¢ subentrato un atteggiamento fisico e verbale
aperto e spassionato». La mescolanza di erotismo e morte, molto forte nel XVI al XVII secolo, ¢ stata
invece messa in luce da Ariés.

9  Derrida 2008: 149 ss.
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12 Carbone 2007: 9.

13 Perelman, Olbrechts-Tyteca 1966: 79 ss.

14 Jankélévitch 1966: 39 ss.

15 Morin 2002: 51.

16 De Martino 2000.

17 Micalessin 2020.
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18 La Fondazione Floriani si occupa dell’assistenza ai malati terminali. La Carta ¢ consultabile sul
sito https://www.fedep.org/news/carta-dei-diritti-dei-morenti (Ultimo accesso: 2 luglio 2020).

19 1l diritto all’autodeterminazione del malato & sancito nell’articolo 32 della Costituzione che lo
lascia il soggetto libero di accettare o di rifiutare le terapie e, in generale, gli interventi medici che gli
Vengono proposti.

20 Ariés 1978: 69.

21 Ibidem.
22 Elias 2019: 58.
23 Ivi: 70.

24 Micalessin 2020. Testimonianza di Francesca Cortellaro. primario del pronto soccorso dell’ Ospedale
San Carlo Borromeo.

25 Sozzi 2014: 68.

26 Micalessin 2020.

27 «Ladecomposizione ¢ il segno del fallimento dell'uomo, e questo ¢ senza dubbio il senso profondo
del macabro» (Ariés 1978: 43).

28 Micalessin 2020.

29 https://www.varesenews.it/2020/03/trincea-la-gente-giro-passeggio/909962/ (Ultimo accesso: 2
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31 Cavrini 2016.

32 Leopardi 1924: 606.

33 Elias 2019: 68.

34 «Nude anime dialogano solitarie con nudi destini. Sono stati spogliati ambedue di ogni scoria e
sono rimasti con la loro intima essenza; ogni relazione esistenziale ¢ stata cancellata, per poter instituire
una relazione fatale; ogni elemento atmosferico che avvolge gli uomini e le cose ¢ sfumato, ed ¢ rimasta
soltanto la tagliente aura montana, cristallina, che disegna i contorni netti delle loro domande e risposte»
(Lukdcs 1963: 311).

35 Elias 2019: 14.

36 Ivi: 20.

37 Ivi: 71.

38 Freud 1989: 173 ss.

39 Pavese 2014: 38.

40 Idem 1945.
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