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osteneva Eugenio Montale che «inattendere ¢ gioia piti compita». Possiamo riconoscerci

in questo assunto tratto dalla Gloria del disteso mezzogiorno? O abbiamo dell’attesa

un’opinione pit drammatica in quanto produce, come ¢ nel valore etimologico
della parola, una tensione straordinaria verso un fine che all’atto di realizzarsi comporta
il compimento dell’esistenza? Il fato del cane di Ulisse ¢ condiviso da molti esseri umani.
Argo muore ottenendo lo scopo del suo attendere che ¢ tutfuno con la sua vita e con il
ritorno del suo padrone. Ulisse versera per lui le lacrime che non spandera per Laerte,
Penelope e Telemaco. Da nessuno ¢ stato altrettanto atteso, non cosi strenuamente. Il re di
[taca sara vincitore di due attese: quella gloriosa di Pergamo e quella nascosta nell'indugio
di Penelope-Aracne. Lattesa ¢ una trama di ricordi che rende possibile la percezione a
distanza di anni e di eventi di una presenza. L'attesa ¢ operosa per essere nitida. Quando la
carneficina dei pretendenti sara finita e Ulisse apparira ripulito delle sembianze omicide,
la dea civetta fard aspettare la notte perché il grande politropo possa continuare il suo
racconto. La notte che si ferma ad ascoltare spingendo indietro I'alba ¢ forse I'iperbole piu
suggestiva della magia del racconto e del suo intrinseco potere nel fare perdere la nozione
del tempo che avanza. D’altra parte, il racconto di Ulisse aveva creato grande attesa e
partecipazione anche nei Feaci i quali, dopo serate trascorse ad ascoltare il loro ospite,
avevano deciso di prendere parte attiva in quel 7ove/ ricevendone in cambio la vendetta di
Poseidone, che li pietrifico prima che in loro maturasse I'ansia del ritorno: «’ora che volge
il disio», aspettativa opposta a quella di ogni entusiastica quanto immemore partenza,
secondo Dante in Purgatorio VIII.
Lattesa ¢ un evento tanto collettivo quanto individuale. Esso puo esprimersi in letteratura
con forme di retardatio e digressio ma anche assumere un intenso valore simbolico che
coincide con quello dell’'opera come accade nel Roman de la rose, nella Divina Commedia e
nel Deserto dei Tartari'. La retardatio ¢ arte nell’arte, consapevolezza del mestiere, di chi sa
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che un ascolto esiste gia prima che le parole siano scandite. Armida di Tasso, nel XVI canto
della Liberata, ci offre un saggio di questa contezza dei propri mezzi retorici:

Qual musico gentil, prima che chiara

altamente la voce al canto snodi,

a l'armonia gli animi altrui prepara

con dolci ricercate in bassi modi,

cosi costei, che ne la doglia amara

gia tutte non oblia l'arti e le frodi,

fa di sospir breve concento in prima

per dispor I'alma in cui le voci imprima. (Gerusalemme Liberata XV1, 43).

Se vogliamo andare oltre all’attesa della maga-retore e occuparci di quella che crea il legame
simbolico troviamo l'intensa finalitd di una pagina del capolavoro di Buzzati, scritto
proprio nel 1940 al principio del secondo conflitto bellico mondiale. UEuropa era all’alba
di un conflitto che avrebbe non solo disegnato i confini geostrategici ma creato I'antitesi
cara a Vittorini tra uomini e no. Proprio questa considerazione conduce a una sorta di
disillusione metafisica, perché non ¢ il nemico che si osserva da lontano a essere oggetto
della nostra aspettativa ma quello pit vicino che proviene dal deserto delle speranze, dal
vuoto che circonda la fortezza in attesa. La tensione dialettica di questo pili impegnativo
attendere bene si riassume nel dialogo tra Ortiz e Drogo, ufficiali “disillusi”:

E allora” riprese Drogo dopo un silenzio. “Allora tutti quegli entusiasmi, quelle storie dei Tartari?
Non ¢ che ci sperassero veramente, allora?” “Altroché se ci speravano!” disse Ortiz. “Ci credevano,
effettivamente.” Drogo scosse il capo: “Io non ci capisco, parola...”. “Che vuole che le dica?” disse
il maggiore. Sono storie un po’ complicate... Quasst ¢ un po’ come in esilio, bisogna pure trovare
una specie di sfogo, bisogna ben sperare in qualche cosa. Ha cominciato uno a mettersi in mente, si
sono messi a parlare dei Tartari, chissa chi ¢ stato il primo...” Drogo disse: “Forse anche per il posto,
a forza di vedere quel deserto...” “Certo, anche il posto... Quel deserto, quelle nebbie in fondo,
quelle montagne, non si pud negare... Anche il posto contribuisce, effettivamente.” Tacque un
momento, pensando, poi riprese, come parlando a se stesso: “I Tartari... i Tartari... Da principio
sembra una stupidaggine, naturalmente, poi si finisce a crederci lo stesso, almeno a molti ¢ successo
cosi, effettivamente.?

Dai nemici percepiti come un’illusione a quelli che realmente si combatteranno il giorno
dopo in battaglia il passo ¢ breve e ci riporta al dramma shakespeariano. Prima dello
scontro a Bosworth Field con Enrico VII, Riccardo III, visitato dai fantasmi degli uccisi
che gli sussurrano “dispera e muori” si corica sul letto con la corazza per proteggersi non
dagli avversari reali ma dal destino che gli ¢ definitivamente ostile. La notte ¢ trascorsa con
'armatura nell’illusoria previsione che la paura si trasformi in uno stato d’animo vittorioso.
Ma l'alba non portera la vittoria bensi la morte e la fine della tirannide.’> Diversamente,
nell’ Enrico V' Iattesa di re Harry, prima della battaglia di Azincourt, non ¢ affatto solitaria
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perché trascorsa con i soldati che visita tenda per tenda, uomo per uomo saggiandone,
sotto le spoglie di uno di loro, il coraggio e la determinazione ma anche replicando alle
loro lamentele. Se nell’attesa di Riccardo II1 il sovrano ritorna tiranno impaurito, in quella
dell’ Enrico Vil re diventa sovrano legittimo con il mandato dei suoi soldati e quindi del
popolo.* Lattesa contiene il potere di creare un’investitura e di toglierla nello stesso tempo.
Lattesa rappresenta una caleidoscopica e magmatica possibilita di variazione sul tema che
interessa tanto la letteratura delle origini quanto quella contemporanea.’ Lattesa puo essere
insopportabile quando giunge alla fine del tempo concesso. L'attesa determina 'importanza
di chi o cosa aspettiamo. Scriveva Roland Barthes: «attesa ¢ un incantesimo: io ho avuto
Pordine di non muovermi» ma nello stesso osservava che «l’angoscia dell’attesa non ¢
continuamente violenta, io aspetto e tutto cio che circonda la mia attesa ¢ irreale».® Lattesa
ha una sua teatralizzazione nel disporsi di riti, atti e atteggiamenti con i quali ¢ vissuta
fino alla dissimulazione. «Lattesa talvolta prevede una ritorsione. A chi ci chiede: «¢ molto
che mi aspetti?», possiamo rispondere: «esattamente il tempo del tuo ritardo».” Lattesa
trasﬁgura, consuma, assottiglia chi la vive come insegna Ovidio: «Attenuant iuvenum
vigilatae corpora noctes/curaque et in magno qui fit amore, dolor».* Ma ¢ proprio il ritardo
che fa dell’attesa non solo un momento di insofferenza, ma anche di sottile piacere, perché
ci lascia soli con I'immagine del nostro desiderio e con la speranza di poterlo del tutto
confidare alla donna amata. Francesco Petrarca che ha costruito le sue rime sull’assenza e
sull’attesa prefigura un tempo in cui Laura, non piti giovane, potra finalmente comprendere
e condividere il suo mal d’amore:

Se la mia vita da 'aspro tormento

si puo tanto schermire, et dagli affanni,
ch’i’ veggia per vertu de gli ultimi anni,
donna, de’ be’ vostr’occhi il lume spento, 4

e i cape’ d’oro fin farsi d’argento,

et lassar le ghirlande e i verdi panni,
e ’l viso scolorir che ne’ miei danni
a llamentar mi fa pauroso et lento: 8

pur mi dara tanta baldanza Amore
ch’i’ vi discovrird de’ mei martiri
qua’ sono stati gli anni, e i giorni et l'ore; 11

et se 'l tempo ¢ contrario ai be’ desiri,
non fia ch’almen non giunga al mio dolore

alcun soccorso di tardi sospiri. (RVE XII).”

Petrarca vive la speranza di poter condividere un tempo «contrario ai bei desiri», non
propizio alla piena soddisfazione amorosa, ma consono al soccorso dei tardi sospiri, cio¢
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alla consolazione “platonica” di quanto vissuto in precedenza in condizioni di amaritudo.
A ben vedere, questo sognare e sperare I'invecchiamento della donna amata non ¢ altro
che un’iperbole per giurare fedelta della mente a quel legame tanto profondo da suscitare
furor poetico e accidia, creativita e disperazione, ma in nessun modo lontananza dall’essere
amato. Poiché siamo in un sonetto possiamo comprendere anche I'attesa metrica che
muove tra verso e verso con la forza degli enjambements che superano la cesura esterna
creando un «innesco» grammaticale, sintattico e di senso tra un verso e l'altro. I confini
metrici sono forzati anche tra strofa e strofa, tra fronte e sirma per dar vita a un pensiero
dominante che rappresenta appunto la speranza del poeta. Esiste poi un’attesa nel ritmo
del verso che per tradizione italiana ¢ prevalentemente giambico, ovvero sulle sillabe pari.
Ma proprio la previsione di caduta «accentativa» di questo metro pud essere messa in
discussione da improvvisi cambi prosodici originati dall’ictus in battere, dal mutamento
del ritmo giambico con quello anapestico e, raramente in Petrarca, ma non in Dante,
dattilico.

Dall’attesa metrica passiamo a quella galante cogliendone un esempio di singolare interesse
in una corrispondenza della meta del secolo XVIII, esattamente quella che intercorse tra la
giovane cantante Manon Balletti, figlia di Silvia la celebre attrice di Marivaux, e Giacomo
Casanova la cui allure di avventuriero aveva fatto facilmente breccia nel cuore di una
diciasettenne che gia aveva debuttato con la sua chitarra e con la sua voce a Versailles.
In questo caso, il ritardo della lettera costituisce una strategia con la quale la ragazza del
quartiere di Saint-Saveur cerca di essere all’altezza delle abilitd amatorie e di scrittura del
suo «Giacometo». Cosi “Nena” giustifica il suo indugio nello scrivere a Casanova:

Mi rimprovero di essere stata tanti giorni senza scrivervi, mio caro amico, e soprattutto dopo la
vostra ultima lettera che mi ha colmato di piacere. Sono andata a letto tardi in questi giorni ed ero
sempre molto stanca, sicché ho pensato al mio caro amico con molta puntualita (se volessi potrei
aggiungere qualcosa di pitt seduttivo che non altererebbe la veritd ma credo che sia meglio che ve
lo lasci indovinare). Ma non abbiate timore che questi ritardi succedano spesso, oh no, perché vi
assicuro che traggo tanto piacere a scrivervi quanto voi a leggermi, almeno mi auguro che voi ne
abbiate altrettanto. Mi sembra di essere pitt a mio agio nello scrivervi che nel parlarvi, ma non per
questo non provo piacere nell’intrattenervi perché nulla eguaglia il piacere che si prova stando con
chi si ama.'”

Aspettare figuralmente il ritorno dell’essere amato, pur non credendo minimamente alla
realizzazione dell’evento, ¢ forse la forma di attesa piu insinuante e pervasiva perché non
si smette di sperare in un colpo di teatro della vita. Nascondere I'attesa, prendersi gioco
di lei ma continuare a giocare al “gratta e vinci” della vita ¢ forse la manifestazione pit
eloquente di una speranza pervasiva. In amore, 'apparizione dell’assente ¢ un trucco
consueto della mente per ricostruire simmetrie perdute e restituire il gioco della reciprocita
tra chi abbandonato si sente ancora parte di un tutto di incastri e corrispondenze:
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Se tu ora bussassi alla mia porta

E ti togliessi gli occhiali

E io togliessi i miei che sono uguali
E poi tu entrassi dentro la mia bocca
Senza temere baci diseguali

E mi dicessi: «<amore mio,

ma cosa ¢ successo?», sarebbe un pezzo

di teatro di successo.!!

Sul piano dell’esperienza esistenziale le gioie sperate non sono mai comparabili, come
ricorda il Chimico di Spoon River con la voce di Edgard Lee Masters e di Fabrizio De
André, a quelle vissute dopo. La vigilia ¢ veglia dei sensi, intenti a percepire 'avvicinarsi
di qualcosa che la mente prefigura per disegnarne contorni forse pit lusinghieri di quelli
che il futuro fara apparire. Dunque i fiori non colti sono pit belli di quelli espiantati, come
insegna Gozzano. Tuttavia pitt profonda, anche se estenuata, appare 'esperienza raccontata
nel Gelsomino Notturno di Pascoli in cui si allude al fiore che si chiude gualcito al mattino,
dopo aver vissuto nell'impalpabile, ma temperata, soavita di umori della notte, un non so
che di felicitd nuova.

La poetica del carpe diem ¢ nemica dell’attesa sicché Tasso scrive nel XVI canto della
Gerusalemme Liberata: «Cogliam la rosa in su ‘l mattino adorno/di questo di, che tosto il
seren perde;/ cogliam d’amor la rosa: amiamo or quando/esser si puote riamato amando».'
In questo caso, l'attesa prefigura il tema metafisico dell’'incostanza perché ogni cosa che
appare bella ¢ destinata a perire e dunque l'attesa va abbreviata. Lattimo fuggente dissipa
l'attesa e con essa il dubbio e I'esitazione. Retto dal luogo argomentativo della precarieta
e dell'irreparabile,” il mondo dissipa le attese in attimi nemici del ricordo come della
speranza. Lattesa ¢ contraddetta psicologicamente dalla delusione e dal venir meno di
quello che non si ¢ assaporato. Di nuovo Tasso scoraggia chi pare cesellare nell’attesa I'idea
perfetta del premio amoroso: «Ecco poi nudo il sen gia baldanzosa/ dispiega; ecco poi
langue e non par quella,/quella non par che desiata inanti/fu da mille donzelle e mille
amanti».'* Dell’attesa resta un sapore di cenere, il peso lieve ma prolungato del vissuto.

2.

Lattesa deriva dalla maturazione dei lieviti della vita. In questo senso l'attesa ha una
aspettativa nel cibo come nell’educazione. Pane, vino, formaggio solo per fare qualche
esempio sono nutrimento proveniente da un’attesa. Basta pensare in questo senso alla
pubblicita del consorzio del Parmigiano Reggiano apparsa nel marzo del 2020. Il consorzio
del Parmigiano Reggiano ha puntato sull'idea dell’attesa, facendo leva sulle caratteristiche
di un prodotto che migliora con il tempo. Come gli italiani attendono nelle loro dimore
che la morsa del contagio si allenti e giungano in Italia mascherine e vaccini, cosi i maestri
casari sono attivi nei loro caseifici, mentre il latte caglia e le forme invecchiano. Lo spot
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recita: «I caseifici sono la nostra casa. Da sempre». Questo slogan propone una sorta di
epanadiplosi paronomastica suggellata dall’avverbio sempre, evocativo di un sacrificio
maggiore di quello richiesto agli italiani durante un indefinito ma breve, si spera, lockdown."
La pedagogia ¢ un sistema di messa in attesa. Nei sistemi educativi un’intera generazione
vive figuralmente cio in cui si mettera alla prova in altro tempo come protagonista. Poiché
Pattesa puo creare aspettative negative per il futuro viene usato I'antidoto del procedimento
a tappe'® il cui scopo ¢ quello di ridurre 'ansia di direzione per valutare szep by step,
tappa per tappa. | traguardi intermedi distraggono dalle preoccupazioni per il futuro. Le
previsioni negative e le ansie autodistruttive possono essere anticipate mediante una sorta
di momentaneo restringimento delle aspettative lontane, enfatizzando piuttosto i successi
provvisori di cui ¢ costellato il mondo e I'annesso tour e che preparano alle pitt ambiziose
soddisfazioni della vita. I sistemi educativi, specie quelli che cercano di tutelare gli studi
umanistici dall’egemonia di quelli professionalizzanti investono sull’attesa rispetto al mantra
accademico dell’impact factor. Per essere piu chiari, non ¢ soltanto il risultato derivante dal
momentaneo successo tecnico-scientifico che premia la scuola e 'universita, ma anche il
riposizionamento intellettuale dei giovani nel mondo globale in cui andranno a collocarsi,
vaccinati da un troppo facile contagio delle «empatie» dominanti. In altri termini, rispetto
alle humanities, deve esserci un’attesa non di successo immediato ma di crescita generale
individuale e collettiva per favorire la condivisione dei modelli della democrazia.'”

3.

Lattesa non ¢ solo la metonimia di un luogo e del momento in cui si aspetta «si accomodi
qui in attesa» o «la metto un momento in attesa» né la probabilith maggiore che un evento
accada, ma anche un tempo significativo di cio che siamo. Lattesa ¢ una cosa importante,
se ¢ vero che puo essere tradita come promessa e premessa di un investimento personale
e collettivo. Attesa ¢ gid un evento prima che I'evento stesso si realizzi. Questo vale sia a
livello di percezione psicologica sia sotto il profilo estetico. Con Leopardi possiamo dire
che altro ¢ esperienza del Sabato del villaggio: «Questo di sette ¢ il piu gradito giorno/pien
di speme e di gioia:/diman tristezza e noia/recheran 'ore», da quella del giorno successivo,
appunto della Sera del di di festa che racconta un’attesa consumata: «Ecco ¢ fuggito/ Il
di festivo, ed al festivo/ il giorno /Volgar succede, e se ne porta il tempo/Ogni umano
accidente.

Pietro Verri del Discorso sull’Indole del piacere e del dolore aveva ribadito qualche anno prima
la dialettica tra noia ed emozione, piacere e dolore, un’armonia di contrari, una concordia
discors che consuma l'attesa in una vicenda intellettuale e di sensi. Tale dialettica viene a
porsi anche alla base del sistema retributivo delle pene o meglio della giustizia delle pene
secondo il maggiore esponente dell’école de Milan:
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Se il piacere e il dolore sono i motori degli esseri sensibili, se tra i motivi che spingono gli uomini
anche alle pitt sublimi operazioni, furono destinati dall'invisibile legislatore il premio e la pena,
dall’inesatta distribuzione di queste ne nascera quella tanto meno osservata contraddizione, quanto
pilt comune, che le pene puniscano i delitti che hanno fatto nascere. Se una pena uguale ¢ destinata

a due delitti che disugualmente offendono la societa, gli uomini non troveranno un piu forte

ostacolo. per commettere il maggior delitto, se con esso vi trovino unito un maggior vantaggio.'®

In senso giudiziario, l'attesa puo divenire strumento in mano agli inquirenti. Manzoni
ci ricorda lo stato d’animo di Guglielmo Piazza, presunto untore, prima di incontrare
nuovamente il notaio criminale, che dopo averlo sottoposto ai tormenti, lo aveva chiuso in
cella e nel piu terribile stato di attesa:

Ma chi pud immaginarsi i combattimenti di quell’animo, a cui la memoria cosi recente de’ tormenti
avra fatto sentire a vicenda il terror di soffrirli di nuovo, e 'orrore di farli soffrire! a cui la speranza di
fuggire una morte spaventosa, non si presentava che accompagnata con lo spavento di cagionarla a
un altro innocente! giacché non poteva credere che fossero per abbandonare una preda, senza averne
acquistata un’altra almeno, che volessero finire senza una condanna.'

Nel buio di un carcere, I'attesa diventa movente sia delle pitt grandi preoccupazioni sia dei
propositi pitt turpi compreso quello di denunciare un innocente come il «barbiero» Mora
cosi da includere, per deliberata volonta, un innocente nella straziante storia in cui pochi
individui furono sacrificati per soddisfare le ubbie, le paure e, in fondo, le aspettative di
un popolino che non ancora corroborato dai doni del public spirit. Quello che fu messo
in atto, con la complicitd dei magistrati criminali, fu I'antico rito del capro espiatorio,
pharmakos per la sopravvivenza dell’intera societa, ma anche motivo di sua condanna non
solo morale ma giuridica.

Le isole sono spesso carceri. Quella del Purgatorio ¢ senz’altro la piti remota e inaccessibile
tra le residenze penali. La peculiarita ¢ che qui la sofferenza, dopo breve o immemorabile
attesa, conduce al mondo non della redenzione ma dell'innocenza: il paradiso terrestre.
Ma nell’antipurgatorio ¢ possibile assistere a un’attesa dell’attesa. I negligenti nel pentirsi
trascorrono in questo luogo un tempo pari alla durata della loro vita prima di accedere alla
montagna della penitenza. Letteralmente ¢ aspettare una vita. Il senso di questa attesa non
priva di speranza ¢ riposto nella soave negligenza del liutaio fiorentino Belacqua che cosi
spiega le ragioni del suo indugio all’incalzante pellegrino:

Prima convien che tanto il ciel m’aggiri
di fuor da essa, quanto fece in vita,

perch’io ‘ndugiai al fine i buon sospiri (Pg. IV, 130-132).%
Non sempre lattesa ¢ tanto pacifica e paziente, perché la Commedia mostra come essa

possa essere corrosa dai dubbi. Accade davanti alla cittd di Dite quando Dante viator
percepisce una reticenza affiorata nelle parole del suo maestro in uno stato di perplessita e

10
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timore. Affidare anima e corpo a qualcuno, anche se maestro, rappresenta una decisione
che talvolta ci pare, se non revocabile, almeno da verificare, specie se si ¢ in un luogo
insicuro come il perimetro della citta del male sotto lo sguardo pietrificante di Medusa. In
questo caso, l'attesa ¢ il tempo dell’esitazione sul viaggio e su chi ne ¢ guida:

«Pur a noi converra vincer la punga,

comincio el, «se non... Tal ne sofferse.

Oh quanto tarda a me ch’altri qui giungal».

I’ vidi ben si com’ei ricoperse

lo cominciar con I'altro che poi venne,

che fur parole a le prime diverse;

ma nondimen paura il suo dir dienne,

perch’io traeva la parola tronca

forse a peggior sentenzia che non tenne (/. IX, vv.7-15).%!

Ma al di 1a di questi dubbi, 'attesa di Dante ¢ nella tensione del viaggio che tende a
Beatrice dal IT canto dell’ /nferno al XXX del Purgatorio. Da essa si origina la ricerca di una
risposta ai suoi interrogativi sulla vita personale, politica e sulla salvezza dell'anima. In
Paradiso esplode la gioia dell’attesa, conclusa ma non delusa, tantomeno resa vana e men
che meno consumata perché si ¢ trasformata nella visione dello specchio sulla cui superficie
si scorge il senso dell’enigma che ogni esistenza porta con sé.

E proprio la prefigurazione rappresenta il valore maggiore dell’attesa, la sua realta
immaginativa ci sorprende e coinvolge le nostre energie. Esiste un’attesa nel tempo di chi
parla e di chi ascolta, in quello di chi cura e di chi ¢ curato, nella scienza del testo e in quella
della natura. Esiste un’attesa nell’edizione di un manoscritto, come nel ridisegnare il profilo
delle proprie emozioni in relazione all’altro, sia nel dialogo a distanza della corrispondenza
sia in quello a tu per tu. Lattesa maggiore ¢ sul piano autobiografico quando si spera lo
scritto ricomponga, ma anche esalti una vita gia vissuta, consumata. In questo caso I'autore
¢ in attesa del proprio “avatar” a cui afhidare il ritorno al passato magari nelle vesti di un
eroe romanzesco che rivive con esplicito mandato dell’alter ego autore. Esiste un’attesa
nel persuadere e nell’essere persuasi. E il momento del silenzio transitivo di chi ascolta e
discute nel proprio foro interiore le ragioni su cui argomentiamo. Tradite o corrisposte le
attese sono in noi come una declinazione psicologica del tempo, 'orientamento verso cio
che non si ¢ ancora manifestato compiutamente ma con il quale gia interagiamo. Lattesa
¢ tensione e distacco perché si vive in cid che verra come se fosse presente e si percepisce il
presente come se questo non ci appartenesse del tutto. Lattesa ¢ un orizzonte dal quale si
osserva e verso il quale si scruta. Le attese sono tacite, piene di sottintesi o manifestamente
espresse nei riti di passaggio, negli incipit o nelle conclusioni. Lattesa ¢ una lacuna da
riempire, un enigma da decifrare. Il finale di Un amore di Dino Buzzati ci riporta a una
attesa forte, naturale e sconvolgente I'orizzonte del romanzo. Laide (Adelaide) la ballerina
di terza fila della Scala, la lolita-escort del bel mondo milanese, ostaggio dell’amore passione
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dell’architetto Antonio Dorigo impone l'attesa di un lieto fine al romanzo che fino a
quel momento era stato immerso nelle vicende di lusso e squallore, negli intrecci di un
amore conteso tra gli appuntamenti in una casa di piacere e le escursioni nell' immaginario
onirico del protagonista, sempre alla rincorsa della ragazza che colpiva ripetutamente,
sfacciatamente, sanguinosamente il suo ego di uomo imploso e professionista di successo.
Ma ora, acquattata nell’intimitd della notte che trascorrono insieme, finalmente Laide
confida ad Antonio un desiderio tanto estraneo al decorato squallore dei loro precedenti
rendez-vous quanto estraneo ai furori passionali degli scontri e tradimenti vissuti fino a quel
momento. E in quel desiderio c’¢ l'attesa mite e imperiosa della vita nuova che si insinua
tra gli amanti:

No, dal sonno di lei cosi abbandonato e confidente viene a lui un senso di pieta e di pace, una specie
di invisibile carezza. Sempre supina, la Laide ha un breve fremito, mormora dei minuscoli lamenti,
rotte incomprensibili voci come fanno i cagnolini che sognano. Antonio le passa una mano sulla
fronte tutta bagnata di sudore. Allora Laide apre gli occhi. «Che cosa ©¢? Che cosa fai?» balbetta con
la bocca impastata di sonno. «Niente» lui risponde «ti guardavo.» La voce di lei, stranamente quieta
e riflessiva, 'erre cosi marcato dia un curioso suono nella notte. «Senti, Antonio, devo dirti una
cosa.» Tace un momento. Mai, gli sembra, la casa ¢ stata cosi addormentata e silenziosa. «Questo
mese» dice Laide «<non mi sono venute le mie cose.» «E allora?» «Allora niente. Io voglio avere una
bambina.» Sorride. Nella penombra il sorriso ¢ un piccolo spiraglio bianco quasi fosforescente. In
lui, una sensazione nuova. Anche se sapesse come, non farebbe in tempo a rispondere. Il sorriso della
Laide lentamente si richiude. Anche le palpebre. Riassorbiti dal sonno. Ma, pur se ¢’¢ pochissima

luce, Antonio vede che di quel sorriso un barlume minimo ¢ rimasto sugli angoli delle labbra e le

di luce.??

4,

La regia dell'attesa, primo volume di DNA 2021, raccoglie gli spunti provenienti da una
discussione fortemente interdisciplinare alla quale partecipano quattro sezioni della rivista.
Appartenente a pieno diritto a quella letteraria, ma collocato in editoriale per il risalto
dell’attualita del suo contenuto, l'intervento di Gian Mario Anselmi apre virtualmente la
discussione di questo fascicolo con l'interrogarsi senza pregiudizi sull’attesa nell’'universo
delle Digital Humanities. Retorica e Scienza offre uno sguardo forse inatteso sul tema. Dario
Albarello coglie con acume la relazione tra I'angoscia dell’attesa, la probabilita dell’evento
e la deliberazione. Di rilevantissima attualita il contributo di Maria Freddi che indaga
il concetto retorico di «kairés» quale fattore decisivo del successo argomentativo della
comunicazione scientifica online. Ma l'attesa che tutti conosciamo ¢ quella che pervade
il rapporto medico-paziente osservato nel saggio a due mani, ma in parti distinte, di
Gaia Gambarelli ed Elvira Passaro, da tempo dedite a un’originale interpretazione delle
Medical Humanities sul versante argomentativo. Il tema dell’aspettazione ¢ assunto
nellambito del genere deliberativo da Marianna Bettinelli che individua le carte
dell’aspettativa politica e comunicativa dell'inscindibile binomio dei Ferragnez con un
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contributo assai nitido e collocato ben al di la della discussione giornalistica. La sezione
Del visibile parlare. Letteratura e media declina lattesa in senso diacronico partendo dal
ricco e rilevante contributo paleografico di Maddalena Modesti per giungere all’analisi
dell’aspettativa politica del Principe operata da Carlo Varotti con la solida competenza
derivante da anni di fondamentali studi machiavelliani. Pitt melodrammatica che epica
appare nel XX canto della Gerusalemme Liberata attesa di Armida di colpire e uccidere
il suo amante incontrato sul campo di battaglia con un furore di cui Alberto Di Franco
individua la ricchezza psicologica e retorica. Losservazione dell’attesa passa il testimone
alla corrispondenza con Giacomo Casanova investigata da Elena Grazioli, non nuova agli
incontri con quelle che la critica letteraria del secolo scorso definiva, forse con troppa
sufficienza, le amiche di Casanova. Conclude la sezione il saggio di Carla Tirendi che sposta
lattenzione sul romanzo di Ercole Patti, narratore non troppo frequentato e meritevole
di una attesa critica alla quale il saggio di Tirendi risponde in pieno. Dalla letteratura al
teatro il passo ¢ minimo ma occorre salire sul palcoscenico e entrare in Attori, cantimbanco,
voci di piazza e voci regine per scorgere, accompagnati ad introibo da Elisabetta Selmi, i
risultati di questo tema sia nella strategia metrica dell’opera metastasiana, investigata quasi
capillarmente da Francesco Roncen sia nell'individuazione della complessa anatomia del
topos dell’attesa derivante dall’epos operata con perizia da Francesca Bianco. In Psicologia
e mito il contributo di Gloria Leonardi rinnova la vocazione interdisciplinare del fascicolo
regalandoci uno sguardo specialistico, ma anche intelligentemente divulgativo, sulle abilita
cognitive relative all’attenzione e quindi all’attesa.
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