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abstract

Il saggio sottolinea il significato politico che il principio della attesa assume nel contesto della 
profezia, che è la tonalità che segna (con un’altissima riuscita retorica) la pagina finale del 
Principe. Un testo che richiama esplicitamente il modello dell’Esodo e, implicitamente, la figura 
di Mosè; e che si pone al centro di un fascio molteplici di suggestioni, di cui è possibile seguire le 
tracce lungo l’intero arco della scrittura machiavelliana, dalle prime testimonianze ai trattati 
maggiori. Spunti e suggestioni in cui è presenza ineliminabile Savonarola, e la sua avventura 
sfortunata che ha trasformato la parola in profezia, cioè in progetto politico e costruzione di una 
nuova realtà. Un dialogo a distanza, quello tra Machiavelli e il frate domenicano, che mentre 
sembra parlare di questioni pratiche operative (l’azione vincente del profeta ‘armato’ e quella 
fallimentare del profeta ‘disarmato’) propone in realtà una riflessione fondamentale sul senso 
dell’agire politico, e sul rapporto drammatico tra progetto e realizzazione, tra utopia e realismo.  

The paper underlines the political meaning of attesa in the context of prophecy, which is the 
tone that marks (with a very high rhetoric) the final page of Machiavelli’s Principe. A text 
that explicitly recalls the model of the Exodus and, implicitly, the figure of Moses; a page 
crossing a multiple bundle of suggestions, traces of which can be followed along the entire arc of 
Machiavellian writing, from the earliest testimonies to the great treatises. Ideas and suggestions 
in which Savonarola and his unfortunate adventure is an ineluctable presence: he tried to 
transform his word into prophecy, that is, into a political project, aiming to be the construction 
of a new reality. A long-distance dialogue, that between Machiavelli and the Domenican friar, 
which while it seems to speak of practical operational issues (the winning action of the ‘armed’ 
prophet and the unsuccessful action of the ‘disarmed’ prophet) actually proposes a fundamental 
reflection on the meaning of political action, and on the dramatic relationship between project 
and realization, between utopia and realism.               
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Il tema dell’attesa contrassegna la logica profonda dell’ultimo capitolo del Principe di 
Machiavelli; il cui ultimo capoverso – aprendosi verso l’accorata perorazione finale 
(nell’amplificatio retorica di un gioco simmetrico di anafore e interrogative retoriche) 

– esplicitamente allude alla lunga attesa di un riscatto, di cui venti anni di guerre e di 
dolorosi rovesci militari e politici fanno sentire l’urgenza:

Non si debba, adunque, lasciare passare questa occasione, acciò che l’Italia, dopo tanto tempo, 
vegga uno suo redentore. Né posso esprimere con quale amore e’ fussi ricevuto in tutte quelle 
provincie che hanno patito per queste illuvioni esterne; con che sete di vendetta, con che ostinata 
fede, con che pietà, con che lacrime. Quali porte se li serrerebbano? quali populi li negherebbano la 
obedienza? quale invidia se li opporrebbe? quale italiano li negherebbe l’ossequio?1

Se il connettivo conclusivo («adunque») lega in un nesso logico cogente le premesse (le 
condizioni favorevoli a un intervento militare e politico della casa dei Medici analizzate 
nelle righe precedenti), è proprio la lunga attesa («dopo tanto tempo») del «redentore», dice 
il testo, a costruire la forza irripetibile della ‘occasione’ (termine fondamentale nel lessico 
machiavelliano: in quanto possibile intersezione operativa tra la progettualità della ‘virtù’ e 
l’imprevedibilità della ‘fortuna’). È appunto la reiterata sofferenza e l’attesa di un riscatto a 
determinare la piena disponibilità dei popoli verso il principe «redentore», capace di farsi 
promotore di un’azione politica decisiva. La lunga attesa del riscatto costituisce insomma 
la premessa necessaria a trasformare la frustrazione dei popoli d’Italia in volontà politica e 
in energia, producendo «amore» (consenso verso il nuovo principe), «sete di vendetta» e, 
soprattutto, «ostinata fede» (lealtà irriducibile nei suoi confronti): fattori di un’emotività 
collettiva capace di sostenere le grandi azioni e i grandi progetti. Una logica argomentativa 
forse illusoria, forse prodotta più dal desiderio (un esempio di wishfull thinking…) che 
non da un’analisi disincantata e realistica della realtà, ma solo in parte ‘paradossale’, come 
pure è stato tante volte detto: giacché l’estrema disperazione e la crisi radicale di un ordine 
e di un sistema sono le premesse spesso necessarie delle grandi rivoluzioni e dei grandi 
‘inizi’ (quella fondazione di ‘nuovi ordini’, di un nuovo stato o di un nuovo corso) in cui 
Machiavelli individuava un concentrato positivo di energia, alla quale anzi ogni collettività 
politica sana dovrebbe periodicamente attingere (secondo la famosa formula illustrata in 
Discorsi III, 1: A volere che una setta o una republica viva lungamente, è necessario ritirarla 
spesso verso il suo principio).
Poche righe sotto, a suggello del suo breve e denso trattato, come tutti sanno, Machiavelli 
citerà quattro versi della canzone 128 dei Rvf di Petrarca:

Virtù contro a furore  
Prenderà l’arme, e fia el combatter corto; 
Ché l’antico valore 
Nell’italici cor non è ancor morto.2
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Non solamente una chiusa retoricamente solenne, ma un esplicito riconoscimento del 
fondamentale magistero filosofico-morale dell’umanista e poeta trecentesco, le cui parole 
inseriscono il tema del riscatto italiano contro la violenza mercenaria oltremontana 
(coerentemente con il tema del capitolo) in un contesto di profetica solennità: dal futuro 
predittivo («prenderà… fia») alla lapidaria personificazione dei concetti morali («virtù 
contro a furore»). Un suggello che conferma come tutto il capitolo sia percorso da una 
terminologia dal carattere evidentemente ‘provvidenziale’,3 che si innesta su un sostrato 
linguistico e metaforico che attinge a una consolidata tradizione di retorica religiosa. 
Ma diciamo subito, a scanso di equivoci, che ‘terminologia provvidenziale’ non significa 
naturalmente ‘provvidenzialismo’: che lo scrittore faccia sua, giunto a conclusione del 
libro, la lingua di un’antica tradizione – e che pochi anni prima, nelle infuocate prediche 
di Savonarola, aveva avuto un’incidenza enorme e diretta sulla politica fiorentina – non 
significa naturalmente attribuire al Segretario alcuna visione ‘provvidenziale’ della storia o 
del destino di Firenze. 
Non occorre insistere sulla forte componente religiosa che caratterizza il materiale lessicale 
del capitolo, non solo perché mille volte segnalata da critici e commentatori, ma perché 
così lampante da imporsi immediatamente all’attenzione del lettore. La figura del principe 
‘nuovo’ atteso, con cui il capitolo si apre, se nelle prime battute ancora si muove nella 
dimensione laica della ‘prudenza’ e della ‘virtù’ (si veda l’incipit del capitolo: «considerato 
[…] se ci era materia che dessi occasione a uno prudente e virtuoso di introdurvi forma 
che facessi onore a lui e bene alla università delli uomini»),4 ben presto slitta in quella 
dell’uomo «ordinato da Dio per sua redenzione».5 E non si può non notare come il campo 
semantico della ‘redenzione’ attraversi l’intero capitolo, nelle diverse articolazioni lessicali 
e morfosintattiche («qualcuno che la redima»; «questa redenzione»; «vegga uno suo 
redentore»).6

‘Retorica religiosa’ abbiamo detto – intimamente connessa con la logica dell’attesa, che sta 
alla base di ogni testo che assuma le forme della profezia. Se le azioni del mondo hanno un 
indirizzo e uno scopo predeterminato, ne deriva che la vera sapienza non può che essere 
l’attesa di tale compimento; la realizzazione dell’evento che dia un senso all’apparentemente 
insensato agire umano (che si tratti del Cristo annunciato dai Profeti, e dunque ‘atteso’; o 
si tratti della ‘rivelazione finale’, l’Apocalisse, che è ‘attesa’ naturalmente, sia pure l’ultima 
e definitiva della fine dei tempi e della storia). Ma, appunto, abbiamo detto di trovarci 
di fronte a una pagina che è profondamente ispirata alla grande tradizione della ‘retorica’ 
religiosa. Machiavelli usa cioè un codice reso potente da una tradizione capace di toccare 
le corde profonde del lettore. Suggestioni che sono una componente essenziale della sua 
cultura di uomo del Cinquecento; ma Machiavelli non se ne serve come di un puro mezzo 
strumentale trattato con il distacco di un tecnico del linguaggio, che usa le parole della 
massa e del volgo con scopo manipolatorio. Se così fosse non avremmo semplicemente un 
Machiavelli ‘laico’, ma avremmo un Machiavelli ‘laico’ nel modo in cui lo può essere un 
uomo venuto dopo la filosofia moderna, dopo la rivoluzione scientifica, dopo l’Illuminismo. 
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Machiavelli adopera invece la grammatica profetica dell’attesa, con la naturalezza con cui 
poteva adoperarla chi in quel codice viveva immerso. Se non tenessimo conto di questo 
aspetto fondamentale, correremmo davvero il rischio di vedere in ogni allusione biblico-
evangelica il segno di una religiosità e di una fede profonde; o leggere la pagina conclusiva 
del Principe come la testimonianza, nel Segretario, di una sua nuova religiosità in fieri.
Machiavelli – cercando lo stile adatto alla parenesi eroica con cui chiude il trattato - si 
rivolge dunque a quella forma particolare di ‘attesa’ che si annida nella logica della profezia, 
in cui il parlare ‘prima’ (dal greco pro e femì) è anticipazione costruttiva dell’evento. Se 
la logica profonda della profezia è quella di un’attesa, Machiavelli sa bene che si tratta di 
un’attesa densa di significato. Un’attesa pregnante, perché il profeta non è l’indovino (cioè 
l’anticipatore di quello che verrà); ma colui che assegna alla parola una forza creatrice. Il 
profeta non ‘parla prima’, semplicemente, ma dà voce a una visionarietà che nel momento 
stesso in cui ‘costruisce’ un’attesa, genera le condizioni preliminari perché l’evento si realizzi. 
Nei processi storici e politici, l’attesa non è infatti uno spazio di tempo neutro, non è la 
durata inerte che precede l’evento che si deve compiere: l’attesa indotta dal profeta è invece 
un tempo ‘creatore’, che rende pensabile ciò che ancora non esiste, e che nel momento 
stesso in cui è reso pensabile trova le basi della propria realizzabilità. 
Il Profeta è il visionario che scardina l’ordine del mondo, che indica un’intuizione che 
contiene in sé, in potenza, l’idea capace di trasformarsi in atto. Non è ancora il progetto 
definito che plasma e struttura la materia informe, ma è qualcosa che crea la pensabilità 
di un nuovo ordine. E in politica l’attesa non è mai un fattore anodino, ma è sempre il 
primo passo verso una realizzazione possibile. Per questo l’utopia è un concetto spesso 
intimamente ambiguo: a partire dal testo eponimo del genere (l’Utopia di More), l’utopia 
è un’alterità solo apparentemente ‘assoluta’ (etimologicamente: sciolta da ogni vincolo con 
la realtà e con il possibile): è invece un’alterità che, entrata nello spazio del pensabile, getta 
un’ipoteca sulla propria realizzabilità.
Nel momento in cui – giunto alla conclusione del Principe – Machiavelli si rivolge con 
intento parenetico al destinatario del suo discorso, perché si faccia promotore del riscatto, 
egli affida il suo messaggio alle forme e al tono della ‘profezia’. Usiamo il termine pensando 
alle suggestioni che ci vengono da un saggio del 1954 del grande biblista Martin Buber, 
Profezia e apocalittica,7 la cui distinzione tra ‘profetismo’ e ‘apocalittica’, sembra incrociarsi 
con i temi che rendono così deflagranti le pagine conclusive del Principe (il capitolo 25° 
non meno del 26°), dove ad essere in gioco è appunto la reazione dell’uomo (e la sua 
possibilità di incidere sulla realtà), nel momento in cui egli deve decidere se rovesciare 
l’ordine abituale delle cose (ed entrare, come è chiamato a fare il ‘principe nuovo’ del 
trattatello machiavelliano, in uno ‘stato di eccezione’) o accettare senza reagire il corso 
delle cose. Una dicotomia che apriva appunto il più filosofico del capitoli del Principe, 
il venticinquesimo, e che all’azione contrapponeva l’inerzia indotta dalla consapevolezza 
dell’ineluttabilità delle cose:
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«molti hanno avuto e hanno opinione che le cose del mondo sieno in modo governate dalla fortuna 
e da Dio, che li uomini con la prudenzia loro non possino correggerle, anzi non vi abbino remedio 
alcuno; e per questo, potrebbono iudicare che non fussi da insudare molto nelle cose, ma lasciarsi 
governare alla sorte».8

Il contrasto tra azione e inerzia, che Machiavelli pone verso la conclusione del trattato, 
richiama appunto la distinzione che Buber rilevava nella Bibbia tra lo spirito apocalittico 
(che afferma l’inutilità dell’azione, di fronte all’ineluttabilità data del destino), e lo spirito 
della Profezia, che ne è l’esatto contrario. «Il Profeta – osserva Buber – non è colui che 
proclama la verità, bensì colui che mette di fronte alla necessità di una scelta».9 Una 
concezione di Profeta che, secondo Buber, nella Bibbia trova l’espressione più significativa 
proprio in Mosè, il non nominato, ma comunque indiscusso protagonista dell’ultimo 
capitolo del Principe. La figura di Mosè del resto attraversa il Principe, come espressione 
perfetta del ‘fondatore’. Mosè è l’iniziatore assoluto, colui che ricevette direttamente 
da Dio le istruzioni che ne fecero il fondatore della nazione ebraica, dando alla stirpe 
la consapevolezza di essere ‘nazione’, comunità coesa, unita da riti e valori condivisi. E 
attraversa il trattato, come è noto, collegando il fondamentale capitolo sesto (dove Mosè 
compare tra gli esempi inarrivabili di eroi, assieme a Romolo, Teseo e Ciro), che pone per 
primo con evidenza drammatica il tema della virtù necessaria per la grande azione politica, 
all’ultimo capitolo – che della concreta applicazione di quella ‘virtù’ si fa promotore. E il 
nesso è tutto nel sostrato biblico/profetico, che dall’esempio eccellentissimo di Mosè, porta 
agli «estraordinarii» (miracoli) ricordati nel capitolo 26°, che sono appunto i miracoli con 
cui Dio si manifestò al popolo, per il tramite di Mosè, nella fuga dall’Egitto (il mare che si 
è aperto; la manna dal cielo; l’acqua scaturita dalla roccia ecc.).
La pagina finale del Principe ha alimentato nell’Ottocento la lettura mitizzante di un 
Machiavelli ‘profeta’ dell’unità nazionale, Che ‘profeta’ Machiavelli fosse è inferenza dei 
lettori del Risorgimento, che vollero estendere l’intuizione della necessità di uno stato esteso 
e forte, alla premonizione visionaria dello stato-nazione, che non poteva certo essere nella 
mente di Machiavelli. Ma, per quanto storicamente illegittima, quella lettura è, per così 
dire, legittimata dal tono ‘profetico’ della pagina, che rendeva pensabile e realizzabile ciò 
che non c’era, proprio richiamando gli eventi che accompagnarono una straordinaria storia 
di fondazione, appunto quella raccontata nell’Esodo, che segnava il passaggio dall’identità 
labile di un gruppo di famiglie, alla forma strutturata di un ‘popolo’, organizzando in senso 
‘politico’ una comunità unita sola da legami di sangue.
Molto è stato scritto sul significato politico della profezia nella cultura fiorentina di fine 
Quattrocento e dei primi decenni del Cinquecento (si pensi agli studi fondamentali di 
Cesare Vasoli); e molto si è detto dei nessi tra profetismo e repubblicanesimo nella Firenze 
di Savonarola e in quella della cosiddetta ‘seconda repubblica’ (1527-1530) che elevò a 
mito la figura del ‘profeta’ ferrarese.10 Certo è che parlando del tono profetico che segna 
la pagina finale del Principe, il discorso non può non richiamare la questione cruciale del 
rapporto tra Machiavelli e Savonarola; una figura gigantesca per la storia di Firenze tra la 
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prima e la seconda cacciata dei Medici, con la quale Machiavelli non poté non confrontarsi 
lungo l’arco intero della sua riflessione. Ed è certamente un dato inequivocabile il fatto che, 
in maniera diretta o indiretta, Machiavelli si trovi a fare i conti con Savonarola in alcuni 
dei momenti più complessi e più alti della sua riflessione politica. Né meno significativo 
è il fatto che laddove Machiavelli fa esplicito riferimento a Mosè – modello fondamentale 
di fondatore e legislatore, come abbiamo visto – lì compare immancabilmente anche 
Savonarola, in un binomio necessario, che sul terreno comune della profezia innesta la 
differenza insanabile tra i due modelli, fissati con lapidaria potenza nelle figure contrapposte 
dei ‘profeti armati’ e dei ‘profeti disarmati’ del capitolo sesto del Principe.11

Ad essere in gioco è il problema fondamentale della possibilità di pensare il nuovo e 
trasformarlo in realtà concreta, in una costruzione politica che dia forma al caos degli 
eventi e delle passioni umane. Su questo terreno di meditazione viene ad assumere 
un ruolo centrale il complesso rapporto che Machiavelli ha con l’Esodo, il libro più 
intimanente e profondamente politico della Bibbia, quello necessariamente più vicino a 
chi, come Machiavelli, non riusciva a pensare la politica se non nei termini di ‘fondazione’, 
realizzazione umana capace di sfidare l’insensatezza della storia.
Come si è detto, con un implicito ma trasparente richiamo a Mosè, il Principe si chiude 
ricordando i miracoli (gli «estraordinarii») dell’Esodo:.

Qui è disposizione grandissima; né può essere, dove è grande disposizione, grande difficultà, pur 
che quella pigli delli ordini di coloro che io ho proposti per mira. Oltre a questo, qui si veggano 
estraordinarii sanza esemplo condotti da Dio: el mare s’è aperto; una nube vi ha scòrto el cammino; 
la pietra ha versato acqua; qui è piovuto la manna; ogni cosa è concorsa nella vostra grandezza. El 
rimanente dovete fare voi. (corsivi nostri).12

Un rapporto, quello di Machiavelli e l’Esodo, che non è solo complesso e profondo, ma che 
anche percorre l’intero arco della scrittura machiavelliana, se pensiamo che una delle prime 
testimonianze scritte del Segretario è proprio una lettera a Ricciardo Becchi, del 9 marzo 
1498, in cui Machiavelli riferisce il contenuto delle prediche che Savonarola stava tenendo 
in quei giorni nel convento di San Marco. Ambasciatore a Roma per Firenze, il Becchi 
aveva chiesto a Machiavelli di tenerlo informato su quanto Savonarola diceva dal pulpito. 
Informazioni preziose, in quel momento drammatico che vedrà chiudersi tragicamente la 
parabola umana e politica del frate ferrarese, che solo poche settimane dopo verrà messo 
sotto accusa da una Signoria avversaria (la Signoria, la suprema magistratura fiorentina, 
cambiava ogni bimestre), imprigionato e condannato alla pena capitale. 
Al momento della morte di Savonarola (23 maggio 1498) Machiavelli aveva ventinove anni 
e, di fatto, non aveva ancora un ruolo visibile e a noi noto a Firenze: verrà assunto come 
Segretario della seconda cancelleria due mesi dopo la morte del Frate. E forse non è un 
puro caso il fatto che la morte del Frate coincida con la sua assunzione come funzionario 
della repubblica: certo nella ricordata lettera a Ricciardo Becchi Machiavelli traccia un 
ritratto fortemente negativo del frate: un falso profeta, pronto a ‘mutare mantello’ che 
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«viene secondando e tempi, e le sue bugie colorendo»13. Sarà subito da notare come proprio 
la qualità del destinatario, che era ambasciatore di Firenze a Roma, fa della lettera e della 
decisa presa di posizione che Machiavelli vi assume una testimonianza importante: il futuro 
Segretario è apertamente schierato contro Savonarola e i suoi sostenitori, e probabilmente 
questa scesa in campo non fu ininfluente nella sua assunzione, di lì a poche settimane. È un 
dato che non va sottovalutato, ma che va però inserito nel concreto contesto comunicativo 
in cui quei resoconti machiavelliani sulle prediche di Savonarola maturarono. Se infatti la 
lettera del 9 marzo 1498 viene abitualmente citata come esempio dell’originaria ostilità 
di Machiavelli nei confronti del Savonarola, non va dimenticato che il giovane futuro 
Segretario si sta rivolgendo a un personaggio poco favorevole al Frate; se non apertamente 
inviso, certo sospetto al partito filosavonaroliano dei ‘piagnoni’, che infatti già nel gennaio 
aveva voluto che si mandasse a Roma, ad affiancare il Becchi, un convinto seguace del 
Frate come Alessandro Braccesi.14 In altri termini: non sarebbe strano se, chiamato a 
rendicontare l’operato del Savonarola, Machiavelli avesse calcato la mano nell’interpretare 
negativamente l’agire di un personaggio poco amato dal destinatario della sua missiva.
A prescindere da questa giovanile testimonianza sull’operato di Savonarola, resta il fatto che 
Machiavelli non esprimerà mai più un giudizio così apertamente negativo su Savonarola. 
Negli anni successivi il parere sul Frate diventerà molto articolato, a tratti sfuggente, ma 
sempre inserito sullo sfondo di una seria riflessione sul significato politico della ‘profezia’. 
Quand’anche si volesse leggere un certo sarcasmo nella famosa definizione del ‘profeta 
disarmato’ di cui Machiavelli parla in Principe 6, certo nel famoso capitolo dei Discorsi 
dedicato alla religione e al suo ruolo politico,15 il nome del Savonarola è accompagnato 
da un’espressione di rispetto che non possiamo considerare solo formale. L’argomento del 
capitolo è notissimo. Parlando del ruolo della religione nel consolidamento di uno stato 
di nuova fondazione (o da ri-fondare attraverso una riforma radicale dei suoi ‘ordini’ e dei 
valori etici che tali ‘ordini’ devono animare), Machiavelli si sofferma sulla figura di Numa 
Pompilio, che seppe convincere i Romani ad adottare le norme religiose da lui introdotte, 
attribuendo le misure che volle introdurre a un dialogo diretto con la divinità («simulò di 
avere domestichezza con una Ninfa, la quale lo consigliava di quello ch’egli avesse a consigliare 
il popolo»).16 A prescindere dalla possibile dimensione simulatoria e manipolatoria della 
lingua di un riformatore radicale come Numa, che volendo introdurre «ordini nuovi ed 
inusitati», temeva «che la sua autorità non bastasse»,17 quello che importa a Machiavelli è la 
spendibilità della dimensione ‘profetica’ della parola del grande fondatore e del riformatore 
rivoluzionario. Non a caso il richiamo a Savonarola trasferisce il discorso dalla dimensione 
straniata e lontana di un’antichità remota e ancestrale (quella della fondazione di Roma), 
ad una realtà contemporanea. Scrive dunque Machiavelli, a commento della credibilità 
‘profetica’ di Numa Pompilio:
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E benché agli uomini rozzi più facilmente si persuada uno ordine o una opinione nuova, non è però 
per questo impossibile persuaderla ancora agli uomini civili e che presumono non essere rozzi. Al 
popolo di Firenze non pare essere né ignorante né rozzo: nondimeno da frate Girolamo Savonarola 
fu persuaso che parlava con Dio. Io non voglio giudicare s’egli era vero o no, perché d’uno tanto 
uomo se ne debbe parlare con riverenza: ma io dico bene, che infiniti lo credevono sanza avere visto 
cosa nessuna straordinaria, da farlo loro credere; perché la vita sua la dottrina e il suggetto che prese, 
erano sufficienti a fargli prestare fede.18

Sarebbe un errore, come si è detto, leggere in queste parole una forma di rispetto solo formale 
(un «parlare con riverenza» che sarebbe comunque dovuto a una figura eccezionale, che 
ha segnato profondamente il destino della città). La sostanza del discorso machiavelliano 
è infatti un’altra. E ci dice che nella dinamica della ‘profezia’ la dimensione religiosa non è 
che un aspetto della comunicazione e della sua capacità di agire sull’emotività delle masse. 
Così come Numa ‘simulava’ di parlare con una ninfa, parimenti è plausibile che Savonarola 
‘simulasse’ il suo dialogo con Dio, ma la forza profetica della sua parola non era nel ‘dialogo 
con Dio’, era nella «vita sua», nella sua «dottrina», e nel «suggetto che prese». Era insomma 
‘profeta’ per un insieme di qualità personali e comportamentali che lo rendevano venerabile 
agli occhi dei concittadini (la purezza di vita e la cultura); ma soprattutto per la natura del 
suo progetto. Il «suggetto che prese» non fu altro che un disegno politico nato da una 
visione ‘rivoluzionaria’, letteralmente capace di scuotere un sistema di poteri e relazioni 
consolidati.
Come si diceva, Machiavelli aveva ascoltato personalmente quelle prediche drammatiche 
– poche settimane prima che Savonarola fosse imprigionato e impiccato. E quelle prediche 
che costituiranno l’ultimo ciclo di quelle pronunciate da Savonarola (che ci sono pervenute 
grazie alle solerti trascrizioni stenografiche di un seguace del Frate, il notaio Lorenzo Violi) 
erano Sopra l’Esodo.
Tralascio alcune recenti puntualizzazioni, secondo cui – sulla base della successione con 
cui Machiavelli presenta in Principe 26 i miracoli della fuga dall’Egitto – testo mediatore 
non sarebbe il secondo libro del Pentateuco, ma il Salmo 77, oppure la prima lettera di San 
Paolo ai Corinzi (10, 1-4).19  Osservazioni puntuali, e probabilmente corrette, che non 
spostano tuttavia la sostanza della questione: che alla mente di Machiavelli la successione 
dei miracoli che accompagnano l’azione di Mosè («el mare s’è aperto; una nube vi ha scòrto 
el cammino; la pietra ha versato acqua; qui è piovuto la manna»)20 derivasse dai Salmi o 
da San Paolo, non significa che il ‘paradigma’ non sia quello dell’Esodo, evidentemente. 
Se l’ex presidente degli Stati Uniti Donald Trump (per citare un uomo politico raramente 
brillante per cultura filosofico-letteraria) proponesse l’immagine dell’attraversamento 
del mar Rosso, probabilmente avrebbe in testa Cecil B. de Mille e il Mosè di Charlton 
Heston, piuttosto che i versetti della Torah: ma nulla sarebbe tolto alla potenza simbolica 
dell’originale e, soprattutto, in nulla sarebbe sminuita la valenza retorico-comunicativa del 
riferimento.
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In quel contesto retoricamente elevato di parenesi, che suggerisce costantemente il nesso 
tra azione politica e sacralità (il principe non sarà il liberatore, ma il ‘redentore’), il richiamo 
all’Esodo era l’adozione del testo in cui il nesso tra profezia e fondazione politica acquisiva la 
forza sublime dell’archetipo. È infatti indubbio che in questa pagina di altissima e ispirata 
retorica politica, il codice adottato da Machiavelli sia quello per eccellenza della profezia 
‘fondatrice’.
La dinamica del discorso machiavelliano è basata sull’idea che le condizioni di estremo 
degrado hanno generato le condizioni che rendono necessario un radicale intervento 
umano. Ma la necessità, come si è detto, non è meccanica; né la profezia è anticipazione 
divinatoria di quanto accadrà: la profezia è appunto l’enunciazione di un’attesa; ma in 
politica ogni enunciazione è atto performativo; è cioè una parola che diventa azione, o che 
costruisce un orizzonte possibile di azione. E’, insomma, una forza potenziale, è energia 
collettiva che l’attesa stessa genera. 
A Machiavelli solo in parte interessa convincere il suo destinatario (Lorenzo Iuniore). Chi 
mai si sarebbe galvanizzato sentendo quella successione di miracoli? Quello che Machiavelli 
sta invece dicendo al suo destinatario (e a tutti i lettori, quali avesse mai ipotizzato…) è che 
esiste una potenza creatrice della politica che consiste nel far leva sui desideri profondi degli 
uomini e delle collettività. Come se lo ammonisse che ogni azione politica rivoluzionaria deve 
agire sulle pulsioni profonde degli individui, sulla volontà che solo una lunga mancanza o 
un lungo desiderio rendono possibili. Qualcosa, insomma, che ci riporta all’idea di ‘attesa’, 
come produttrice di bisogni e volontà, costruzione dell’energia potenziale necessaria per 
fondare una comunità. E andrà notato che il meccanismo dell’attesa riconferma la forza 
archetipica del modello politico dell’Esodo, che racconta di un lungo percorso preparatorio: 
i quarant’anni che sono necessari perché il popolo di Israele attraversi il deserto non sono il 
racconto di una lenta migrazione, ma la rappresentazione simbolica del necessario percorso 
di consolidamento di una realtà collettiva fondata ex novo. 
Ecco perché il discorso in questo capitolo si sposta così decisamente su di un piano teorico 
che (so di dire una cosa che può suonare paradossale; ma lo è solo apparentemente) richiama 
assai più i Discorsi che non il Principe. Apparentemente Machiavelli sta proponendo un 
piano operativo immediato (la scommessa del qui e ora contenuta nel Principe), ma in realtà 
dietro quelle parole infuocate c’è la riflessione sulle dinamiche profonde che presiedono 
ai processi di formazione delle comunità politiche. Della loro energia potente e vitale che 
contrassegna ogni inizio.

In questo contesto il paradigma dell’Esodo diventa un fattore fondamentale. Mette appena conto 
ricordare il legame profondo tra Esodo e rivoluzione che ha attraversato la civiltà occidentale. 
Michael Walzer negli anni Ottanta ha dedicato all’argomento un libro fondamentale, che ha 
inseguito la presenza del paradigma dell’Esodo come elemento ricorrente in alcuni dei maggiori 
processi rivoluzionari dell’Occidente moderno: dal Puritanesimo di Cromwell; alla rivoluzione 
Americana; fino alla teologia della liberazione sudamericana.21 
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L’Esodo è il libro in cui la dimensione del politico diviene mito, rito, gesto fondativo. È il 
racconto del profeta che trasforma il suo messaggio nella creazione delle forme concrete 
di una comunità. Il suo agire (e la parola è ‘agire’) parte da una intuizione che diventa 
l’indicazione di un futuro politico e di un destino storico retto proprio sulla dinamica 
dell’attesa. Mosè traduce in atto politico una promessa, quella fatta da Dio al popolo eletto: 
ma la ‘promessa’, alla quale la profezia dà evidenza, non è la prefigurazione del futuro, né 
l’anticipazione divinatoria di ciò che avverrà. La promessa è un impegno, un richiamo 
al dovere: è ciò che si pone innanzi (pro-mitto), fissandolo come patto tra contraenti. Il 
‘popolo’ sarà effettivamente tale solo attraverso la conquista di una identità fondata sulla 
costituzione di un patto che – come tutti i patti – è sostanziato dall’attesa. È ipoteca su 
quanto deve avvenire; è scommessa, che proietta sul futuro l’ombra lunga del proposito.
Ecco perché la profezia è – come ho detto prima – un’attesa ‘creatrice’, in cui non è 
annunciato ciò che sarà, ma ci si assume l’impegno di una realizzazione, generando l’attesa 
di un evento o di un orizzonte di possibilità, in cui la volontà stessa degli individui e della 
collettività da essi costituita diventa un fattore attivo di costruzione del futuro. Attesa 
orientante, in cui l’evento futuro si dà come scopo.
La pagina finale del Principe viene così a porsi all’incrocio di un fascio straordinariamente 
complesso e affascinante di suggestioni.
Non è casuale che Machiavelli nel sesto capitolo del Principe (una delle pagine in cui è 
espressa in maniera più alta una concezione ‘eroica’ dell’Umanesimo), Mosè appaia (con 
Ciro, Romolo e Teseo) tra gli esempi maggiori (forse il maggiore, in una sua riconosciuta 
eccezionalità che quasi lo esclude dal novero degli esempi imitabili: «sendo suto uno mero 
essecutore delle cose che erano ordinate da Dio»).22 Il protagonista dell’Esodo realizzò a 
tutti gli effetti quel processo misterioso capace di trasformare la parola (il progetto) in 
una grande costruzione politica. Mosè persuase gli Ebrei, trasformandoli, per la prima 
volta, in popolo: al punto che i riti identitari del popolo (la Pasqua) diverranno appunto la 
rievocazione della fuga dell’Egitto e l’attraversamento del deserto.
Quando a conclusione del Principe Machiavelli si interroga sulla realizzabilità politica del 
suo progetto, non può non tornargli alla mente proprio la figura di Mosè: quel Mosè che, 
tanti anni prima, Savonarola aveva evocato nelle ultime drammatiche prediche, quelle in 
cui aveva chiamato a raccolta il ‘suo’ popolo (i fiorentini buoni, redenti dalla parola di 
Dio), galvanizzandolo per affrontare l’ultima sfida.
La risposta, in questa rievocazione, sarà per Machiavelli feroce: la parola profetica accomuna 
Savonarola e Mosè, ma uno fu profeta ‘disarmato’ (cap. 6), l’altro fu profeta non solo 
armato, ma talmente armato da sostenere il suo disegno politico con l’uso spietato della 
forza.23  Machiavelli lo scriverà con la consueta, cruda chiarezza in Discorsi III, 30 – dove 
con Mosè (una ossessione cominciata dal 1498) il Segretario chiude definitivamente i conti:
E chi legge la Bibbia sensatamente, vedrà Moisè essere stato forzato, a volere che le sue leggi 
e che i suoi ordini andassero innanzi, ad ammazzare infiniti uomini, i quali, non mossi da 
altro che dalla invidia, si opponevano a’ disegni suoi.24
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Ma la costruzione di Mosè (che fa di una comunità dispersa e schiava un popolo) non è 
un futuro dato una volta per tutte; è un orizzonte politico che deve essere costantemente 
ricostruito: rievocato in una promessa che diventa (rievocato nel rito) attesa infinita di un 
orizzonte di perfezione indeterminato.
Di qui la necessità che Mosè non tocchi la terra promessa; ma la veda solo da lontano, 
dopo quarant’anni nel deserto. Quarant’anni sono davvero l’attesa necessaria. Segnano la 
distanza necessaria perché l’esito finale sia il prodotto della volontà. Sia una realtà affermata, 
conquistata, costruita: eretta sul mistero di una volontà collettiva che vive nell’attesa di una 
indeterminata e mai raggiunta perfezione.

Note

1 Machiavelli 2018: 904
2 Ibidem.
3 Cfr. Sasso 1988: 277-349. Molto opportunamente Sasso parla qui di «intonazione» 

provvidenzialistica, trasferendo un concetto dai precisi connotati teologico-filosofici (la Provvidenza 
cristiana) nella sfera retorica: che non è il luogo della manipolazione delle parole, naturalmente, ma quello 
in cui parole e concetti sono lette nel loro valore contestuale e relativo, giacché è «pur sempre nell’ambito 
generale della correlativa cultura che Machiavelli viveva, operava, pensava» (p. 288).

4 Machiavelli 2018: 901.
5 Ibidem.
6 Machiavelli 2018: 901-904.
7 Buber 1996: 111-128.
8 Machiavelli 2018: 897.
9 Buber 1996: 117.
10 È ovvio il rinvio ai saggi di Donald Weinstein, a partire da un lavoro ormai classico come Savonarola 

e Firenze: profezia  e patriottismo nel Rinascimento.
11 Sulla figura di Mosé, letta come elemento rilevante nell’ambito del complesso e sfaccettato rapporto 

tra Machiavelli e Savonarola, esiste una bibliografia recente specifica, a partire almeno da Brown 1988. 
Tra i titoli più recenti, si veda  Ruggiero 2020, che sviluppa tra l’altro alcune suggestive indicazioni di E. 
Cutinelli-Rèndina sulla «necessità della profezia politica», come concetto ben chiaro a Machiavelli (vd. 
Cutinelli-Rèndina 1998). Precipua attenzione alla figura di Mosé, all’interno di un più generale discorso 
sul rapporto di Machiavelli con il testo biblico, in Scichilone, 20121; dello stesso autore va segnalato 
Scichilone 20122 (di cui si veda in particolare il cap. 3°, Profeti armati e disarmati). Ricordiamo infine – 
per l’attenta contestualizzazione diacronica del problema dello sfumato e mutevole giudizio di Machiavelli 
su Savonarola, il saggio di Cervelli 1998.

12 Machiavelli 2018: 902.
13 Machiavelli 2018: 2539.
14 L’episodio è convincentemente ricostruito e interpretato in Scichilone 20122: 138-39.
15 Discorsi I, 11
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16 Machiavelli 2018: 346-347.
17 Machiavelli 2018: 347.
18 Machiavelli 2018: 348.
19 Che Machiavelli, nel presentare la successione dei miracoli avvenuti nella fuga degli Ebrei 

dall’Egitto avesse in mente non già il testo dell’Esodo, ma il ‘Salmo’ 77, è proposto in Jaeckel 1997. Che 
Machiavelli avesse in mente piuttosto la lettera paolina è suggerito da Lettieri 2017.

20 Machiavelli 2018: 902. 
21 Walzer 1986.
22 Machiavelli 2018: 821.
23 Sul tema, dibattutissimo, della coppia oppositiva armato/disarmato, a partire dal cap. 6 del 

Principe, merita una segnalazione, tra gli interventi più recenti, Carta 2017.
24 Machiavelli 2018: 658. 
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