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abstract

Quando il finale di un’opera letteraria è scritto nell’incipit, cosa tiene il lettore col fiato sospeso 
fino alla sua conclusione? 
Il saggio, tramite l’analisi delle tecniche narrative e retoriche adottate dal poeta-regista della 
Liberata, si propone di offrire una possibile risposta, riservando una particolare attenzione allo 
studio delle dinamiche dell’intreccio tassiano, inteso come dispositivo interazionale, che risponde 
al bisogno di suscitare un desiderio cognitivo. 

When the ending of a literary work is already written in the opening, what prompts the reader 
to remain in suspense until its conclusion?
This work, through the analysis of the narrative and rhetorical techniques adopted by the poet-
director of Liberata, aims to offer a possible answer, paying particular attention to the study of 
the dynamics of the Tasso’s plot, a real interactional device, which responds the need to arouse a 
cognitive desire.               
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                                                                    Nel desiderio l’individuo è immediato, e, per quanto il 
piacere sia raffinato, ricercato, studiato, l’individuo 

è pur sempre in esso come immediato.1

1. 

Il 27 luglio 1576, prima di far calare il sipario sulla cosiddetta fase gamma della Liberata,2 
Torquato Tasso scrive a Scipione Gonzaga: 

Ma che fa il turco? […] Noi qui assediati dalla peste non abbiàn più lettere di Venezia, né sappiam nulla. 
Di misser Luca non parlo; ch’egli, ch’è su’ colli o che vi va almeno ogni giorno, non si ricorda de i miseri che 
giacciono ne’ pantani: pazienza!3  

La missiva, riletta nel contesto della revisione romana, con il riferimento al dilagare 
dell’epidemia veneziana del 1575 e alla recrudescenza delle minacce turche nel Mediterraneo, 
assume i toni di una cronaca collettiva e, al tempo stesso, si fa portavoce di un dramma più 
intimo che riguarda le sorti del poema, entrato in una fase di crisi irreversibile in seguito 
alle pesanti obiezioni di ordine strutturale e stilistico mosse dai revisori al poeta nel corso 
del biennio 1575-76. 
La fiduciosa attesa dell’autore di vedere pubblicato il poema entro l’anno 1575, a Venezia,4 
lettera dopo lettera, cedeva il passo alla disperazione; l’immagine della stagnante pianura 
ferrarese, in contrapposizione agli ariosi colli romani, dove trova ristoro dalla calura estiva 
Luca Scalabrino, vibra allo stesso diapason dei sentimenti del Tasso, che vede crollare 
davanti ai propri occhi il ‘picciolo mondo’ della Liberata. 
Nei primi anni Sessanta, la riflessione teorica dei Discorsi dell’arte poetica aveva posto al 
poeta-Dio5 una sfida finalizzata alla creazione di un organismo testuale in grado di coniugare 
la «norma» aristotelica con l’idea neoplatonica del poema come cosmo, quale discordia 
concors di elementi, tutelato però da una «struttura razionale» che sostiene l’ossatura della 
trama principale.6 In altri termini, il soggetto ‘tolto’ dall’«istorie» (la prima crociata), che 
con la «sembianza della verità» ‘inganna’ i lettori,7 l’imitazione di un’azione conclusa e 
intera, o meglio, «una di molti in un uno»8 (l’«espugnazion sola di Gerusalemme»)9 e il 
ricorso al meraviglioso cristiano esigevano l’apporto di un sapiente regista capace di fondere 
i materiali da costruzione in una totalità architettonica e in una calcolata commisurazione 
delle parti. 
Per raggiungere l’obiettivo e per evitare, soprattutto, il fiasco editoriale, cui era andato 
incontro Giovan Giorgio Trissino, autore dell’Italia liberata dai Goti (1547-48), «mentovato 
da pochi, letto da pochissimi, prezzato quasi da nissuno»,10 era indispensabile ‘condire’ la 
materia epico-cavalleresca con l’inserzione nella fabula di episodi di marca romanzesca 
funzionali alla trama principale.11 
Siamo alle prese, dunque, con la ricezione di un’opera, che, se da un lato si pone alla dovuta 
distanza dal procedimento formale a struttura sospesa dell’entrelacement12 («la varietà» – 
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avverte il poeta – «è lodevole sino a quel termine che non passi in confusione»),13 dall’altro 
non ambisce certo a essere letta soltanto nel mondo delle accademie e delle corti. Del resto, 
è proprio il gusto «isvogliato» dei lettori a reclamare il concepimento di un poema che 
sappia saldare la varietà della materia all’unità. Che sia l’intreccio, più che l’argomento, 
il fattore di distinzione dell’opera, è spunto aristotelico (Poet. 18, 1456a), svolto da Tasso 
nei Discorsi giovanili sulla scorta dei commentatori cinquecenteschi Maggi e, soprattutto 
Robortello, «sostanzialmente coincidenti nella fedele esegesi del testo e dei concetti di 
connexio e solutio»:14  

La novità del poema non consiste principalmente in questo, cioè che la materia sia finta e non più udita, 
ma consiste nella novità del nodo e dello scioglimento della favola. Fu l’argomento di Tieste, di Medea, 
di Edippo da varii antichi trattato, ma, variamente tessendolo, di commune proprio e di vecchio novo il 
facevano: sì che novo sarà quel poema in cui nova sarà la testura dei nodi, nove le soluzioni, novi gli episodii 
che per entro vi saranno traposti, ancoraché la materia sia notissima e da altri prima trattata; e all’incontra 
novo non potrà dirsi quel poema in cui finte sian le persone e finto l’argomento, quando però il poeta 
l’avviluppi e distrighi in quel modo che da altri prima sia stato annodato e disciolto.15 

Ciò detto, si deduce che già all’altezza dei Discorsi dell’arte poetica è possibile ravvisare, in 
nuce, la dialettica fondamentale che animerà le pagine della Liberata, al fine di condizionare 
l’orizzonte d’attesa degli spettatori. 
La preferenza accordata da Tasso alla materia storica implica, invece, non soltanto un serrato 
confronto con le fonti della prima crociata (Guglielmo di Tiro, Roberto Monaco, Paolo 
Emilio, e i cronachisti minori),16 ma anche la costruzione intellettuale di due codici in lotta 
tra loro: quello pagano, rappresentante degli «ideali di un umanesimo laico, materialista e 
pluralista», e quello cristiano (inevitabilmente vincente), che invece «dà voce alle istanze 
religiose autoritarie della cultura della controriforma»:17 «Canto l’arme pietose e ’l capitano 
/ che ’l gran Sepolcro liberò di Cristo. / Molto egli oprò co ’l senno e con la mano, / molto 
soffrì nel glorioso acquisto; / e in van l’Inferno vi s’oppose, e in vano / s’armò d’Asia e di 
Libia il popol misto. / Il Ciel gli diè favore, e sotto a i santi / segni ridusse i suoi compagni 
erranti» (Lib. I 1).18   

2. 

In un racconto dal finale scritto nell’incipit e «dominabile a colpo d’occhio»,19 è lecito 
domandarsi cosa tenga ‘incollato’ lo spettatore20 alla pagina della Liberata. La risposta 
può essere ricercata nelle tecniche narrative utilizzate dal nostro autore-regista, con 
una particolare attenzione all’intreccio, inteso come dispositivo retorico e interazionale 
complesso, che risponde al bisogno di suscitare un desiderio cognitivo. Raphaël Baroni, 
discutendone i suoi meccanismi, ha posto in rilievo un assunto di Claude Bremond su cui 
forse conviene riflettere:
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Anche se l’eroe ha sempre la meglio, anche se il lettore lo sa in anticipo e lo esige, questa vittoria possiede 
un interesse drammatico solo se le chance di un fallimento, confliggendo con la forte teleologia del racconto, 
riescono a tenerlo con il fiato sospeso fino alla fine dello scontro.21 

Siamo nell’ambito delle virtualità della storia nella dinamica della lettura: nella prassi della 
Liberata, l’assioma si traduce nella ricerca di un equilibrio tra i fatti ricalcati sulle cronache, 
in parte inalterabili, e l’invenzione del poeta.22 
Con la presenza nell’opera di personaggi storici e personaggi d’invenzione, Tasso è pronto a 
‘dilettare’ e a ‘meravigliare’ i lettori. Sono proprio questi ultimi, Rinaldo in primis, insieme 
alle figure femminili, da Clorinda ad Armida, da Sofronia ad Erminia, a rendere vivo e 
mosso il «diagramma delle passioni».23 Non solo: il ricorso alla varietà romanzesca, oltre a 
liberare Tasso dal peso ingombrante della storia, gli consente anche di «inceppare» l’unità 
epica24 dominante nelle 116 ottave del Gierusalemme, tramandate dal testimone ms. 
Urbinate-Latino 413 (già 918).25 
Se analizziamo la composizione del poema, avvertiamo che la produzione di un effetto 
di tensione, studiato per indurre lo spettatore a elaborare pronostici incerti circa il corso 
degli eventi, passa da una calibrata distribuzione della materia narrativa in una struttura 
asimmetrica, dinamica, e dalla curvatura drammatica.26 In un’opera che conta venti canti, 
la simmetria «soppressa e trasgredita»27 del canto XIII, fornisce più di un indizio per quel 
che riguarda la predilezione estetica del Tasso per la disarmonia.28 Discutendo con Scipione 
Gonzaga il ruolo strutturale del canto X, il poeta avvertiva: 

Voglio però che sappia che questa è più tosto metà del quanto che della favola; perch’il mezzo veramente 
della favola è nel terzodecimo; perché sin a quello le cose de’ cristiani vanno peggiorando: son mal trattati 
nell’assalto; vi è ferito il capitano; è poi arsa la loro machina, ch’era quella che sola spaventava gli nemici; 
incantato il bosco, che non se ne posson far dell’altre; e sono in ultimo afflitti dall’ardore della stagione e 
dalla penuria dell’acque, e impediti d’ogni operazione. Ma nel mezzo del terzodecimo le cose cominciano a 
rivoltarsi in meglio: viene, per grazia di Dio, a’ preghi di Goffredo la pioggia; e così di mano in mano tutte 
le cose succedono prospere.29 

Il passo è piuttosto noto, eppure acquisisce un valore aggiuntivo se lo relazioniamo 
alle modalità di gestione del tempo adottate dallo scrittore. Nel «trapasso» da un canto 
all’altro, egli privilegia infatti una nota di suspense che oggi chiameremmo cliffhanger.30 
L’espediente narrativo consiste nel sollecitare l’uditorio a leggere voracemente il testo 
mediante una calcolata interruzione di fine canto: la porzione di storia in esso raccontata, 
dal momento che non si esaurisce del tutto, incoraggia lo spettatore a sfogliare le pagine 
iniziali del canto successivo, dove, nella maggior parte dei casi, viene ripreso il nucleo 
d’azione precedentemente sospeso. Diversa e del tutto singolare, per mettere in evidenza 
la particolarità degli argomenti trattati, è invece la situazione del canto XIII, poiché gli 
eventi menzionati nelle prime sequenze sono anteriori alla visita di Tancredi alla tomba 
di Clorinda (Lib. XII 97-99).31 Il poeta, in una missiva del giugno 1575, indirizzata al 
Gonzaga, giustificava la scelta nei termini seguenti: 
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Mando il canto decimoterzo: l’ordine del tempo, con che egli è continuato al duodecimo, non so se sia per 
dare fastidio ad alcuno; a me non ne dà punto, perché si dicono alcune cose prima nel duodecimo che sono 
posteriori nel tempo ad alcune del terzodecimo; ma così porta la commodità del ragionamento cominciato, 
e chiamasi ordine di commodità da alcuni filosofi, e ve ne sono essempi ne’ poeti.32  

 
3. 

Venendo ora alle cellule narrative del racconto, il regista della Liberata sa bene che 
per accendere la curiosità dello spettatore occorre inserire degli elementi perturbatori 
nell’organismo compatto dei crociati in marcia verso il Santo Sepolcro. Per parlar più 
chiaro: bisognava venire meno al proposito della guida spirituale della crociata, Pietro 
l’Eremita, che prendendo parola prima dell’elezione di Goffredo a capitano dell’impresa, 
precedentemente profetizzata da Dio per mezzo dell’Arcangelo Gabriele (Lib. I 12), incitava 
così i suoi compagni d’armi: «Deh! fate un corpo sol de’ membri amici, / fate un capo che 
gli altri indrizzi e frene, / date ad un sol lo scettro e la possanza, / e sostenga di re vece e 
sembianza». (Lib. I 31, 5-8).    
È questa la dimostrazione lampante del fatto che Tasso concepisca il gruppo dei crociati 
sia come un tutto unico, sia come insieme di individui singoli che, sotto l’influsso di 
Satana e dei suoi emissari, agiscono per proprio conto e ne favoriscono la decomposizione 
e frantumazione. Perché questo avvenga, l’autore nell’introduzione del poema, studia 
abilmente l’interrelazione generale tra i personaggi nello spazio.
Per averne una prova, basterà considerare i primi tre canti della Liberata, in cui, nella 
‘mescolatura’ del «vero col falso verisimile»,33 inizia a emergere tanto la densità psicologica 
degli attori quanto l’implicita distinzione tra personaggi pluridimensionali (round character) 
e personaggi privi di profondità psicologica (flat character).34  
La rotazione dei punti di vista, che inquadra il campo dei cristiani da diverse angolazioni 
(Dio, Lib. I 8-9; Goffredo, 35-63; Erminia, Lib. III 12, 17-20, 59), mediante efficaci 
‘ritagli’ a effetto, permette al poeta di porre in risalto la soggettività di eroine ed eroi 
tormentati dalle passioni. La progressiva irruzione dei personaggi sulla scena comincia 
a suscitare interrogativi al lettore, in attesa di conoscere quale sia la loro identità, quali 
siano le loro intenzioni, o più semplicemente, quale sia il ruolo che essi sono chiamati a 
ricoprire nell’intreccio.35 L’occhio onniveggente di Dio, ad esempio, in un’inquadratura di 
‘campo lungo’ «in un sol punto e in una / vista mirò ciò ch’in sé il mondo aduna» (Lib. I 
7, 7-8), mentre quando ‘zooma’ sull’esercito crociato, pone in rilievo le tendenze dei due 
principali campioni cristiani impegnati nel conflitto: il Re del cielo «vede Tancredi aver la 
vita a sdegno, / tanto un suo vano amor l’ange e martira» (9, 3-4) e «scorge in Rinaldo e 
animo guerriero / e spirti di riposo impazienti» (10, 3-4). All’occhio del «pio» Goffredo 
viene invece delegato il compito di sottolineare la natura ambivalente (perciò enigmatica) 
di Tancredi, abile nelle arti militari e d’animo nobile, nonché vittima della «follia d’amore» 
per Clorinda (45-49). Sempre attraverso l’occhio del capitano, il narratore riconosce nel 
figlio di Sofia e Bertoldo un eroe legato a una sorta di «ossimorica identità»:36 Rinaldo, 
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infatti, è «dolcemente /feroce», e appare ora come l’incarnazione di Marte («se ’l miri 
fulminar ne l’arme avolto»), ora come l’incarnazione d’Amore («se scopre il volto»).37 
Del tutto soggettiva è la prospettiva sentimentale di Erminia. La donna, privata della patria, 
dell’affetto paterno e dell’amore, in veste di informatrice del re di Gerusalemme, sulla torre, 
adotta l’unica strategia di difesa possibile: la dissimulazione; quest’ultima, a differenza della 
simulazione, finzione consapevole che in qualche modo colpisce l’altro (come non pensare 
alle arti seduttive impiegate da Armida nei canti IV-V a danno dei cristiani, o alle sue 
‘moine’ del diciassettesimo canto nel campo dei pagani?) è una riserva che difende chi parla 
e non offende chi ascolta.38 Quando nel loro campo visivo entra Tancredi (Lib. III 17-20), 
Erminia, alla richiesta di Aladino di indicargli chi fosse quel «feroce» cavaliere, al posto di 
una risposta immediata, alterna lacrime e sospiri e, in un secondo tempo, nascondendo 
«sotto il manto de l’odio l’altro desio» (Lib. III 19, 2), lo descrive come uomo crudele. 

4. 

Nei primi tre canti della Liberata, il poeta intriga l’uditorio tramite la configurazione 
indeterminata e provvisoria degli eventi: lo scopo è di trasformare la fabula in una «rete 
tentacolare di virtualità incerte».39 Facendo affidamento alle efficaci categorie di Gérard 
Genette, diremo che nel prologo del testo le prolessi danno il cambio alle esche, ossia a 
«semplici manovre preparatorie, senza anticipazione, neppure allusiva, che solo più tardi 
troveranno il loro significato, e derivano dall’arte tutta classica della “preparazione”».40 
Di là dall’ottava introduttiva del poema, può essere definita prolessi il preannuncio del 
martirio degli «amanti e sposi» Gildippe e Odoardo, «ne la guerra anco consorti» e non 
«disgiunti ancor che morti!» (Lib. I 56, 6-8). Al contrario, chiameremo esche narrative il 
‘probabile’ arrivo del re d’Egitto in soccorso ad Aladino, prima che la guerra sia giunta 
a compimento, comunicato da Goffredo («Presago son, s’è lento il nostro corso, / avrà 
d’Egitto il Palestin soccorso»: Lib. I 28, 7-8),41 l’ordine impartito al messaggero Enrico, 
perché affretti l’arrivo di Sveno (il «giovene regal, d’animo invitto»: Lib. I 68, 5, del quale 
avremo diffuse notizie nel canto VIII) e le potenzialità malefiche e arcane della selva di 
Saron, accennate in una delle due ottave topografiche di Gerusalemme: «Né si vede fiorir 
lieta e superba / d’alberi, e farne schermo a i raggi estivi, / se non se in quanto oltra sei 
miglia un bosco / sorge d’ombre nocenti orrido e fosco» (Lib. III 56, 5-8). 
A quest’altezza del racconto, al lettore viene offerto nient’altro che un velato indizio per 
stabilire le analogie tra la foresta e la «silva» dei morti del canto VI dell’Eneide.42 Solamente 
dopo aver attraversato le pagine della Liberata, giunto alla soglia del canto XIII, con lo 
sguardo rivolto all’indietro, egli avrà a disposizione tutti gli strumenti per ricostruire la 
filiera degli eventi che, per gradi, gli è stata presentata. Il poema rivela quindi gradualmente 
il suo significato ed è compreso, nella sua interezza, retrospettivamente.
Nel ‘principio’ dell’opera, trova poi spazio l’inserzione del «racconto in prospettiva» di 
Olindo e Sofronia (Lib. II 14-55), apparentemente ‘slegato’ alla trama principale, la cui 
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funzione, stando a quanto suggerisce Georges Güntert, non va ricercata nell’immediato 
contesto narrativo, bensì nel legame con il poema intero, in virtù del fatto che la coppia 
simboleggia l’eterogeneità dei fini della Liberata: Sofronia, pronta a immolarsi sull’altare 
della fede per una causa comune, agisce per uno scopo politico e religioso, mentre Olindo 
«si pone come figura dell’amore ideale, perché disinteressato».43 

5. 

Il discorso sulle prolessi e sulle esche apre la strada all’analisi di un altro artificio narrativo, 
legato alla dispositio, di cui l’autore è solito fare largo uso nel poema: il procedere dal 
confuso al distinto. I punti di riferimento del Tasso sono i classici: Aristotele, Virgilio e 
Eliodoro.44 In un passo delle Considerazioni alle canzoni Le tre sorelle del Pigna (il testo 
risale probabilmente al 1572),45 si legge: 

E questa strada di cominciar dal confuso e pervenire al distinto, è usata quasi perpetuamente da Aristotele e 
da Virgilio. Aristotele l’usa giudicando che la via del nostro apprendere fosse da le cose più note a le meno. 
Virgilio proponendoci le cose in confuso, in parte ce le dichiara, in parte no. E questo è un artificio per 
allettare l’auditore a voler sapere più oltre: e per renderlo sempre avido di nuova lezione: il che non farebbe, 
se le cose a prima vista chiare e manifeste ci appresentasse; perché il lettore, contento di questa intera notizia, 
più oltre peraventura non si curarebbe di leggere.46 

Alle tre auctoritates del mondo greco e latino, bisogna aggiungerne un’altra, Orazio, che, 
nella Epistola ai Pisoni, scriveva: «Ordinis haec virtus erit et venus, aut ego fallor, / ut iam 
nunc dicat iam nunc debentia dici, / pleraque differat et praesens in tempus omittat, / hoc 
amet, hoc spernat promissi carminis auctor».47 Inoltre, secondo i precetti dell’Ars poetica, 
‘piacevole’ è la poesia che «Non fumum ex fulgore, sed ex fumo dare lucem».48 I principi 
di Orazio verranno esplicitamente ripresi nei Discorsi del poema eroico, editi nel 1594: 
anche se, a differenza di quanto teorizzato nei giovanili Discorsi dell’Arte poetica, il contesto 
appare quasi del tutto mutato (lo sguardo dell’autore è ora incentrato al rifacimento del 
poema), «il muover espettazione e il fare attento il lettore»49 risulta essere una prerogativa 
alla quale, almeno nelle intenzioni, l’autore non intende venire meno: 
 

Ma se Lucano non è poeta, ciò aviene perché s’obliga alla verità de’ particolari, e non ha tanto risguardo 
all’universale: come pare a Quintiliano, è più simile all’oratore ch’al poeta. Oltre a ciò, l’ordine osservato da 
Lucano non è l’ordine proprio de’ poeti, ma l’ordine dritto e naturale in cui si narran le cose prima avvenute; 
e questo è commune all’istorico. Ma nell’ordine artificioso, che perturbato chiama il Castelvetro, alcune 
delle prime deono esser dette primieramente, altre posposte, altre nel tempo presente deono esser tralasciate 
e riserbate a miglior occasione, come insegna Orazio. Prima deono esser dette quelle senza le quali non 
s’avrebbe alcuna cognizione dello stato delle cose presenti; ma se ne posson tacere molte, le quali scemano 
l’espettazione e la meraviglia, avenga che il poeta debba tenere sempre l’auditore sospeso e desideroso di 
legger più oltre.50 
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Se vogliamo considerare precetti cronologicamente più prossimi al Tasso, è l’umanista 
Marco Girolamo Vida, nel De arte poetica, poema didattico in esametri, composto durante 
il primo decennio del XVI secolo e pubblicato a Roma, presso Ludovico Vincentino nel 
1527, a elaborare una teoria della suspense tesa a «organizzare la narrazione in una struttura 
che tenga in equilibrio ignoranza e conoscenza, in modo che nell’uditorio si generi una forte 
tensione emotiva»:51 «Principio invigilant non expectata legenti / promere suspensosque 
animos novitate tenere / atque per ambages seriem deducere rerum. / Nec quacumque 
viam suadet res gesta sequuntur; / plerumque a mediis arrepto tempore fari / incipiunt, ubi 
facta vident iam carmine digna».52 
All’interno del fervido dibattito sulla Poetica aristotelica, si colloca la dottrina estetica 
dell’umanista Giulio Cesare Scaligero (l’editio princeps dei Poetices libri septem, un elegante 
in folio apparso nel 1561 – compreso fra i postillati barberiniani – conserva segni eloquenti 
dell’intensa meditazione tassiana all’opera, a partire dal 1581-82),53 che si prefigge di 
conciliare «l’elemento umanistico-edonistico con quello etico-sociale a impronta più o 
meno controriformistica».54 Per il filosofo trentino, trapiantato in Francia, digressioni e 
sub-fabulae, chiamate a posticipare il compimento dell’azione nel racconto, costituiscono 
«lo strumento migliore per sollecitare l’attenzione dello spettatore».55

Sulla base di quanto abbiamo finora detto a livello teorico, è doveroso verificare tale 
strategia sul piano della prassi. Dopo il summit infernale del canto IV (2-19), la cui forza 
argomentativa – spiegano Guido Baldassarri56 ed Ezio Raimondi – consiste nell’aver 
portato la figura di Satana entro la sfera del sublime, «sottraendolo all’ipotetica tradizionale 
del comico e del grottesco imposta dall’archetipo “simia Dei”»,57 vengono disposti sulla 
scacchiera tutti gli elementi che frantumano l’unità dei crociati: «Sia destin ciò ch’io voglio: 
altri disperso / se ‘n vada errando, altri rimanga ucciso, / altri in cure d’amor lascive immerso 
/ idol si faccia un dolce sguardo e un riso. / Sia il ferro incontra ’l suo rettor converso / da 
lo stuol ribellante e ’n sé diviso: / pèra il campo e ruini, e resti in tutto / ogni vestigio suo 
con lui distrutto» (Lib. IV 17).  
Dal concilio dei demoni («Da questo canto, quasi da fonte, derivano tutti gli episodi», 
sintetizzava il Tasso nella Favola inviata a Orazio Capponi)58 prende avvio la ‘sacca oscura’ 
dei canti IV-XIII, 72 del poema e il primo grande episodio della Liberata: l’entrata in 
scena dell’avvenente Armida nel campo dei cristiani. La donna, con le iperboliche lodi 
del «giovinetto Eustazio», viene ad assumere i contorni di una figura Mariae nello spazio 
del sacro (Lib. IV 34, 2-4; 35, 2 e 7-8; 36, 6; 37, 5).59 Per di più, la nipote di Idraote, 
stuzzicando il desiderio carnale, goffamente represso dai suoi ammiratori, non solo ottiene 
il soccorso richiesto a Goffredo, ma fa sì che altri, di notte, la inseguano segretamente. Nel 
susseguirsi degli eventi dei canti IV-V, risalta in primo piano il profilo di Rinaldo, il quale, 
macchiatosi del reato di sangue nello scontro con Gernando (Lib. V 16-31), per non aver 
saputo tenere a freno l’ira, è costretto ad allontanarsi dal campo. 
A fronte degli episodi che avranno seguito nella Liberata, la «necessità» di Rinaldo, nella 
conquista di Sion, è prefigurata da Tancredi, lucidissimo nei rari momenti in cui non gli 
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appare davanti Clorinda: «Ben tosto fia, se pur qui contra avremo / l’arme d’Egitto o d’altro 
stuol pagano, / ch’assai più chiaro il tuo valore estremo / n’apparirà mentre sarai lontano; /e 
senza te parranne il campo scemo, / quasi corpo cui tronco è braccio o mano» (Lib. V 50, 1-6).  
L’esercito cristiano, in assenza del suo migliore eroe, è incompleto. Più il narratore sarà 
astuto a ritardare l’esposizione delle informazioni relative alla sua «richiamata», più il 
racconto risulterà efficace. 
Gli studi di matrice neurocognitivista e neurolinguistica hanno rilevato che nell’alternanza 
continua tra tensione e risoluzione è possibile intravvedere i due poli costitutivi 
dell’esperienza emotiva. Gli scienziati, ricorrendo alla risonanza magnetica funzionale (fMRI), 
hanno altresì dimostrato come la suspense, in un contesto letterario e musicale, coinvolga i 
sistemi limbico e paralimbico del cervello. Stefano Calabrese, a tal proposito, osserva: 

Per i neuroscienziati la dinamica tensionale sarebbe uno strumento evolutivo selezionato per corrispondere 
a una necessità di “omeostasi” psicologica, cioè alla innata tendenza umana verso la risoluzione delle 
dissonanze, dei conflitti interpretativi e delle incertezze cognitive, al fine di ristabilire uno stato di equilibrio 
neurochimico nel cervello: il piacere generato dalla suspense fungerebbe pertanto come ricompensa e 
incentivo nell’esercizio della funzione fondamentale dell’anticipazione e della generazione di aspettative.60      

Siccome in questa sede non è concesso esaminare nel dettaglio le modalità tramite cui si 
incastonano, nel tronco della fabula, gli episodi suscettibili di innescare o disinnescare 
un effetto di tensione, si vedrà come Tasso susciti il desiderio d’attesa di Rinaldo nel 
campo dei cristiani. Il campione crociato assolve al compito di «detonatore di curiosità»61 
facendo assumere al discorso un avanzamento progressivo (step-by-step), che scandisce 
i tre momenti principali del racconto: perturbazione, rivolgimento e fine. Per comodità 
espositiva, considereremo soltanto il primo. 
Nella fase della perturbazione, riguardo alle sorti di Rinaldo, il narratore stabilisce un’identità 
di conoscenza – Sternberg parlerebbe di «identica ignoranza»62 – tra i personaggi e lo 
spettatore, costretto a procedere a tentoni in vista dell’illuminazione finale. Nei canti VI-
X, il cavaliere cristiano agisce passivamente: sentiremo parlare di lui nel canto VII, quando 
Goffredo, con gli «occhi gravi e tardi» (Lib. VII 58, 1), di fronte all’imminente minaccia 
di Argante, è costretto a stilare la «lista degli assenti» (Lib. VII 58-59), quasi a «tracciare un 
primo bilancio dell’indebolimento dell’esercito cristiano»:63 Tancredi, accecato dall’amore 
di Clorinda, era uscito dal campo di battaglia alla fine del canto VI; al drappello dei 
sorteggiati incaricati di seguire Armida, se ne erano aggiunti altri durante la notte, «ed ito 
è in bando / l’invitto eroe ch’uccise il fier Gernando» (Lib. VII 58, 7-8). Rinaldo sarà poi 
menzionato da Astragorre, che, commentando con Aletto l’arrivo tra le fila dei cristiani 
di Carlo di Danimarca, unico sopravvissuto all’agguato di Solimano («Questi, narrando 
del suo duce ardito / e de’ compagni a i Franchi il caso fero, / paleserà gran cose; onde è 
periglio / che si richiami di Bertoldo il figlio»: Lib. VIII 2, 5-8), concerterà una strategia 
(per ora imprecisata all’uditorio) finalizzata a ostacolare il ritorno dell’eroe. 
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Il lungo racconto di secondo grado di Carlo (VIII, 5-42) riveste invece una funzione 
esplicativa,64 poiché da un lato illustra nei dettagli le cause del «fero caso» citato a inizio 
canto dai due emissari di Satana, dall’altro spinge il discorso narrativo in avanti grazie al 
motivo ‘romanzesco’ della spada di Sveno (34-36), destinata a essere impugnata da Rinaldo 
per vendicarne il martirio nell’assedio di Gerusalemme.     
Adesso, l’audacia dell’autore sta nel confondere l’attesa del lettore: affinché non si attivi 
il «dispositivo provvidenziale»65 che porterà al recupero di Rinaldo, il narratore ricorre 
all’espediente della deviante analessi di Aliprando (51-56), che scatenerà la sedizione di 
Argillano. Essa, osservata retrospettivamente, avrà il gusto di un doppio inganno (rivelato, 
nella sua interezza, da Rinaldo al «saggio» di Ascalona nel canto XIV: 51-56): quello ai 
danni dei cristiani perpetrato da Armida e dai demoni, i quali inducono a far credere che 
Rinaldo sia morto, e quello del Tasso, che nel canto VIII ha messo in atto il più grande 
depistaggio della Liberata.
Con l’analessi dell’inglese Guglielmo (Lib. X 60-72), uno degli ostaggi del drappello tenuto 
prigioniero dalla nipote di Idraote, nel castello del Mar Morto, assistiamo a un colpo di 
scena: il figlio di Sofia e Bertoldo è vivo e ha liberato i compagni, mentre in catene venivano 
portati dalla maga verso l’Egitto, evitando così la disfatta dei cristiani nella battaglia del 
canto IX contro i pagani.        
L’allocuzione di Pietro l’Eremita posta in chiusura del canto X (73-78) – scrive Lanfranco 
Caretti – servirà a conferire solennemente al giovane ribelle dignità e altezza di destino, 
«additandolo, ancor prima del pentimento e della purificazione, come designato del cielo a 
compiere l’impresa più ardua della guerra: la liberazione della selva di Saron».66  
Il canto X, ripercorso dalla specola dell’officina delle Lettere poetiche, mostra una maggiore 
complessità. Tasso, discutendo le sue scelte compositive con i revisori, si rende conto che 
è ancora troppo presto per sciogliere il nodo riguardo alla «richiamata» di Rinaldo. Egli 
prende coscienza del fatto che la fiamma dell’attesa può essere mantenuta viva attraverso 
una modifica strutturale di ampia portata: la delocalizzazione del sogno di Goffredo dal 
canto X al XIV: 

Mi dà fastidio, nella richiamata di Rinaldo, che egli si chiami innanzi al bisogno, onde vo pensando di 
trasferire il sogno di Goffredo, che è nel decimo, e tutto quel che segue della richiamata di Rinaldo, nel 
principio del decimoquarto; il che mi torna commodissimo e facilissimo, ché non mi converria pure alterare 
quattro o cinque stanze.67  

6. 

Nel tentativo di sondare le strategie persuasive adottate dal Tasso, per mantenere desta 
l’attenzione del lettore, converrà ora riflettere sull’irrequieto paesaggio interiore dei 
personaggi. Per lo scrittore della Liberata si è parlato di un narratore «passionato» e 
«sentimentale».68
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In effetti, l’«affettuosa e amica voce»69 del narratore, filtrata da una scrittura divisa 
tecnicamente fra epos e teatro,70 raggiunge l’effetto di una partecipazione commossa da 
parte del destinatario dell’opera, poiché si presenta profondamente solidale con le sventure 
dei personaggi, siano essi cristiani o pagani. 
Lanfranco Caretti, in relazione alla suspense della Liberata, ha affermato: 

Tanto sui personaggi che sui luoghi, innestati di scorcio e con funzione partecipante, si stende l’ombra d’una 
minaccia, di una segreta insidia. È la tipica suspense tassiana; […] una suspense che è inerente alla coscienza 
stessa del poeta, proiezione letteraria del suo sgomento di fronte alla realtà. Così il piacere appare insediato 
dal sentimento della labilità, e si fa tanto più acre e voluttuoso quanto più se ne avverte l’effimera durata; 
l’amore è contristato dalla corresponsione negata e soprattutto dai presagi funesti, e si nutre di languidi 
ardori o di disperata mestizia; la fama terrena è corrosa dal trascorrere del tempo, e lascia di sé solo un’eco 
fragile che il vento disperde; […] l’idea stessa della vita, infine, è ovunque associata a quella della morte.71   

Il brano, trasferito nell’universo dialettico del racconto, acquista un elevato stadio di intensità 
patetica e d’introspezione psicologica se prendiamo in esame, a titolo esemplificativo, 
alcuni aspetti delle vicende sentimentali di Erminia e di Tancredi.   
Si apra il canto VI e si consideri la lunga sequenza che vede Erminia protagonista nei panni 
di donna pietosa e sognatrice,72 ansiosa di lenire le ferite che l’amato Tancredi si è procurato 
nello scontro con Argante (55-78). A vanificare le illusioni della pagana, che già immagina 
«abbracciamenti onesti» (77, 3) suggellati da «nozze avventurose» (77, 4), è l’intervento 
lirico del narratore sulla scena: «Da tai speranze lusingate (ahi stolta!) / somma felicitate 
a sé figura» (Lib. VI 78, 1-2). Quando l’«amore» vince sull’«onore» e spinge la donna a 
indossare le armi di Clorinda, la suspense deriva dall’anticipazione al lettore di un pericolo 
ignorato dal personaggio. Nella fattispecie, la proiezione mimetica consisterà nell’entrare 
mentalmente nell’universo abitato da Erminia, ma solo in qualità di testimoni passivi degli 
eventi raccontati, senza alcuna possibilità di interferire con essi. Ha ragione Raphäel Baroni 
nel sostenere che, in determinate opere, con un piede siamo nel mondo del racconto, in 
attesa di un dramma imminente dalla cui minaccia vorremmo allontanare i personaggi, 
con l’altro siamo «nel mondo reale, condannati al tragico ruolo di Cassandra».73 
La medesima condizione di impossibilità di azione del lettore si verifica nel celebre assolo, o 
meglio, nell’amplesso mascherato dal duello, di Tancredi e Clorinda. Non importa quante 
volte si leggerà la seconda metà del canto XII: il desiderio di uno spettatore sentimentale 
sarà sempre quello di sottrarre la spada al cavaliere, che, qualche momento prima di scoprire 
la vera identità della donna, ‘gode’ nel vederla soffrire: «Misero, di che godi? oh quanto 
mesti / fiano i trionfi ed infelice il vanto! / Gli occhi tuoi pagheran (se in vita resti) / di quel 
sangue ogni stilla un mar di pianto» (Lib. XII 59, 1-4). 
Con la morte di Clorinda, Tancredi è costretto a fare i conti con il classico argomento 
dell’irreparabile, il cui valore – spiegano gli autori del Trattato dell’argomentazione – può 
essere connesso con la quantità, «durata infinita del tempo che trascorrerà dopo che 
l’irreparabile sarà stato compiuto» e con la qualità, in quanto all’«avvenimento qualificato 
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irreparabile si attribuisce l’unicità».74 Le conseguenze di tale avvenimento non si limiteranno 
allo sconforto di Tancredi, sordo alle parole della ragione pronunciate dal «venerabil 
Piero» (85-89), né all’impossibilità dell’eroe di abbattere i prodigi della selva, a causa dello 
sbigottimento e dell’angoscia amorosa (Lib. XIII 32-49). Il senso di colpa per aver ucciso 
Clorinda genera in lui un’inquietudine che perdurerà fino al canto XIX, allorché il crociato, 
una volta soppresso Argante, perderà i sensi: «e di tenebre il dì già gli s’appanna» (Lib. XIX 
28, 6). Si tratta di un destino annunciato dall’eroe stesso nel disperato monologo seguìto 
all’uccisione della pagana: «e del sol che scoprì le mie sventure, / a schivo ed in orrore avrò 
il sembiante» (Lib. XII 77, 5-6).75   

7. 

Sostiamo ancora un po’ nei labirinti del cuore dei personaggi ed esaminiamo il tema 
dell’«attesa del contraccambio del sentimento amoroso»76 attraverso un particolare caso di 
iterazione. Partiamo da un principio teorico enunciato da Arnaldo Soldani:

Anche dal punto di vista delle iterazioni a grande distanza l’elemento che più di ogni altro riesce a suscitare 
il fenomeno è il personaggio, vero centro vitale della narrativa tassiana, al quale il ritorno di un certo tipo 
di lessico garantisce insieme un forte tratto distintivo e una continuità di rappresentazione lungo tutto il 
poema.77

Tra le ripetizioni che hanno un rapporto diretto con la struttura portante, ideologica e 
compositiva del racconto, vi è il motivo conduttore della rosa.78 Pare interessante osservarne 
il funzionamento nell’intreccio, poiché la figura è strettamente connessa con i mutamenti 
di stato che subisce la proteiforme Armida e, in un certo senso, prepara consapevolmente 
lo spettatore all’attesa riconciliazione finale della donna con Rinaldo (cassata dal poeta 
solamente durante la revisione romana).
La pagana, al posto dell’unum, insistentemente reclamato dai personaggi che sostengono la 
«visione teocentrica» del poema (Goffredo e Pietro l’Eremita), valendosi della categoria del 
molteplice e del vario, sin dal suo ingresso in scena, ha la possibilità di creare una compiuta 
apparenza di realtà continuamente rinnovata.79  
Nel canto quarto della Liberata, gli attributi della rosa traslati al corpo umano (il volto 
e la bocca) consentono al poeta di esprimere la carica erotica della pagana, prima che si 
consumi la sua strage di cuori nel campo dei cristiani: «Dolce color di rose in quel bel 
volto / fra l’avorio si sparge e si confonde, / ma ne la bocca, onde esce aura amorosa, / sola 
rosseggia e semplice la rosa» (Lib. IV 30, 5-8). 
Vale la pena notare che in una redazione precedente del canto IV, tramandata dai testimoni 
An e Vo, Tasso tendeva a smorzare il tratto cromatico del fiore. Di conseguenza, l’effetto 
sensuale di Armida, in quel contesto, risultava avere un impatto leggermente minore sullo 
spettatore: «e ne le guance e ne le labra accolto / dolce color di mattutine rose, / e qual 
zefiro suol tra vaghi fiori / aura spira fra lor d’arabi odori»80 (Lib. IV 30, 5-8). Possiamo 
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ipotizzare che l’autore, in corso d’opera, si sia reso conto che i versi, sottoposti a leggere 
modifiche strutturali, avrebbero potuto essere meglio reimpiegati per descrivere, poco più 
avanti, l’insidia del mentito pudore di Armida di fronte ai suoi corteggiatori: «O pur le 
luci vergognose e chine / tenendo, d’onestà s’orna e colora, / sì che viene a celar le fresche 
brine / sotto le rose onde il bel viso infiora, / qual ne l’ore più fresche e matutine / del primo 
nascer suo veggiam l’aurora; / e ’l rossor de lo sdegno insieme n’esce / con la vergogna, e 
si confonde e mesce» (Lib. IV 94). Non sarà certo un fatto accidentale che la similitudine 
introdotta nel v. 5 della vulgata, sostituisca il distico 5-6 della stesura precedente: «né pur 
a gli occhi ed a l’aurato crine / ma nel vermiglio aspetto appar l’aurora».81       
Differente si prospetta la situazione del canto XVI: qui, lo scrittore, per dirla con Giovanni 
Pozzi, «alleva» la sua rosa nel «paradiso di voluttà»82 costruito da Armida all’interno del 
giardino delle isole Fortunate. L’invito al piacere, affidato all’immagine del fiore, viene 
scandito con battute edonistiche al centro di una scena dove la tentazione sollecitata dal 
«sermon» del pappagallo, che invita Carlo e Ubaldo a godere dell’attimo fuggente (Lib. 
XVI 14-15), viene vinta non tanto dal libero arbitrio dei campioni di Cristo, quanto 
dal programma spirituale della Riforma cattolica, di cui si era fatto rappresentante, in 
conclusione del canto XV, il mago cristianizzato di Ascalona, che aveva fornito ai due 
cavalieri, incaricati di riportare Rinaldo al campo, tutti gli strumenti per riaffermare il 
predominio dell’intelletto sui sensi: «Fra melodia sì tenera, fra tante / vaghezze allettatrici e 
lusinghiere, / va quella coppia, e rigida e costante / se stessa indura a i vezzi del piacere» (Lib. 
XVI 17, 1-4). Il tema figurale della rosa si sviluppa poi nell’atto narcisistico di Armida allo 
specchio, che ride agli elogi del suo ‘servo’ d’amore e non smette, per questo, di «badare alla 
propria toilette»:83 «e nel bel sen le peregrine rose / giunse a i nativi gigli, e ’l vel compose» 
(Lib. XVI 23, 7-8). 
Il contrasto tra la rosa, emblema della sensualità, e il candore del giglio, allegoria della purezza 
e dell’innocenza, richiama l’antinomia connaturata al carattere della donna (passionale e al 
contempo fragile) e ritorna, significativamente, nel viaggio di Rinaldo nella selva dei morti 
del canto XVIII. Com’era avvenuto per Carlo e Ubaldo, anche l’eroe destinato a vendicare 
la morte di Sveno opera per mezzo di una guida (Pietro l’Eremita lo ha messo in guardia 
dalle tentazioni amorose della selva di Saron: Lib. XVIII 10), grazie alla quale sarà in grado 
di esorcizzare l’«arcadia in maschera»84 inscenata dai demoni, che tentano invano di sedurlo 
con la riproduzione della medesima coreografia del giardino delle delizie di Armida: «Dove 
in passando le vestigia ei posa, / par ch’ivi scaturisca o che germoglie: / là s’apre il giglio e 
qui spunta la rosa, / qui sorge un fonte, ivi un ruscel si scioglie, / e sovra e intorno a lui la 
selva annosa / tutta parea ringiovenir le foglie» (Lib. XVIII 23, 1-6).
In merito alla diversa predisposizione d’animo di Tancredi e Rinaldo nella selva di Saron, 
ascoltiamo le parole di Elisabetta Selmi:
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Se Tancredi alimenta da sé i propri mostri interiori, quali «ingannevoli argomenti» di una babelica «varietà» di 
opinioni, di false immagini prodotte dall’infermità di ragione e dall’erranza romanzesca, nel caso di Rinaldo, 
pienamente reintegrato nella sua dignità epica, dopo l’espiante ascesa all’Oliveto, il “meraviglioso” del bosco 
è, invece, fenomeno tutto esteriore che agisce da specchio, al modo di un fittizio fondale scenico (XVIII, 27, 
I: «Quai le mostra le scena e quai dipinte»), evocante i fantasmi di una tentazione romanzesca ormai scaduta 
al rango di una sofistica persuasione, sconfitta dalla ritrovata integrità dell’eroe e dall’unità del poema.85   

Rinaldo, liberatosi definitivamente dal dominio degli incantesimi di Armida e purificato 
dal rituale della penitenza può vincere i prodigi della selva e unirsi ai suoi compagni nella 
conquista della Città Santa: 

La rugiada del ciel su le sue spoglie
cade, che parean cenere al colore,
e sì l’asperge che ’l pallor ne toglie
e induce in esse un lucido candore;
tal rabbellisce le smarrite foglie
a i matutini geli arido fiore,
e tal di vaga gioventù ritorna
lieto il serpente e di novo or s’adorna.

(Lib. XVIII 16)

Da quanto sembrano indicare gli echi intratestuali dell’ottava 16 del canto XVIII e l’ottava 
129 del canto XX, la pagana, analogamente a Rinaldo, affinché l’unione con l’amato 
sia possibile, deve simbolicamente morire per essere riassorbita nel cosmo cristiano. Il 
mutamento da una condizione all’altra, che vedrà Armida redenta e proiettata verso una 
nuova vita, è ancora una volta affidato alle potenzialità simboliche di una rosa avvizzita, 
che riacquista colore sotto una rasserenante pioggia mattutina:    

e ’l bel volto e ’l bel seno a la meschina 
bagnò d’alcuna lagrima pietosa. 
Qual a pioggia d’argento e matutina
si rabbellisce scolorita rosa,
tal ella rivenendo alzò la china
faccia, del non suo pianto or lagrimosa. 
Tre volte alzò le luci e tre chinolle 
dal caro oggetto, e rimirar no ’l volle. 

(Lib. XX 129)

Le azioni complementari compiute da Rinaldo e Armida rivelano come la coppia si 
completi a vicenda: «quel che lega in profondo i due personaggi e li vota alla ripetizione 
(ossia all’unione, al distacco e al ricongiungimento)» – suggerisce Franco Fortini – «è la 
loro identica subordinazione al principio del piacere». Quando l’ansia del dover essere 
li separa, il «languore erotico e regressivo» del cavaliere è «compensato dall’estrema e 
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infantile subordinazione alla collera e alla violenza cieca», quello della donna all’«intrigo e 
all’inganno».86 

8. 

Tra gli elementi funzionali a un effetto di attesa, allo scopo di intensificare le emozioni 
e ad accrescere il nostro coinvolgimento per la sorte del personaggio, occorre prestare 
attenzione ai rallentamenti di ritmo delle scene, che permettono allo scrittore della Liberata 
di differire uno scioglimento avvertito come imminente. Un esempio, fra i tanti possibili, è 
offerto da una sequenza del canto XX. I protagonisti sono Rinaldo e Armida, quest’ultima 
combattuta fra due sentimenti opposti, amore e ira:  

Sorse amor contra l’ira, e fe’ palese 
che vive il foco suo ch’ascoso tenne. 
La man tre volte a saettar distese, 
tre volte essa inchinolla e si ritenne.
Pur vinse al fin lo sdegno, e l’arco tese 
e fe’ volar del suo quadrel le penne.
Lo stral volò, ma con lo strale un voto
subito uscì, che vada il colpo a vòto. 

Torria ben ella che il quadrel pungente
tornasse indietro, e le tornasse al core;
tanto poteva in lei, benché perdente
(or che potria vittorioso?), Amore. 
Ma di tal suo pensier poi si ripente,
e nel discorde sen cresce il furore. 
Così or paventa ed or desia che tocchi 
a pieno il colpo, e ’l segue pur con gli occhi. 

Ma non fu la percossa in van diretta
ch’al cavalier su ’l duro usbergo è giunta,
duro ben troppo a feminil saetta, 
che di pungere in vece ivi si spunta.
Egli le volge il fianco; ella, negletta
esser credendo, e d’ira arsa e compunta,
scocca l’arco più volte e non fa piaga:
e mentre ella saetta, Amor lei piaga.  

(Lib. XX 63-65)

La scena può essere interpretata tenendo a mente le Lezioni di regia del teorico del cinema 
Sergej Ejzenštejn.87 Nelle conversazioni dedicate all’analisi del romanzo Delitto e castigo 
di Dostoevskij, il maestro russo non era molto distante dal Tasso quando, per la messa 
in scena dell’uccisione della vecchia usuraia da parte di Raskol’nikov, raccomandava agli 
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studenti di mettere in rilievo la lotta dell’omicida contro la propria irresolutezza. Prima che 
l’assassino sferri, con l’accetta, il ‘colpo secco’ ad Alëna Ivànovna, è necessario creare un 
effetto suspense: l’obiettivo del regista è «impressionare» lo spettatore, portando lo sviluppo 
dell’azione al raggiungimento massimo di potenza emotiva.88 
Qualcosa di molto simile avviene nella Liberata. Se esaminiamo il movimento della pagana, 
vediamo che la prima quartina dell’ottava 63 è caratterizzata dall’inibizione (la donna vuole 
colpire e teme al tempo stesso di farlo), mentre la seconda, che traduce in atto l’intenzione 
di scoccare la freccia verso il nemico amante, è contrassegnata da un duplice movimento, 
attivo per la direzione e passivo per il ritmo. Nel distico finale, Tasso ha la possibilità 
di mostrare lo spirito contrastato di Armida profittando dell’aequivocatio prodotta dalle 
parole voto…vòto.
Segue una suite bipartita di natura introspettiva: quanto più la maga s’avvicina all’esecuzione 
del suo piano, tanto più aumenta il turbamento nel «discorde sen» (v. 6). 
Nella stanza 65 conosceremo l’esito del gesto della donna: Rinaldo rimane praticamente 
illeso e Armida, ferita nell’orgoglio, persegue inutilmente l’attuazione del proposito 
bellicoso. Con l’intento di creare nel lettore un’attesa di completamento della frase, lo 
scrittore sfodera dal suo armamentario retorico l’anastrofe (vv. 5-6),89 mentre, per conferire 
maggiore risolutezza e solennità ai movimenti della femme fatale, Tasso si affida al «concorso 
delle vocali» (vv. 6-7) richiamato, in prima istanza, nella Lezione sopra il sonetto di Monsignor 
della Casa. Erano stati Demetrio, letto nei Commentarii del 1562 al De elocutione di Pier 
Vettori,90 e Quintiliano a insegnare al giovane poeta che la tessitura del colorito vocalico, 
«se ben rende alquanto aspra l’orazione, l’inalza però maravigliosamente».91 Con la rima 
identica del distico 7-8 (piaga…piaga), perfettamente calzante al contesto narrativo, lo 
scrittore enfatizza ulteriormente la posizione sentimentale di Armida, fino a toccare le vette 
del melodramma.  

9. 

Nell’universo polifonico della Liberata, al narratore ‘passionato’ si affianca un narratore, 
che sulla base delle suggestioni teoriche di Genette, possiamo definire ‘ideologico’. Stabilire 
il gap tra le convinzioni dell’autore e quelle di chi racconta non è un’impresa facile. 
Ciononostante, dalla grammatica compositiva del testo emerge un fatto: spesse volte gli 
interventi del narratore (diretti e indiretti) prendono nella storia la forma di un commento 
‘pedagogico’ autorizzato dall’azione.92 
Lo spirito del lettore, in attesa della conquista di Gerusalemme, ha bisogno di essere 
continuamente orientato verso il codice vincente dei cristiani e non deve in alcun modo 
cedere al fascino esercitato dalle forze demoniache, ‘necessarie’ a ritardare, nel limpido 
«sistema di spinte e controspinte» della Liberata,93 il risultato della battaglia finale. 
In prospettiva sociocritica, vi è in gioco il rapporto tra l’opera e il discorso che la società 
conduce su se stessa, l’«universo fuori-testo», che essa presuppone e alla quale fa riferimento.94 
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Visto da questa particolare angolazione, il racconto testimonia l’ansia spirituale che 
attanagliò l’anima dolente del poeta all’indomani della chiusura del Concilio di Trento. Con 
l’inasprimento delle norme ecclesiastiche, tese a reprimere la diffusione dei libri che non 
obbedivano al progetto di disciplinamento dei fedeli e di moralizzazione dei loro costumi, 
Tasso si guardò bene dal destare sospetti riguardo alla sua ‘integerrima’ ortodossia.95  
Si considerino i commenti del narratore per quel che concerne la ‘debolezza’ delle arti 
magiche di Ismeno: «Giudicò questi (ahi, cieca umana mente, / come i giudizi tuoi son vani 
e torti!) / ch’a l’essercito invitto d’Occidente / apparecchiasse il Ciel ruine e morti» (Lib. IV 
21, 1-4) e alle parole da lui pronunciate al momento dell’incantesimo della selva: «Disse, 
e quelle ch’aggiunse orribil note, / lingua, s’empia non è, ridir non pote» (Lib. XIII 8, 7-8). 
Si legga inoltre quanto il narratore afferma sul sostegno dato dal cielo a Goffredo quando 
la torre dei cristiani rischia di andare in fumo, per via delle fiaccole di zolfo e di pece 
preparate dall’«empio Ismeno»: «Oh glorioso capitano! oh molto / dal gran Dio custodito, 
al gran Dio caro! / A te guerreggia il Cielo; ed ubidenti / vengon, chiamati a suon di trombe, 
i venti» (Lib. XVIII 86, 5-8). Gli ultimi versi dialogano con l’ottava 89 dello stesso canto, 
in cui, con la morte del mago, si celebra la definitiva sconfitta di Satana e dei suoi emissari: 
«Lasciàr gemendo i tre spirti maligni / l’aria serena e ’l bel raggio celeste, / e se ’n fuggìr tra 
l’ombre empie infernali. / Apprendete pietà quinci, o mortali» (89, 5-8). 
La netta presa di posizione di chi racconta a favore del codice cristiano viene dispiegandosi 
anche nel corso di quei duelli dove la dimensione epica prende il sopravvento sulla lirica. 
Sarà sufficiente ascoltare la voce del narratore riguardo al comportamento di Argante, che, 
nello scontro con Raimondo di Tolosa del canto VII, vede cadere a terra la spada in «mille 
pezzi» per essersi opposto all’intervento delle forze celesti: «Fragile è il ferro allor (ché 
non resiste / di fucina mortal tempra terrena / ad armi incorrottibili ed immiste / d’eterno 
fabro) e cade in su l’arena»: Lib. VII 93, 1-4. Il valore argomentativo della perifrasi «eterno 
fabro» è da leggere in contrapposizione all’‘orribile prodigio’ di Satana, giunto in soccorso 
dell’eroe pagano: «Argante, il tuo periglio allor tal era, / quando aiutarti Belzebù dispose. / 
Questi di cava nube ombra leggiera / (mirabil mostro) in forma d’uom compose» (99, 1-4). 
Il narratore ‘ideologico’ della Liberata, talvolta, per veicolare all’uditorio l’importanza 
di un determinato messaggio liturgico, è costretto dai revisori romani ad affidarsi alle 
potenzialità offerte dal cosiddetto «argomento d’autorità». È il caso del mago Ismeno e del 
mago cristianizzato di Ascalona. Da una missiva del 14 aprile 1576, indirizzata a Scipione 
Gonzaga, apprendiamo: «Scrissi a Vostra Signoria che, se ’l nome di ‘mago’ dava fastidio 
a cotesti signori, io il rimoverei da quei pochi luoghi ove si legge, ponendovi ‘saggio’ in 
quella vece».96

Perelman e Olbrechts-Tyteca spiegano che qualsiasi appellativo di «saggio», «dotto», 
presentato come notorio, «serve in qualche modo da garanzia a un’autorità particolare, in 
base al gran numero di chi la riconosce». Caso limite è l’autorità divina «che supera tutti gli 
ostacoli che la ragione potrebbe opporle».97 Muovendo da queste premesse, si può capire 
meglio perché Tasso, nelle pagine autoesegetiche dell’Allegoria del poema, composta nel 
giugno del 1576, ponga così tanto in risalto la figura del «saggio»:
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Ma l’Eremita, che per la liberazione di Rinaldo indirizza i due messaggieri al Saggio, figura la cognizione 
sopranaturale ricevuta per divina grazia, sì come il Saggio la umana sapienza. Imperò che da l’umana 
sapienza e da la cognizione dell’opere della natura, e de’ magisteri suoi, si genera e si conferma negli animi 
nostri la giustizia, la temperanza, il disprezzo della morte e delle cose mortali, la magnanimità, ed ogn’altra 
virtù morale: e grande aiuto può ricever l’uomo civile in ciascuna sua operazione da la contemplazione. 
Si finge che questo Saggio fosse nel suo nascimento pagano; ma che, da l’Eremita convertito a la vera fede, si sia 
renduto cristiano; e ch’avendo deposta la sua prima arroganza, non molto presuma del suo sapere, ma s’acqueti al 
giudizio del Maestro […]. Nè indarno è introdotta la persona di questo Saggio; potendo per consiglio solo 
dell’Eremita esser trovato e ricondotto Rinaldo: per che ella s’introduce per dimostrare che la grazia del Signor 
Iddio non opera sempre negli uomini immediatamente, o per mezzi estraordinarii, ma fa molte fiate sue operazioni 
per mezzi naturali.98

L’ultimo passaggio del brano sopraccitato pare particolarmente indicativo, poiché altro 
non è che la parafrasi di alcuni versi del canto XIV: il saggio di Ascalona, appellandosi 
alla mano provvidenziale di Dio, giustifica a Carlo e Ubaldo la funzione eziologica che 
è chiamato a rivestire nel poema con i medesimi termini dell’Allegoria: «Egli comanda e 
insegna, / mastro insieme e signor sommo e sovrano, / né già per nostro mezzo oprar disdegna / 
cose degne talor de la sua mano (Lib. XIV 47, 1-4). 

10. 

In conclusione, sia consentita una riflessione sul momento che precede l’ingresso di 
Tancredi nel castello della maga Armida nel Mar Morto, situato dove un tempo sorgevano 
le due città di Sodoma e Gomorra, per toccare con mano l’abilità del Tasso di generare la 
suspense e di dilatare i nuclei del racconto servendosi di un equivoco. 
Riprendiamo preliminarmente in mano il finale del canto VI e l’inizio del VII; prestiamo 
poi attenzione alle parole del poeta, il quale in una missiva del 15 aprile 1575, inviata 
da Ferrara a Scipione Gonzaga, così giustificava l’allontanamento dal centro principale 
dell’azione: 

Nel rimanente potrà forse parer loro che nel principio del settimo canto ne gli errori d’Erminia e di Tancredi io 
mi slarghi troppo dalla favola; ma in questa parte io ho apparecchiato gagliardissime difese (così mi paiono) 
e di ragioni d’auttorità: pur mi sarebbe di poca fatica il fare che Tancredi stesso narrasse poi la sua prigionia. 
In somma mi è parso, sin che le macchine non erano fatte, né v’era che fare, ch’io mi potessi slegare al quanto, senza 
però perder di mira il fine del tutto; ma, poi che le machine son fatte, e che la guerra si stringe, anch’io mi stringo 
con la favola, né me ne parto punto, sin che la necessità, che s’ha di Rinaldo, non me n’allontana.99

Conviene innanzitutto sottolineare che Tasso, in chiusura canto VI, ricorre a quello che 
abbiamo definito effetto cliffhanger. L’eroe cristiano arde dal desiderio di abbracciare 
Clorinda: ogni volta che il crociato la vede (Lib. III 23, 2; VI 27, 5; XIII 45, 1-4),100 o che 
ne sente parlare, rimane paralizzato. Persuasosi erroneamente del fatto che a curare le sue 
ferite sia venuta la donna amata, l’istinto prende il sopravvento sulla ragione e il crociato 



DNA vol. 2, n. 1 (2021)

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/13804

Del «visibile parlare»: 
letteratura e media

214

decide di inseguire Clorinda (in realtà Erminia). Il canto VI, perfettamente bipartito in 
due sezioni (la sfida di Argante e Tancredi e il tema sentimentale e romanzesco dell’amore 
non corrisposto di Erminia),101 si conclude con la fuga del cavaliere cristiano: «Tancredi, 
cui dinanzi il cor sospese / quell’aviso primiero, udendo or questo, / pensa: “Deh! forse a 
me venia cortese, / e ’n periglio è per me”, né pensa al resto. / E parte prende sol del grave 
arnese, / monta a cavallo e tacito esce e presto; / e seguendo gli indizi e l’orme nove, / 
rapidamente a tutto corso il move» (Lib. VI 114). 
In ouverture del canto VII, il lettore si aspetterebbe di conoscere l’esito della fuga di Tancredi. 
Avviene il contrario: nel succedersi degli eventi ricchi di tensione epica e romanzesca del 
canto VI, il narratore sa che bisogna concedere al proprio interlocutore un momento di 
tregua, concepito «non semplicemente come un mezzo complementare per dare respiro allo 
spettatore, non come momento autonomo di abbassamento della tensione drammatica, 
ma come una linea di azione complementare a quella precedente».102

Il motivo dell’inseguimento della persona amata viene quindi spezzato dalla sequenza 
pastorale (Lib. VII 5-22) di Erminia, introdotta da quattro ottave profondamente patetiche, 
che descrivono lo stato confusionale della donna, costretta a fuggire dai cavalieri cristiani 
in seguito al fallimento della sortita notturna. Le «ombrose piante / d’antica selva», presso 
cui Erminia si trova costretta a indirizzare i suoi passi, acuiscono lo smarrimento interiore 
della pagana e adombrano la storia personale di un infelice destino. L’idea di indossare 
le armi di Clorinda e poi gli abiti da pastorella sono vani mascheramenti di chi cerca un 
posto al sole nel mondo. Gli indumenti che rivelano la sua vera identità sono il «velo» e la 
«gonna»:103 «Ah perché forti a me natura e ’l cielo / altrettanto non fèr le membra e ’l petto, 
/ onde potessi anch’io la gonna e ’l velo / cangiar ne la corazza e ne l’elmetto?» (Lib. VI 83, 
1-4). Erminia si servirà di questi due strumenti di seduzione e di cura per ridare «salute» e 
benessere all’uomo amato nel diciannovesimo canto (Lib. XIX 112-113). 
Quando il regista del racconto sposta la cinepresa su Tancredi, assistiamo al medesimo 
turbamento di Erminia. La condizione del personaggio viene assimilata dalla cornice 
spaziale della selva circostante, folta «da le piante orride e spesse» (Lib. VII 23, 3) e simbolo 
del peccato, sopra la quale il personaggio indirizza il cammino «’n dubbio» (23, 5) e «per 
ignote / strade» (24, 5-6). Il ricordo e lo scrupolo di tornare al campo di battaglia (26), 
per adempiere ai suoi doveri di crociato, potrebbero ancora salvarlo, senonché all’equivoco 
dell’inseguimento si assomma l’inganno del «corriero» (27), che conduce l’eroe «là dove un 
sozzo e rio / lago impaluda, ed un castel n’è cinto» (28, 5-6).  
Tancredi è ‘impaludato’ negli spazi della maga. Sdegnato dalla conversione di Rambaldo 
all’Islam, si dichiara miles Christi (34); eppure, quando si ritrova richiuso nel «sepolcro de’ 
vivi» (48) di Armida, in un momento di altissima intensità introspettiva, il primo pensiero 
non è rivolto alle sorti della guerra, bensì a Clorinda. 
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«Leve perdita fia perdere il sole, 
ma di più vago sol più dolce vista, 
misero! i’ perdo, e non so già se mai 
in loco tornerò che l’alma trista
si rassereni a gli amorosi rai». 
Poi gli sovien d’Argante, e più s’attrista
e: «Troppo» dice «al mio dover mancai;
ed è ragion ch’ei mi disprezzi e scherna!
O mia gran colpa! o mia vergogna eterna!». 

(Lib. VII 48, 8; 49) 

A livello intratestuale, il v. 8 della stanza 48, riproposto dallo scrittore unicamente nelle 
intime confidenze di Erminia a Vafrino («Leve perdita è il regno, io co ’l regale / mio 
alto stato anco perdei me stessa: / per mai non ricovrarla, allor perdei / la mente, folle, e 
’l core e i sensi miei»: Lib. XIX 92, 5-8), segna la distanza di due personaggi ossessionati 
dal raggiungimento di obiettivi, tutto sommato, differenti. Tasso, nel canto XIX, lascerà 
volutamente aggrappato a un filo il destino di Erminia: durante la revisione romana il poeta 
è sfiorato persino dall’idea di trasformare la pagana in «religiosa monaca»,104 se ciò fosse 
bastato a soddisfare le richieste del rigidissimo Silvio Antoniani, sineddoche dell’ambiente 
curiale. Malgrado il testo non fornisca alcuna indicazione sul destino futuro della coppia, 
la giuntura organica costruita dal poeta tra il canto VII e il canto XIX suggerirà forse che 
la passione tra il crociato ed Erminia non potrà essere paritetica, neppure dopo la morte di 
Clorinda? La domanda sorge spontanea, tuttavia il testo non autorizza a dare una risposta.
Giunti al termine del nostro viaggio nell’opera, diremo che con Rinaldo e Tancredi, Tasso 
abbia voluto presentarci profili umani complessi, distanti dall’ideale dell’eroe perfetto, 
che nell’immaginario comune si distingue «per l’alto grado di volontà spirituale e di 
autocontrollo dinanzi all’istintività».105

Nel fervore di una battaglia, dove si scatena «l’orgasmo sadico della carneficina»,106 gli 
amori tempestosi della Liberata sono tutt’altro che alternativi alla tematica della guerra: 
il sentimento – insegna Gian Mario Anselmi – essendo per antonomasia l’antidoto alla 
violenza, è l’unica arma in grado di abbattere le «frontiere» dell’odio.107
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usata (male o bene, non so) in questo libro» (Tasso 2008: 77-82:80). È opportuno notare che Matteo 
Residori ha avanzato non pochi dubbi circa la scelta di Carla Molinari di stampare nell’edizione delle 
Lettere poetiche «lasciar l’auditor sospetto», recuperando quindi la lezione della princeps (pubblicata dal 
Vasalini nel 1587), e respingendo come non necessaria la correzione in sospeso proposta da tutti gli editori 
successivi fino a Guasti. La lezione «sospetto», per Residori, appare del tutto isolata a fronte di un uso 
massiccio –  nell’opera di Tasso come in quella di altri letterati cinquecenteschi – del verbo «sospendere» e 
dell’espressione «lasciar…sospeso» nella stessa accezione tecnica (Residori 2004: 40-41). A proposito della 
funzione di Eliodoro nel poema, Corrado Confalonieri scrive che Tasso ricorre strategicamente all’opera 
dello scrittore greco non soltanto per legittimare caratteristiche che, per il pubblico del suo tempo, 
apparivano piacevoli, in quanto peculiari di un testo come l’Orlando Furioso, ma anche per trovare un 
modello romanzesco alternativo ad Ariosto. Lo studioso, inoltre, dopo aver vagliato la posizione del Tasso 
teorico dei Discorsi del poema eroico, sostiene che l’assimilazione dei romanzi cavallereschi con gli antichi 
romanzi greci di Eliodoro e Achille Tazio comporta da parte del poeta un implicito riconoscimento della 
loro parentela (Confalonieri 2018: 263-277).  Sulla tecnica tassiana di narrare ‘dal confuso al distinto’, cfr. 
Ferretti 2010: 340-345. 

45 Bocca 2014: 273. 
46 Tasso 1875, II: 85. 
47 Orazio 1993: Ars Poetica, vv. 42-45. 
48 Ivi: v. 143. 
49 Tasso 1964: 177.
50 Ivi: 121. 
51 Calabrese 2016: 16. 
52 Citiamo da Bocca 2014: 350. 
53 Zito 1999: 179; Le postile del Tasso ai Poetices libri septem dello Scaligero sono state riprodotte da 

Baldassarri 1983: 35-103. 
54 Costanzo 1961: 36. 
55 Calabrese 2016: 16-17. 
56 Baldassarri 1977: 43. 
57 Raimondi 1980: 116. 
58 Tasso 1852-1855, I: 198.
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59 Metlica 2008: 287.
60 Calabrese 2016: 68. 
61 Baroni 2020: 63.
62 Sternberg 2010: 28. 
63 Tomasi 2009: 466. 
64 Genette 2006: 280. 
65 Pignatti 2005: 180. 
66 Caretti 2001: 135. 
67 Tasso 2008: 131-132. Il lavoro, a dire il vero, come testimonia una missiva del 24 gennaio 1576 

inviata dallo scrittore a Scipione Gonzaga, si rivelerà più ostico del previsto: «Io mi affatico intorno al 
quartodecimo; e veramente posso chiamar, questa, fatica, poich’è senza diletto. La Musa non mi spira 
i soliti spiriti; sì che credo ch’in queste nove stanze non vi sarà eccesso d’ornamento o d’arguzia: spero 
nondimeno che ne’ versi sarà chiarezza e facilità senza viltà. E spero d’accoppiare insieme due cose, se non 
incompatibili, almeno non molto facili ad accompagnarsi; e queste sono: la necessità o la fatalità, per così 
dire, di Rinaldo, e la superiorità di Goffredo, e quella dependenza che tutta l’attione del poema deve avere 
da lui» (Tasso 2008: 292-303: 292-293). 

68 Raimondi 1999: 6. 
69 Getto 1951: 379.
70 Raimondi 1994: 340. 
71 Caretti 2001: 105-106. 
72 Sul desiderio di Erminia, che tenta di legittimare e purificare l’eros attraverso il sacramento 

matrimoniale, Francesco Ferretti osserva: «Il possesso vagheggiato da Erminia […] non è quello dell’amante 
lasciva che soggioga il proprio amato, ma quello dell’infermiera casta e pietosa, che mira a stabilire un 
vincolo di gratitudine tra sé e il paziente-amante attraverso un eros sublimato» (Ferretti 2013: 25).

73 Baroni 2020: 55. 
74 Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 99-100. 
75 Prandi 2005: 165. 
76 Peron 2018: 12. 
77 Soldani 1999: 216. 
78 Per la distanza che separa la rosa tassiana da quella ariostesca, si veda Grosser 2015: 84-87. 
79 Güntert 1989: 195. 
80 Le ottave provvisorie del canto IV si citano dall’Appendice I dell’edizione Caretti 1979: 526-527. 

Sull’organismo provvisorio dell’ottava 30, nel canto IV, sono assai utili le considerazioni di Raimondi 
1994: 319-320. 

81 Caretti 1979: 537.
82 Pozzi 1974: 36. 
83 Metlica 2008: 280. 
84 Raimondi 1980: 188.
85 Selmi 2005: 461. 
86 Fortini 1994: 373. 
87 Raimondi 1980: 71-74. 
88 Ejzenštejn 2000: 114-165.
89 Sulla struttura ‘a chiocciola’ della Liberata, esaminata sulla scorta del dibattito critico intorno 

all’ordo artificialis nel Cinquecento (Tasso, Minturno, Muzio e Giraldi), cfr. Afribo 1996: 73-109. 
90 Raimondi 1980: 26. 
91 Tasso 1875, II: 128.
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92 Genette 2006: 304. 
93 Caretti 2001: 105. 
94 Bourneuf, Ouellet 2000: 116. 
95 Fragnito 2011: 231-417; Prosperi 1999: 1304.  
96 Tasso 2008: 392. 
97 Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 334. 
98 Tasso 1875, I: 304-305. Riguardo al saggio di Ascalona, la tesi proposta nell’Allegoria del poema 

era già stata discussa dal Tasso in una lettera del 24 gennaio 1576 indirizzata a Scipione Gonzaga, di 
poco posteriore al soggiorno romano del poeta: «Nell’altra coordinazion dell’eremita al mago naturale, io 
procederò come si concluse fra ’l signor Flaminio e Vostra Signoria e me, quel dì che ne ragionammo: e 
questa invenzione sarà simile a quella di Dante. Finge Dante che Beatrice, cioè la teologia, guidi lui per 
mezzo di Virgilio, che vogliono alcuni che s’intenda per la scienza naturale» (Tasso 2008: 295-296).  

99 Tasso 2008: 31-33. 
100 Per quanto concerne la paralisi di Tancredi dinanzi al ‘fantasma’ di Clorinda (XIII 45, 1-4) e alla 

sua impossibilità di controllare razionalmente gli eventi, cfr. la nota 42 del commento alla Liberata di 
Chiappelli 1982: 546.    

101 Caretti 2001: 129.
102 Ejzenštejn 2000: 43. 
103 Sul velo e la gonna di Erminia, cfr. Curti 2019: 40-42.  
104 Lettera di Torquato Tasso a Scipione Gonzaga del 24 aprile 1576 (Tasso 2008: 416-427: 424). 
105 Curtius 1992: 189. 
106 Raimondi 1980: 102. 
107 Anselmi 1993: 627-662. 
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