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Il termine «inferno» evoca uno spazio-tempo di rovesciamento e sofferenza che ha 
richiamato l’attenzione di scrittori e artisti di ogni tempo: dalle visioni del Nuovo 
Testamento ai cupi scenari medioevali analizzati da Le Goff e Huizinga, dal carnevale dei 

diavoli divoratori agli scenari interiori narrati dalla predicazione barocca (in più occasioni 
descritti dal Camporesi di Il paese della fame, La carne impassibile, La casa dell’eternità), dalle 
paure degli inferni in terra e in vita della modernità metropolitana alle realtà distruttive 
del postinferno contemporaneo (ed è ancora Camporesi in La miniera del mondo. Artieri, 
inventori, impostori e di Il governo del corpo). Gli inferni richiamano viaggi verso luoghi 
claustrofobici di mali e paure, anche quando sono finzioni folcloriche, trasgressioni 
comiche, parodie letterarie. Gli inferni evocano corpi deformi, esagerati, ingordi, 
putrescenti, dilaniati da sofferenze somatiche e psichiche che, però, rappresentano anche 
il redde rationem di ogni singola esistenza. Esiste una topografia vertiginosa dell’Inferno 
ma anche una drammaturgia memorabile nelle parole di coloro che vi risiedono sotto 
permanente tortura. 
Gli inferni sono devastanti da una parte, giusti dall’altra, inesorabili sempre. Dio è un 
fiscale durissimo, terribile nella sua soverchia giustizia perfetta, direbbe Piero Camporesi. 
Gli inferni sono ergastoli ostativi. Creano dolore ma confermano l’ordine del mondo (ad 
esempio con «l’impeccabile sistema punitivo escogitato da Dante», Camporesi), almeno fino 
a quando l’individuo avverte con forza il legame con Dio. L’inferno appare all’improvviso 
nelle ultime scene del Don Giovanni durante il banchetto solitario del libertino. Ai bocconi 
di gigante del suo istinto vitale si sostituisce la voragine dell’oltretomba che lo inghiotte.  
Dopo, soprattutto a partire dal Novecento, l’inferno è vissuto con rabbia e solitudine, 
come il Filippo Argenti di Caparezza, che crede solo nella violenza.
Gli inferni non attendono l’individuo post mortem, ma lo accolgono in vita. E così si 
chiudono le porte dei campi di concentramento dietro agli innocenti. Come dare immagine 
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a questo inimmaginabile? Artisti e scrittori hanno denunciato «l’eloquenza del diavolo» 
(H. Arendt) anche grazie a fotografie testimoniali, presentate così da G. Didi-Huberman: 
«Nessuno era lì per ascoltare il “giudizio” finale sulle proprie colpe: si entrava innocenti e 
innocenti si veniva torturati e massacrati». E questo accade ancora oggi in numerose zone 
del mondo di povertà e indifferenza sociale.
Inferno è anche postinferno per alludere alla pluralità di esperienze umane infernali (come 
stili di vita, più o meno volontari), oltre che per sottolineare la ricchezza di riferimenti 
pluridisciplinari che rendono il tema straordinariamente suggestivo dal punto di vista 
storico, letterario, sociologico e culturale in senso lato, cioè camporesiano. Ammaliati dalla 
seduzione del futuro, entriamo nel postinferno dell’eterno presente in cui ogni attimo è 
annuncio della dissoluzione, in cui non c’è traccia, direbbe ancora Camporesi, del dolce 
tempo peccaminoso dell’età trascorsa.       
Il fascicolo è aperto dall’indagine che esplora il postinferno della tortura inquisitoriale in un 
luogo e in un tempo non ancora rischiarati dai Lumi di Beccaria, ma di cui resta la traccia 
sofferente vergata dalle puntigliose annotazioni dei notai criminali. Elio Tavilla esplora 
questo mondo, con l’acume e il talento narrativo di chi restituisce la voce degli archivi, 
descrivendo l’attività in cui “iudex per tormentum inquirit veritatem” e dando spazio alle 
parole sofferenti, per sempre iscritte nelle carte della sofferenza, dei dannati ai tormenti. 
Ma sono davvero lontani i tempi del processo descritto nel saggio di apertura. L’intervento 
successivo di Silvia Zangrandi sembra smentire questa ipotesi indagando con finezza quello 
che accade attorno alla giustizia fai da te, alla realtà del male e della sofferenza, al potere 
della folla nel racconto di due incauti viaggiatori che visitano una citta sconosciuta in Non 
aspettavamo altro (Il crollo della Baliverna) di Dino Buzzati. Lavinia Spalanca ci riporta 
puntualmente agli inferni cinquecenteschi e epistolari di Anton Francesco Doni in cui 
la ruota del supplizio subentra alla figurale allegoria dantesca. Il presente ha di nuovo 
il predominio nell’indagine perché «gli Inferni non sono altro, dunque, che un doppio 
esacerbato del reale, uno specchio rovesciato del mondo come la luna ariostesca». Ecco allora 
che Il Mondo salvato dai ragazzini viene acutamente accostato da Alessandra Zangrandi 
alla Divina Commedia per la struttura tripartita e (soprattutto) per il plurilinguismo e 
il pluristilismo di cui si ritrovano esempi ad apertura di pagina, ma in cui c’è traccia di 
Antigone e di Edipo; e in cui Carlottina d’oro femminella ariana indossa la stella gialla 
nel gioco che ne fa un accessorio condiviso con altri ragazzini che sbeffeggiano i gerarchi 
nazisti e allontanano la discriminazione e la guerra.     
Domenico Fadda ci conduce in modo originale nell’Inferno della Tirranide di Bernardo 
Bellini, autorevole lessicografo del secolo XIX. Utilizzatore delle bouts-rimés, anzi degli 
stessi rimanti danteschi, Bernardo Bellini si misura con Dante per raccontare gli orrori della 
prima guerra di indipendenza e in particolare le gesta delle Cinque giornate di Milano. Nel 
VI centenario dantesco le passioni risorgimentali accesero con i loro ardori le fiamme di un 
inferno che si misurava ancora una volta con il presente, sebbene con risultati letterari che 
sia i contemporanei sia lo stesso Domenico Fadda non ritengono stupefacenti. 
Chiara Festa ci conduce dall’inferno al mondo infero sulla strada rischiarata dal mito 
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classico, sulla scorta del viaggio di Orfeo come di quello di Ulisse. Perfettamente inserito 
nella sezione Psicologia e mito, questo intervento, ben calibrato in tutte le sue parti, 
percorre il sentiero che dai mitografi del Settecento ci porta al presente. Muovendo da 
Louis De Jaucourt a Roberto Calasso, non senza dimenticare la lezione di Graves e la 
riflessione filosoficadi Jean Pierre Vernant, Chiara Festa indaga il mito con le lenti della 
modernità. Che il viandante entri nel regno dei morti o aspetti sulla soglia, versando il 
sangue del sacrificio poco importa; piuttosto conta, ci ricorda Chiara Festa, che la psiche 
sia consapevole di questa dimensione sotterranea nella quale sono posti i giacimenti più 
profondi dell’anima. Infine il mondo infero appare in cucina o sulla tavola nel saggio 
coltissimo di Corrado Viola che fa rivivere da par suo la suggestione camporesiana di 
inferno e postinferno. Il tartufo è il rappresentante odoroso e seduttivo del mondo di sotto, 
funghi e tartufi sono figli della notte, «ambiguo parto» della terra e della putredine che, 
però, non diventano mai «metafora-base» di un discorso letterario, di una pagina o di un 
verso poetici. 
Altre strade, dunque, restano da percorrere per delineare una serie di nuclei di senso 
dominanti la scrittura infernale. Non per caso anche il primo fascicolo del 2022 sarà 
dedicato a questo tema, con un particolare approfondimento del rapporto tra letteratura e 
genere giudiziario. 


