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ABSTRACT

1l saggio intende illustrare sinteticamente una linea di tendenza di ampio spettro cronologico che vede l'emersione
progressiva della ‘parola”. Un punto di svolta si registra alla fine del XII secolo con la repressione dell'eresia: la
Chiesa predispone un nuovo tipo di processo fondato sul rapporto asimmetrico tra giudice e imputato nonché
sulla deposizione trascritta e sottoscritta di questultimo. Ben presto, la centralita della confessione eleveri la
tortura quale ordinario meccanismo di pressione fisica e psicologica durante l'interrogatorio. Quello inquisitorio
in breve tempo diventera il processo adottato anche dalle autority laiche per la repressione dei crimini:
limportanza dell'interrogatorio sotto tortura é documentato, tra l'altro, da diverse opere di giuristi e cancellieri,
che intendevano fornire una guida e un ausilio nella verbalizzazione delle domande e delle risposte. Nel caso
celebre del processo agli untori di peste del 1630, i verbali superstiti verranno riletti con sfumature e intenti
diversi da Alessandro Verri e da Alessandro Manzoni tra fine Settecento e meta Ottocento: in entrambi gli
autori, comunque, risaltano con forza la ‘parola” dolente dei torturati e la stortura impressa dalla violenza sul
risultato finale delle sentenze e delle condanne.

The essay intends to briefly illustrate a broad chronological trend line that sees the progressive disclosure of the
“word”. We can see a turning point at the end of the twelfth century with the repression of heresy: the Church
prepares a new type of trial based on the asymmetrical relationship between the judge and the defendant as well as
on the transcribed and signed deposition of the latter. Soon, the centrality of confession will elevate torture as an
ordinary mechanism of physical and psychological pressure during interrogation. Soon the inquisitorial process
will also become adopted by the secular authorities for the repression of crimes: the importance of interrogation
under torture is documented, among other things, by various works by jurists and chancellors, who intended to
provide guidance and help in verbalizing questions and answers. In the famous case of the trial of the plague
spreaders of 1630, Alessandro Verri and Alessandro Manzoni will re-read the surviving minutes with different
intentions between the end of the eighteenth century and the mid-nineteenth century: in both authors, however,
the painful “word” of the tortured and the distortion imprinted by violence on the final result of rulings and

convictions stand out strongly.
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E. Tavilla Patire nel processo

a quella grande selva, assai spesso oscura, che ¢ stato I'alto-medioevo europeo,

accertamento di ragione e torto nei conflitti emerge con contorni poco definiti.

Le culture germaniche, sostanzialmente orali, confidavano nella saldezza delle
regole tradizionali e nel dato fattuale delle evidenze materiali.' In tutti i casi in cui si
trattasse di verificare una condizione personale o familiare, la titolarita di un bene, oppure
anche il darsi o meno di un’offesa e si volesse far chiarezza davanti a tutta la comunitd, si
preferiva ricorrere al «giudizio di Dio», all'ordalia, che preferibilmente assumeva la forma
del duello.” Se poi il conflitto era originato dalla violenza, la cultura germanica non vedeva
altra strada che che quella dello strumento, riconosciuto dalla comunita, della vendetta e
della faida.’
La parola in quanto tale non aveva una sua autonoma considerazione, neppure nella
forma della testimonianza, se non nei casi in cui integrasse specifici riti ammessi dalla
consuetudine, come il giuramento: qui alla parola non si attribuiva forza in sé, ma quale
richiamo a dio in quanto testimone, sotto pena di terrifica maledizione.* Al di fuori di
questo caso, la parola restava elemento umano immateriale e, pertanto, inaffidabile, né si
attribuiva a essa maggior valore se tradotta in segni vergati su carta o pergamena, al modo e
con la lingua dei latini, i quali al documento erano avvezzi ad attribuire, a certe condizioni,
la forza simbolica ed evocativa della realta.
La realta, appunto.
La realta preesisteva all’accertamento umano e cosi, allo stesso modo, anche le regole,
che non si davano per potesta individuale di un qualche sovrano, ma si tramandavano
attraverso il tempo e la forza della comunita che ne riconosceva la vigenza.® Su questo la
cultura orale dei germani e quella scritta dei latini si trovavano d’accordo. Il processo quindi,
quando si instaurava, poneva il giudice nella condizione obbligata di attestare la validita
degli strumenti di prova — giuramento, testimonianze oppure (meno frequentemente)
documenti — e, con essi, I'evidenza della realtd emersa attraverso quegli strumenti di prova.
Si parla, in questo contesto, di processo accusatorio per intendere un procedimento in cui
una parte accusa e l'altra resiste alle accuse davanti a un giudice che si limita ad accogliere
le prove ammesse e, su quelle, a emettere una sentenza o meglio, con la terminologia del
tempo, un placitum.’
La sottolineatura dell’esperienza processuale alto-medievale appare necessaria qualora si
intenda rendere piu palpabile lo scarto che si registra allorché, in un medioevo piu maturo,
si stagliera con forza inarrestabile un processo in cui la realtd da accertare sard un’offesa
contro chi non puod essere convocato a giudizio come una qualsiasi parte oltraggiata,
perché non si trattera di un essere umano, ma di dio stesso e, per di pit, non di un
qualsiasi dio della tradizione pagana dei germani, ma del Dio onnipotente della Chiesa
romana cattolica, in nome del quale non ¢ possibile giurare né ricorrere a quella blasfema
caricatura del processo che ¢ I'ordalia. Si parla qui, lo si sara capito, dell’eresia e di quello
specifico processo che la Chiesa — per la prima volta nel 1184 con la bolla di papa Lucio
I1I - instaurava per la conservazione della fede in terra, assumendo il compito dell’accusa
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in nome di Dio e, in forza di cio, legittimando giuridicamente (ed eticamente) qualsiasi
strumento fosse in grado di contribuire all’accertamento della veriza.?

Si badi: la wverita qui incarna una dimensione ulteriore rispetto alla mera realza, perché
mentre all’emersione di quest’ultima il giudice assiste per cosi dire passivamente, come
a teatro, per la seconda, invece, il giudice deve muoversi alla ricerca delle evidenze del
male, deve cioé inquirere, cercare, appunto, cio che deve essere combattuto ed estirpato.
Ecco quindi il processo inquisitorio, nel quale alle due parti di attore e convenuto, offeso e
offensore, si sostituiscono I'inquirente, che ¢ anche giudice, e 'imputato, che assume le vesti
di reus, vale a dire di “cosa”, oggetto del procedimento.” La natura meramente strumentale
del reus si rivela in tutta la sua evidenza a partire dal 1252 con la bolla Ad extirpanda
di papa Innocenzo IV, che introdusse nel processo inquisitorio un dispositivo violento
di accertamento della verita nei cui confronti la Chiesa aveva finora espresso riserve e
addirittura divieti, vale a dire la tortura.'® Tutto il percorso inquisitorio, dalla denuncia alla
cattura, dall’interrogatorio (se del caso condotto con la tortura) sino alla sentenza, veniva
rigorosamente documentato per iscritto ad opera di un notaio-cancelliere, che si trovo in
tal modo a delineare una sorta di “modello” procedimentale da replicare ed eventualmente
adattare al caso concreto di volta in volta messo agli atti."

Cosi strutturato e connotato di forza coercitiva, il processo inquisitorio fu assai
precocemente recepito da ordinamenti laici in via di affermazione, come i comuni cittadini
medievali e i regni, che seppero cogliere il valore potestativo di tale forma di iurisdictio, in
cui 'apparato pubblico finiva con Iesercitare una sorta di monopolio nell’'uso della forza
in vista dell'accertamento del delitto.” E quanto si registra in modo lampante nei due
piu importanti trattati medievali dedicati alla repressione del crimine, il De maleficiis e il
De tormentis, scritti a meta del XIII secolo dal giudice cremasco Alberto Gandino," poi
recepiti dalla dottrina penalistica e processual-penalistica dell’etd moderna attraverso una
miriade di altri trateati, practicae e instructiones, mediante i quali i giuristi, specialmente
tra Cinque e Seicento, costruirono quel che viene chiamato “sistema legale delle prove”,
un complesso di regole costruite in via consuetudinaria e dottrinale per definire qualita e
quantita delle prove in vista dell’accertamento della veriza processuale.'

La werita processuale veniva perseguita tramite un interrogatorio che, se condotto con
i tormenti, assumeva il termine tecnico di guaestio. Cosl scriveva il canonista Niccold
Tedeschi nel primo Quattrocento: «Quaestio est veritatis indagatio per tormentum et
potest appellari quastio a querendo, quia iudex per tormentum inquirit veritatem»."
Ancor oggi, question ¢ il termine che gli storici francesi usano correntemente per indicare
I'interrogatorio sotto tortura.'

Ora, la verita processuale davasi per raggiunta una volta che il giudice avesse acquisito
la prova “piena” o un numero definito di prove “semipiene”, autorizzando il giudice alla
condanna.'” La prova “piena” per eccellenza, in questo contesto, era principalmente una,
la confessione, per ottenere la quale si poteva ricorrere, e in effetti spesso si ricorreva, ai
tormenti.'® La confessione poneva fine al processo di accertamento della verita e dava corso
alla sentenza, sempre che non si aprisse I'ulteriore strada della ricerca dei correi."”
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La confessione della sua provenienza ecclesial-inquisitoria, legata alla repressione
dell’eresia, conservava un’ulteriore qualita oltre a quella di raggiungere 'obiettivo della
verita: essa poteva avere il valore della redenzione per il reo-peccatore che, confessando la
sua aberrazione, salvava 'anima, pur perdendo il corpo nell’esecuzione finale consegnata
d’ufficio al braccio secolare.”® La valenza redentoria della confessione nonché la qualita
di prova “piena’ riconosciuta unanimemente dalla dottrina fecero si che su tale elemento
si concentrasse quasi esclusivamente l'interesse del giudice-inquirente, che, una volta
messe le mani sul 7eus, imboccava la strada piu rapida per il raggiungimento della verita,
estorcendola attraverso la tortura, sempre che le regole vigenti dettate dalla prassi e dalla
dottrina la consentissero — si pensi al divieto di sottoporre a tormenti i bambini, gli anziani
malati, le donne in gravidanza, oppure i soggetti privilegiati, quali nobili ed ecclesiastici.!
Ecco finalmente che con la confessione la parola assurgeva a ruolo determinante nel processo:
essa era accuratamente verbalizzata, sia quando si trattasse di riprodurre la domanda
dell'inquirente-inquisitore, sia quando fissasse la deposizione dei testi e, soprattutto, del
reus, in ispecie quando questi — risultato in seguito all'interrogatorio negativo, secondo la
terminologia dei giuristi del tempo, cio¢ avendo negato I'addebito — fosse sottoposto a
tortura per indurlo a confessare. La derivazione per cosi dire religiosa di questa pratica ¢
evidente nei verbali degli interrogatori sotto tortura, quando si esorta ed ammonisce il reus
ad avere davanti agli occhi Dio stesso, il quale valutera la veritd o meno della deposizione
anche in vista della salvezza o, al contrario, della perdizione dell’anima. La formalizzazione
delle domande del giudice inquirente nel latino della procedura e la trascrizione del
constitutum (deposizione) nell’italiano dell’'uomo comune contribuivano a rendere piu
distaccati sia il ricorso alla tortura sia la registrazione dei suoi esiti.

Prendiamo, ad esempio, il caso dell’interrogatorio di tal Antonio Forti, falegname
di professione, registrato nelle Istruzioni teorico-pratiche criminali dal fiscale (cioe
procuratore generale) dello Stato Pontificio Filippo Mirogli, edite nel 1758. Tale Forti,
in un procedimento risalente al 1757, per fornire valore di prova alla sua deposizione,
che, in quanto proveniente da un pregiudicato, ne sarebbe priva, dovette purgare le sue
dichiarazioni attraverso i tormenti dei tratti di corda. Ecco cosa dichiara Forti:

Quel tanto che ho detto e deposto ne’ miei esami e che ora ho confermata in faccia di questi
carcerati, siccome ’ho detto e deposto per la verita, cosi ancora sono pronto e preparato in caso che
faccia di bisogno di confermarlo anche in faccia de’” medesimi nel tormento della corda.**

Il falegname Forti non puo certo essersi espresso in questi termini, ma la sostanza della sua
disponibilita a essere sottoposto a tortura viene trascritta dal notaio verbalizzante secondo
uno schema consueto che infatti il Miroglio, 'autore delle Istruzioni da cui ¢ tratto il passo,
pud utilizzare come modello per altri casi consimili.

Ancor piu evidente il formalismo impresso dalla penna del notaio verbalizzante nei passi
immediatamente successivi, quelli stilati nella camera della tortura. Il Forti viene introdotto
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in loco tormentorum existentem per carcerum custodes spoliari, ligari et funi applicari. Qui sic
spoliatus, ligatus et funi applicatus, antequam in altum elevaretur, fuit per Dominus [il giudice
inquirente] benignius verbis hortatus et monitus ut Deus et iustitiam prae oculis habeat nec aliquem
indebite inculpat, sed ea tantum quae vera sunt modo in presenti tormento ratificet et confirmet
quid alias rationem erit redditurus in hoc mundo iustitiae et in alio Deo, ideo etc.??

Fa eco, in italiano, il Forti, il quale, prima di essere issato verso il soffitto con le mani
legate dietro la schiena, ripete pedissequamente, ma in italiano, quanto detto dal giudice
inquirente:

Sento 'ammonizione che Vostra Signoria mi fa di avere Iddio e la giustizia avanti gl’occhi e di non
incolpare alcuno a torto nel presente tormento, ma solamente confermare in esso cio che ¢ vero,
altrimenti sard per renderne stretto conto in questo mondo alla giustizia e nell’altro a Dio; ed io
rispondo che non ho incolpato né incolperd alcuno a torto e confermerd sempre cid che ¢ vero.?*

A questo punto, viene dato 'ordine di sollevare I'interrogato con la carrucola. Il verbalizzante
registra 'esclamazione di dolore del Forti: «Oh Gest»!®® Una formula, anche questa, che
ricorre come esclamazione standard in molti altri processi verbali di interrogatori sotto
tortura e che, nell’evocare il figlio di Dio solidale con il torturato per 'esperienza diretta
patita sulla croce, condensa e nel medesimo tempo oblitera tutte le invocazioni, anche
quelle meno commendevoli, sfuggite di bocca al malcapitato.

Mentre patisce le pene dell'inferno sollevato sino al soffitto, il poveretto viene indotto a
dichiarare quanto risulta nel verbale, in una forma che si puo legittimamente dubitare sia
quella usata da un uomo sottoposto a dolori atroci:

Tutto quello che ho deposto ne” miei esami e che ora ho confermato in faccia di questi carcerati ¢
tutto vero e come tale lo confermo e ratifico nuovamente in questo tormento; ed in sostanza ho
detto che con Pietro, Antonio e Francesco qui presenti [gli altri presunti complici] rubbassimo etc.*®

E qui il Mirogli introduce un avvertimento che sarebbe comico, se non riguardasse 'integrita
fisica di un uomo in carne ed ossa. Lavvertimento — il cui destinatario ¢ il giudice istruttore
e, insieme a lui, il notaio verbalizzante — ¢ quello di evitare che 'imputato sia tenuto
a rievocare tutti i capi di imputazione per i quali ¢ chiamato a rispondere uno ad uno
durante l'interrogatorio sub tormentis, perché il tempo impiegato potrebbe risultare fatale
a chi ¢ appeso al soffitto con le mani legate dietro la schiena, probabilmente con spalle e
braccia gia slogate, se non peggio: nel verbale bastera un rimando ad altra documentazione
processuale, se non si vorra infliggere all'imputato danni fisici irreversibili.””

In questa sede non ho intenzione di limitarmi alle fonti prettamente giuridiche e quindi
vorrei rievocare due testi irrinunciabili della nostra letteratura e tra di loro intimamente
legati: mi riferisco alle Osservazioni sulla tortura di Pietro Verri (1777) e alla Storia della
colonna infame di Alessandro Manzoni (1843).%
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E noto come il secondo testo venne concepito dall’Autore dei Promessi sposi in garbata
polemica con il fondatore dell’ Accademia dei Pugni e le estremizzazioni contenute nel suo
pamphlet. In Verri, in effetti, la vicenda legata alla peste del 1630 e al cosiddetto “processo
agli untori” ¢ basata su alcune evidenze processuali nell’esplicito intento di indurre nel
lettore passioni quali la ripugnanza e I'indignazione contro le ‘barbare’ pratiche giudiziarie
ancora in vigore negli anni in cui vennero scritte le Osservazioni.

Come sappiamo, Verri riporta gli interrogatori sotto tortura svolti tra il luglio e il settembre
del 1630 a carico del commissario di Sanita Guglielmo Piazza, del barbiere Gian Giacomo
Mora, di Giacinto Maganza (di cui ¢ noto solo che era figlio di un frate), dell’oste Gian
Stefano Baruello e del maestro di scherma Carlo Vedano.”” LAutore milanese non esita ad
infarcire le deposizioni tratte dai verbali con commenti personali, al fine di impressionare
il lettore o di aggravare il discredito delle procedure criminali del tempo. Si puo pertanto
dire che nei passi degli interrogatori usati dal Verri emerga una duplice retorica: la prima
¢ quella che risulta direttamente dai verbali, nel senso che Verri lascia che i testi riportati
parlino da sé; la seconda retorica ¢ quella dei commenti dello stesso Verri, che interviene
con semplici note o direttamente con passaggi intrisi di sdegno, sconcerto, sarcasmo.
Relativamente a tale secondo espediente retorico, se cosi lo si puo definire, le tecniche sono
sostanzialmente due.

Con la prima, la trama delle risposte all'interrogatorio veniva abilmente intrecciata con
Peloquio dell’Autore, creando un flusso narrativo ininterrotto. Questo avviene con le
deposizioni di Piazza prima e di Mora poi. Ecco qualche esempio.

Dall'interrogatorio di Guglielmo Piazza:

Linfelice protestava di aver detta la veritd, invocava Dio, invocava S. Carlo; esclamava, urlava dallo
spasimo, chiedeva un sorso di acqua per ristoro, finalmente per far cessare lo strazio disse: Mi facci
lasciar gin che diro quello che so. Fu posto a terra e allora nuovamente interrogato rispose: fo non so
niente V. S. mi facci dare un poco d'acqua; su di che nuovamente fu alzato e tormentato e dopo una
lunghissima tortura nella quale si voleva che nominasse i Deputati, egli esclamando sempre: A/ signore
ah S. Carlo se lo sapessi lo direi; poi disperato dal martirio gridava: Ammazzatemi, ammazzatemi, e
insistendo il giudice a chiedergli che si risolva ormai di dire la verita: per qual causa neghi di conoscere
i Deputati della Parrocchia e di sapere che siano state unte le muraglie, rispose quell’infelice: La verita
I'ho detta, io non so niente, se l'avessi saputo l'avria detto, se mi vogliono ammazzare che mi ammazzino,
e gemendo e urlando da uomo posto all’agonia, persisté sempre nello stesso detto sinché submissa
voce ripeteva di aver detta la verita, e perdute le forze cessd d’esclamare, onde fu calato e riposto in
carcere.”

Dall'interrogatorio di Giangiacomo Mora:

Quando cominciarono i tormenti esclamo: Gesi Maria sia sempre in mia compagnia, son morto. 1l
tormento cresceva ed egli esclamava, protestava la sua innocenza, e diceva: Vedete quello che volete
che dica che lo diro. Fa troppo senso alla umanita il seguitare questa scena che non pare rappresentata
da uomini ma da que’ spiriti malefici che c’insegnano essere occupati nel tormentare gli uomini.

11



DNA vol. 2, n. 2 (2021) Corro

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/14634

[...] Calato al suolo, disse: la verita é che il Commissario non ha pratica alcuna meco. 11 giudice gli
rispose che questa non é la verita che ha promesso di dire percio si risolva a dirla altrimenti si tornera a
Jar levare e stringere. Replico lo sgraziato Mora: Faccia V.S. quello che vuole. Si rinnovarono gli strazi
e il Mora urlava: Vergine santissima sia quella che m'ajuta. Sempre se gli cercava la verita dal giudice,
egli ripeteva: Veda quello che vuole che dica lo diro.>!

Diversa la tecnica di commento che il Verri usa con gli interrogatori di Giacinto Maganza
e Carlo Vedano, per i quali ricorre alla trascrizione integrale, punteggiata qua e la da
note di commento. Come esempio possiamo scegliere la trascrizione del verbale relativo
all'interrogatorio di Giacinto Maganza avvenuto I'8 luglio 1630. In diversi punti del testo
troviamo note di commento del tenore seguente:

Resp. Io mi chiamo Giacinto Maganza e sono figliuolo d’un Frate che si chiama Frate Rocco che
di presente si trova in S. Giovanni la Conca e sono Milanese e molto conosciuto in Porta Ticinese.
[Nota del Verri:] Comincia da pazzo, o vero da indemoniato.*?

Resp. Me lo ha detto con occasione che in Porta Ticinese mi addomandano il Romano cosi per
soprannome e mi disse andiamo fuori da Porta Ticinese i dietro alla Rosa d’oro ad un giardino
che ha fatto fare lui a cercare delle biscie, dei zatti e dei ghezzi ed altri animali quali li fanno poi
mangiare una creatura morta e come detti animali hanno mangiato quella creatura hanno le olle
sotto terra e fanno gli unguenti e li danno poi a quelli che ungono le porte perché quell'unguento
tira pitt che non fa la calamita.

[Nota del Verri:] Un pazzo legato non potrebbe fare un dialogo pit1 privo di senso di questo.*

Resp. [...] e cosi gli unsi le spalle con quell’'unguento e con mettergli il ferraiuolo gli unsi anche il

collaro con le mani mie dove credo sono poi morti di tal unto.

[Nota del Verri:] E tutto per fare una burla! Questa ¢ la narrativa d’un furioso insensato.>*

E proprio questa tecnica retorica a essere oggetto della critica avanzata da Alessandro
Manzoni nel riproporre il processo agli untori nella sua Storia della colonna infame. La
critica non riguarda certo la riprovazione contro la pratica giudiziaria della tortura; quel che
viene rimproverato al Verri ¢ piuttosto di aver ricostruito la vicenda giudiziaria in modo tale
da coprire sotto una tinta uniforme di biasimo, con un’unica grezza pennellata, le accuse
superstiziose, I'ostinata e feroce inquisizione condotta dal capitano di giustizia, la prassi e le
regole processuali del tempo che ammettevano la tortura, i giuristi e la loro dottrina che ne
sostenevano la legittimitd.”> In tal modo, argomenta Manzoni, Verri intendeva suscitare,
appunto, “passioni”, cio¢ ribrezzo nei confronti della tortura ed esecrazione nei confronti
della giustizia criminale del tempo; ma, facendo cio, finiva per occultare o quantomeno
sottovalutare la responsabilita del capitano di giustizia e di tutto 'apparato giudiziario
coinvolto nella vicenda, compresi gli esponenti del massimo tribunale del ducato lombardo,
il Senato milanese, che commisero scientemente errori ed omissioni pur di ottenere la
confessione di un colpevole da dare in pasto a un’opinione pubblica spaventata e bisognosa
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di una qualche rassicurazione — fosse anche, questa rassicurazione, il crudele ingranaggio di
una giustizia sommaria e scriteriata.®

Con il suo generalizzato sdegno, ci dice il Manzoni, Verri finiva per assolvere, per cosi
dire, i giudici milanesi, i quali si delineavano quali espressione di una «natura umana
spinta invincibilmente al male da cagioni indipendenti dal suo arbitrio e come legata in un
sogno perverso e affannoso, da cui non ha mezzo di riscotersi, di cui non pudé nemmeno
accorgersi».”” Tanto pil, aggiunge I'’Autore dei Promessi Sposi, che non ¢ vero che i giuristi
criminalisti fossero stati gli alleati migliori dei giudici nel sostenere la pratica dei tormenti,
visto che le loro opere sono piene dei moniti contro un uso arbitrario e sconsiderato di
quella pratica, i cui esiti, se non ben governati, potevano risultare in contraddizione con i
fini per i quali essa era ammessa dall’ordinamento.?®

Il Manzoni disponeva degli interrogatori degli “untori” indagati sulla scorta di due testi
indiretti, un manoscritto che era appartenuto allo stesso Pietro Verri e che gli era stato
consegnato dal figlio Gabriele e 'allegazione a stampa della difesa di don Giovanni Gaetano
de Padilla, a un certo punto implicato nell’istruttoria per essere stato sospettato quale uno
dei mandanti.* Il modo con cui Manzoni lavora di citazioni e di ordito narrativo non ¢
molto diverso da quello del Verri, ma ¢ la finalitad che cambia.

«Pietro Verri guarda all’oscurita dei tempi e alle tremende istituzioni; Manzoni alle
responsabilita individuali»: & una citazione tratta dall'introduzione che Leonardo Sciascia
scrisse per Storia della colonna infame edita da Sellerio nel 1982, poi riedita, 'anno dopo,
nella raccolta di scritti Cruciverba®™. 1l grande Racalmutese, in quella nota, non soltanto
aveva modo di esprimere tutta la sua ammirazione nei confronti del Manzoni e del testo
in oggetto, ma anche di difenderlo dalle pagine per cosi dire “revisioniste” dello storico e
archivista Fausto Nicolini, che in un saggio del 1935, poi riedito da Laterza nel 1937, Peste
e untori nei “Promessi sposi” e nella realta storica, difendeva i giudici milanesi, specie quelli
del Senato milanese, di cui erano noti, a suo dire, in tutta Milano «I'integrita, l'illibatezza,
Pingegno, 'amore pel bene pubblico, lo spirito di sacrificio e il grande coraggio civile».*!
Al contrario, Sciascia li definisce «burocrati del Male»,** evocando quella «banalita del
male» di arendtiana memoria che rende possibile il fascismo “eterno”, per dirla, stavolta,
alla Umberto Eco.®

Vorrei fermarmi qui e limitarmi, in un ultimo e fugace sguardo d’insieme, a notare I'effetto
finale delle sommarie notazioni fin qui proposte.

Come dall’'ultimo piano di una scala a chiocciola, magari nella reinterpretazione grafica
di un Escher, ¢ possibile rileggere gli estratti del processo agli untori del 1630 come un
pre-testo rispetto ad altri testi, o per meglio dire, iper-testi, attraverso i quali le tracce del
dolore fisico inflitto a uomini non di carta e di inchiostro bensi di carne e di ossa sono
servite a certi autori per affermare, ognuno di essi a partire dalle proprie personali passioni
e in momenti storici diversi, un differente ideale di giustizia e forse, persino, di riparazione.
Che ¢ poi quanto, ancora oggi, impressiona e induce le migliori intelligenze alla vigilanza.
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5  Sinatti d’Amico 1968: 128. Il contatto con la cultura latina ha portato precocemente i popoli
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14


https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/14634

E. Tavilla Patire nel processo

solo c’erano al loro tempo, ma che essi medesimi, in circostanze simili, mostraron d’avere, ¢ un sollievo
il pensare che, se non seppero quello che facevano, fu per non volerlo sapere, fu per quell’ignoranza che
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all'ignoranza e alla tortura la parte loro in quell’orribile fatto: ne furono, la prima un’occasion deplorabile,
laltra un mezzo crudele e attivo, quantunque non l'unico certamente né il principale. Ma crediamo
che importi il distinguerne le vere ed efhicienti cagioni che furono atti iniqui, prodotti da che se non
da passioni perverse? [...] Dio solo ha potuto vedere se que’ magistrati, trovando colpevoli d’'un delitto
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volontd; né, per ispiegar gli atti materialmente iniqui di quel giudizio, se ne potrebbe trovar di men triste,
che quella rabbia e quel timore» (ivi: 750-751).

37  Ivi: 752.

38 «l'intimazione ai giudici d’astenersi dall'inventar nuove maniere di tormentare, e in generale le
riprensioni e i lamenti che attestano insieme la sfrenata e inventiva crudelta dell’arbitrio, e I'intenzion,
se non altro, di reprimerla e di svergognarla, non sono tanto del Farinacci, quanto de’ criminalisti, direi
quasi, in genere» (ivi: 769). Pil in generale, vd. ivi: 769-780.
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