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abstraCt

Il racconto Non aspettavano altro (Il crollo della Baliverna) di Dino Buzzati esplicita le ragioni per le quali 
il potere sia da intendersi come struttura di relazione in cui un gruppo influisce sull’attività di un altro gruppo, 
obbligandolo a piegarsi al suo volere. L’eccessiva punizione inflitta a due forestieri, che contravvengono alle 
regole create all’uopo dagli abitanti del piccolo paese dove si addentrano i due incauti visitatori, è l’occasione per 
Buzzati di ragionare attorno alla giustizia fai da te, alla realtà del male e della sofferenza, al potere della folla. 

Dino Buzzati’s tale Just the very thing they wanted (The Collapse of the Baliverna) expresses the reasons why 
power is to be understood as a relationship structure in which a group influences the activity of another group, 
forcing it to bow to its own will. The excessive punishment inflicted on two unwary strangers, who enter the 
small town and violate the rules made up by its inhabitants, provides the setting for Buzzati’s representation of 
do-it-yourself justice, the reality of evil and suffering, and the power of the crowd.
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      Si sottragga la sofferenza inflitta agli uomini dagli uomini 
      e si vedrà ciò che resterà di sofferenza nel mondo: 
      a dire il vero, noi non lo sappiamo, 
      tanto la violenza impregna la sofferenza

(Ricœur 1993:48-49)

Occuparsi del rapporto potere-giustizia è per Dino Buzzati l’occasione per ragionare 
attorno all’influenza da parte di un gruppo di persone sull’attività di un altro 
gruppo e per mostrare le modalità utilizzate da chi esercita il potere per obbligare 

chi non l’ha a piegarsi alla sua volontà. Il potere si costituisce come struttura di relazione 
alla quale, però, manca la capacità di dialogo e di comprensione rispetto alle ragioni di 
alcune decisioni o di certi comportamenti. Nella produzione dello scrittore bellunese 
questa tematica si combina con temi più facilmente attribuibili alla sua penna: il tempo 
che scorre, l’attesa, la paura, la solitudine, l’inspiegabile. Ci sono però alcuni racconti in 
cui il rapporto potere-giustizia è posto al centro della narrazione: in Perquisizione (Siamo 
spiacenti di…) il potere schizofrenico della polizia si traduce nell’arresto delle persone 
per bene benché nelle loro abitazioni non si trovino tracce di effrazioni (il protagonista 
del racconto, inspiegabilmente, tenta di convincere la polizia di essere un malvivente e 
proprio perché non ci sono tracce delle sue azioni delinquenziali, viene arrestato); in altri 
racconti vengono descritti minuziosamente processi ricalcati sul vero, con tanto di giudici, 
avvocati dell’accusa e della difesa, testimoni (Processo per idolatria in Siamo spiacenti di…) 
o periti della difesa che si decapitano in aula (Perizia processuale in Il crollo della Baliverna) 
per dimostrare la veridicità delle loro assurde teorie.1 Ciò che lega questi racconti è la 
paradossalità e l’iperbolicità degli eventi narrati.
C’è poi un racconto dove Buzzati si occupa nello specifico del potere di condannare: si 
tratta di Non aspettavano altro2 riguardo al quale così si esprime Buzzati: 

questa novella è dovuta all’esperienza della vita moderna (le code, l’odio dell’uomo per l’uomo 
quando c’è da trovare un posto nel treno, e così via…) ed è dovuta poi all’odio che provo io per 
il linciaggio. Il sentimento collettivo della folla contro una persona indifesa e debole, così tipico 
dell’umanità moderna, è una delle cose più abiette che ci sia.3

Qui Buzzati, utilizzando la modalità del climax ascendente, narra la vicenda assurda e 
inaccettabile di una giovane coppia che, durante la canicola estiva, si trova a passare in una 
città di cui non si conosce il nome. Mi soffermo un attimo su questa scelta perché merita 
la nostra attenzione: il fatto che Buzzati abbia deciso di non assegnare un nome al luogo in 
cui si svolge l’intera vicenda narrata non è indice di scarsa autenticità o credibilità, non è 
nemmeno sinonimo di riservatezza nei confronti di un luogo reale; piuttosto, esso accentua 
l’universalità della situazione descritta. Infatti, benché paradossale, quanto succede ai due 
personaggi principali potrebbe succedere realmente. Anna, stanchissima e provata dal gran 
caldo, non riuscendo né a trovare una camera d’albergo né a fare un bagno presso l’albergo 
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diurno, si immerge nella fontana cittadina riservata ai bambini. La ragazza viene prima 
invitata a uscire ma, dal momento che non bada ai richiami delle donne che siedono 
attorno alla fontana  ̶  le quali, in ossequio alla regola istituita dalla comunità, si limitano a 
immergere la mano  ̶  in un’escalation di violenza, viene dapprima colpita da lanci di fango 
e da conseguenti grasse e volgari risate, poi viene trascinata all’interno di una gabbia, con 
l’intento di issarla per poi esporla al pubblico ludibrio; le corde però si spezzano e la gabbia 
precipita in un fossato, consentendo così alla folla di lanciare infine su Anna, che ha perso i 
sensi per la botta, sputi e sversamento di latrine. Accanto a lei, il suo compagno Antonio, al 
quale viene riservato un trattamento non meno violento poiché, quando tenta di riportare 
la calma, viene colpito con un pugno e successivamente viene calato con una corda sopra 
la gabbia dove si trova Anna. In soldoni, questo è quanto viene narrato.
La lettura del racconto offre spunti interessanti che indagano attorno al fatto che è difficile 
e pericoloso esercitare il potere quando questo è disgiunto da un ordine morale e che, per 
esserci vera giustizia, serve un terzo attore che stabilisca il discrimine tra giusto e sbagliato: i 
personaggi del racconto sono vittime di un potere giudicante che la folla si è inopinatamente 
attribuito. La punizione spropositata inflitta ai due forestieri che contravvengono alle regole 
create all’uopo dagli abitanti del piccolo paese dove si addentrano è l’occasione per Buzzati 
di ragionare attorno alla giustizia fai da te, alla realtà del male e della sofferenza, al potere 
della folla. Ma andiamo per gradi.
Buzzati, facendo uso della progressione, ci immette in un ambiente da subito ostile ai 
personaggi principali: il caldo eccessivo, la stanchezza dei due (l’aggettivo «stanchi» è 
sempre al grado superlativo) si associa all’impossibilità di trovare ristoro. La ricerca di un 
albergo dove passare la notte e la risposta sempre uguale da parte dei portieri  ̶  «siamo 
completi»  ̶ 4 benché Anna e Antonio abbiano la percezione che gli alberghi siano vuoti, 
sono il primo segnale di inospitalità e diffidenza. I portieri, infatti, fissano «la coppia come 
si guardano i nemici»5 : il sospetto che i due destano è chiaramente dovuto al fatto di non 
essere del luogo. Il vocabolo «forestiero», così come «straniero», appariranno più volte 
nel racconto. Il secondo segnale di avversione spunta quando i due personaggi si recano 
all’albergo diurno: l’apparente curiosità benevola di chi sta aspettando il proprio turno 
si trasforma in fastidio e intolleranza quando Anna, non trovando il suo documento di 
identità, blocca la fila: «signorina, se non ha il documento, si levi per favore! […] tutti si 
voltarono stupefatti e ripresero a bisbigliare con più foga».6  L’iniziale insofferenza verso i 
due stranieri si trasforma in vera ostilità non appena Anna, vedendo una fontana, decide 
di entrarvi, ignorando che essa è riservata ai bambini del luogo.
Si affaccia qui un primo punto interessante: la difesa del territorio da parte di chi ci abita. 
Gli abitanti del luogo, abituati a pensarsi al centro del proprio mondo, cercano nella coppia 
caratteristiche simili alle loro, si creano un’immagine mentale dell’altro da sé ideale, con 
esigenze e obiettivi condivisi. Non trovandole, si scagliano contro chi reputano diverso, 
dimostrando la propria incapacità di accoglienza. La difesa del territorio si collega qui 
alla nozione di alterità. L’altro è accolto con sospetto e timore (il narratore usa il vocabolo 
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«forestiera» per evidenziare lo status della ragazza, evidentemente diverso e per questo origine 
di avversione); contro l’altro da sé si riversa, proprio perché straniero, la forza bruta di chi 
ritiene di avere il potere, perché autoctono, di decidere se e come sbarazzarsi dell’intruso. 
Ceserani annota che «le connotazioni negative e minacciose sono tanto più accentuate 
quanto più la comunità è chiusa in sé, si sente debole e minacciata, ha tracciato confini 
molto stretti fra sé e gli altri»7. La componente identitaria di una comunità è assicurata 
non solo dai luoghi, ma anche dalla fisionomia e dall’accento comune ai suoi abitanti. Più 
volte nel testo viene sottolineata questa differenza: parlando di Anna si legge che «dalla 
faccia e dall’accento si capiva ch’era forestiera»8 ; parlando di Antonio si legge: «Antonio 
era forestiero e tutti, là, parlavano in dialetto. Le sue parole ebbero un suono curioso, quasi 
ridicolo. Proprio al suo fianco uno si mise a ridere: “Per piacere, eh? Per piacere?” E gli 
faceva il verso»9.  La lingua, anziché unire, separa, crea una barriera tra i personaggi che 
utilizzano l’italiano e la gente locale, che parla invece il dialetto e lo fa volutamente per non 
farsi capire dai due. Per questa ragione Antonio per la prima volta si sente diverso: «egli fu 
tra stranieri, in una terra lontana e inspiegabile, a lui feroce»10.  Ciò che manca in questo 
rapporto è il principio di reciprocità, cioè una norma che attribuisca diritti agli stranieri, 
grazie alla quale le persone si riconoscono simili. Se invece gli abitanti fossero riusciti 
a percepire la differenza tra loro non come un limite alla comunicazione ma come una 
risorsa, l’incontro avrebbe anche potuto tramutarsi in parziale scontro, ma poi si sarebbe 
risolto in un’intesa poiché identità diverse sono portatrici di un differente e più fecondo 
sistema di valori. È a questo punto del racconto che si inizia a scorgere il rapporto tra 
potere e giustizia; Paul Ricœur, nell’affrontare l’argomento, evidenzia la necessità di «vivere 
una vita buona con e per gli altri all’interno di istituzioni giuste».11 Si tratta, appunto, di 
un desiderio, «un souhait la cui radice ci fa pensare a soin, a una cura che è cura di sé, degli 
altri e delle istituzioni».12 
Secondo il sociologo Erving Goffman (1973), l’organizzazione sociale è incentrata sul 
diritto che si riferisce, tra le altre cose, al titolo di uso di un bene. Una persona che ha un 
diritto può però essere minacciata da un’altra, e questo costituisce un’offesa. Secondo Nadia 
Gonfiantini (2014), si può stabilire un nesso tra questa teoria e il racconto di Buzzati: per 
gli abitanti del luogo Anna diventa un’avversaria quando entra nella fontana dal momento 
che quest’ultima è, come direbbe Goffman, uno «spazio situazionale» che fa parte dello 
spazio pubblico locale ed è riservata ai bambini. Tale privilegio è rispettato dagli adulti i 
quali, nonostante la canicola, si limitano a immergere le mani. L’atto di Anna di sguazzare 
nell’acqua insieme ai più piccoli è un’autentica offesa al territorio e alle sue regole, aggravato 
dal fatto che, agli iniziali bonari rimproveri per farla uscire (pare di leggere in questo iniziale 
richiamo la comprensione dell’atto causato dal gran caldo e dalla stanchezza della ragazza), 
non segue il rispetto dell’avvertimento: infatti Anna lo ignora e ciò provoca la rabbia e la 
conseguente reazione delle donne. Il comportamento di Anna si traduce non solo in un 
atto di ribellione verso le leggi locali, ma anche nella negazione della libertà concessa ai 
piccoli della città a favore della libertà che la ragazza forestiera vuole per sé. 
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A questo si aggiunge un secondo punto importante: l’incapacità di dialogo tra le due parti 
che si erge a primo esempio di incontro mancato.13 È interessante seguire lo sviluppo della 
vicenda: Buzzati descrive con cura i comportamenti adottati quando due diverse identità 
si incontrano: la ragazza, debilitata dal viaggio e dal gran caldo, decide di ignorare e poi, 
addirittura, di farsi beffe dei richiami degli abitanti del luogo che avvertono che solo i 
bambini possono entrare nella fontana (infatti, le madri sono sedute sul bordo mentre i 
loro figli sguazzano felici) e replica: «Bambini o no […] ho bisogno di rinfrescarmi un poco, 
se permette».14  In seguito, Anna, quando gli inviti a uscire si trasformano in ingiunzioni, 
«”Eh! […]” rispose, alzando una mano a esprimere impazienza e noia».15  A nulla serve 
l’esortazione di Antonio che prega la ragazza di uscire perché ormai si è rinfrescata. Se da 
un lato le donne locali avessero spiegato ad Anna l’esistenza di una norma non codificata 
ma rispettata da tutti gli abitanti del luogo, se le avessero, tuttavia, concesso di immergere 
i piedi gonfi nell’acqua fresca, comprendendo la sua reale necessità di rinfrescarsi, se 
dall’altro lato Anna non avesse abusato della loro pazienza e fosse uscita dalla fontana al 
loro ennesimo appello alle regole, le cose sarebbero andate diversamente. Invece, è proprio 
l’impotenza verbale di entrambe le parti, la mancanza di capacità di comunicazione e di 
comprensione dei reciproci bisogni a scatenare l’ira delle donne, che si esplicita, come detto, 
in un primo momento con il lancio di fango contro la ragazza da parte di una donna, poi 
con l’emulazione dell’atto brutale da parte delle altre donne e infine con la chiusura di Anna 
in una gabbia usata un tempo per la gogna. Buzzati rappresenta così la forza del branco: 
«la gente, poco prima intorpidita e molle, si era tutta eccitata. Gioia di umiliare quella 
ragazza spavalda».16  Si presenta qui un discorso molto ampio di cui non mi occuperò, ma 
che merita di essere almeno accennato: il comportamento della folla. Umberto Galimberti 
(1992), dando una definizione della psicologia delle masse, sostiene che singoli individui 
agiscono in modo simile anche se non hanno significativi rapporti tra loro. Numerosità, 
anonimità, condivisione di finalità sono gli elementi che legano la massa:17 grazie a essi si 
fa strada la convinzione di essere impunibili poiché non più singoli individui ma gruppo. 
La folla agisce sentendosi libera da ogni responsabilità, si lascia guidare dall’istinto e per 
questo è imprevedibile e incontrollabile. Si tratta, per dirla con Gustav Le Bon, di «un 
agglomeramento di uomini [che] possiede caratteri nuovi, molto diversi da quelli degli 
individui di cui esso si compone. La personalità cosciente svanisce, i sentimenti e le idee di 
tutte le unità sono orientate in una stessa direzione».18  Come si legge nel racconto, quando 
Anna lancia nell’acqua un bambino che l’ha colpita alla caviglia con la sua barchetta, la 
madre del piccolo ha una reazione spropositata («Ammazza il mio bambino» urla) che non 
viene valutata obiettivamente dalle altre donne ma è l’ulteriore occasione da tutte condivisa 
per scaricare il proprio astio verso l’intrusa. Per Le Bon esiste una mente di gruppo che 
fa agire il singolo individuo in modo molto diverso da quanto avrebbe fatto se fosse stato 
isolato. Il comportamento della massa si basa sull’emotività: quando si è in gruppo, l’essere 
umano scatena i suoi peggiori istinti, si sente impunibile tanto che, nel racconto buzzatiano, 
persino le forze dell’ordine, non riuscendo a intervenire senza causare a loro volta violenza, 
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preferiscono non sanzionare nessuno e stare a guardare. Buzzati, in filigrana, mostra il 
suo scetticismo di fronte alla condotta delle forze dell’ordine:19 le due guardie municipali, 
infatti, arrivano richiamate dalle grida delle donne e di Anna, «ma senza fretta […] né 
accelerarono minimamente il passo».20  Anche quando vedono che la folla sta trascinando 
brutalmente con sé la ragazza, tentano di fermala ma lo fanno con poco convincimento, 
muovendo «passi incerti»;21  addirittura, quando la gabbia dove è rinchiusa Anna precipita 
nel fossato, «una coppia di guardie ciondolavano su e giù nervosamente. Aspettavano che 
la gente se ne andasse? Così forse era stato ordinato dalle autorità per evitare disordini».22  
Quello narrato da Buzzati è un esempio di giustizia fai da te: la folla non ricorre alle guardie 
dell’ordine per far valere i propri diritti, non si affida ai custodi della legge (lo Stato, le forze 
dell’ordine), ma si fa giustizia da sola. Siamo qui di fronte a uno dei temi cardine della 
teoria generale delle scienze giuridiche: la tensione fra giustizia e diritto. La folla reagisce 
alla violazione di una regola interna (il divieto per gli adulti di entrare nella fontana), 
con ogni probabilità stabilita dalla comunità e quindi non riconosciuta dalla legge. Se 
la si analizza in sé, si deve concludere che, tutto sommato, è una regola poco rilevante e, 
oltretutto, c’è un’attenuante nel comportamento della ragazza che andrebbe considerato 
nella sua globalità e non soltanto nella prospettiva dell’atto finale: la sua estrema stanchezza 
e la ricerca di un po’ di refrigerio. La folla, con ripetute ed esecrabili violazioni della legge 
penale e, prima ancora, dei principi fondanti i diritti umani, copre di fango la ragazza, la 
immobilizza, la picchia, la trascina nell’antica gabbia presso il castello, lascia che la gabbia 
col suo carico umano cada e, a completare l’opera, copre la ragazza, ormai immobile, di 
sputi. «Urla […] trionfali» 23 accompagnano l’azione: il singolo individuo qui non esiste 
più, la personalità di ognuno si è annullata nello spirito del gruppo, che orienta sentimenti 
e azioni. Il racconto mostra plasticamente la necessità di istituire leggi per stabilire regole 
e per tutelare il singolo. Se la folla si fosse fatta assistere dalle guardie, se avesse permesso 
che la ragazza venisse giudicata secondo giustizia, Anna sarebbe stata sì sanzionata, ma in 
maniera ben diversa. Come acutamente scrive Claudio Magris, 

la legge parte da una conoscenza più profonda del cuore umano, perché sa che esistono tanti cuori, 
ognuno con i suoi insondabili misteri e le sue appassionate tenebre, e che proprio per questo solo 
delle norme precise, che tutelano ognuno, permettono al singolo individuo di vivere la sua irripetibile 
vita, di coltivare i suoi dèi e i suoi demoni, senza essere impedito né oppresso dalla violenza di altri 
individui, come lui preda di inestricabili complicazioni del cuore.24 

Del resto «le appassionate tenebre» delle donne del racconto, dovute forse al timore che 
il contatto della straniera con i bambini avrebbe potuto portare ai piccoli conseguenze 
negative (ad esempio malattie), associate alla mancanza di norme precise (qui siamo di 
fronte a norme dettate solo da una consuetudine) non hanno permesso all’intrusa «di 
vivere la sua irripetibile vita» e di non essere «oppressa dalla violenza di altri individui».
Il racconto sottolinea l’esigenza di ristabilire un fecondo rapporto tra la sfera dell’etica 
e quella del diritto, punta il dito sulla necessità che il diritto stabilisca regole e garanzie 
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di tutela del singolo, senza le quali Anna e Antonio non possono stare in quella città. 
Ancora Magris ci soccorre: «rapporti puramente umani non hanno bisogno del diritto, lo 
ignorano; l’amicizia, l’amore, la contemplazione del cielo stellato non richiedono codici, 
giudici, avvocati che diventano d’improvviso invece necessari quando amore o amicizia si 
tramutano in sopraffazione e violenza».25 Il racconto, sottotraccia, intende dimostrare le 
ragioni per le quali gli ordinamenti devono censurare il comportamento di chi intende farsi 
giustizia da sé e, di conseguenza, l’importanza di affidare a una istituzione terza, autonoma 
e indipendente, la pronuncia di una sentenza. Le fasi di una giustizia equa devono 
basarsi sull’ascolto: prima la parola all’accusa, che spiega il fatto; poi la difesa, che invita 
a comprenderne le ragioni; infine, il collegio che, ascoltate le parti, prende una decisione 
in merito. Giustizia e parola non devono procedere disgiunte e, quando questo succede, le 
conseguenze non possono che essere nefaste. Il racconto mostra infatti l’effetto distruttivo 
di ogni spirito vendicativo, preda, per dirla con Magris, di «inestricabili complicazioni 
del cuore». Buzzati sembra voler fare appello, seppur antifrasticamente, ai fondamentali 
principi di giustizia, sembra farsi antesignano della domanda sempre più diffusa nel 
secondo Novecento di una più stretta connessione tra giustizia e diritto, tra esperienza 
morale ed esperienza giuridica.26 In anticipo sui tempi, Buzzati si ispira ai grandi ideali, 
come quelli esplicitati nel Trattato di Lisbona (2009) che dichiara che scopo dell’Unione 
Europea è di perseguire la pace, di combattere l’esclusione sociale e le discriminazioni, di 
promuovere la giustizia e la protezione sociale, la parità tra uomini e donne, la solidarietà 
tra le generazioni. Sostiene Marta Cartabia che «in ogni vicenda giudiziaria c’è sempre una 
dimensione pubblica: non è mai una questione meramente privata […]. Un reato non è 
mai solo una storia privata, di vittima e carnefice, riguarda sempre l’intera comunità».27 
Alcuni giuristi concordano nell’affermare che il potere è una struttura di relazioni legata a 
valori elaborati da un certo contesto sociale in un certo momento storico. «Difficile cercare 
di definire il meccanismo di genesi del potere non tenendo conto della struttura che lo 
esprime e, parlando di questa, non tenendo conto dello specifico contesto socioculturale 
da cui deriva e che la giustifica» .28 Da lì la legittimazione di alcuni atti e la conseguente 
sanzione se quegli atti vengono annullati o compromessi da comportamenti non in linea 
con il contesto socioculturale che li ha prodotti. Il racconto buzzatiano permette un’analisi 
del contesto culturale in cui si è sviluppato il potere che la folla si è arrogata: alla base ci 
sono regole (o principi) locali accettati da tutti e quindi legittimati (nella fontana gli adulti 
non devono entrare); non appena qualcuno che non appartiene al gruppo, e che quindi 
non sa, col proprio comportamento contravviene alla regola, causa una reazione intesa a 
ristabilire l’ordine iniziale; il potere del singolo individuo (la donna che per prima lancia 
il fango contro Anna) diventa più forte quanto più forte e più ampia è l’accettazione 
di quell’atto da parte degli altri individui. In questo modo il potere diventa espressione 
dei valori interni di una comunità. «Il potere è la facoltà/volontà di far fare ad altri una 
determinata cosa, di influire cioè sull›attività di altri, in qualsiasi ordine, sfera o campo».29

Arrivo ora all’ultimo punto che desidero esaminare: accanto all’appello alla giustizia 
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che tuteli Caino, nel nostro caso che tuteli Anna nella sua colpevolezza, Buzzati spinge 
l’acceleratore su un altro fattore, e cioè la punizione sproporzionata inflitta alla ragazza 
rispetto al reato compiuto. La folla, incalzata da «una forza cupa ed enorme […] come se 
dai remoti pozzi della città fosse venuta su un’eco turpe e nera»,30 si accanisce con una furia 
senza pari contro la giovane. Sembra che il male inflitto ad Anna possa essere giustificabile 
perché segue le direttive di un ordine morale stabilito dal gruppo. La folla non cerca la 
protezione e il sostegno delle guardie, non ne sente la necessità, forse non ha fiducia. 
Ciò che scrive Agamben in ben altro contesto sembra essere pensato proprio per la folla 
descritta qui da Buzzati: «i poteri hanno smarrito ogni coscienza della loro legittimità […;] 
l’ipertrofia del diritto che pretende di legiferare su tutto, tradisce […] attraverso un eccesso 
di legalità formale la perdita di ogni legittimità sostanziale».31 Se assecondiamo questa 
idea, riusciamo a spiegare la reazione della folla, che passa oltre la legge codificata e infligge 
ad Anna una punizione senza eguali che provoca un ribaltamento delle parti tramite il 
quale il confine tra colpevole e vittima si confonde. Infatti, d’accordo con Ricœur, «se 
l’errore rende l’uomo colpevole, la sofferenza lo rende vittima […]. Nella sua struttura 
relazionale-dialogica il male commesso dall’uno trova la sua replica nel male subito da un 
altro».32 Da vittima la popolazione locale si trasforma in carnefice: nel racconto vengono 
messi in primo piano dapprima il torto subito dalla gente del luogo, poi la collera e infine 
l’autoattribuzione di potere di condanna, che si esplicita in comportamenti sadici vissuti 
con gioia. La vendetta ha una duplice valenza: risarcire il torto subito e ristabilire l’ordine 
iniziale. Ma la violenza restituita genera un torto ancora più grande e ciò dimostra come il 
momento deontologico non possa avere l’ultima parola nella risoluzione dei conflitti. 
Le questioni attorno al diritto di punire sono molto complesse e piene di insidie, partono 
dal riconoscimento dell’errore commesso da parte di chi ha compiuto l’azione sbagliata, 
passano attraverso la responsabilizzazione del colpevole nei confronti della vittima grazie 
all’azione delle istituzioni, che devono essere chiamate in causa come mediatrici tra la 
parte offesa e la parte che ha offeso: a queste ultime è demandato il delicato compito 
di trovare la giusta punizione. Nel racconto analizzato manca tutto questo: la gente del 
luogo si è arrogata inopinatamente il diritto di punire, lo ha fatto in maniera violenta e 
inaccettabile perché sproporzionata al torto subito. Questo diritto, invece, dovrebbe essere 
lasciato esclusivamente a una parte terza: per esserci giustizia, infatti, è sempre necessaria 
la presenza di un terzo, di un’istituzione che, proprio perché non coinvolta direttamente, 
è in grado di essere obiettiva e di essere il fulcro che permette l’applicazione della giustizia. 
Tuttavia, anche attorno a questo diritto sorgono diversi dubbi; lasciamoci guidare ancora 
una volta da Ricœur:

un tormento costante per la filosofia morale, che finisce per coinvolgere anche il diritto e la giustizia 
penale, è senz’altro rappresentato dal diritto di punire […]. Detto in tutta la sua brutalità, si tratta 
dello scandalo intellettuale legato al tratto più visibile della pena, ovvero l’aspetto della sofferenza 
inflitta dall’istituzione giudiziaria nei confronti del colpevole condannato .33
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Ricœur si chiede se sia possibile provare a teorizzare una giustizia non violenta centrata non 
sul concetto di punizione ma su quello di restaurazione e ricostruzione. Così commenta 
Greta Mancini il pensiero del filosofo francese: 

Essere giusti allora, e il concetto di giustizia stesso, […] significa […] riconoscere che davanti a noi 
c’è un essere fragile che non ha un prezzo e che, dunque, è per questo un essere insostituibile e non 
intercambiabile. A concetti […] come distribuzione, competizione, conflitto, Ricœur auspica di 
poter sostituire dunque quelli di cooperazione e di riconciliazione .34 

La giustizia può essere restauratrice dell’ordine solo se si basa sullo scambio dialettico: dopo 
la responsabilizzazione del colpevole rispetto ai propri atti, deve seguire la riabilitazione, 
grazie alla quale quest’ultimo può tornare a essere cittadino a pieno titolo una volta scontata 
la pena. A questo deve seguire il perdono, che consiste

nell’istituzione di un rapporto duplice tra i contraenti: la vittima slega il colpevole dall’insieme 
delle azioni che questi ha compiuto, alleggerendolo delle responsabilità che inevitabilmente gravano 
su di lui; ma al tempo stesso, sulla base di questo scioglimento, la vittima introduce una nuova 
responsabilità, che si volge al futuro del colpevole anziché al suo passato.35

Nel racconto buzzatiano viene a mancare tutto questo: il finale aperto lascia solo sperare 
che la giustizia possa fare il suo corso, che sia Anna sia la folla imbestialita possano ricevere 
la pena commisurata alle loro colpe e che si possa infine realizzare l’accoglienza del diverso 
da sé, delle sue esigenze e delle sue abitudini, che si traduce in equilibrio sociale, vero 
preludio alla possibilità di apertura verso il futuro.

note

1  Il racconto è liberamente tratto da un caso giudiziario, che ebbe vasta eco mediatica, avvenuto a 
Bangkok nel 1938 in cui una giovane venne trovata morta con diverse ferite sulla testa e l’avvocato riuscì 
a dimostrare con grande abilità che non si trattava di omicidio ma di suicidio. Il caso si chiuse, ma non 
tutti furono convinti dell’innocenza del marito della giovane.

2  Il racconto uscì su «Oggi» il 7 dicembre 1947, poi uscì nella raccolta Il crollo della Baliverna 
(1954).

3  Panafieu 1995: 88.
4  Buzzati 1997: 327.
5  Ivi: 326.
6  Ivi: 328-329.
7  Ceserani 1998: 21-22.
8  Buzzati 1997: 332.
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9  Ivi: 333.
10  Ivi: 336.
11  Ricœur 2003: 266.
12  Mancini 2017.
13  Prendo a prestito il termine da Aime 2005.
14  Buzzati 1997: 331.
15  Ivi: 331.
16  Ivi: 332.
17  Benché vi sia una lieve differenza tra i termini folla e massa, in questo contesto li uso indistintamente.
18  Le Bon 1895: 10.
19  Non è questa una novità: come detto in apertura, nel racconto Perquisizione Buzzati pone al 

centro la scelleratezza della polizia che arresta le persone per bene perché nelle loro abitazioni non si 
trovano tracce di effrazioni. Nel racconto L’ibi (Siamo spiacenti di…) la polizia non è in grado di capire 
chi sia il colpevole dell’omicidio dell’anziana usuraia, nonostante tutte le prove siano contro l’uomo che 
si autoaccusa. Quest’ultimo non solo viene irriso dalle forze dell’ordine, ma scopre che le tante tracce 
da lui lasciate accanto al cadavere sono state confuse dall’imperizia della polizia e, addirittura, durante il 
processo l’accusa lo scagiona reputando impossibile che una persona che, da giovane, tutti i giorni aveva 
portato sulle spalle a scuola un amico impossibilitato a camminare potesse trasformarsi in un violento 
assassino. E così l’uomo esce dal tribunale «verso una buia e inonorata libertà».

20  Buzzati 1997: 336.
21  Ivi: 337.
22  Ivi: 339.
23  Ivi: 337.
24  Magris 2006: 180-181.
25  Ivi: 175.
26  Cfr. Cantaro 2011: 11.
27  Cartabia 2021: II.
28  Origgi 1964: 911.
29  Ivi: 906.
30  Buzzati 1997: 337, 335.
31  Agamben 2013: 6.
32  Ricœur 1993: 13.
33  Alici 2012: 59.
34  Mancini 2017.
35  Martinengo 2007: 205.
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