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abstract

Chi non avrebbe voluto ottenere lo stesso privilegio concesso dagli dèi a Odisseo? Cosa significa per noi mortali 
compiere un viaggio nell’oltretomba? Il mito risponde oltrepassando quei confini apparentemente insormontabili, 
mediante le nostre stesse emozioni. La funzione dei racconti di Calasso è di superare i momenti di isolamento, 
per riconoscersi nel racconto mitologico e vedere come le ferite dei personaggi provengano da noi stessi. Calasso 
recepisce il discorso di psicologizzazione del mito, che sarà la chiave d’accesso per conoscere i lati più oscuri del 
mondo infero, appartenenti ad Ulisse, Enea, Achille; come all’umanità intera.

Who would not have liked to obtain the same privilege of the one given to Odysseus by the Goods? What does it 
mean to us as human beings undertaking a journey to the underworld? The answer to these questions is given 
by the myth that inspires an immersion into our emotions, going beyond the apparently insuperable borders of 
our consciousness. The aim of Calasso’s narratives is to make the readers get over their loneliness, in order to see 
themselves in the mythological story and its grieving characters. In this way, a connection is established between 
the reader’s and the character’s inner feelings. Calasso acknowledges the process of psychologization of the myth 
that represents the key to comprehend the most obscure sides of the underworld belonging to Ulysses, Aeneas, 
Achille and the entire human race.
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1. Il processo di psicologizzazione del mito in un’ottica archetipica

Quale concezione ebbero gli antichi della vita sensibile dopo la morte? Vivacchiare stentato di 
ombre fra ombre, mortificazione sommamente penosa, tedioso ripetere di ciò che si è già vissuto 
in pieno e si conosce già a fondo: visitare le dimore dei defunti è una prova straziante, si compie 
per raccogliere conoscenze, giusto per incontrare chi non si è avuta occasione di frequentare e per 
riceverne ammonimenti, in un’atmosfera psichica tumultuante di vendette non raggiunte, di stizze 
non placate; l’aria dei morti vibra di parole strappate ai deliri dell’ultima ora.1

Il μῦθος dialoga ininterrottamente con il regno dei morti, non è nato per chiarire la realtà 
circostante, ma per generare dei dubbi, motivo per cui si insinua nel mondo dell’oscurità 
e dell’ambiguità. Quest’ultimo aspetto conferma la natura psicologica del mito, ovvero 
la sua essenza primaria: si manifesta in ogni ambito, perché è una categoria mentale.2 Il 
mito non ha intenzione di rivelare una qualche verità3, ma si palesa nelle zone più oscure 
del nostro intelletto e vivendo attraverso il suo mutamento, non si distingue facilmente. 
L’indagine riguardo il mito deve procedere non come il ‘debito’ che ogni autore ha nei suoi 
confronti, ma come qualcosa di estremamente mutevole perché legato all’immaginale e su 
quest’aspetto si base la teoria degli archetipi di Jung, ripresa da Hillman. 

La prospettiva archetipica offre il vantaggio di organizzare in fasci o costellazioni una moltitudine 
di eventi che provengono da aree diverse della vita. L’archetipo dell’eroe, ad esempio, appare 
innanzitutto nel comportamento, come pulsione ad agire, a esplorare il mondo esterno, a reagire ad 
ogni sfida, ad afferrare, tener stretto, ampliare.4

Archetipo deriva dall’unione di due parole greche: ἀρχή, il “principio”5 e τύπος, la “forma”6, 
nel senso di “modello”. Dunque, gli archetipi rappresentano i modelli primordiali e per 
questo definiti da Jung: «tipi arcaici, o meglio ancora primigeni, cioè immagini universali 
presenti fin dai tempi remoti».7 Proprio nella psiche emergono le immagini che riscontriamo 
nel mito ed in quei drammi l’uomo ritrova i processi collettivi innati. 
A partire dall’Illuminismo, età non della ragione ma proprio della psicologia, il mito 
emerge spesso come la raffigurazione di questa passione per la psicologia; la sofferenza 
dei personaggi mitici e il rapporto con l’aldilà, ritorna in ogni aspetto della quotidianità. 
In realtà, già nel Trecento, Boccaccio, aveva concepito le Genealogie deorum gentilium (un 
compendio mitografico) con questa impostazione psicologica, ovvero ricavando dalle storie 
infelici delle ninfe una straordinaria carica emozionale. 
La letteratura italiana, infatti, si è nutrita del mito e ha scelto la mitologia per indagare 
tutti gli aspetti della realtà, soprattutto quelli più contorti e mostruosi. Anche Boccaccio 
seleziona i vari episodi mitici con l’intento di descriverne non solo la loro universalità, ma 
anche la loro capacità di raccontare la psiche umana. A tal proposito spicca la descrizione 
di Circe: Boccaccio dirà che sulla perfida maga, come su Psiche, grava «l’odio di Venere»8. 
La donna, dunque, è destinata inevitabilmente alla sofferenza amorosa ed è capace di 
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reagire in ogni circostanza con l’azione, al contrario dei personaggi con cui si scontrerà, che 
risulteranno immobili. Nel X libro dell’Odissea Circe, nonostante sia una donna ripudiata, 
aveva predetto ad Ulisse e ai suoi compagni la prossima meta, consigliando loro la tratta 
da percorrere, senza persuaderli a rimanere sull’isola, poiché il destino ormai era nelle loro 
mani. Queste azioni apparentemente autentiche sono un’arma a doppio taglio, dato che 
la prossima destinazione consiste nel regno degli inferi, l’Ade, ed è in questo caso, come 
narra Vernant: «non si tratta più di essere gettati al limite estremo di ciò che è umano, con 
il rischio di dimenticare il proprio passato e la nostra natura, ma si tratta di raggiungere i 
confini stessi del mondo dei morti».9 Nell’epilogo di questa storia tormentata ci troviamo 
di fronte alla classica vicenda dell’eroe che non sa se assecondare le sue pulsioni amorose 
o portare a termine le imprese eroiche; lo stesso dilemma che troveremo rappresentato 
nell’episodio virgiliano di Didone ed Enea. 
I grandi storici del pensiero greco, come Vernant, Graves e Calasso sono estremamente 
affascinati dal modo in cui il mito è in grado di esporre i suoi argomenti, ovvero disdegnando 
una definizione chiusa e mostrando la realtà dei fatti come «una sequenza di storie dalla 
vitalità infinita».10 Per questo, come suggerisce la Sbrojavacca, sarebbe poco efficace 
leggere l’opera mitografica di Calasso, Le Nozze di Cadmo e Armonia con un’impostazione 
strutturalista, allegorica o ideologica, poiché bisogna avvicinarsi allo studio del mito 
partendo dai presupposti di Horkheimer e Adorno.11 Quest’ultimi ribadiscono che il 
bisogno incessante di cercare delle solide credenze cui appoggiarsi, stimola l’essere umano 
ad inventare delle tradizioni, poiché il mito è ineliminabile. 12  
Noi, infatti, siamo raccontabili attraverso il mito anche in quei contesti che sembrano 
apparentemente distanti dal cosiddetto ‘classicismo romantico’, così come avverrà 
nei salotti letterari del XVIII secolo. Ormai, come sostiene Louis de Jaucourt (uno dei 
maggiori compilatori delle voci letterarie dell’Encyclopedie), «la gens du monde»13 non può 
fare a meno della civiltà pagana, che è diventata ‘la protagonista’ della maggior parte delle 
conversazioni, essendosi inserita in tutti gli ambienti culturali: nelle cronache mondane, 
nel teatro e persino negli affreschi che decorano i palazzi regali.
Calasso, in realtà, nel saggio Letteratura e gli dèi, sostiene che già con l’età ‘moderna’ si è 
sviluppata una concezione distruttiva del mondo: sfruttare al massimo la vita umana per 
soddisfare i propri bisogni. Il termine mito coinciderebbe, soprattutto nel periodo delle 
grandi scoperte scientifiche, con la parola progresso, ovvero con il processo di erosione del 
sapere mitico-universale. 

Dove il cavo più profondo dell’onda sarà forse un certo momento del Settecento francese, quando con 
la stessa disinvolta e ilare sicumera venivano derise le puerili favole greche, il barbarico Shakespeare 
e le sordide storie bibliche, che si ritenevano escogitate da occhiuti sacerdoti per soffocare i Lumi 
nascenti.14  

Calasso, in questo modo, non ammette la straordinaria diffusione del patrimonio classico 
nel panorama settecentesco, poiché si concentra esclusivamente sulla visione razionalistica 
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conseguente alle scoperte scientifiche, ‘colpevoli’ a suo avviso di aver offuscato il sapere 
antico. 
Ma il mito, come ha mostrato Capaci, nell’età dei Lumi è diventato «quasi l’idioletto della 
mondanità»15, motivo per cui nell’educazione culturale degli Illuministi possono mancare 
le tesi scientifiche di Newton, ma non si può omettere l’apprendimento delle vicende 
delle divinità e degli eroi greco-romani. Non soltanto le divinità pagane, ma anche le 
ninfe riescono ad esprimere il legame ambiguo instaurato tra gli scrittori della letteratura 
assoluta e le immagini mentali. La «letteratura assoluta sarà dunque quella che dimostra una 
sensibilità particolare ai fenomeni più sconcertanti dell’esistenza psichica […]»16, ovvero è 
possibile ritrovare nelle storie raccontate da Calasso le emozioni inconsce della nostra vita.

Ma chi erano, dopo tutto, le Ninfe? A questi esseri dalla vita lunghissima, seppure non eterna, 
l’umanità deve molto. Attratti da loro, più che dagli umani, gli dèi cominciarono a fare incursioni 
sulla terra. E prima gli dèi, poi gli uomini, che imitano gli dèi, riconobbero che il corpo delle 
Ninfe era il luogo stesso di una conoscenza terribile, perché al tempo stesso salvatrice e funesta: 
la conoscenza attraverso la possessione. Una conoscenza che dà la chiaroveggenza, ma può anche 
consegnare chi la pratica a una peculiare follia.17

Graves, nel libro I miti greci, descriverà in maniera psicologica le imperfezioni degli eroi, 
poiché il mito ormai è entrano nel quotidiano, non soltanto in senso concreto ma anche 
nel modo in cui quelle vicende vengono raccontante e date per scontate. 
Già il cavaliere Louis de Jaucourt aveva compreso quanto fossero necessari i miti greco-
romani per comprendere la realtà circostante: dai soggetti protagonisti dei grandi romanzi 
e delle commedie, alle figure rappresentate sui soffitti. Infatti, pittori come Tiepolo, in 
quel periodo riproducono le favole mitiche ormai diventate familiari; e Calasso gli dedica 
un’intera opera, apprezzando la sua peculiarità artistica: le figure rappresentate sembrano 
muoversi come delle immagini mentali ‘mitiche’. 
«“È un idolatra della luce travestita da essere umano”. Con queste poche parole vengono 
offerti gli elementi indispensabili per avvicinarsi a Tiepolo: la luce, il teatro (la maschera, il 
travestimento). E soprattutto l’idolatria, la naturale reverenza verso l’immagine».18

Secondo la Cammagre19, de Jaucourt aveva seguito la scia demistificante dei moderni, in 
un momento storico in cui Rousseau ed Herder aspirano a riscoprire il modo di sentire 
dei popoli primitivi. In questo senso a partire dall’ Encyclopédie, nel secolo del sensismo, il 
mito viene riabilitato: il riflesso interiore delle immagini mitiche è un modo per definire 
le nostre passioni. Inoltre, non bisogna dimenticare, che il mito, con queste stesse basi, ha 
avuto una sua evoluzione anche nel melodramma settecentesco, ovvero nella tragedia in 
musica viene psicologizzato nel momento in cui si mette in moto la rappresentazione con 
una certa frequenza.
Dunque, occorre tenere a mente il panorama composito della ricezione nel Settecento: da 
una parte la psicologizzazione in senso letterale nei romanzi ‘archeologici’ settecenteschi 
(ad es. Verri), dall’altra i libretti di Metastasio, che riportano il mito alla sensibilità presente. 
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Questi presupposti sono essenziali per lo studio del mito in Calasso e per comprendere 
come mai il mito sia stato nel Novecento, come lo è ancora oggi, il luogo della libertà. 
Leggere Calasso vuol dire avere la consapevolezza che noi siamo ‘figli del μῦθος’ e riscoprire 
le radici della nostra cultura, grazie ad un’analisi di tipo non solo letterario e storico ma 
anche filosofico, psicologico e religioso. 

La scoperta di antichi miti nel comportamento, nei fenomeni che assimiliamo senza pensarci come 
realtà usuale e assolutamente non mitica – è questa la rivelazione cercata dalla psicologia degli 
archetipi. […] Oltre al nostro obiettivo di connettere il disordine umano a un mito più ampio, 
stiamo anche cercando di collegare l’esperienza presente alla cultura storica, nella speranza di aprire 
una porta chiusa da lungo tempo e sprangata su entrambi i lati: giacché la storia e la sua erudizione 
attestano unicamente ciò che è morto, passato e finito, mentre la psicologia è interamente contenuta 
all’interno dell’anima soggettiva, dolorosamente presente e personale. Sto cercando di dimostrare 
come l’antichità possa essere rilevante alla vita della psiche e come la vita psichica possa vivificare 
l’antichità.20

2. La κατάβασις nel regno dei morti come riscoperta della psiche

L’aspetto più terrorizzante dell’oltretomba omerico è l’indifferenza, che si manifesta come assenza 
di punizioni. Perché distinguere meriti e colpe, se lì tutti diventavano uguali nell’inermità, 
nell’inconsistenza, nel desiderio di bere sangue per ristorare i brandelli di anima che il fuoco dei 
roghi non aveva totalmente combusto e strappato dalle ossa bianche? Quella visione non poteva 
durare a lungo, nell’età che non era più degli eroi, ma dei cantori che raccontavano le storie degli 
eroi scomparsi.21

Per un mortale, immaginare di scendere nel mondo ultraterreno, significa compiere un 
viaggio psicologico: varcare le soglie dell’ignoto, reincontrare le anime defunte e vivere in 
anticipo un destino che è stato già scritto. Da secoli gli antichi greci, si erano interrogati 
riguardo la vita dopo la morte, trovando una risposta nell’Ade: luogo misterioso, destinato 
alle anime defunte. 
La maggioranza degli studiosi è concorde nell’immaginare la localizzazione dell’Ade 
in una zona sotterranea, anche se spesso viene evocato un generico ‘mondo’ situato al 
di là dell’Oceano.22 Per questo motivo risulta complesso decifrare in modo esaustivo 
le indicazioni riguardo la geografia degli Inferi a partire dall’Odissea omerica, come ha 
affermato lucidamente Burgess23. Nell’XI libro dell’Odissea, l’eroe di Itaca, per primo, 
compirà la celebre νέκυια, la discesa nel regno infero, oltrepassando i confini dei mortali 
e scontrandosi con una geografia indefinita, dove le anime peccatrici si confondono con 
quelle degli eroi epici. 

La mirabile piattezza della visione omerica scompare negli abissi ordinati che di nuovo si spalancano 
di cielo in cielo. E Ade, dalla sua muffa sotterranea, viene catapultato nell’atmosfera, nel cono 
d’ombra fra la terra e la luna, come se la fodera della terra si rovesciasse all’esterno, nel cielo, e lì 
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abbandonasse in un fascio di agitata oscurità le schiere delle anime che sino allora aveva accolto. 
Quella è l’immensa sala d’attesa dei morti, trascinati dai venti.24

Il valore primario del termine νέκυια è “rito di evocazione dei morti”, 25 motivo per cui molti 
critici26 ritengono che Ulisse non abbia mai avuto accesso a questo territorio ultramondano, 
ma sia rimasto alle soglie. Allo stesso modo il termine κατάβασις è complesso da definire, 
poiché rappresenta non soltanto i viaggi infernali compiuti dagli eroi, ma anche le generiche 
descrizioni dell’aldilà, talvolta accompagnate da terribili visioni, durante le quali si crea un 
contatto con le anime decedute.27 Infatti, nella νέκυια omerica, come ha mostrato Jouanna, 

28 si possono riscontrare alcuni indizi testuali che confermerebbero l’avvenuta discesa nel 
mondo infero da parte del protagonista, ad es.:  il dialogo tra l’eroe e la madre Anticlea (v. 
164). 29 In questo passo Odisseo afferma che la necessità lo ha fatto “discendere” nel regno 
dell’Ade, impiegando il verbo κατάγω, 30 ossia κατά (prefisso che indica un movimento 
verso il basso) più ἄγω “portare”.31 Mentre in altri luoghi sembrerebbe una ‘resurrezione’ 
dei morti, come ai vv. 36 s., 32 quando Ulisse, dopo essere giunto al punto indicato da 
Circe, aveva sparso il sangue delle vittime sacrificali in una fossa, da lì le anime provenienti 
dall’Erebo si erano radunate (αἱ δ’ ἀγέροντο / ψυχαὶ ὑπὲξ Ἐρέβευς) per venire a berlo. 
Quest’ultimo elemento, che si tratti di una discesa negli Inferi o meno, è del tutto centrale 
nella narrazione di Omero, poiché nel momento in cui le anime si riappropriano della 
memoria, l’eroe può raggiungere lo scopo del suo viaggio nell’Ade: interrogare l’indovino 
Tiresia per acquisire informazioni riguardo il suo rimpatrio ad Itaca. La memoria33 a sua 
volta genera la verità, che diventa collegamento metaforico tra il viaggio immaginario 
nell’oltretomba e il ritorno vero e proprio del protagonista. 
Tutto il dialogo tra Ulisse e il vate è incentrato sull’ossessiva ricerca della verità, che non è 
mai una sola, perché conoscere l’oscuro Ade significa guardare oltre le verità umane. Tiresia, 
dall’altro canto, era in grado non solo di dialogare con i morti, ma anche di profetizzare 
realtà invisibili agli occhi umani, nonostante fosse stato punito da Hera con la mancanza 
della vista. 

Tiresia era di entrambi i sessi, e ciò implica che soltanto il suo tipo coscienza può penetrare nel mondo 
invisibile di Thanatos e in tutte quelle componenti psichiche della natura umana che derivano dalla 
morte e che possono essere comprese soltanto nei termini dell’unica certezza dell’anima: la morte.34

La maga Circe aveva già preannunciato35 a Odisseo che il profeta gli avrebbe indicato 
la via da percorrere e per questo l’eroe, memore degli avvertimenti della donna, insiste 
proprio su quest’aspetto. Il rapporto tra la memoria e la verità è declinato in diversi modi 
nell’XI canto dell’Odissea, attraverso l’uso dell’agg. νημερτής, “vero”36 nel senso di ‘non 
ingannevole’: già nel primo dialogo, quando l’indovino promette di dire “cose vere”, ma 
solo dopo aver bevuto il sangue sacrificale (v. 96 αἵματος ὄφρα πίω καί τοι νημερτέα εἴπω); 
nella conclusione della profezia, ovvero quando il vate sostiene di aver proferito soltanto 
“parole veritiere” (v. 137 […] τὰ δέ τοι νημερτέα εἴρω); e quando Tiresia rassicura l’eroe, 
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affermando che la madre, come tutte le anime, potrà dirgli la verità solo dopo aver 
compiuto il rito sacro (v. 148 αἵματος ἄσσον ἴμεν, ὁ δέ τοι νημερτὲς ἐνίψει). Questa 
libertà di parola è consentita dall’oscurità dell’ambiente circostante, poiché in un luogo 
tetro ed indefinibile, come quello dell’Ade, tutti i vincoli umani sono oltrepassati da una 
realtà terribilmente vera, ma inspiegabile. Gazis37, infatti, ritiene che la νέκυια omerica, 
seppure rappresenti un segmento narrativo sostanziale per l’intera trama (Odisseo nell’Ade 
riceverà le indicazioni per raggiungere Itaca), sia lo spazio per la sperimentazione poetica, 
poiché il contesto ultraterreno giustifica la libertà narrativa del poeta. A tal proposito ha 
coniato l’espressione «poetics of Hades», ovvero le storie ascoltate nell’Ade forniscono una 
versione alternativa dell’epica tradizionale, dove le virtù eroiche come la τιμή “onore” e il 
κλέος “gloria” non definiscono il valore delle anime, ma ogni storia si affida alla stessa τύχη 
“sorte”. Secondo Calasso38, infatti, l’aspetto più destabilizzante della geografia omerica sta 
proprio nel fatto che le anime non sono distinte tra loro, ma tutte sovrastate dal desiderio 
di bere il sangue, durante l’atto necromantico, per ritrovare nella memoria la cognizione 
del mondo reale. In altre parole, come afferma la Romani, l’aldilà omerico è: «una sorta 
di democratico annientamento cala a livellare i destini oltremondani di uomini da nulla, 
come quello del marinaio Elpenore, caduto giù dal tetto in preda all’ubriachezza o […], 
delle grandi eroine del mito e degli eroi che hanno combattuto a Troia».39 Per Omero eroe 
è sinonimo di uomo, come gli dèi sono sinonimi dei daimones, ovvero le forze celesti si 
mescolano a quelle oscure. 

Omero, come è accennato in Plutarco, si rifiuta di distinguere fra dèi e daimones: «sembra usare 
i due termini indifferentemente e parla degli dèi come daimones». Questo impedisce di scaricare 
sui daimones le azioni tenebrose degli dèi e vieta ogni concezione di una scala dell’essere dove, 
attraverso purificazioni successive, si possa ascendere verso il divino o il divino possa ordinatamente 
discendere verso l’uomo.40

La concezione omerica di un aldilà, dove i morti non sono differenziati per le loro 
responsabilità terrene, è contrastata da quella immaginata da Platone nei suoi dialoghi, 
che svelano ulteriori dati discordanti. Nel Gorgia si riferisce un giudizio post mortem, 
ovvero gli uomini dopo essere stati spogliati del corpo, il maggior ‘portavoce’ della vita 
mortale, sono giudicati in base alla purezza della loro anima. Quest’ultimo elemento, 
ripetuto ossessivamente anche nel Fedone, è di ascendenza orfico-pitagorica: la concezione 
che l’anima debba essere purificata quotidianamente attraverso differenti pratiche, come 
l’astinenza dai piaceri carnali.41 Secondo il filosofo il θάνατος  “morte” è la διάλυσις, 
letteralmente lo “scioglimento”,42 nel senso di “scomposizione” dell’anima e del corpo 
(topos omerico); anche se entrambe le parti conservano le condizioni che erano peculiari in 
vita. La condanna finale si configura come un momento di riconoscimento ‘totalizzante’, 
coinvolgendo il passato, il presente e il futuro delle anime (Gorgia 525b-525c):
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[b] Προσήκει δὲ παντὶ τῷ ἐν τιμωρίᾳ ὄντι, ὑπ’ ἄλλου ὀρθῶς τιμωρουμένῳ, ἢ βελτίονι γίγνεσθαι 
καὶ ὀνίνασθαι ἢ παραδείγματι τοῖς ἄλλοις γίγνεσθαι, ἵνα ἄλλοι ὁρῶντες πάσχοντα ἃ ἂν πάσχῃ 
φοβούμενοι βελτίους γίγνωνται.  Εἰσὶν δὲ οἱ μὲν ὠφελούμενοί τε καὶ δίκην διδόντες ὑπὸ θεῶν τε 
καὶ ἀνθρώπων οὗτοι οἳ ἂν ἰάσιμα ἁμαρτήματα ἁμάρτωσιν· ὅμως δὲ δι’ ἀλγηδόνων καὶ ὀδυνῶν 
γίγνεται αὐτοῖς ἡ ὠφελία καὶ ἐνθάδε καὶ ἐν Ἅιδου· οὐ γὰρ οἷόν τε ἄλλως ἀδικίας ἀπαλλάττεσθαι. 
[c] Οἳ δ’ ἂν τὰ ἔσχατα ἀδικήσωσι καὶ διὰ τὰ τοιαῦτα ἀδικήματα ἀνίατοι γένωνται, ἐκ τούτων τὰ 
παραδείγματα γίγνεται, καὶ οὗτοι αὐτοὶ μὲν οὐκέτι ὀνίνανται οὐδέν, ἅτε ἀνίατοι ὄντες, ἄλλοι δὲ 
ὀνίνανται οἱ τούτους ὁρῶντες διὰ τὰς ἁμαρτίας τὰ μέγιστα καὶ ὀδυνηρότατα καὶ φοβερώτατα 
πάθη πάσχοντας τὸν ἀεὶ χρόνον, ἀτεχνῶς παραδείγματα ἀνηρτημένους ἐκεῖ ἐν Ἅιδου ἐν τῷ 
δεσμωτηρίῳ, τοῖς ἀεὶ τῶν ἀδίκων ἀφικνουμένοις θεάματα καὶ νουθετήματα.

[b] Ora, a chiunque subisca una punizione inflitta correttamente da un altro spetta o divenire 
migliore e trarne beneficio o divenire un esempio, affinché altri, guardandolo soffrire ciò che subisce, 
divengano migliori in preda alla paura. Coloro i quali ricevono un vantaggio e scontano la giusta 
pena per mano degli dèi e degli uomini sono quelli che hanno commesso malefatte curabili; qui come 
nell’Ade, per loro il vantaggio passa attraverso dolori e sofferenze: non è infatti possibile separarsi 
dall’ingiustizia in altro modo. [c] Quelli che invece abbiano commesso le peggiori ingiustizie e a 
causa di siffatte azioni ingiuste siano ormai irrecuperabili, per queste divengono esempi: loro stessi 
non possono più ricevere alcun beneficio perché sono irrecuperabili, ma lo ricevono altri, quelli 
che li guardano patire per sempre le più grandi, dolorose e terribili sofferenze a causa delle loro 
malefatte; stanno appesi là, nella prigione dell’Ade, semplicemente in quanto esempi, immagini 
concrete e monito per gli ingiusti che per sempre vi giungeranno.43

Platone, dunque, compie una distinzione tra le diverse colpe terrene: ἰάσιμα “curabili”,44 
quando il condannato trae un giovamento dalla pena (ὠφελέω, ‘essere utile’);45 e ἀνίατοι 
‘incurabili’,46 in tal caso il defunto offre un beneficio a chi ne assiste, essendo indotto a non 
commettere lo stesso sbaglio. Queste immagini sofferenti divengono “paradigmatiche”, 
appaiono come delle θεάματα καὶ νουθετήματα, dei “quadri e moniti” eterni. L’irreparabilità 
o la rimediabilità di questi peccati viene descritta con un linguaggio metaforico attinto 
dalla medicina, ovvero ci si chiede se queste anime possano o non possano ‘essere curate’ 
a seconda delle proprie responsabilità; il giudice si trasforma in un medico che prescrive il 
trattamento correttivo.47

Nelle società antiche, come ha dimostrato Doralice, è comune la concezione della 
punizione esemplare: gli uomini alla vista delle terribili conseguenze delle loro azioni turpi, 
sono indotti a non ripetere gli stessi errori. Il mondo ultraterreno del Gorgia appare come 
«una società speculare a quella dei terreni»48; si ha l’impressione che i morti subiscano le 
pene come se fossero ancora vivi, anche se del corpo resta soltanto il cadavere. Platone 
sta invitando i suoi discepoli a coltivare la propria anima in vita, poiché raggiunto l’Ade, 
luogo convenzionalmente oscuro e avvolgente, i ‘veli’ acquisiti in vita svaniranno e spetterà 
ai severi giudici (Minosse, Eaco e Radamanto) l’ultima dolorosa sentenza. In fin dei conti 
quello del Gorgia è un «mito ottimistico»49, molto vicino alla fede cristiana, poiché infonde 
un messaggio di speranza: nel giudizio finale i buoni saranno ripagati delle sofferenze 
terrene. 



DNA vol. 2, n. 2 (2021)

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/14640

Mito e psicologia 

110

Nel Fedone Platone differenzia le anime sulla base dei peccati commessi in vita, con una 
maggiore attenzione riguardo le indicazioni topografiche, ad es. i condannati irrecuperabili 
sono catapultati nel Tartaro, senza ricevere una seconda chance; 50 mentre le anime pentite 
degli omicidi e di coloro che sono stati violenti verso i genitori, a causa di uno stato mentale 
alterato, ottengono un’ulteriore possibilità. Dopo aver trascorso un anno nel Tartaro, i 
primi vengono spinti verso il fiume Cocito e i secondi verso il Periflegetonte, con l’intento 
di raggiungere la palude Acherusia, nella quale provano a persuadere le proprie vittime per 
essere ammessi nel lago e liberati dalla sofferenza; oppure vengono sospinti nuovamente 
verso il Tartaro.51 Infine vengono menzionati coloro che si sono distinti per una condotta 
di vita impeccabile, dediti ad una sorta di santità, ovvero hanno vissuto seguendo la norma 
divina (ὁσίως); questi sono destinati a raggiungere i luoghi più alti e ad abitare in una 
dimora eterea (εἰς τὴν καθαρὰν οἴκησιν). Platone poi, specifica quali sono gli uomini a 
cui si sta rivolgendo: quelli che si “sono purificati” in vita (καθαίρω) con l’esercizio della 
filosofia, gli unici destinati a “raggiungere dimore ancora più belle” (εἰς οἰκήσεις ἔτι τούτων 
καλλίους ἀφικνοῦνται). Da qui la narrazione resta sospesa, poiché il filosofo afferma di 
non essere in grado di descrivere questi luoghi meravigliosi, “non essendo facile narrare” 
(οὔτε ῥᾴδιον δηλῶσαι) una bellezza fuori dall’ordinario.  Anche in questo dialogo le pene 
da scontare, così come i premi da ricevere, non sono precisati accuratamente, lasciando 
i dettagli alla fantasia del lettore. Quest’ultimo aspetto conferma la tesi precedente: la 
funzione dei miti platonici è paideutica non soltanto per chi patisce materialmente, ma 
soprattutto per la comunità esterna ancora illesa. 
Platone, però nei suoi scritti, aveva contaminato le diverse teorie riguardo l’aldilà, attingendo 
sia dalla tradizione mitica sia dalla dottrina orfica e pitagorica, ovvero l’anima può rinascere 
in molteplici forme: sopravvivendo beata nel regno dei morti, collocato nel mondo celeste 
(nel Fedone) oppure trasmigrando da un corpo all’altro, in modo da espiare completamente 
i peccati primordiali (nella Repubblica).52 Un primo riferimento esplicito alla teoria della 
metempsicosi si può rintracciare proprio nel Fedone, quando le anime, dopo aver dimorato 
nella palude Acherusia per un tempo breve o più lungo (αἱ μὲν μακροτέρους, αἱ δὲ 
βραχυτέρους) a seconda di quanto è stato stabilito dal loro destino (εἱμαρμένους χρόνους), 
ritornano nel mondo dei viventi, rinascendo in una nuova forma (πάλιν ἐκπέμπονται εἰς 
τὰς τῶν ζῴων γενέσεις). La teoria della metempsicosi, in questo dialogo, si intreccia con 
il giudizio finale atteso dalle anime, che potrebbe risultare meno salvifico rispetto a come 
era stato presentato nel Gorgia, anzi a tratti sembrerebbe paradossale, se si considera che 
l’anima continuerà il suo corso anche dopo la punizione infernale. Nel Fedone, in realtà, 
l’idea che l’anima potrà rivivere in un altro corpo, non si presenta come la valida alternativa 
al giudizio post mortem, non ha un valore moralizzante.53 Invece, nella Repubblica questa 
supposizione verrà ampiamente discussa da Platone, mediante la narrazione del mito di 
Er, testimone oculare dell’ordine cosmico nell’Aldilà e della reincarnazione delle anime, 
nella quale emerge una visione del mondo differente: la nostra vita è ridotta ad un ciclo 
infinito di eventi sui quali non abbiamo alcun controllo. Platone, nella sezione iniziale di 
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questo dialogo, si era esposto scetticamente riguardo ai premi e alle punizioni dell’aldilà, 
definendoli dei “miti” (μῦθοι περὶ τῶν ἐν Ἅιδου) nel senso di “storielle di poco conto”, che 
nonostante siano state derise (καταγελάω), torturano ugualmente l’animo degli uomini, 
per il timore che siano vere.54 Ma Er, durante la sua permanenza momentanea nella dimora 
di Ade, aveva assistito personalmente al giudizio ultraterreno a cui erano sottoposte le 
anime, giunte nell’aldilà: quelle giuste (τοὺς μὲν δικαίους) erano inviate verso il cielo (ἄνω 
διὰ τοῦ οὐρανοῦ); mentre le ingiuste (τοὺς δὲ ἀδίκους) vero il “basso” (κάτω), ossia nel 
Tartaro.55 
Si ripropone la contrapposizione tra le anime dei buoni e quelle dei cattivi, con un elemento 
aggiuntivo: i defunti vengono differenziati con dei segni identificativi (σημεῖα), come se 
fossero ‘marchiati’ in base ai premi ricevuti o ai peccati commessi; l’ulteriore monito a 
comportarsi giustamente in vita.
Durante questa narrazione mitica, però, c’è spesso il riferimento alla necessarietà degli eventi, 
ovvero il tempo mortale trascorrerebbe secondo una prescrizione superiore ed esterna alle 
volontà umane; ripetutamente si nomina la dea Ἀνάγκη “Necessità”, che ha il compito di 
“volgere” (ἐπιστρέφω)56 “tutte le sfere” (πάσας περιφοράς), ovvero imprimere il moto ad 
ogni orbita celeste.57 Anche se i morti, nel rispetto della necessità (ἀναγκαίως) compiono 
volontariamente la scelta della nuova vita, o meglio in quale essere trasformarsi, in base a che 
vita hanno vissuto precedentemente.58 Il momento successivo è quello dell’oblio: le anime, 
dopo aver scelto la nuova sembianza, si accingono a bere dalle acque del fiume Amelete, e 
sorso dopo sorso dimenticano tutto. Dunque, come ha mostrato Ferrari, a differenza del 
Gorgia il giudizio finale non è definitivo e non dovrebbe intimorire gli uomini, poiché 
rappresenta «un piccolo episodio del divenire cosmico»59; tutta la narrazione è concentrata 
sul ciclo delle nascite e delle rinascite ed anche la morte viene inserita in questo flusso. 
Seguendo il punto di vista di Ferrari, il dialogo avrebbe una sorte di «esito laico», ovvero 
l’anima si dovrebbe comportare in modo giusto, non per i meravigliosi premi nell’aldilà, 
ma perché la giustizia corrisponde ad un’anima felice; oppure, come ritiene Annas, l’anima 
non dovrebbe sentirsi in colpa per le punizioni ricevute, avendo svolto delle azioni non 
scelte direttamente dalla propria volontà.60 Per questo motivo, secondo diversi critici tra 
cui Vegetti61, questo finale moralizzante sembrerebbe una sorta di «supplemento retorico» 
per persuadere maggiormente i lettori, ancora scettici riguardo il giudizio divino e la pratica 
della giustizia terrena. 
Platone, nella conclusione finale della Repubblica,62 come aveva sostenuto precedentemente 
lo stesso Vegetti63, esorta gli uomini a predisporre in anticipo l’anima al momento della 
scelta, poiché da quella circostanza scaturisce la sorte felice o infelice di ognuno nella vita 
presente, ma anche nella rinascita futura. Infatti, nelle ultime parole di questo dialogo si 
percepisce un senso di grande ‘collettività’, enfatizzato dall’uso della prima persona plurale: 
quando si specifica che il racconto potrà salvare anche ἡμᾶς “noi”, se ἂν πειθώμεθα αὐτῷ 
“gli prestiamo fede”; e in tutti i verbi successivi rivolti ad un noi, che è invitato a prendere 
coscienza delle proprie e altrui responsabilità (ad es. τὴν ψυχὴν οὐ μιανθησόμεθα “non 



DNA vol. 2, n. 2 (2021)

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/14640

Mito e psicologia 

112

contamineremo l’anima; ἄνω ὁδοῦ ἀεὶ ἑξόμεθα  “sempre seguiremo la vita che conduce 
verso l’alto; τὰ ἆθλα αὐτῆς κομιζώμεθα “otterremo i premi della giustizia”).
In sintesi, se ci dedichiamo alla filosofia, praticando “la giustizia accompagnata 
dall’intelligenza” (δικαιοσύνην μετὰ φρονήσεως), assicuriamo un ‘continuum’ beato alla 
prossima forma di esistenza, nel nostro “cammino di mille anni” (ἐν τῇ χιλιέτει πορείᾳ).
Questa ipotesi supererebbe le critiche di incoerenza al testo platonico, confermate, a mio 
avviso, anche da un altro aspetto: Platone precisa che le anime scelgono la loro mutazione, 
prima di bere alle acque del fiume Amelete. Quindi, pur facendo parte di un ciclo 
‘necessario’, i defunti sono consapevoli e autonomi nel compiere una scelta, derivante dalle 
azioni perpetrate in vita. Basti fare alcuni esami: Odisseo, uomo dedito alle fatiche e guarito 
dalla brama di gloria, sceglie di trasformarsi nel suo opposto, un uomo ἰδιώτης “comune”64 
nel senso di “ignorante”; oppure gli uomini ingiusti mutano in “bestie selvagge” (ἄγρια)65, 
cosi come quelli giusti in “animali domestici” (ἥμερα).66 

L’accento religioso che ne pervade la conclusione, e che è estraneo al resto del dialogo, segnala tuttavia 
anche il coinvolgimento profondo - e non soltanto teorico - dell’autore Platone nel disegno che è 
venuto tracciando della città giusta e della forma di vita che le è connessa. In questo senso, l’ultima 
pagina del libro costituisce senza dubbio un’adeguata conclusione di tutto il grande dialogo.67

L’immaginario platonico di un aldilà superiore al mondo dei mortali si insinuerà 
successivamente in un epigramma funebre callimacheo68: il suicidio del protagonista, 
Cleombroto, viene addotto alla lettura del Fedone di Platone. La sua vita, infatti, non era 
infelice, non gli era accaduto nulla di male per cui dovesse morire (οὐδὲν ἰδὼν […] κακόν); 
ma le parole platoniche, riguardo il destino dell’anima immortale, erano state talmente 
convincenti da indurlo a compiere questo folle gesto. Inoltre, Platone, nel Fedone aveva 
respinto l’idea che il suicidio non fosse lecito (61c 9 s. οὐ μέντοι ἴσως βιάσεται αὑτόν· οὐ 
γάρ φασι θεμιτὸν εἶναι), ciò sembrerebbe una ripresa concreta dei precetti platonici; in 
realtà si tratta di un gioco di rimandi volutamente parodistici.69

Negli epigrammi funebri la comunicazione tra i vivi e morti assume una forma nuova: si 
dà la parola ai morti in un contesto ‘metanarrativo’, ovvero il tempo della storia passata, 
pur non corrispondendo al presente, sembra procedere in contemporanea. «Se tutto ciò 
è vero, quella che è raccontata qui non è tanto una storia di defunti e di morti, quanto 
piuttosto una storia di viventi e vita, impastata di orgogli e di esclusioni, di dominio e di 
ideologie, di paure e di crudeltà, di affetti e di memorie, esattamente come tutte le altre 
possibili».70 In tal senso l’epigramma di Cleombroto non va letto in maniera esemplare, 
ovvero come un monito a seguire o non seguire quelle indicazioni ‘mortifere’, ma come 
una mera giustificazione e consolazione di un evento inspiegabile. 
I defunti non vorrebbero separarsi dai loro cari, che a loro volta trovano sollievo in queste 
narrazioni di tipo biografico71, ovvero la voce del defunto è: «una proiezione dei sentimenti 
e delle convinzioni di chi è ancora in vita di fronte alla morte».72  
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Platone, dunque, aveva rintracciato nel mondo ultraterreno elementi differenti rispetto alle 
descrizioni omeriche, anche se è possibile scorgere un dato comune in entrambe le fonti: 
viene raffigurato un luogo senza un codice di condanna ben rintracciabile, ovvero non 
esiste un determinato castigo per ogni tipologia di azione. In Omero le uniche punizioni 
precisate, ormai diventate proverbiali, sono quelle di tre personaggi: Tizio (il cui fegato 
viene divorato senza sosta da due avvoltoi); Tantalo (afflitto da fame e sete perenne); e 
Sisifo (condannato a far rotolare eternamente un masso); da qui la locuzione d’uso comune 
«fatica di Sisifo». Il significato ricorrente di quest’ultima espressione conferma la tesi di 
Doralice73, ovvero queste condanne vogliono enfatizzare la frustrazione delle anime, in 
una società caratterizzata dalla ‘cultura della vergogna’: gli eroi provano molto dolore, 
nel momento in cui non riescono a primeggiare sull’avversario e sono privati della loro 
τιμή “onore”. Tutta la narrazione omerica è incentrata sui dialoghi tra l’eroe e le anime74, 
incontrate nel corso di un percorso, non solo fisico, ma soprattutto interiore e di grande 
consapevolezza. 

Al di là dell’intreccio narrativo, in cui la Nekyia si configura come la necessaria premessa per il ritorno 
a casa, in realtà rappresenta il culmine parabolico del processo conoscitivo che abbiamo delineato 
finora. È l’attingimento di un sapere supremo e totale, simboleggiato per l’appunto dall’Ade che, 
nell’immaginario mitico dei Greci, non è solo il luogo della morte, ma anche e soprattutto lo spazio 
abissale in cui si nasconde l’origine di tutte le cose, la ragione ultima della vita.75

Infatti, come ha mostrato la Fletcher76, Omero non si concentra sulle descrizioni grottesche 
e fantasiose di questo luogo infernale: non c’è nessun traghettatore, non c’è un cane da 
guardia a tre teste, né demoni da placare, ma si lascia tutto all’immaginazione del lettore. 
Per questo, seguendo i presupposti di Hillman, bisogna riscoprire nella tradizione classica, 
forze psichiche che si dissolvono nel mondo, attraverso la molteplicità della categoria 
dell’immaginale: «Essi sono perciò le vie del ‘ritorno’, dell’epistrofe, all’immaginazione. 
E ci dicono che il ritorno alla Grecia non è un estetismo romantico o simbolista. Ma, 
piuttosto, una discesa nella caverna».77 Allo stesso modo va intesa la discesa volontaria 
nell’Ade di Orfeo, che ha l’intento di ripotare in vita la moglie Euridice prematuramente 
scomparsa. 
Ma si può parlare di catabasi per amore? Partendo dal presupposto che Orfeo ormai è 
diventato «l’archetipo dell’amore romantico»78, poiché coniuga nel suo mitema l’amore 
e la morte; in realtà è un uomo che fallisce la sua prova: ritornerà nel mondo dei vivi, 
perdendo per sempre la sua amata. Ma, come ha dimostrato Melotti79, la curiositas di 
Orfeo lo fa cedere alla tentazione di voltarsi per guardare Euridice, e quest’azione non è 
da intendersi soltanto come un sintomo amoroso, ma come un atto di disubbidienza che, 
come tale, va sanzionato nella società classica. Il mito ha anche una funzione paideutica, 
di insegnamento, in questo caso, a non infrangere le leggi. Orfeo, però, si configura anche 
come personaggio letterario che è diventato archetipo e simbolo di un modo di pensare, 
di una malattia o di un atteggiamento contemporaneo; fa parte degli dèi pagani che sono 
‘rinati’, dopo essere stati esecrati dal Cristianesimo. 
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Soltanto chi ha fuggito il mondo con furia pagana e cristiana, soltanto chi risiede in uno spicchio 
dell’anima che proviene da fuori, da laggiù, soltanto chi al mondo non appartiene interamente può 
usare il mondo e trasformarlo con tanta efficacia e spregiudicatezza. E, con quel finale passaggio 
all’atto nell’usare il mondo, si giunge all’epoca che non è pagana né cristiana, ma continua ad 
applicare, senza saperlo, quel doppio movimento del distacco e della fuga, mentre intanto affonda 
il suo artiglio nella terra e nella polvere lunare.80

Gli dèi, infatti, per Calasso rappresentano una «visione mentale»81, ovvero i racconti 
mitologici sulle divinità non appaiono soltanto come un modello conoscitivo superiore 
rispetto agli altri; ma si manifestano in «una dimensione archetipica, un universo di azioni 
già compiute su cui si modellano tutte le nostre azioni».82

A tal proposito, Hillman83, sostiene che il distacco dall’amata Euridice abbia in questa storia 
un significato più profondo: Orfeo in realtà non ha bisogno dell’amore di questa donna, 
ma del desiderio della sua immagine. Ed è l’assenza dell’amore che genera poesia, che attrae 
tutti i poeti impegnati nel racconto di vicende amorose; è la stessa forza ispiratrice alla base 
dei sonetti di Petrarca, dei canti leopardiani e della celebre storia d’amore di Shakespeare. 
«La nostalgia per ciò che non è presente, per ciò che è oltre, che è trascendente, che non 
può essere afferrato, per una bellezza immaginata: questo póthos che si strugge dal desiderio 
di una epistrophé a un approdo ulteriore: ecco la fonte della malia poetica di Orfeo.»84

Allo stesso modo, analizzando attentamente la νέκυια omerica, si percepisce un racconto 
incompleto, o meglio non così determinante, come era stato predetto da Circe. Infatti, il 
dialogo con Tiresia non è risolutivo, poiché si tratta soltanto di un avvertimento riguardo 
gli ipotetici impedimenti e un suggerimento, ovvero di non sostare nell’isola del Sole; 
ma Ulisse non riceve nessuna indicazione per risolvere queste asperità. Dunque, anche 
in questa narrazione si cela un contenuto straordinario, non distinguibile ad una prima 
lettura: Odisseo affronta l’oscurità dell’aldilà e contemporaneamente affonda negli abissi 
della sua anima. «È tuttavia evidente, e la critica omerica non ha mancato di osservarlo, 
che questa costruzione serve non tanto a sviluppare razionalmente il racconto, quanto a 
portare Odisseo fino agli estremi confini del mondo, confini non solo geografici, ma anche 
e soprattutto psicologici e antropologici».85 
La discesa agli inferi è vissuta da questi eroi con «una prospettiva totalmente psichica»86: 
ogni attimo, ogni incontro, ogni esperienza ultraterrena, non è altro che la «copia esatta 
della vita naturale».87 Se vogliamo conoscere noi stessi, se vogliamo riscoprire la nostra 
interiorità, non possiamo fare altro che immergerci nella realtà infera, dove il confine tra 
vita reale e immaginazione diventa nullo.
Anche Enea, quando scenderà nel mondo infero, nel VI canto dell’Eneide, compirà un 
viaggio psichico volto a ‘rivivere’ il suo passato, prendere maggiore coscienza del suo 
presente e scoprire il suo futuro, o meglio un destino fatto di doveri, che dovrà per forza 
assolvere, nell’ottica di una discendenza futura. La Sibilla cumana, la sacerdotessa veggente, 
si trasforma «nell’aiutante ideale dell’eroe»88 e la sua auctoritas, data dalla sua anzianità, sarà 
la vera risoluzione dell’impresa eroica. Mentre in Omero c’erano delle continue digressioni 
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riguardo la geografia dell’Ade, qui la catabasi di Enea non è spinta né dalla sua curiositas, né 
da quella del pubblico, ma dal raggiungimento del suo proposito, senza porre attenzione 
all’oscurità del mondo attraversato.89 Ad Enea, infatti, non è concesso compiere divagazioni 
(v. 176 s. tum iussa Sibyllae, haut mora, festinant […])90, ma spesso viene invitato ad 
affrettarsi e a non indugiare; per questo Virgilio insiste utilizzando differenti avverbi che 
hanno il significato di “subito” (vv. 33 protinus; 210 extemplo; 426 continuo).

Come s’è detto, il processo di convincimento è, per Enea, sostanzialmente un processo interno. 
Per questa ragione tutte le tappe hanno valore: perché tutte lo avvicinano, e non solo in senso 
fisico, al traguardo, tutte significano per lui qualcosa. Ma è inevitabile che alcune tappe siano più 
significative di altre.91

Durante questo viaggio si assiste tappa dopo tappa ad una presa di coscienza che è 
finalizzata a compiere il destino prospettato, motivo per cui Virgilio ha costruito il poema, 
concentrandosi maggiormente sui doveri del protagonista, ma non tralasciando gli aspetti 
umani, che emergono chiaramente nell’episodio con la regina Didone, ma possono 
essere individuati anche in altri luoghi apparentemente più estranei. Infatti, secondo la 
Marcolongo92, si compiono spesso delle letture fuorvianti del poema virgiliano, senza 
considerare la maniera in cui Enea affronta le situazioni più dolorose, ovvero in modo 
profondamente umano e mosso da una «ferita emotiva».93 

Questi viaggi sembrano mettere, definitivamente, in fuga il mondo di nebbia di omerica memoria, 
come se il sentimento umano fosse in grado di donare profondità prospettica ai regni dei trapassati. 
Come se la presenza di una tonalità emotiva calda e intensa, di un corpo fatto di ossa, carne e sangue 
bastasse a spostare il fulcro dell’attenzione dalle ombre dei trapassati alla concretezza dei vivi.94

Questa storia è profondamente attuale perché ci insegna a rispettare non solo i nostri 
obblighi familiari, ma anche quelli che riguardano la collettività; considerando che, dopo 
essere scappato dalla città di Troia in fiamme e aver portato sulle spalle il padre Anchise, 
tenendo per mano il figlio, getterà le fondamenta della città di Roma.
La Marcolongo si domanda retoricamente in che modo possiamo ripartire da quelle macerie 
e cosa si aspetta da noi Enea, un eroe che non può concedersi i lussi della solitudine di 
Ulisse, ma deve assumersi le sue responsabilità anche nel rispetto di chi ha accanto. «Essere 
audaci nella pietas significa, dunque, non ostentare disperazione quando si sta male né fare 
sfoggio di allegria quando si sta poco meglio. Sulle macerie non si singhiozza quando si è 
dentro né si fa festa quando si è fuori».95   
Pur esaminando le varie tradizioni mitografiche, l’Eneide si distingue rispetto al modello 
omerico, per una maggiore sperimentazione dal punto di vista della geografia dell’Ade, ovvero 
l’attenzione è rivolta al rapporto che si instaura tra Enea e le anime decedute, rappresentate 
iconicamente. Si tratta di immagini realistiche, nelle quali percepiamo gli affanni e le grida 
di dolore dei peccatori. A tal proposito, come ha dimostrato la Bertazzoli96, con Virgilio 
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si instaura una geografia definita del mondo infero, che diventerà topica nella letteratura 
infera successiva. Durante questo viaggio, infatti, Enea si imbatterà in orribili e mitiche 
presenze: dalle personificazioni dei vizi capitali (vv. 270 ss. Morbi; Senectus; Metus; Fames; 
Egestas; Letum; Labos; Bellum; Discordia;), collocate davanti alle fauci dell’Orco (v. 273 in 
faucibus Orci); al “terribile traghettatore” di anime, Caronte, (v. 298 portitor horrendus); e 
al mostruoso guardiano a tre teste (v. 417 Cerberus hanc ingens trifauci), il cane Cerbero, 
che con il suo latrato assorda il regno sotterraneo. Tutti questi incontri sono scanditi dalla 
paura, che viene affrontata dall’eroe grazie al supporto fondamentale della Sibilla: il suo 
aiuto è fisico, poiché è in grado di controllare con estrema disinvoltura questo spaventoso 
mondo. Sarà la sacerdotessa, già all’inizio del VI libro, a porgere all’eroe il ramo d’oro per 
Prosperpina, ovvero la chiave di accesso a questo mondo oscuro e inaccessibile per un 
comune mortale.97 Enea in primis è un uomo, che affronterà le sue fragilità per assicurare 
un migliore destino alla sua patria e allo stesso tempo ritrovando suo padre Anchise, 
rimarginerà la sua ferita e otterrà le indicazioni utili al conseguimento del suo proposito 
divino: diventare il capostipite della gens Iulia. Virgilio, come afferma la Bertazzoli98, a 
partire da una storia personale ha creato un racconto universale, poiché il suo viaggio ha 
una finalità politica ed etica, rappresentando un motivo di progresso per l’umanità. Ma 
a queste conclusioni, assolutamente condivisibili, va aggiunto l’aspetto messo in evidenza 
già in precedenza: imparare dalle debolezze di un eroe, che ci esorta a resistere, nel bene 
degli altri, e sconfiggere i nostri daimones interiori. Ma questi demoni non sono altro che le 
nostre emozioni, tutti quei tormenti che isoliamo nei luoghi più oscuri della nostra mente; 
questi possono emergere soltanto in un luogo ancora più oscuro come quello sotterraneo. 

E alla luce della psiche che vanno lette tutte le descrizioni del mondo infero. Essere nel mondo 
infero significa essere psichici, essere psicologici, essere dove l’anima viene per prima. Le fantasie 
e le angosce del mondo infero sono descrizioni trasposte dell’esistenza psichica. Le immagini del 
mondo infero sono enunciati ontologici intorno all’anima, su come essa esista in se stessa e per se 
stessa, al di là della vita.99

Allo stesso modo, Luciano di Samosata, pur rappresentando una realtà chiusa rispetto 
alla geografica omerica e virgiliana, visto che i protagonisti dei Dialoghi dei morti non 
possono interagire con il mondo dei vivi, fa raccontare personalmente alle anime morte 
l’esperienza ultraterrena, in un modo ancora più ‘psicologico’. Per queste anime ricordare 
le avventure passate diviene un escamotage per superare quei mostri interiori che non 
sono mai riusciti a sconfiggere in vita, non potendo più riappropriarsi del loro passato 
eroico.  Una delle maggiori prerogative del dio Ade è quella di non concedere quasi mai 
una seconda possibilità, così come narra Graves: «Ade non permette ad alcuno dei suoi 
sudditi di fuggire, e pochi di coloro che visitano il Tartaro possono tornare vivi sulla terra 
per descriverlo. E ciò fa di Ade il più odiato di tutti gli dèi».100

Nei Dialoghi dei morti la narrazione procede seguendo il punto di vista interno dell’Ade; 
Luciano con abili artifici retorici, fa sì che quelle realtà tremendamente inverisimili 
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corrispondano al nostro presente. Questi defunti sono privati dei tratti personali, che 
caratterizzavano la loro identità nel mondo mortale, in tal senso la morte si presenta «come 
livellatore di ogni differenza prima esistente tra i vivi»101, poiché una volta compiuto l’accesso 
nel mondo infero, le anime ottengono «per sottrazione»102 la condizione di uguaglianza. 
Il dialogo XXVI è emblematico sotto questo punto di vista, poiché anche un campione 
come Achille, nella sua conversazione con l’eroe Antiloco, mostra la sua fragilità, data dalla 
consapevolezza che nel mondo degli inferi bisogna scegliere la strada della rassegnazione 
e che nessuna delle azioni compiute in vita può essere utile al riscatto personale. Ritorna 
anche nel testo di Luciano, senza dubbio influenzato dalla νέκυια omerica, la morte come 
il momento del resoconto finale, dove avviene una presa di coscienza tale da far pensare ad 
Achille, celebre eroe della guerra di Troia, di essere disposto a rivivere la sua vita anche da 
schiavo (ταῦτά με ἀνιᾷ καὶ ἄχθομαι, ὅτι μὴ θητεύω ζῶν).103 
Nella concezione greca la morte degli eroi si manifestava in due forme, o meglio i 
combattenti valorosi erano sottoposti ad una scelta: un’esistenza duratura nell’assenza di 
gloria o una morte prematura, ma gloriosa. Secondo Vernant104 i Greci propendevano 
quasi sempre per la seconda possibilità, poiché soltanto chi è morto giovane è riuscito a 
contrastare l’incontrollabile declino delle forze umane.

Esistere «individualmente» è per il Greco farsi e restare «memorabile»: all’anonimato, all’oblio, alla 
scomparsa – alla morte dunque – si sfugge con la morte stessa, una morte che, aprendoti l’accesso 
al canto glorificatore, ti rende più presente alla comunità, nella tua condizione di eroe defunto, 
di quanto non lo siano i viventi a loro stessi. Questo perdurare costante della presenza in seno al 
gruppo si deve principalmente all’epopea, nella sua forma di poesia orale. Celebrando le imprese 
valorose degli eroi di un tempo passato, essa funziona, per il mondo greco nel suo complesso, da 
memoria collettiva.105

Ma nel nostro dialogo sembra esserci uno stravolgimento di questa visione arcaica: l’ormai 
non più eroe Achille rinnega il suo passato eroico, dato che la vita post mortem non è affatto 
leggendaria come nel suo immaginario. Infatti, Luciano, sfrutta al massimo le potenzialità 
della narrazione dialogica106, con una sequenza di battute proferite direttamente dai 
personaggi, in un contesto meno formale ma più dinamico e attuale, visto che il lettore 
riesce a considerare quei popolari eroi, come degli esseri umani a lui simili. In tutti questi 
dialoghi c’è una continua oscillazione tra il rimpianto di una vita ormai passata e il provare 
ad accettare una realtà non gradita, «come chi è in bilico tra il sonno e la veglia: dove il 
sonno è la vita, e la lucidità della veglia è data dalla morte»107. Achille riguardo questo 
argomento si esprime così:

Μετὰ νεκρῶν δὲ ὁμοτιμία, καὶ οὔτε τὸ κάλλος ἐκεῖνο, ὦ Ἀντίλοχε, οὔτε ἡ ἰσχὺς πάρεστιν, ἀλλὰ 
κείμεθα ἅπαντες ὑπὸ τῷ αὐτῷ ζόφῳ ὅμοιοι καὶ κατ› οὐδὲν ἀλλήλων διαφέροντες, καὶ οὔτε οἱ τῶν 
Τρώων νεκροὶ δεδίασίν με οὔτε οἱ τῶν Ἀχαιῶν θεραπεύουσιν, ἰσηγορία δὲ ἀκριβὴς καὶ νεκρὸς 
ὅμοιος, «ἠμὲν κακὸς ἠδὲ καὶ ἐσθλός.
Perché tra i morti il prestigio è distribuito in parti uguali, e non ci sono, o Antiloco, né quella 
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bellezza, né quella forza che avevamo da vivi; anzi: tutti quanti stiamo inerti, oppressi dalla caligine 
che ci livella e non ci fa distinguere in niente gli uni dagli altri; sicché i morti dei Troiani non mi 
temono, né quelli degli Achei mi riveriscono, ma vige una perfetta uguaglianza, dove un morto vale 
l’altro, «che sia vile o che sia prode».108

Nell’Ade non c’è κάλλος “bellezza”, né ἰσχὺς “forza” che possa annullare il destino comune, 
dato che l’eroe in vita era καλὸς καὶ ἀγαθός, ma nel regno degli inferi è sopraffatto da una 
“stessa caligine” (ὑπὸ τῷ αὐτῷ ζόφῳ). Anche nella κατάβασις omerica, Achille ricorda il 
suo passato eroico soltanto dopo aver bevuto il sangue sacrificale109; riuscendo ad evocare 
il ricordo di sé, delle sue imprese e ricevendo notizie riguardo le glorie del figlio, suo 
degno erede. Ma il resto delle giornate sono scandite dall’oblio, dal vuoto che annebbia 
la mente di queste anime ormai annullate da una sorte inalterabile. Un modo di pensare 
non molto lontano da quello raccontato dalla nota poesia ‘A Livella, nella quale Totò con 
molto sarcasmo definisce la morte una livella e ci esorta a non essere riluttanti, perché tutti 
apparteniamo alla morte: «‘A morte ‘o ssaje ched’’e? È una livella. ‘Nu rre,’nu maggistrato,’nu 
grand’ommo, trasenno stu canciello ha fatt’o punto c’ha perzo tutto, ‘a vita e pure ‘o nomme: 
tu nu t’hè fatto ancora chistu cunto? Perciò,stamme assenti nun fa’’o restivo». Dunque, l’Ade, 
in quest’ottica, è un luogo infero molto vicino anche al nostro modo di pensare, poiché 
rispecchia l’immagine di una società ‘democratica’, dove non ci sono classificazioni in base 
allo status sociale o alla provenienza. Hillman, infatti, critica la «psicologia umanistica», 
poiché si sofferma sui lati non oscuri dell’essere umano a tal punto da addolcire anche 
la morte, che viene descritta come il momento della trascendenza. Al contrario egli è 
portavoce di una «psicologia del profondo» atta ad indagare tutte le parti disintegrate 
dell’essere umano, comprese le fantasie indicibili e demoniache, che conducono ad una 
non esistenza, luogo dell’«individualità ultima». Il regno della presa di coscienza è proprio 
l’Ade, così come lo ha descritto Hillman nel saggio Re-visione della psicologia:

Là l’esistenza psichica è senza la prospettiva naturale della carne e del sangue, cosicché la 
patologizzazione, portando gli eventi alla morte, li porta entro il loro estremo significato per l’anima. 
Tutti hanno una morte, ciascuno la propria, sola, singola, verso cui l’anima conduce ogni parte di 
vita patologizzandola. O forse è la patologizzazione che conduce infallibilmente l’anima nella più 
profonda riflessione ontologica.110

Questo viaggio psicologico attraverso l’oscurità dell’Ade, si conclude inevitabilmente nel 
XXVI canto dell’Inferno dantesco, nel quale l’astuto Ulisse ritornerà con una nuova veste in 
un luogo oltremondano necessariamente diverso. La complessità del personaggio di Odisseo 
risale già alla tradizione classica, poiché durante le popolari imprese si ha l’impressione che 
il suo atteggiamento sia poco coerente: a volte l’intelligenza è un’arma positiva, mentre in 
altri casi si traduce in un’ingegnosità ‘diabolica’. Secondo Sensi, il viaggio odissiaco è non 
solo all’insegna della curiositas, attraverso azioni orientate alla scoperta di nuovi luoghi di 
attenzione; ma anche della peregrinatio, ovvero della continua ricerca delle verità ultime. 
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«Ulisse è quindi un eroe pluridimensionale: polytropos, versutus, varius, vale a dire versatile, 
adattabile a luoghi e persone, mimetico».111

Con Dante si va a delineare una geografia dell’aldilà ancora più nitida, proprio a partire 
da quella virgiliana, paradigma testuale indispensabile. Egli aveva raccolto le tradizioni 
medievali dell’Eneide, ad es. per quanto riguarda le rappresentazioni dei fiumi infernali: 
l’Acheronte sancisce il superamento dell’Antinferno e nello Stige vengono immersi gli 
iracondi e gli accidiosi. Virgilio, in realtà, non è banalmente una guida ‘testuale’, ma ha un 
ruolo cruciale nell’intera opera: un accompagnatore consapevole della topografia del luogo 
infero. Rispetto alle guide antiche, allo scrittore latino spetta il momento di agnizione 
delle anime e acquisisce grande spazio nei momenti più concitati, così da incoraggiare e 
consolare il suo ‘discepolo’ atterrito da questa realtà oscura.112  
La grande innovazione dantesca rispetto alla letteratura infera giudaico-cristiana sta nel 
modo di procedere della narrazione, ovvero sono assenti le descrizioni visionarie; ma durante 
questo viaggio reale, il poeta, mediante una narrazione plastica, facilita l’immedesimazione 
in un modo più simile alla cultura classica. A questa corporeità va aggiunto un altro 
elemento riformato, come ha mostrato la Bertazzoli, ossia la tecnica del vaticinium ex 
eventu: la profezia, inserita in un momento particolarmente drammatico, diviene fictio. 
Infatti, il poeta spesso fa riferimento alla sua condizione di esule in momenti profetici, 
anche se l’evento è già accaduto; si tratta di un nuovo «modello di esperienza visionaria 
sviluppata da Dante».113 

Viaggi e visioni hanno un doppio fruitore: il protagonista e la comunità dei fedeli. Il protagonista 
vede realizzarsi la propria purificazione grazie al contatto anticipato con le sofferenze che cancellano 
le colpe alle anime dei trapassati. Dall’altra parte l’esperienza purificatrice, una volta narrata ai vivi, 
può aiutare questi a scegliere subito la via del bene, che li porterà alla gioia invece che ai tormenti. 
Insomma, due itinerari sovrapposti, di purificazione (personale) e di edificazione (collettiva).114

Nella Commedia, all’esperienza personale di Dante si associa quella dell’intera collettività, 
motivo per cui le colpe dei dannati sono descritte con una ricchezza infinita di particolari, 
introvabili nelle scritture infere a lui precedenti. Questo «doppio fruitore» possiede la sua 
forza nella rappresentazione delle pene: le anime vengono condannate secondo la concezione 
terrena della giustizia divina, che gratifica o punisce i morti in base alle decisioni della vita. 
Dante aveva sfidato i suoi predecessori provando a parlare dell’intangibile e di tutto ciò 
che non è materiale, creando un linguaggio costituito da «effetti speciali»115 unici nel suo 
genere, come le rappresentazioni ispirate alla trasparenza degli specchi e dei riflessi o le 
parole polisemiche. 
A tal proposito, secondo Sensi, il poeta medievale sostituisce il significo di fictio poetica, 
intesa come scoperta della veritas filosofica, con quello di vettore conoscitivo delle 
molteplici diversità di Odisseo, inconsce perfino all’eroe. Infatti, già la critica tradizionale, 
aveva distinto nel protagonista dell’Odissea una doppia parvenza: l’immagine di sapiens da 
quella di scelerum inventor, ovvero la sua astuzia a tratti negativa.116 Senza escludere queste 
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considerazioni, sarebbe utile rileggere questo personaggio con l’approccio della psicologia, 
disciplina in grado di far emergere tutti gli aspetti più insoliti e contorti.
Nel suo studio anamorfico, Maiullari117 propone una spiegazione inconsueta e suggestiva 
dell’Ulisse dantesco, interessante sotto il punto di vista della psicologia del personaggio, 
che non viene indagata tradizionalmente, ovvero proiettando sull’antico eroe una tale 
ammirazione riguardo la sua capacità di spingersi oltre i confini umani della conoscenza, a 
tal punto da sorvolare sulle stranezze caratteriali; ma con la consapevolezza dell’esistenza di 
un significato offuscato dalla visione allegorico-cristiana.118

Anche se ognuno vi proietta ciò che più gli aggrada, l’Itacese è ormai un mito universale che sottostà 
alla ragione sociale del mito: e la ragione sociale, inerente alla cultura moderna, gradisce proiettare 
nella storia di Ulisse un edificante conflitto tra nostalgia per Itaca vs sete di andare/ conoscere/
sapere, forse a copertura di una componente più profonda e inquietante che il personaggio ci porta 
all’antichità, una componente faustiana narcisistico-onnipotente.119

Dante, inoltre, aveva portato a galla aspetti irrisolti dell’Ulisse omerico, ovvero i tratti 
caratteriali negativi emergono nell’Inferno dantesco senza alcun tipo di censura, in un modo 
quasi smisurato; e dall’altra parte, l’intertesto classico non viene mai citato esplicitamente 
«per autocoscienza del limite imposto dalla divinità alla ragione umana».120

Il mondo infero, per questo motivo, non si realizza nell’Inferno dantesco, anche se Dante 
compie una catabasi drammaticamente realistica e fisica, distante dall’evocazione dei morti 
omerica e dal percorso ‘inaugurale’ compiuto da Enea, poiché il viaggio di Dante sembra 
essere «un ritorno, più che un’esplorazione, una conferma, più che una scoperta, dell’ordine 
eterno».121 
Dante, però non è né l’eroe πολύτροπος, né è segnato dalla τύχη, ma un uomo che affronta 
i propri peccati; Odisseo, invece, è l’ultimo degli eroi, come narra Calasso: «Odisseo, 
maestro della parola, fu l’ultimo a far pensare che non tutto è parola, finché mancava la 
sua preda luccicante di storie. Dopo il suo ritorno a Itaca, dopo l’Odissea, la frequentazione 
degli esseri e dei luoghi primordiali potrà avvenire soltanto attraverso la letteratura».122

Questa è la letteratura assoluta, così come è stata descritta da Calasso, ovvero un luogo di 
conoscenza accessibile solo tramite il mistero e l’approccio degli scrittori; questa materia 
complessa si basa sulla ricerca dei significati mentali, con lo scopo di ottenere il possesso di 
un sapere inesauribile. La letteratura è «un sapere che si assimila alla ricerca di un assoluto 
– e perciò non può coinvolgere nulla meno del tutto; e al tempo stesso è qualcosa di ab-
solutum, sciolto da qualsiasi vincolo di obbedienza o appartenenza, da qualsiasi funzionalità 
rispetto al corpo sociale»;123 ma «si offre nella pienezza del suo azzardo: irresponsabile, 
metamorfica, sfuggente a ogni accertamento poliziesco di identità, ingannevole nei toni 
[…]».124

In conclusione, come sostiene la Romani: «L’Inferno è nella nostra mente: sono le passioni 
indicibili, la brama di potere, l’istinto incontrollabile a combattere che fanno assomigliare 
l’esistenza umana all’angoscia infinita dell’Aldilà».125
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note

1  Zolla 2002: 35.
2  Curi 1995: 25 «Il mito non è un semplice ‘strumento’, in ogni caso, non è uno strumento 

innocente. Ne è soltanto un “prodotto”. Sembra essere piuttosto, in primo luogo, un particolare assetto 
della vita psichica, una forma della mentalità, addirittura un modo del pensiero, nel senso che, pensando 
e pensandosi in modo mitico, il pensiero si converte in mito. Ed è dunque chiamato a rendere conto di 
sé».

3  Detienne 2000: 152-163.
4  Hillman 1977: 20-21. 
5  Cfr. Montanari 2013 s. v. ἀρχή: 350.
6  Ivi s. v. τύπος: 2167.
7  Cfr. Baruffi 1980: 4. Secondo Jung gli archetipi grazie alla trasmissione orale, tipica dell’inconscio 

collettivo, sono diventati formule consce attraverso le loro maggiori espressioni: la fiaba e il mito. Egli fu 
il primo ad indagare riguardo le manifestazioni psichiche del mito, poiché agli uomini primitivi interessa 
far risalire ogni esperienza sensibile ad un accadere psichico, per mezzo dell’inconscio.

8  Cfr. Zaccaria 1998: 401. 
9  Vernant 2005: 106-107.
10  Sbrojavacca 2021: 155-163.
11  Horkheimer, Adorno 1966: 19 «La mitologia stessa ha avviato il processo senza fine dell’Illuminismo, 

dove con ineluttabile necessità, ogni concezione teoretica determinata cade sotto l’accusa distruttiva di 
essere solo una fede, finché anche i concetti di spirito, di verità e perfino di illuminismo, vengono relegati 
tra la magia animistica».

12  Cfr. Genovese 2013: 50. Si parla di «oscillazione paradossale», ossia una sorta di compromesso che 
hanno dovuto accettare gli Illuministi per affrontare le energie tradizionali del mito, «una specie di fatica 
di Sisifo incessante», durante la quale l’Illuminismo è costretto a ricominciare da capo per mantenere in 
vita sé stesso, confrontandosi con il suo ‘contrario’ (il mito) senza mai mescolarsi a esso.

13  De Jacourt vol. X 1765: 923.
14  Calasso 2001: 34.
15  Capaci 1995: 200.
16  Sbrojavacca 2021: 26.
17  Calasso 2005: 47.
18  Idem 2006: 22.
19  Cammagre 2009.
20  Hillman 2005: 18.
21  Calasso 1988: 307. 
22  Cfr. Jouanna 2015: 14-45.
23  Burgess 2016: 15 «Locating the Odyssey’s Underworld would seem to be a ridiculous endeavor. 

The Odyssey is vague about how Odysseus reaches the Underworld; its description of Hades is sketchy».
24  Calasso 1988: 309.
25  Cfr. Montanari 2013 s. v. νέκυια: 1402. 
26  Cfr. ad. es. Gioseffi 2020: 200 «Come ho già detto più volte, Odisseo non scende nell’Ade, ma 

chiama a sé le anime dei morti e dà loro vita facendo bere il sangue fuoriuscito dalle offerte sacrificali».
27  Cfr. Bernabé 2015.
28  Jouanna: 36 s.
29  Od. XI 164 μῆτερ ἐμή, χρειώ με κατήγαγεν εἰς Ἀΐδαο.
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30  Cfr. Chantraine 2000 s. v. κατά: 504. 
31  Cfr. Montanari 2013 s. v. ἄγω: 68 s.
32  Od. XI 36 s. ἐς βόθρον, ῥέε δ’ αἷμα κελαινεφές· αἱ δ’ ἀγέροντο / ψυχαὶ ὑπὲξ Ἐρέβευς νεκύων 

κατατεθνηώτων.
33  Cfr. Rocchetta 2012: 127 «Nel mondo antico la memoria, il ritorno, la possibilità di riconoscimento, 

combinati in modo diverso, costituiscono i tre nodi intorno ai quali si struttura il problema del permanere 
nel tempo, le maglie più o meno strette della tela dell’identità diacronica».

34  Hillman 1979: 287 s.
35  Od. X 539 s. ὅς κέν τοι εἴπῃσιν ὁδὸν καὶ μέτρα κελεύθου /νόστον θ’, ὡς ἐπὶ πόντον ἐλεύσεαι 

ἰχθυόεντα.
36  Cfr. Montanari 2013 s. v. νημερτής: 1412. 
37  Gazis 2018.
38  Vd. Supra.
39  Braccini,Romani 2017: 7.
40  Calasso 1988: 309 s. 
41  Cfr. Tetamo 1994: 283-286.
42  Cfr. Montanari 2013 s. v. διάλυσις: 532.
43  Trad. Petrucci 2014.
44  Cfr. Montanari 2013 s. v. ἰάσιμος: 985. 
45  Ivi s. v. ὠφελέω: 2425.
46  Ivi s. v. ἀνίατος: 222. 
47  Cfr. Edmonds 2012: 171 ss.
48  Doralice 2019: 161.
49  Cfr. Annas 1982: 123 «The Gorgias myth, then, expresses a kind of optimism: we should not be 

depressed by the fact that around us we plainly see the good suffering and the wicked flourishing, for this 
is not the end of the matter; ultimately there will be a judgement where everyone gets what they deserve»; 
Ferrari 2019: 243-252.

50  Plat. Phaed. 113e 1-6 οἳ δ’ ἂν δόξωσιν ἀνιάτως ἔχειν διὰ τὰ μεγέθη τῶν ἁμαρτημάτων, ἢ 
ἱεροσυλίας πολλὰς καὶ μεγάλας ἢ φόνους ἀδίκους καὶ παρανόμους πολλοὺς ἐξειργασμένοι ἢ ἄλλα 
ὅσα τοιαῦτα τυγχάνει ὄντα, τούτους δὲ ἡ προσήκουσα μοῖρα ῥίπτει εἰς τὸν Τάρταρον, ὅθεν οὔποτε 
ἐκβαίνουσιν. 

Trad. (Tagliapietra): «A loro volta, agli uomini che per l’enormità delle loro colpe sono ritenuti 
incurabili, in quanto hanno commesso, a più riprese, gravi furti sacrileghi, assassini a dispetto di ogni 
legge e di ogni giustizia, o altri crimini di questo genere, tocca in sorte di venire gettati nel Tartaro, da cui 
non riemergono più».

51  Ivi. 114a 4-10 ἐμπεσόντας δὲ αὐτοὺς καὶ ἐνιαυτὸν ἐκεῖ γενομένους ἐκβάλλει τὸ κῦμα, τοὺς 
μὲν ἀνδροφόνους κατὰ τὸν Κωκυτόν, τοὺς δὲ πατραλοίας καὶ μητραλοίας κατὰ τὸν Πυριφλεγέθοντα· 
ἐπειδὰν δὲ φερόμενοι γένωνται κατὰ τὴν λίμνην τὴν Ἀχερουσιάδα, ἐνταῦθα βοῶσί τε καὶ καλοῦσιν, οἱ 
μὲν οὓς ἀπέκτειναν, οἱ δὲ οὓς ὕβρισαν, καλέσαντες δ’ ἱκετεύουσι.

Trad. (Romani): «Per questi è inevitabile cadere nel Tartaro, ma dopo essere lì giunti e avervi trascorso 
un anno, di nuovo l’onda del fiume li spinge: gli omicidi verso il Cocito, chi ha recato violenza al padre o 
alla madre verso il Piriflegetonte. E quando sospinti, arrivino alla palude Acherusia, lì gridano e invocano: 
gli uni coloro che hanno ucciso, gli altri coloro a cui hanno arrecato violenza».  

52  Cfr. Mirto 2008: 51-55. 
53  Cfr. Annas 1982.
54  Plat. Resp. I 330d 6 s.-330e 1 οἵ τε γὰρ λεγόμενοι μῦθοι περὶ τῶν ἐν Ἅιδου, ὡς τὸν ἐνθάδε 
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ἀδικήσαντα δεῖ ἐκεῖ διδόναι δίκην, καταγελώμενοι τέως, τότε δὴ στρέφουσιν αὐτοῦ τὴν ψυχὴν μὴ 
ἀληθεῖς ὦσιν.

55  Ivi X 614c 3-8 δικαστὰς δὲ μεταξὺ τούτων καθῆσθαι, οὕς, ἐπειδὴ διαδικάσειαν, τοὺς μὲν 
δικαίους κελεύειν πορεύεσθαι τὴν εἰς δεξιάν τε καὶ ἄνω διὰ τοῦ οὐρανοῦ, σημεῖα περιάψαντας τῶν 
δεδικασμένων ἐν τῷ πρόσθεν, τοὺς δὲ ἀδίκους τὴν εἰς ἀριστεράν τε καὶ κάτω, ἔχοντας καὶ τούτους ἐν 
τῷ ὄπισθεν σημεῖα πάντων ὧν ἔπραξαν.

56  Cfr. Montanari 2013 s. v. ἐπιστρέφω: 820. 
57  Ivi X 616c 4 s. ἐκ δὲ τῶν ἄκρων τεταμένον Ἀνάγκης ἄτρακτον, δι’ οὗ πάσας ἐπιστρέφεσθαι τὰς 

περιφοράς.
58  Ivi X 618b 3 s. ψυχῆς δὲ τάξιν οὐκ ἐνεῖναι διὰ τὸ ἀναγκαίως ἔχειν ἄλλον ἑλομένην βίον ἀλλοίαν 

γίγνεσθαι. 
59  Ferrari 2019: 272.
60  Cfr. Annas 1982.
61  Vegetti 1989: 112-119.
62  Plat. Resp. X 621c-621d Καὶ οὕτως, ὦ Γλαύκων, μῦθος ἐσώθη καὶ οὐκ ἀπώλετο, καὶ ἡμᾶς 

ἂν σώσειεν, ἂν πειθώμεθα αὐτῷ, καὶ τὸν τῆς Λήθης ποταμὸν εὖ διαβησόμεθα καὶ τὴν ψυχὴν οὐ 
μιανθησόμεθα. ἀλλ’ ἂν ἐμοὶ πειθώμεθα, νομίζοντες ἀθάνατον ψυχὴν καὶ δυνατὴν πάντα μὲν κακὰ 
ἀνέχεσθαι, πάντα δὲ ἀγαθά, τῆς ἄνω ὁδοῦ ἀεὶ ἑξόμεθα καὶ δικαιοσύνην μετὰ φρονήσεως παντὶ τρόπῳ 
ἐπιτηδεύσομεν, ἵνα καὶ ἡμῖν αὐτοῖς φίλοι ὦμεν καὶ τοῖς θεοῖς, αὐτοῦ τε μένοντες ἐνθάδε, καὶ ἐπειδὰν τὰ 
ἆθλα αὐτῆς κομιζώμεθα, ὥσπερ οἱ νικηφόροι περιαγειρόμενοι, καὶ ἐνθάδε καὶ ἐν τῇ χιλιέτει πορείᾳ, ἣν 
διεληλύθαμεν, εὖ πράττωμεν.

63  Vegetti 2015: 212-215.
64  Cfr. Montanari 2013 s. v. ἰδιώτης: 989.
65  Ivi. s. v. ἄγριος: 64 s.
66  Ivi s. v. ἥμερος; 935.
67  Vegetti 1989: 119.
68  AP VII 471 Εἴπας ‘Ἥλιε χαῖρε’ Κλεόμβροτος ὡμβρακιώτης / ἥλατ’ ἀφ’ ὑψηλοῦ τείχεος εἰς 

Ἀΐδην, /ἄξιον οὐδὲν ἰδὼν θανάτου κακόν, ἀλλὰ Πλάτωνος / ἓν τὸ περὶ ψυχῆς γράμμ’ ἀναλεξάμενος.
Trad. (Spina) «Disse: “Sole, salute!” Cleombroto, nato ad Ambracia, da un alto muro saltò, dritto 

nell’Ade piombò. Degno di morte nessun male vide, però di Platone un libro sol divorò, L’anima, e si 
suicidò».

69  Cfr. Spina 2000: 7-15.
70  Petrucci 1995: XIX. 
71  Ivi: 40: «Le acquisizioni elegiache dell’espressione in prima persona fanno sì che, con sempre 

maggiore frequenza dal IV secolo in poi, la scelta poetica dell’ego narrante divenga una caratteristica 
significativa anche delle iscrizioni funerarie, complicata, ovviamente, dall’anonimato dell’occasionale 
estensore dell’epigrafe».

72  Garulli 2015: 60.
73  Doralice 2019: 167-178.
74  Cfr. Mirto 2008: 15 «Ne mantiene intatti i lineamenti e l’aspetto (per questo viene definita anche 

eidolon “immagine”) ed è descritta in genere come un suo alter ego, privo di fisicità e persino di sentimenti 
e facoltà mentali; dunque non l’anima senziente e pensante, ma una sorta di immagine della memoria, 
una visione, un fantasma che i vivi riescono a figurarsi e con cui vorrebbero intrattenere un rapporto 
sereno attraverso il culto dei morti, nella radicale separazione dei rispettivi mondi».

75  Cerri 2003: 20.
76  Fletcher 2019: 15-24.
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77  Hillman 1977: 20.
78  Melotti 2005: 88.
79  Ivi: 86-88.
80  Calasso 1988: 308.
81  Sbrojavacca 2021: 44.
82  Ibidem.
83  Hillman 2014: 284-286.
84  Ivi: 286.
85  Gioseffi 2020: 202 ss.
86  Hillman 2003: 63.
87  Ibidem. 
88  Ivi: 204. 
89  Cfr. Ibidem.  
90  Trad. E. Oddone: «Poi gli ordini della Sibilla affrettano senza indugiare […]».
91  Gioseffi 2017: 45.
92  Marcolongo 2020: 66.
93  Romani 2017: 16.
94  Ibidem.
95  Ibidem.
96  Bertazzoli 2019: 42 «La topografia virgiliana degli inferi diverrà paradigma intertestuale e fonte 

d’innumerevoli rimaneggiamenti: da Sillo Italico a Luciano a Seneca e fino alle riscritture dei secoli 
successivi». 

97  Cfr. Ottria 2017.
98  Bertazzoli 2019: 46 ss.
99  Hillman 2003: 64.
100  Cfr. Albini 1983: 108.
101  Doralice 2019: 123.
102  Ivi: 124.
103  Trad. (Vilardo): «Tutto ciò mi disgusta e mi dà la smania di tornare a vivere, anche da schiavo!». 
104  Vernant 1987: 9-18.
105  Ivi: 11.
106  Cfr. Dolcetti 2016: 40 «Il dialogo XXIII tocca questi temi molto marginalmente; nella pagina 

lucianea i due eroi ricreano con velata nostalgia il tempo passato a Troia: il ricordo della comune aspirazione 
alla gloria e di un’antica amicizia – due temi peraltro usati anche da Antiloco – li mostrano come frutto 
dell’abilità di Luciano di sfruttare forma dialogica e reminiscenze mitiche per riportare a una vita nuova 
uno tra gli episodi più famosi della letteratura greca».

107  Vilardo 1991: XLIV.
108  Trad. Ivi: 215.
109  Vd. supra. 
110  Hillman 1983: 198.
111  Cfr. Re Fiorentin 2012: 47.
112  Cfr. Policastro 2004: 18 ss.
113  Bertazzoli 2019: 53.
114  Segre 1990: 30 s. 
115  Cfr. Idem 2000. 
116  Cfr. Re Fiorentin 2012: 68-74.
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117  Cfr. Maiullari 2018: Franco Maiullari, psicoterapeuta, partendo dal presupposto che l’opinione 
riguardo l’eroe greco sia universalmente condivisibile, ovvero che nelle sue azioni spinte dalla sete di 
conoscenza, ci sia il destino non solo di Dante, ma dell’intera ’umanità; sostiene che dietro ad un’apparente 
serietà si celi un intento parodistico e che, mediante una lettura attenta del testo medievale, possano 
essere scoperti alcuni rinvii nascosti, cioè dietro la coppia Ulisse-Diomede si nasconde quella di Dante-
Cavalcanti.

118  Ibidem.
119  Ivi: 164.
120  Cerri 2007: 123.
121  Policastro 2004: 27.
122  Calasso 1988: 391.
123  Idem 2002: 143.
124  Ivi: 150.
125  Braccini, Romani 2017: 24 s. 
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