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ABSTRACT

1l saggio prende in esame la presenza dellInferno di Dante nella produzione giornalistica e narrativa della
Scapigliatura democratica dedicata ai bassifondi di Milano. A partire dalla fine degli anni Settanta del XIX
secolo, infatti, nei reportage di autori Scapigliati’ come Paolo Valera, Francesco Giarelli e Lodovico Corio, é
possibile rinvenire numerosi riferimenti alla prima cantica dantesca, tanto sul piano intertestuale, quanto su
quello strutturale. A questo proposito, il saggio intende evidenziare le forme e le motivazioni ideologiche che
stanno alla base di tale caratterizzazione infernale, concentrandosi in particolare sulla funzione dell’Inferno
dantesco quale serbatoio di immagini e motivi capaci di avvalorare, presso il pubblico, la visione delle zone pii
nascoste della “capitale morale” d’Italia.

The essay examines the presence of Dante’s Inferno in the journalistic and narrative production of the Scapigliatura
democratica dedicated to the slums of Milan. Starting from the late 1870s, in fact, in the works of scapigliati’
authors such as Paolo Valera, Francesco Giarelli and Lodovico Corio, it is possible to find numerous references to
Dantes first cantica, both on an intertextual and a structural level. In this regard, the essay intends to highlight
the forms and ideological motivations behind such infernal characterization, focusing on the function of Dante’s
Inferno as a reservoir of images and motifs capable of validating, among the public, the vision of the most
hidden areas of the “moral capital” of Italy.
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el secondo Ottocento Milano ¢ T'unica cittd italiana che possa ambire, per

sviluppo economico e coscienza di sé, allo statuto di moderna metropoli. E il

«microscopico Parigi della Lombardia»' — cosi Cletto Arrighi nella Scapigliatura
¢ il 6 febbraio —, ovvero I'unica citta italiana dove la presenza di un mercato editoriale,
per quanto angusto, consenta a scrittori e giornalisti di vivere del proprio lavoro. E «la
citta piu citta d’Italia [...]; un prodotto in cui 'uomo ha fatto pit della natura»,? come
riconosce Verga nei Dintorni di Milano: «Tutte le sue bellezze, tutte le sue attrattive sono
nella sua vita gaia ed operosa, nel risultato della sua attivitd industre».> Non a caso, ¢
qui che si tiene nel 1881 I'Esposizione nazionale delle Arti e delle Industrie, «una festa
coinvolgente, tesa a celebrare 'avvio del processo industriale»,* con cui la cittd sancisce
il proprio primato morale ed economico. E tuttavia, sotto la superficie di questa Milano
«igienica» e «simpatica»,” afliora nella pubblicistica di quegli anni una citta identica eppure
a questa totalmente opposta, fatta di «viottoli ove non scende mai raggio di sole, vicol,
crocicchi dove si respira un’aria graveolente di miasmi micidiali, angiporti dove s'¢ costretti
a rimboccare i calzoni tanto sono coperti di immondizie e di escrementi solidi e liquidi».®
Una Milano, insomma, sulfurea e sconosciuta, che pare 'inferno della prima, o meglio il
suo «rovescio della medaglia».”
Questa connotazione bifronte e apparentemente contraddittoria, in cui lo sviluppo
industriale ed economico della citta contrasta con la miseria dei suoi bassifondi, ¢ in realta
un carattere precipuo della modernita urbana. Come afferma Kalifa in un saggio sulla storia
dell'immaginario dei bassifondi, «il n’est pas de bas-fonds qu'au ceeur de la grande ville».®
Di contro alla trasformazione, anche urbanistica, della cittd — si pensi alla rivoluzione
haussmanniana di Parigi e agli ‘sventramenti’ che colpiranno, pure in Italia, la stessa Milano
o la Napoli descritta da Matilde Serao nel Ventre di Napoli — i bassifondi incarnano, nella
loro dimensione medievale e labirintica, refrattaria a ogni forma di controllo, un nucleo di
resistenza al nascente capitalismo moderno. Al pari di Parigi o Londra, dagli anni Settanta
e Ottanta dell’Ottocento, insomma, anche Milano comincia a fare i conti con le tensioni
politiche e sociali del proprio ‘ventre’.
Se della Milano ‘solare’ si occupa con abbondanza di mezzi e risorse la pubblicistica
‘ufhciale’,’ il racconto della seconda ¢ affidato a quel settore della Scapigliatura milanese
detta democratica, che tra gli anni Settanta e Ottanta del secolo si fa latrice di un discorso
antagonista dove letteratura e impegno politico convergono verso un obiettivo ambizioso di
trasformazione della realtd.'® Avviata sulle pagine del «Gazzettino Rosa» di Achille Bizzoni
e Felice Cavallotti, che gia nel 1871 invitava a visitare «le miserabili sofhitte del povero» per
comprendere «dove sta il marcio della nostra societa»,'"" quest’esplorazione dei bassifondi
milanesi raggiunge il suo apice nel decennio successivo, in giornali come «La Plebe» di
Enrico Bignami o «La Farfalla» di Angelo Sommaruga, e si segnala da subito per il ricorso
puntuale, e quasi ossessivo, alla metafora infernale. Il risultato ¢ una rappresentazione della
cittd come nuova Dite, fatta di bolge e gironi — del lavoro, della societa, del vizio —, entro la
quale giornalisti e scrittori si muovono come nuovi pellegrini ultraterreni, talvolta persino
a rischio della loro incolumita fisica.
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Quest’associazione tra inferno e bassifondi non ¢ una peculiarita italiana o milanese, ma
accomuna semmai Milano a una modalita di racconto della metropoli altrove'” attiva gia
da inizio secolo:

Lassociation des bas-fonds a I'enfer simpose presque naturellement comme un lieu commun
de représentation. Dans une société encore trés religieuse, mais marquée par un fort
mouvement de sécularisation, les bas-fonds offrent une pertinente alternative symbolique.'?

Oltre che negli articoli di nera, in questa fase sempre pit presenti nei giornali milanesi (e
non solo),' questa connotazione infernale di Milano ¢ ravvisabile in una serie di reportage
dalla natura ibrida, a meta tra cronaca giornalistica e romanzo, che appaiono a cavallo tra
gli anni Settanta e Ottanta dell’Ottocento. Tra questi il pitt importante ¢ senz’altro Milano
sconosciuta di Paolo Valera,” una ricognizione cruda e senza veli delle zone d’'ombra della
‘capitale morale’ che usci a puntate sulla «Plebe» tra il 26 marzo e il 30 settembre 1878.
Oltre che a suscitare notevole scandalo,!® essa causo all’autore — come del resto altre sue
prove successive — alcuni guai giudiziari, fino al sequestro dell’opera. A questa seguiranno,
sempre a firma di Valera, Gli scamiciati (1880)," racconto-intervista a una banda di
sottoproletari in cerca di lavoro nelle risaie piemontesi, e il reportage I mantenuti (1880),'®
resoconto di una visita dell’autore nella Pia Casa degli Incurabili di Abbiategrasso.

Tra gli scapigliati che contribuirono a questa produzione urbano-infernale va ricordato
anche Francesco Giarelli," cronista giudiziario e reporter che sotto lo pseudonimo di Psiche
pubblico dall’agosto 1878, come dispensa del giornale «La Farfalla», 'indagine Lassassinata
di Turro. Scene contemporanee di Milano sotterra, incentrata sul misterioso omicidio di una
donna trovata a pezzi nei pressi di Milano. Purtroppo a oggi irreperibile, I'inchiesta — sulla
base di quanto possiamo osservare negli articoli di lancio pubblicati proprio nella «Farfalla»
— doveva essere di tenore affine alla Milano sconosciuta. Non a caso, in fondo all’edizione del
1879 dell’opera di Valera troviamo citato, tra la lista delle pubblicazioni della casa editrice
Bignami, proprio il reportage di Giarelli col sottotitolo «<Romanzo a tinte forti ed illustrato
da 20 incisioni». Tuttavia, come vedremo nell’ultima parte dell’articolo, anche sulla base
delle dichiarazioni che Giarelli rilascia in quanto prefatore della Milano sconosciuta,® &
verosimile immaginare che sussistesse una distanza tonale e di poetica importante tra le
due opere, basata soprattutto su una diversa interpretazione del concetto di verismo.*!
Infine, a complemento di questo corpus, occorre citare U'inchiesta La plebe di Milano di
Lodovico Corio, pubblicata per la prima volta a puntate nella rivista «Vita Nuova» dal
1° agosto 1870, per essere poi successivamente riedita in volume nel 1885, sull'onda dei
successi di Valera e Giarelli, col titolo Milano in ombra. Abissi plebei presso Civelli. Questo
studio sociologico, che si ispira agli analoghi lavori di Honoré-Antoine Frégier, Paul Cére,
Maxime du Camp e Jules Sigfried condotti sulla plebe parigina,® mostra un’importante
distanza ideologica e di intenti rispetto ai lavori di Valera e Giarelli. Corio, che fu un
intellettuale vicino al liberalismo di sinistra, opero infatti al di fuori dei circuiti della
Scapigliatura in senso stretto, né pud considerarsi un giornalista alla maniera degli altri
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autori qui presi in esame.” E tuttavia, proprio in ragione di questa divergenza, la presenza
del ropos infernale-dantesco in questo reportage ¢ ancora pil significativa e conferma la sua
fecondita quale strumento interpretativo, al di la degli steccati ideologici contingenti, del
mondo nuovo dei bassifondi urbani.

Nelle pagine seguenti proveremo a evidenziare forme e motivazioni ideologiche che
stanno alla base di tale caratterizzazione infernale, concentrandoci in particolare sui legami
intertestuali con I fnferno dantesco. Come cercheremo di dimostrare, in effetti, tale modello
riveste una grande importanza nella descrizione/invenzione dei bassifondi milanesi da
parte della Scapigliatura democratica, sia in quanto archetipo morale organizzato secondo
la struttura luogo-peccato-peccatore, sia in quanto serbatoio inesauribile di immagini da
cui attingere per rendere pit vivida al lettore la visione e I'esperienza dell’inferno sociale.

Da “antecristi” a “palombari”

Per scrivere della Milano dei bassifondi occorre discendervi, esplorare i suoi recessi,
valicare quella frontiera tra luce e ombra che rappresenta la sua struttura pit profonda. Gli
scapigliati che si imbarcano in questa missione di disvelamento riattivano, attraverso nuove
forme di racconto giornalistico, un zopos fondante — da Ulisse a Orfeo fino, ovviamente, a
Dante — della letteratura occidentale, quello della catabasi. Si fanno «palombari» — termine
che ricorre sovente nelle pubblicazioni dell’epoca® — pronti a calarsi in una citta che, al
pari della Parigi di Baudelaire, ¢ «sprofondata, piti ancora sottomarina che sotterranea»,”
allo scopo di cartografarne I'inferno sociale e morale. Numerose sono, infatti, le espressioni
che richiamano l'idea di inabissamento. «Non avremo paura di sprofondarci nei bassi
fondi sociali, per studiare, rovistare, scandagliare nelle piu intime latebre quell’elemento
cinicamente detto impuro, che galleggia nelle grandi metropoli»,* dichiara Valera in
apertura a Milano sconosciuta. Cosicché accade spesso che 'autore assuma le sembianze di
moderno Virgilio, prendendo il lettore per mano e guidandolo, passo dopo passo, in questo
mondo altro posto «cento piedi sotterra».”” Si veda, per citare un esempio, la presentazione
del reportage Lassassinata di Turro di Francesco Giarelli sulla «Farfalla» del 25 agosto 1878:

Per essa i lettori discenderanno nel sottosuolo sociale di Milano, e si vedranno sfilare innanzi
tipi e figure senza nomi o cognomi da far rabbrividire. Ed assisteranno ai caratteristici colloqui
nelle piti tetre taverne e sotto gli ippocastani dell’Arena. E si troveranno a tu per tu coi ladri,
coi manutengoli, coi furfanti, coi malandrini di qualunque specie, con tutto il basso mondo
interlope di Milano, cosi vaso, cosi vario, cosi orribile e cosi sconosciuto...

Ora, ¢ interessante notare come la figura del palombaro — a sua volta modellata su quella del
flaneur*® —vadaa innestarsi, nell'ambito della produzione scapigliata che qui ci interessa, su una
base intrisa di satanismo. Gia nell’ Introduzione al romanzo di Cletto Arrighi La Scapigliatura
¢ il 6 Febbrajo (1857),% primo documento della bohéme milanese, troviamo una definizione
del gruppo quale «pandemonio del secolo»™ e un parallelo con la figura di Mefistofele. Arrigo
Boito, nella poesia Dualismo (1864) — non a caso intessuta di dantismi —, parla del poeta
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scapigliato come d’un «caduto cherubo / dannato a errar sul mondo, / 0 un demone che sale,
/ [...] verso un lontano ciel» (vv. 3-7).%' Lo stesso anno Emilio Praga, in Preludio, definisce
gli scapigliati «antecristi»** alle prese col «pallido demone»® del loro tormento interiore. Né
mancano figure ‘infernali’ o ‘demoniache’ nella narrativa scapigliata, da Tarchetti (Racconti
Jfantastici e Fosca) a Gualdo (La gran rivale), da Camillo Boito (le novelle Macchia grigia, 1
demone muto) al fratello Arrigo (La musica in piazza, Lalfiere nero etc.).

Se pero negli anni Sessanta questo satanismo si risolve in una ricerca tutta poetica del
brutto, in una blasfemia formale che ambisce a rompere i codici tradizionali, nel segno
di quell’«arte malata»®* teorizzata dagli stessi Boito e Praga nella loro rivista «Figaro», a
partire dal decennio successivo questo paradigma muta e si esteriorizza. Lo scandalo non
sta piu nella crisi dell’ideale — simboleggiata per esempio in Lezione di anatomia di Arrigo
Boito dal corpo esanime di una vergine che svela al suo interno un feto di trenta giorni
—, bensi nel tessuto sezionato della cittd. Lantinomia propria della riflessione scapigliata
tracima all’esterno, indicando nuovi luoghi soglia tra la Milano di sopra e quella di sotto
(la caserma, l'ospedale, la prigione, 'industria, 'ospizio, il bordello), dove si ammassano
i ‘dannati’ venuti dalle campagne ad alimentare il nuovo mito ambrosiano del progresso
economico. Un esodo, quello verso la citta, che tra gli anni Settanta e la fine dell’Ottocento
raggiunge la sua acme, come testimonia questo passaggio tratto da un articolo del «Secolo»
dell’'11-12 novembre 1890:

Cacciati dalla fame, dalla orrenda fame che abbrutisce, i paria delle campagne muovono
verso la grande cittd, senza conoscervi alcuno, senza alcuna promessa di lavoro, alla ventura.
[...] Invadono i sobborghi ove trovano meno difficilmente un rifugio ed aumentano ogni
giorno, da ogni parte, mischiano i loro dialetti, i loro dolori, le loro imprecazioni, le passioni

violente suscitate dal bisogno, stringono la popolosa citta in una cerchia che si fa sempre pitt

minacciosa.’

Linferno non ¢, quindi, una dimensione sovrannaturale, ma la quotidianitd urbana, a
cui per accedere basta squarciare il velo dell'ipocrisia borghese. Il dualismo della poetica
scapigliata si rispecchia, allora, in quello pit vasto della citta e diventa oggetto e ragione di
una nuova forma di militanza politico-letteraria.

Questa presa di coscienza comporta, per il giornalista-scrittore che decide di farsi osservatore,
la necessita di ‘scendere all’inferno’ e mettersi, seguendo I'esempio di Baudelaire, «dalla
parte degli asociali».* Nell’assunzione di questa prospettiva la Scapigliatura presenta, come
ogni bohéme, il vantaggio strutturale della propria marginalita. Ancora Kalifa:

Des traits structurels unissent les deux mondes. [...] Ils appartiennent 4 la grande famille des
déshérités. Le méme nomadisme urbain le caractérise, le méme gotit des marges les habite.
Ils ne suivent aucune regle stable, dédaignent les normes de la vie sociale, récusent la vie
bourgeoise. Leur existence est donc marquée par la pauvreté, la déchéance, le déclassement,
la mort solitaire 2 I'hépital ou dans la rue.”’
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Il reporter deve mischiarsi con quello che racconta, deve toccarlo con mano, perfino subirlo.
A questo proposito, e tornando al motivo della catabasi richiamato in apertura, un primo
elemento strutturale che accomuna i reportage presi in esame all’ Inferno di Dante consiste in
un particolare modello narrativo-epistemologico che Marie-Eve Thérenty ha definito, con
riferimento al giornalismo francese del secondo Ottocento, “paradigma Dante-reporter”,
proprio a evidenziare I'importanza che in esso riveste I'ipotesto dantesco. A servirsene per
la prima volta sarebbe stato, secondo Thérenty, Jules Vallés — autore molto apprezzato e
tradotto nell’ambito della Scapigliatura politica®® — in un reportage intitolato Au fond d'une
mine, frutto della visita da parte dell’autore di una miniera nei pressi di Saint-Etienne,
e pubblicato su «Le Figaro» il 16 e 17 novembre 1866. Cosi lo descrive Thérenty nella
versione che ne da Valles:

Le journaliste s'exprime a la premiére personne du singulier. Il est personnellement en charge
de la vision et aussi au-dela de la perception de la réalité car tous les sens participent au
reportage [...] Aucun médiateur, aucun littérateur ne vient sinterposer entre le réel et le
reporter.

Le garant de la véracité de ce reportage est le corps du reporter, véritable appareil enregistreur,
exhibé tout au long du reportage.

Messa in scena della propria discesa agli inferi, con lo sdoppiamento tra autore e
personaggio; “gradazione iniziatica” * dell’esperienza arricchita dall’intertesto dantesco;
assenza di diaframmi tra chi osserva e 'oggetto osservato: gli elementi distintivi di tale
paradigma compaiono anche nei romanzi-reportage del nostro corpus, con lobiettivo
primario di ingenerare, presso il lettore, un effetto di autoevidenza (seppure incredibile,
quanto riferisco ¢ vero in quanto visto con i miei occhi). In altre parole, I'insistenza sul
principio dell’autopsia, sulla testimonianza suffragata dalla visione diretta, diventa garanzia
della veridicita del racconto. Con la conseguenza che pit l'osservazione — e dunque la
catabasi —si fa pericolosa e sgradevole, pit1 'informazione diventa rilevante: «[1]’information
prend d’autant plus de valeur qu’elle est difficile a obtenir et qu’elle nécessite un sacrifice
de la part du journaliste prét & perdre la vie pour 'information».*’ Da qui 'enfasi posta
sugli aspetti sensoriali all'interno di questi reportage. Nelle sue esplorazioni Valera procede
spesso, ad esempio, «colla fiala sotto il naso»,*' poiché, «[v]olere o no, si & costretti a turarsi
bocca e naso per non cadere tramortiti al suolo».*” Mentre Corio, visitando una locanda,
puo esclamare «[clielo, che puzzo orribile!»* prima di invitare il lettore a non distogliere lo
sguardo e a farsi coraggio: «Coraggio, ed osserviamo».*

La funzione dell’intertesto dantesco

Per i palombari che si inoltrano nella Milano sconosciuta, il racconto dei bassifondi significa
misurarsi coi limiti referenziali di quel realismo giornalistico che, almeno a leggere le loro
dichiarazioni d’intenti, dovrebbe fungere da bussola stilistica di questa produzione. «Tutto
cio sembra impossibile in una citta come la nostra. Ma ¢ una verita vera, di cui possiamo
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farci mallevadori»,® garantisce Valera. E tuttavia, a causa della sua straordinarieta, il
mondo altro di questa Milano sotterranea si mostra refrattario a resoconti ‘oggettivi,
suggerendo piuttosto a chi vi si prova 'uso di moduli fantastici, pili adatti a render conto
dell’eccezionalita di quanto osservato.

Alla luce di questo contrasto — da una parte la volonta di resoconto oggettivo della vita dei
bassifondi, dall’altra la drammatizzazione fantastica del racconto al fine di scioccare il lettore
—, ben si comprende I'esigenza di ricorrere a Dante quale serbatoio di motivi e immagini
capaci di avvalorare 'esperienza offerta al lettore. «Era ben meglio che Dante, invece della
Divina, scrivesse la Commedia Umana», sentenzia Valera nella Milano sconosciuta.’® E
non a caso, ¢ proprio sul tema dell'ineffabilitd che insiste una delle citazioni dell’Inferno
proposte all’inizio della stessa opera: «Se tu sei or, lettor, a creder lento / Cio ch’io diro, non
sara maraviglia; / Ché io, che I vidi, appena il mi consento» (XXV,* vv. 46-48).

Nel corpus preso in esame, questa funzione dell’intertesto dantesco si articola attraverso tre
diverse modalita di citazione. Ne diamo conto qui di seguito.

1. La prima ¢ intertestuale in senso stretto e consiste in citazioni dell’ Znferno segnalate
tipograficamente e poste fuori corpo. Nella Milano sconosciuta, ne troviamo diverse: nel
cap. I Che faremo, compaiono i versi di Inf. III, 104-5: «stanzaccie [...] dove i cenciosi
[...] bestemmiano i lor parenti / Lumana specie, il loco, il tempo e il seme | Di lor semenza
¢ di lor nascimento».*® E dallo stesso canto provengono le citazioni del cap. XII, dedicato
all’ergastolo di Porta nuova — «Quivi sospiri, pianti ed alti guai / Risonavan per I'aere senza
stelle / Perch’io al cominciar ne lagrimai»® (/nf. 111 22-24) — e del cap. I mentecatti, stavolta
con riferimento al manicomio milanese della Senavra, cantato in quegli stessi anni da
Ferdinando Fontana nella poesia La senavra™ — «Diverse lingue, orribili favelle / Parole di
dolore, accenti d’ira / Voci alte e fioche, e suon di man con elle» (/nf1II 25-27).>! Nel cap.
XVII intitolato Sodoma e Gomorra, invece, la citazione dantesca serve a Valera a precisare
che la «pederastia»,”* descritta con toni omofobi che rispecchiano la mentalita dell’epoca,
riguarda anche il ceto ecclesiastico: «Insomma, sappi che tutti fur cherci / E letterati grandi
e di gran fama»”® (Inf. XV 106-7). Oltre che in Valera, versi fuori corpo si trovano anche
nel reportage Milano in ombra di Lodovico Corio: nel cap. Dove dorme il locch, il Corio
personaggio, all’'uscita di una locanda appena esplorata e descritta con dovizia di dettagli
ripugnanti, richiama con sollievo 'ultimo verso dell’ /nferno («Quindi uscimmo a riveder
le stelle»,’* Inf’ XXXIV 139).

2. In altri casi la citazione ¢ piu indiretta e consiste in generici dantismi, alcuni di uso
comune, altri pit ricercati. Nella Milano sconosciuta le stanze del povero appaiono «d’ogni
luce mute»” (Inf. V 28), espressione che ritorna pitt avanti nel cap. IX La via del Guast
a descrivere il baccalin (la cicchetteria) — «questo luogo d’ogni luce muto», paragonato a
una «gironda infernale»’® — di un ex galeotto di nome £/ Golozt. Nello stesso reportage,
allinterno di quelle bolge infernali che sono gli alloggi dei diseredati, si puo respirare «la
pestilenziale putredine di quelle morte gore»’” (Inf- VIII 31). Ancora, la gia citata Senavra ¢
la «bolgia dei dementil»,’® parola che ritorna pure nel cap. IV Un cul-de-sac a proposito di
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un bordello («la bolgia in cui ci trovavamo»).” E un altro cicchettaio equivoco, nella stessa
via del Guast, «ha provato anche lui come sa di sale il pane della prigione»® (Znf. XVII 58).
Lo stesso modo di citazione ¢ all'opera nel successivo I mantenuti, dove una rissa sorta tra
«una dozzina di ebeti, col naso pavonazzo», osservati con crudele divertimento dagli altri
ricoverati, diviene occasione per richiamare ancora /nf. 111 27 in combinazione con Inf. XXI
139: «La piccionaia si godeva quella baruffa, alternata dai gelati gomitoli, smascellando
dalle risa e trombettando al deretano voci alte e fioche che languidamente morivano nello
spazio lontano».®! E pit avanti, nel cominciare la descrizione di un altro settore dell’edificio,
Valera patla, riecheggiando ancora Dante, di «[n]uovi tormenti e nuovi tormentati»®* (/nf.
VI 4). Dantismi si trovano anche in Gli scamiciati: «il duce, preoccupato [...] ristette»®
(Inf- XVIII 44), leggiamo a proposito del personaggio di Nosetti, che in effetti nell'opera
funge da guida per il Valera personaggio. E poco dopo, nello stesso capitolo, la banda di
scamiciati che si rifugia sotto il porticato di una cascina per trascorrere la notte offre il destro
per un riferimento alla similitudine delle pecorelle di Purg. 111 79: «uno dietro 'altro, come
le pecorelle dantesche».®* Infine, anche in Abissi plebei di Corio, e nel capitolo forse pit
‘infernale’ del reportage — Dove dorme il locch —, troviamo un’allusione alla Commedia nella
persona del brigadiere che accompagna Corio nelle sue esplorazioni, il quale viene definito,
al pari di Virgilio, «guida cortese»® (/nf 11 58 e 11T 121).

3. Un'ultima forma di questa relazione intertestuale consiste, infine, in allusioni piu
generiche allimmaginario infernale, nella direzione di un potenziamento drammatico
degli effetti del testo e di una sua ‘fantisticizzazione’. Tra i tanti possibili si veda, a illustrare
questo procedimento, il seguente brano tratto da G/i scamiciati:

Lo stanzone, negro come una bolgia, lumeggiato da una luce morente ch’iva e rediva dal suolo
alle pareti, presentava un non so che d’infernale.

Lombra dei senzascarpe era tutta bizzarramente disegnata lungo la muraglia. Vedevi bocche
che si spalancavano e si chiudevano flemmaticamente; occhi che si dilatavano coll’ingrossarsi
delle teste ondeggiate come ali di corvo sbattute dal vento; braccia che si protendevano,
gambe che si annodavano e si snodavano [...] Una fantasmagoria addirittura.®®

Queste atmosfere infernali e dantesche erano, del resto, assai frequenti anche nei giornali
scapigliati e socialisti dell’epoca. In un articolo firmato da Ernesta Napollon, e pubblicato
sulla «Plebe» il 15 aprile 1882 col titolo icastico Fango sociale, si puo leggere ad esempio: «il
sangue sale al viso come vampa di fuoco, osservando quelle bolgie [sic] che neppur I'efferata
e truce fantasia di Dante sogno». O si veda ancora quest’articolo dal titolo Nel/ITnferno,
stavolta tratto dal giornale «La Lotta» che lo stesso Valera fondo nel 1880, a proposito delle
condizioni degli operai nella fonderia Barigozzi di Milano:
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Scendete il ponte dello Scalo-merci e venite con noi alla Fontana, nello stabilimento
Barigozzi. Immaginatevi una caverna tra le gole delle montagne, lontana dai rumori e dai
vizi cittadini. Figuriamocela in piedi a grosse travi, con la tettoia qua e la sforacchiata, con
dei tramezzi impiastrati di sabbia e calcina che la suddivisione in parecchi quadrati, con delle
assicelle che spuntano o spenzolano, o si baciono o s'accavallano, quasi casa in demolizione.
Affumicata, sporca dovunque di negra belletta, scarsamente arieggiata, con in fondo uno
smisurato cannone che sale a un impalcato, da dove un uomo, pili nero del mulatto, rovescia
senza posa, nella slargatissima e insaziata bocca, badilate di bronzo, o di ghisa, o di carbone.
Tutto cid sinistramente illuminato da superbe lingue di fuoco, che escono al cielo soffiate
con violenza, mentre una bizzarra pioggia di scintille si sparge e cade nel “cerco della piova”.
Immaginate ancora. Supponete di vedere degli zingari in blouse e in calzoni di tela russa,
dalla pelle sudicia di fuliggine, intenti chi a ricevere il vinto elemento, chi a portarlo nella
secchietta, chi a riversarlo liquefatto nelle forme, chi a portare torsoli o bastoni di ferro, e chi
a seppellire o a disseppellire i lavori da compiersi o compiuti.

[...] Piangete!67

In questo scenario, pit simile a «una caverna tra le gole delle montagne» che a uno
stabilimento posto nel cuore della cittd, I'inferno si rivela, dunque, quello del lavoro, reso
ancora piu vivido dal richiamo alla pioggia di /nf. VI 7, tramutata per 'occasione in pioggia
di fuoco e scintille. Dinanzi a tale spettacolo, il lettore ¢ allora chiamato — quasi forzato
— a rivivere, sulla spinta delle numerose apostrofi, la discesa del narratore («Scendete»,
«Immaginatevi» «Immaginate ancora»), prima di cedere, infine, alla commozione finale
(«Piangete!»).

La topografia della Milano infernale

Si ¢ detto finora della presenza intertestuale che ha ' /nferno in questa produzione. Ma oltre
che nei riferimenti testuali sopra esposti, il peso del modello dantesco si avverte anche, in
termini piu strutturali, nella scelta di rappresentare i bassifondi di Milano come sistema
organizzato secondo il principio dell’'identita tra luogo, individuo e comportamento.®® Allo
stesso modo che l'inferno, infatti, «[l]es bas-fonds s'étendent sur un terrain meuble, vague,
ou la réalité, la pire des réalités, a partie liée avec I'imaginaire, un terrain ou le ‘social’
est constamment redéfini par le ‘moral’».*’ Figli di Sodoma e Babilonia,” essi riattivano,
dunque, il mito culturale dell’inferno, che se da un lato risulta sprovvisto di ogni prospettiva
teologica — come vedremo l'inferno di Milano non ammette vera redenzione —, dall’altro
conserva comunque una sua dimensione morale. Nei romanzi-reportage qui presi in esame
cio si realizza, in concreto, nell’adozione di una struttura che si sviluppa, come I'Inferno
dantesco, per quadri conchiusi, secondo la corrispondenza capitolo-luogo-peccato. Una
scorsa ai titoli dei singoli capitoli ¢, a questo proposito, istruttiva: Dove dormono i pezzent,
Via Vetraschi, Via del Guast, Lergastolo di Porta Nuova, Piazza Castello, Al cellulare etc. in
Milano sconosciuta; Fondacci, Dove dorme il locch, I nottivagi, I pitocchi etc. in Milano in
ombra di Corio. Si tratta di una modalita di racconto che procede per quadri, nel quale
all'esempio di Dante si mescola il paradigma della tranche de vie naturalista, alla maniera

39



DNA vol. 3, n. 1 (2022) DEL «VISIBILE PARLARE»

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/15418

dei Réfractaires di Jules Valles, gia richiamato sopra come modello per la Scapigliatura
politica.”!

Questa topografia organizzata per scene distinte ¢ rafforzata dal riferimento costante a degli
spazi che potremmo definire ‘liminarf’, richiamati da chi racconta proprio nel momento
in cui questi vengono varcati, a segnalare il passaggio da un luogo all’altro, da una scena
a quella successiva. Pud trattarsi di porte, reali o simboliche, come in questo passaggio
dagli Scamiciati: «Pareva mi si spalancasse la porta dell'inferno. Non aveva forse torto.
Una volta entrati, si ¢ perduti per tutta la vita».”? Oppure di insegne, come quella che
troviamo nel cap. VI della Milano sconosciuta, allingresso della Locanda Berrini: «Al sommo
dell’introibo (porta) ¢ infissa una lampada, sui vetri della quale leggi: Qui si alloggiano i
forestieri».”> Oppure, sempre nel mezzo della perlustrazione di una locanda, nel cap. Dove
dorme il lbcch degli Abissi plebei di Corio, dove la precisazione circa la valenza del termine
‘forastieri’ coglie bene il senso di marginalita che accomuna la gente dei bassifondi: «Sopra
un usciaccio mezzo scardinato e roso dal tarlo [...] sta una vecchia ed affumicata lanterna
a riverbero, colla fronte ricoperta di carta untuosa, sui cui sta scritto: Alogio pei forastieri.
Nessun Russo, Tedesco o Francese pose mai il piede la dentro, tuttavia dal padrone di
quella locanda, tutti gli avventori, che per lo piu sono di Milano o dei dintorni, vengono
qualificati per forastieri».”*

Non mancano, su queste soglie, anche figure direttamente prelevate dall’/nferno dantesco:
«Livicino, quasi cerbero al bronte (bordello), un pacel (amante della padrona), dal naso rosso
come un peperone, che ci da una sbirciata provocantissima...» in Milano sconosciuta;” nello
stesso reportage troviamo nel cap. Lergastolo di Porta Nuova un riferimento al Minotauro,
presente anche ne / mantenuti: «[¢] quello il minotauro che inghiotte».”

Allinterno di questa Milano sotterranea, la direzione sembrerebbe quella ineluttabile
dell'inabissamento, come segnalano del resto le numerose apostrofi a punteggiare, un po’
ovunque nel corpus, la discesa: «Passiamo oltre»,”” «Scendiamo ed entriamo»,” «Entriamo
per questa angusta porticina».”” Un movimento che si snoda attraverso spazi sempre pit
angusti e claustrofobici, con l'effetto di un crescendo drammatico: «Dal pandemonio
allinferno»,*® leggiamo nel cap. Via Vetraschi di Milano sconosciuta, seguendo il Valera-
viator da una stanza all’altra di una casa chiusa; «Attraversammo sale e corridoi e bugigattoli
e scorciatoie e giti a balzelloni nel ventre dell’edificio», si legge nei Mantenuti;®' e allo stesso
modo in Corio: «Per 'androne lungo, stretto, basso, fangoso e grave olente, eccoci giunti
a un piccolo e uggioso cortiletto».®

Eppure, a ben vedere, questa catabasi — almeno sul piano etico-morale — ¢ pit apparente
che reale, poiché il peccato ¢ ovunque e ovunque irredimibile. Il destino della plebe che
popola i bassifondi, infatti, non ammette cambi di rotta e appare fin da subito fissata nel
suo itinerario/destino di caduta, come bene esprimono questi due passaggi rispettivamente
tratti da Milano in ombra di Corio e Milano sconosciuta di Valera:
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Il 16cch di solito, nasce in un Brefotrofio, passa ’adolescenza nel Riformatorio, si sviluppa
p

e vive nel carcere e muore all’ospitale. Tra 'uno e l'altro stadio di vita passa i giorni nel

postribolo, nella taverna o sulla piazza.83

[...] vi condurremo nei luoghi pit orridi e spaventevoli: dalla cella di S. Antonio, all’ergastolo
di Porta Nuova; dalla stamberga alla cascina; dal baccalin all’androne di un ospedale; dalla

locandaccia perduta alla guardina; dalla casina alla sofhitta abitata dalla mercantessa di baci;

dalla scuola di ballo al cimitero.?*

Tra le bolge della Milano sotterranea assistiamo, insomma, a un ribaltamento della
prospettiva morale che informava la topografia dell'Znferno di Dante. I ‘dannati’ dei
bassifondi non pagano, infatti, per i peccati commessi in vita, ma per quelli delle classi
superiori che se ne disinteressano, entro i confini di un «inferno orizzontale»® — come
lo definisce Ghirlanda a proposito di Milano sconosciuta, ma & considerazione che si puo
allargare all’intera produzione qui presa in esame — privato di qualsiasi prospettiva etica. Al
punto che persino la fuga, come per gli ‘scamiciati’ del reportage omonimo, si rivela inutile,
perché all'inferno di Milano, salutato con accenti manzoniani — «Addio carceri criminali,
addio S. Vittore, addio. S. Antonio, tetri luoghi»® — seguird inevitabilmente quello della
risaia. Lo spiega bene la ‘guida’ Nosetti, in un altro passaggio dallo stesso reportage:

- Non mi parlino del prete! [...] Si figuri ch’egli va cianciando al povero prigioniero di dio, di
Cristo, suo figliuolo, della beata vergine, dei santi e del paradiso, ricordandogli tratto tratto che
dio ¢ clemente e che al di 12 ¢’¢ un inferno.

Oh, santissima immacolata! gli dissi un giorno. Ma non ¢ forse tutto un inferno la nostra vita?*’

Intervista col ‘dannato’

La struttura per quadri distinti appena descritta, dove ogni quadro ¢ dedicato a uno
specifico peccato, implica anche una precisa modalitd di presentazione dei ‘dannati,
anch’essa debitrice del modello dantesco. Ma chi sono i ‘dannati’ dei bassifondi di Milano?
Nei Mantenuti Valera li descrive come una massa indistinta che include operai, assassini,
prostitute, mendicanti:

Dovunque battaglioni di paria da sfamare, derelitti da vestire, tapini da disgelare. Gente che
soffre i crampi allo stomaco e urla inascoltata per le strade, nelle stamberghe, nei soppalchi.
Prigioni che si moltiplicano come li ospiti, come i postriboli, come le case di correzione [...]
Operai allampanati che disertano le officine e insorgono, le braccia tese, per costringere le
pancie omicide a dar loro quanto basti a crepare di languore. Spiantati dalla faccia olivastra
che si rovesciano dalle cupole o si sommergono o domandano pieta al carbone o muoiono
baciati da una pistola.®®

Nel reportage di Giarelli citato sopra, si tratta dei «ladri», «manutengoli», «furfanti» e
«malandrini di qualunque specie» che abitano i «bassifondi sociali».* Piu circostanziata
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I'analisi di Corio, che distingue tra i cosiddetti /dcch, criminali e vagabondi apparentati col
tipo piu antico milanese del barabba, «operaio corrotto, litigioso e beone»,” e I'«ottimo
popolo operaio, che [...] ¢ diventato massaio e previdente ed ama listruzione ed il
lavoro».”" La feccia sta ovviamente nella prima categoria, la quale ¢ descritta, in termini
quasi antropologici, come un mondo altro, assolutamente distinto resto della societa:

la marmaglia pullula e brulica in ogni grande citt, eppure gli onesti cittadini non la curano,
perché non la vedono quasi mai, e appena ne ricordano talvolta con disprezzo il nome. Di
giorno essa appare di rado; sfogna per lo pitt di notte [...].”>

Costituisce una societd nella societd, con alcune consuetudini dagli interessati riconosciute
per leggi, con lingua propria, con mestieri speciali [...].%°

La caratterizzazione dei ‘dannati’ sociali nel corpus ¢, dunque, varia. Un tratto comune,
pero, ¢ quello della bestialita, di un’animalita estrema che comprende, allo stesso tempo,
tratti fisici e morali. In Corio la «plebaglia ¢ brutta a vedersi, per la sua selvaggia rozzezza
¢ altrettanto disgustosa a trattarsi».”* Nella descrizione di una vecchia mendicante che
troviamo nel cap. Dove dorme il locch, questa cifra descrittiva raggiunge esiti estremi, fino
a prefigurare la dissoluzione della carne:

gli occhi infossati, [...] le ossa zigomatiche sporgenti, il naso adunco il mento aguzzo e
prominente, il colorito terreo, tutto insomma contribuiva a renderla orribile, mostruosa. [...]
dormiva, emettendo certi rantoli ferini, che accennavano un sonno irrequieto, forse rotto da
sogni paurosi, turbato da reminiscenze o da previsioni dolorose. [...] viveva ignoto il presente,
per rientrare nell’ignoto, come i miliardi d’atomi umani che sono dannati a pullulare e sparire
sulla crosta di questo povero globo.”

In Valera troviamo ritratti ancora pit giocati sulle categorie dell’orrido e del mostruoso:
«Teste senza capelli, bocche senza denti, petti senza mammelle...»,*® leggiamo in Milano
sconosciuta; i mantenuti del reportage dallo stesso titolo sono «[a]borti di natura, mostri
mancati, uomini fanciulli, fanciulli uvomini, rachitici, storpi, guerci, ciechi, muti, shgurati,
mutilati, [a sulla sabbia a gestire, a insudiciarsi, a piangere, a smascellare dalle risa, a
innalzare grida, a pizzicarsi, a grafharsi, a dire parole incomprensibili».”” Tale animalita
si traduce, talvolta, in completo anonimato, come per i «numerizzati»*® dell’Ergastolo di
Porta Nuova, che si trovano privati persino dell'individualita della loro pena. Ma non solo:
anche la morte puo rappresentare, essa stessa, un nuovo supplizio, perché al contrario dei
ricchi, «che hanno la fortuna di morire tra i pianti», la «porca plebe [...] prima di ritornare
alla terra, deve pagare il tributo alla scienza», offrire cio¢ il proprio corpo agli esperimenti
dei medici:
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No, per tutti i Belzebu del sottosuolo, non vogliamo morire all’ospedale.

Quel buttare 1 i corpi quasi ancora palpitanti sulla planche ingrassata ancora dai cadaveri che
li hanno preceduti, nudi, insudiciati da un numero, non ci garba, non ci va a sangue. [...]
Abbiamo veduto nella sala mortuaria un corpo affettato in mezzo a delle pozze di sangue
nero.

Di qua un braccio, di la la testa, di su un piede, di giti un costato; pitt in la una gamba, poi

una mano, e poi...”

Laccento posto nel corpus sulla spersonalizzazione dei ‘dannati’ non impedisce comunque
ai palombari di fermarsi, quando la situazione lo permette, a interloquire con loro.'™ Capita
spesso, in effetti, che il giornalista rivolga alla guida di turno — il secondino del carcere
cellulare, la megera che fa strada nei bordelli, il «ricoverato lungo, magro, sbilenco»'"" ne /
mantenuti o il funzionario di polizia nella Milano in ombra di Corio — la domanda «Chi &?»,
prima di ascoltare vita, gesta e peccati del ‘dannato’. Cosi ad esempio, nei Mantenuti, con
il celebre brigante Gasbarrone, al quale Valera chiede dettagli della sua attivita di bandito:

Il cicerone ci addita Gasparoni, in carne, pelle ed ossa. Non crediamo ai nostri occhi; eppure
egli ¢ [a seduto sur una scranna liscata, accanto al a suo letto, fumando in pace una pipa, come
veterano dell’armata, che assapora gli ultimi giorni riandando i durati combattimenti.

- Antonio? Gli disse la nostra guida.

- Cosse?

- Sono signori che vogliono vedervi.'??

Talvolta, puo anche capitare che l'intervistato si riveli, a uno sguardo piu attento, una
vecchia conoscenza di chi parla, come lo scrittore fallito di questo passaggio della Milano
sconosciuta:

- Chi ¢ quel giovane 132 domandammo al rubicondo régisseur.

- Mah! noi lo abbiamo qui da tre giorni. Ci ha dato il nome di Arturo*** ed ha dichiarato di
essere scrivano.

Traemmo dal taschino il porta-zigari e aperto l'offerimmo al giovine. [...]

- Siete copista, non ¢ vero?

Quella parola copista, buttata la senza maligne intenzioni, lo fece trasalire.

Si alzo, si curvo al nostro orecchio e ci disse un nome, mentre col rovescio della mano destra
si tergeva frettolosamente una lagrima. ..

Potenz’interra! Questo scamiciato, questo Ymbert Galloix senza I'ultimo episodio, era 'autore
di un libro che noi avevamo letto e che al suo apparire aveva fatto un certo chiasso nel mondo
letterario!'%?

In altri casi, 'incontro col dannato viene addotto come movente principale della
testimonianza giornalistica. [ mantenuti, ad esempio, sono dedicati a Ottavia, un
amore di gioventlu che Valera ritrova «sconciata su un miserabile letto del Ricovero di
Abbiategrasso», dopo che questa era stata abbandonata dal marito. Cosicché I'autore puo
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chiosare: «Ricordando in queste pagine Ottavia, ricordo coloro che come e pit di lei furono
sventurate».'%*

Questa compartecipazione fa si che il Valera-viator mostri spesso pieta in questi colloqui,
istituendo un ulteriore parallelo col Dante personaggio.'” Tanto pit che molti dannati,
come la Francesca del V dell Inferno, parlano a prezzo della loro sofferenza, come «colui
che piange e dice» (/nf. V 126). Cosi, ad esempio, un personaggio degli Scamiciati: «Dire
la mia storia [...] ¢ cosa arduissima, se si pensa che non ricordo nella vita che giorni in cui
i calci si succedevano ai pugni, tutte le volte che avevo fame».'* Nei reporzage di Valera
numerosissimi sono gli episodi nei quali troviamo espressa tale commozione:

E dinanzi a quella tregenda oscena, che vogliamo vedervi rimanere a ciglio asciutto...

Dinanzi a quello spettacolo senza nome ci sentimmo il bisogno di piangere.'””

Due lagrime sgorgarono dal nostro ciglio.'*®

Ogni qualvolta varchiamo la sconsolata soglia di uno di questi abbominati edifici, dove la
poveraglia soffre e piange senza speranza, ci sentiamo invasi da una tenerezza che va giti nel
profondo delle viscere a cercarci una lagrima.'?”

Talvolta tale compartecipazione non si limita alle parole. Nella Milano sconosciuta, ad
esempio, al cap. XVIII [ morituri, il Valera-personaggio, impietosito dalla sua storia, fa
Pelemosina a un mendicante («Stringemmo nelle tremule mani del vegliardo qualche
soldo e lo salutammo»).""® Mentre assai pit intimo ¢ il contatto che troviamo al cap. X
Soncino Merati: qui, dopo aver difeso una prostituta da un cliente violento, Valera si lascia
andare, congedandosi, persino a un bacio («Ci ribaciammo e ci abbandonammo con un
rincrescimento, come se fossimo stati due amanti»).'!!

In questo senso, assai diverso appare l'atteggiamento di Corio, per il quale il «forte
sentimento di pieta»''? per la plebe — come si puo vedere nel capitolo dedicato ai Brefotrof
— si accompagna sempre a una ferma distanza sociale, tanto che lo stesso autore parla di
un sentimento di «compassione misto tuttavia a schifo e ribrezzo».'"” Un atteggiamento
confermato anche dalla (scarsa) interazione coi ‘dannati’, che in Abissi plebei si presenta
davvero ridotta al minimo e sempre mediata dalla guardia di sicurezza che lo scorta nelle

sue peregrinazioni.'™*

Oltre l'inferno

Si pud uscire dall'inferno di Milano? La dimensione moralmente orizzontale dei bassifondi,
per come I'abbiamo presentata finora, non ammette soluzioni semplici. Per tutti — Valera,
Corio, Giarelli — il colpevole sono le classi superiori, la borghesia. Ma il senso di questa
colpevolezza e gli interventi sociali che dovrebbero costituirne il corollario, mutano
ovviamente a seconda dell’atteggiamento di chi guarda. C’¢ chi, come Valera, dopo averlo

44


https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/15418

E. Bonelli La Scapigliatura nell’inferno di Milano

visitato ed essersi mischiato con esso, si porta un po’ d’inferno dentro per farne 'arma di
una futura rivoluzione:

Domani i refrattari al banchetto della vita ne avranno fino alla gola di elemosina; doman
Paltro sorgera 'aurora del 93 purificata dall’esperienza.''®

Che giorno di gioia!

Oh, come le genti misere e grame affonderanno le unghie nelle epe lardose! Oh, con qual
gaudio sazieranno l'odio antico. [...]

Si vendicheranno i morenti di fame, i bersagliati, i conculcati, i martirizzati di tutte le eta, di
tutte le nazioni.

La giustizia sara completa, non dubitate!!©

Piti cauto, come leggiamo nella prefazione a Milano sconosciuta, appare invece Giarelli, che
se condivide la diagnosi di Valera, certo non concorda con le conclusioni che se ne possono
trarre:

Vedi? o capisco che ogni reato abbia in sé attendibilissimi elementi di scusa. Capisco che
lozio, il vagabondaggio, il borseggio, il furto, tutti in genere i delitti contro la proprieta,
sono per la massima parte conseguenza d’un ordinamento sociale sbagliato e talora coattivo
dellindividuo al delinquente. [...]

Ma io non ispingo la mia compassione sino alla giustificazione piena ed assoluta dell’ozioso,
del vagabondo, del borsaiuolo e del ladro. Io non invito chi ha rubato una volta a rubare una
seconda per il bel gusto di punire due volte la societa dell’effettivo delitto d’averlo obbligato
a rubare la prima per non morir di fame, e di non averlo riabilitato dopo 'espiazione della

pena.'!’

Un distinguo che si nutre anche di motivazioni stilistiche, relative alla distanza tra sé e
quanto osservato, in altre parole al punto di vista che si vuole adottare rispetto ai bassifondi:

Come campione di verismo, la tua Milano non subisce confronti con tutto quanto di piu
realista si possa immaginare e scrivere. Il che perd non vuol dire che tu abbia fatto di quel
verismo che piace anche a me. '8

Ancora diversa ¢, poi, la posizione di Corio, che dopo essersi tuffato nelle stanze del povero,
esce a riveder le stelle e tira un sospiro di sollievo, marcando con forza la distanza tra sé e
quanto visto. La proposta sottesa ad Abissi plebei non mette in discussione 'ordine sociale
vigente, ma mira piuttosto a riformarlo dall’alto. Cultimo capitolo dell’inchiesta, non a
caso, fa 'elogio degli asili notturni aperti in quegli anni a Milano da Edoardo Sonzogno:

Accorrete, o poveri, che dormite nei sottoscala, negli androni delle case, sulle gradinate delle
chiese, sulle panche di sasso o sotto gli alberi delle piazze, sulle cascine dei dintorni di Milano;
accorrete, ché sono la vostra casa questi Asili, né qui vi turbera il sonno la paura di essere
spogliati dei pochi cenci, che costituiscono la vostra proprieta, o di essere arrestati. [...]

45



DNA vol. 3, n. 1 (2022) DEL «VISIBILE PARLARE»

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/15418

Perdonate all’ingiustizia dei vostri simili; perdonate a chi ¢ cagione delle vostre miserie;
riconciliatevi con voi, se voi stessi foste per avventura la cagione della vostra infelicitd; pensate
ad emendarvi, e a beneficare voi colla vostra operositd. Ma intanto gioite della carita dei
buoni. Nella nostra Milano il povero non ¢ piti tormentato dall’isolamento; purché il voglia
ha una casa, e qui, presso il luogo, dove sorgeranno le case per gli operai, che coi loro risparmii
hanno potuto diventare proprietarii del nido dei loro familiari affetti, qui fu santo pensiero
far sorgere i Ricoveri dei proletarii. [...]

Oh benedetti gli Asili notturni!'™”

Al di 12 delle soluzioni proposte — siano esse la rivoluzione sociale o il paternalismo borghese
— lorizzonte dei bassifondi non pare, comunque, mai staccarsi dal paradigma infernale.
Del resto, praticamente tutti i riferimenti danteschi che abbiamo individuato all’interno
del corpus rinviano alla prima cantica, senza nessun accenno al Paradiso o al Purgatorio.
Svuotato del suo nucleo etico-morale, I'/nferno dantesco ¢ recuperato, allora, per la sua
potenza immaginifica, per la sua capacita di interpretare, in maniera per certi versi quasi
naturale, le tensioni, i traumi e le aspirazioni della Milano postunitaria. Fino al punto di
creare, sull’esempio delle altri grandi cittd europee, un mito tipico della modernita urbana
come quello dei bassifondi.

NoOTE

1 Arrighi 2018: 52. Lespressione ¢ usata a proposito del personaggio ‘letterato’ della compagnia
brusca al centro del romanzo, Gustavo. Questo «[d]a Bergamo», sua patria, dove avrebbe potuto vivere, se
non felice, tranquillo, era disceso in questo microscopico Parigi della Lombardia, per tentare la sorte delle
lettere... ed essere dichiarato genio».

Verga 1991: 66.

Ibidem.

Rosa 2015: 11.

Valera 1879: 29.

Ivi: 29-30.

Valera 1880: 6.

Kalifa 2013: 22.

Basti ricordare le tante iniziative editoriali che punteggiarono I'Esposizione Nazionale, quali
ad esempio i volumi collettanei Milano 1881 pubblicati presso Ottino, con contributi, tra gli altri, di
Sacchetti, Capuana e Verga.

10 Sulla “Scapigliatura democratica” o politica, oltre a Mariani 1971 e Farinelli 2003, rinvio alla mia
tesi di dottorato: Les «Réfractaires» de Milan. La «Scapigliatura democratica» entre littérature, journalisme
et politique, Université Grenoble Alpes / Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano, a.a. 2019-20,
relatori E. Neppi ed E. Paccagnini.

11 Achille Bizzoni, Pane! Pane!, «Gazzettino Rosa», 23 ottobre 1871.
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12 Sivedano le scritture dei bassifondi — romanzi del filone dei ‘misteri’, reportage, articoli di giornale
— che riguardano citta come Parigi, Londra, New York e molte altre. Cfr. Kalifa 2013: 23-25.

13 Kalifa 2013: 104.

14 A fare da apripista nel potenziamento della cronaca cittadina — e poi nell'importazione del
reportage giornalistico vero e proprio in Italia — fu il giornale milanese «Il Secolo», grazie in particolare
all'impulso di Carlo Romussi. Su questo aspetto, vd. Paccagnini 1997: 176-177.

15 Sull'interessante figura di Paolo Valera, vd. Farinelli 2003 e Ghidetti 2000. Una bibliografia
aggiornata dei principi contributi critici si trova in Valera 2017.

16 Uno scandalo che fu perd anche garanzia di successo: dal 1878 fino al 1926 — anno di morte
del suo autore — si contano addirittura sette edizioni dell’opera. Sulla sua complessa storia editoriale, vd.
Ghirlanda 2014.

17 Prima della pubblicazione in volume presso Ambrosoli, il reportage uscl a puntate dapprima
col titolo 7 cenciosi sulla «Plebe», dal 16 giugno al 19 ottobre 1879, con lo pseudonimo di Gest Banditi;
quindi col titolo G/ straccioni sulla «Lotta», dal 1° luglio 1880, a firma di Un ex-galeotto. Oggi si legge in
Valera 2016.

18 Anche I mantenuti, prima della pubblicazione in volume per Lombardi (1880), usci a puntate dal
19 ottobre al 31 dicembre 1880 col titolo / cenciosi sulla «Plebe».

19 Cfr. Zavalloni 2000.

20 La prima edizione in volume della Milano sconosciuta ¢ infatti corredata da «una lettera all’autore
dell’avvocato Francesco Giarelli»

21 Su questo aspetto, vd. 'ultimo capitolo di questo saggio, Oltre l'inferno.

22 Ci riferiamo rispettivamente a Des classes dangereuses de la population dans les grandes villes (1840);

Les populations dangereuses et les miséres sociales (1872); Paris, ses organes, ses fonctions et sa vie (1875); La
misére, son histoire, ses causes, ses remédes (1877). Citate dallo stesso Corio, queste opere sono in parte
tradotte, in parte parafrasate dall’autore nei capitoli di Milano in ombra intitolati I poveri di Parigi nel
1840 e Le osservazioni di Paul Cére, Maxime du Camp e Jules Sigfried.

23 Cfr. Cantarella 1983.

24 Cosi leggiamo ad esempio nell’articolo di presentazione sulla «Farfalla» del reportage La donna
tagliata a pezzi di Crescenzago di Psiche alias Francesco Giarelli: «Da quattro giorni Priche ¢ invisibile.
[...] Abbiamo perd ogni ragione di credere che a quest’ora egli si trovi cento piedi sotterra — condotto dal
fraterno amico suo, il buono e studioso Valera — un altro palombaro del sotto suolo sociale — nel baratro
milanese» (Farfallino, La donna tagliata a pezzi di Crescenzago, «La Farfalla», 1 settembre 1878).

25 Benjamin 2007: 156.

26 Valera 1879: 26.

27 Farfallino, La donna tagliata a pezzi di Crescenzago, «La Farfalla», 1 settembre 1878.
28 Da intendere qui nell’accezione baudelairiana sistematizzata da Benjamin. Cfr. Benjamin 2007.
29 Prima dell’edizione integrale del 1861 sul giornale «<COpinione» di Torino e delle successive

edizioni in volume (1862, 1880), I Introduzione al romanzo fu pubblicata come frammento sotto il titolo
Presentazione nell Almanacco del Pungolo per il 1858 (uscito nel dicembre 1857) compilato da Leone
Fortis.

30 Arrighi 2018: 27.

31 Carnero 2007: 179. «Son luce ed ombra; angelica / farfalla o verme immondo, / sono un caduto
chérubo / dannato a errar sul mondo, / o un demone che sale, / affaticando I'ale, / verso un lontano ciel»,
vv. 1-7.

32 Ivi: 109-110: «Casto poeta che I'Italia adora / vegliardo in sante visioni assorto / tu puoi morir!...
Degli antecristi ¢ I'ora! / Cristo ¢ rimortol», vv. 13-16, dove il «Casto poeta» ¢ ovviamente Manzoni, idolo
polemico eppure modello inevitabile per gli scapigliati.
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33 Ivi: 111 (v. 29).

34 La Direzione, Polemica letteraria, «Figaro», 4 febbraio 1864. Si legge in Farinelli 1984: 410.

35 Il brano ¢ citato da Hunecke 1982: 187.

36 Benjamin 2007: 155.

37 Kalifa 2013: 196.

38 Scoperto da Felice Cameroni subito dopo la Comune di Parigi, Vallés rappresento per la
Scapigliatura democratica 'esempio per eccellenza di letterato-combattente e la sua opera venne diffusa
in Italia dagli stessi canali del giornalismo scapigliato. Grande eco ebbe, in particolare, la sua opera Les
Réfractaires, tradotta e pubblicata dapprima — solo parzialmente — sul «Gazzettino Rosa» tra 1871 e 1872,
quindi in forma integrale sulla «Plebe» tra 1873 e 1874. Sulla fortuna di Valles negli ambienti della
Scapigliatura milanese, vd. Premuda Perosa 1985.

39 Thérenty 2008: 68.

40 Ivi: 58-59.

41 Valera 1879: 36.

42 Ivi: 53.

43 Corio 1982: 26.
44 Ivi: 27.

45 Valera 1879: 185.
46 Ivi: 56.

47 Come nota Ghirlanda (2014: 10), i versi provengono dal canto XXV, e non dal XXX, come
riportato in Valera 1879: 29.

48 Ivi: 26.
49 Ivi: 118.
50 Anche la poesia di Fontana, che Valera richiama esplicitamente in Milano sconosciuta proprio nel

cap. I mentecatti (vd. pp. 146 e 153), non sfugge all'influenza del modello infernale: «Tutto muta!... E il
chiostro or sembra, / per le grida e il chiasso eterno, / una bolgia dell'inferno!», Carnero 2007: 358 (vv.
54-56).

51 Valera 1879: 157.

52 Ivi: 162.

53 Ivi: 164.

54 Corio 1982: 27.

55 Valera 1879: 26.

56 Ivi: 97-98.

57 Ivi. 30. Il corsivo ¢ mio.

58 Ivi: 146.

59 Ivi: 42-42.

60 Ivi. 98.

61 Valera 1880: 66. Il corsivo ¢ mio.
62 Ivi: 100.

63 Valera 2016: 306.

64 Ivi: 309.

65 Corio 1982: 31.

66 Valera 2016: 307.

67 Pitoccofilo, Nell’Inferno, «La Lotta», 5 settembre 1880.
68 Cfr. la definizione di bassifondi in Kalifa 2013: 22.

69 Kalifa 2013: 8.
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70 Ivi: 22.

71 Anche i Réfractaires, in effetti, sono organizzati secondo la medesima corrispondenza tra capitolo,
luogo e tipo umano. I titoli dei capitoli dell’opera sono, in questo senso, indicativi: Comment ils dinent,
Ou ils logent ?, Ou ils travaillent etc. Vd. Valles 1968: 15-33. Sull'influenza di Valles su Valera, ¢ importante
qui ricordare come quest’'ultimo citi dei versi di Vallés — un’autoritratto che 'autore francese aveva posto
a commento di una sua fotografia — nel frontespizio di Milano sconosciuta: «Je suis 'ami du pauvre here /
Qui dans 'ombre a faim, froid, sommeil».

72 Valera 2016: 38.

73 Valera 1879: 51.

74 Corio 1982: 25.

75 Valera 1879: 42-43.

76 Valera 1880: 20.

77 Valera 1879: 43.

78 Ivi: 110.

79 Corio 1982: 24.

80 Valera 1879: 36.

81 Valera 1880: 100.

82 Corio 1982: 24.

83 Ivi: 10.
84 Valera 1879: 25.
85 «Il viaggio di Valera ¢ [...] orizzontale. Tale direzione indica, quindi, il percorso lungo una Milano

sconosciuta dove i peccati di delinquenza e prostituzione non equivalgono a colpe, le quali ricadono invece su
un secondo soggetto; da qui 'assenza di espiazione, poiché in assenza di colpa ogni errore si equivale all’altro.
Cio che muore ¢ la dimensione etica del viaggio, Valera non percorre uno spostamento, ma ripercorre lo
stesso luogo che, privato della sua maschera, muta nel paesaggio» (Ghirlanda 2017: 250-251).

86 Valera 2016: 271.

87 Ivi: 281.
88 Valera 1880: 5-6.
89 Gli Editori della Farfalla, Lassassinata di Turro. Scene contemporanee di Milano-sotterra, narrate da

Psiche, «La Farfalla», 25 agosto 1878.
90 Corio 1982: 10.

91 Ivi: 6.
92 Ivi: 4.
93 Ivi: 7.
94 Ibidem.
95 Ivi: 29.

96 Valera 1879: 41.

97 Valera 1880: 23.

98 Valera 1879: 117.

99 Ivi: 207.

100 Anche in questo caso, allarghiamo all'intero corpus un’osservazione di Ghirlanda a proposito
di Milano sconosciuta: «le narrazioni di secondo livello, affidate ai peccatori della Milano “sotterra”, si
incastrano nella narrazione a cornice del viaggio attraverso 'espediente dell’'incontro casuale con il viator»
(Ghirlanda 2014: 10).

101 Valera 1880: 21.

102 Ivi: 27.
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103 Valera 1879: 52-53.
104  Valera 1880: 18.

105 Ghirlanda 2017: 250.
106 Valera 2016: 294.

107 Ivi: 37.

108 Valera 1880: 76.

109 Ivi: 20.

110 Valera 1879: 181.

111 Ivi: 109.

112 Corio 1982: 19.

113 Ivi: 30.

114 Fa eccezione il dialogo con un /dcch in Corio 1982: 27, ma si tratta davvero di un rapido cenno,

peraltro riportato in maniera indiretta.
115  Valera 1880: 6.

116 Valera 1879: 246-247.

117 Ivi: 15-16.

118 Ivi: 19-20.

119 Corio 1982: 86-88.
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