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AbstrAct
L’intervento allinea brevemente due campioni d’analisi, per la definizione di un campo d’indagine inquadrato 
dalla categoria di “giurisprudenza comica”, in rapporto a una legge considerata nel segno del “tragico”, in 
Carlo Goldoni e in William Shakespeare. Per il primo – col riflesso della sua esperienza di uomo di legge che 
diventa “autore di commedie” – si parte da una delle “tavole” autobiografiche che aprono l’edizione Pasquali, 
base della futura autobiografia, come chiave d’ingresso; per il secondo si considerano alcune opere che investono 
la questione della legge appunto in una prospettiva “comica”, attraverso un lieto fine che passa attraverso un 
impiego teatrale della giurisprudenza.

The contribution briefly aligns two analysis samples, for the definition of a field of investigation framed by 
the category of “comic jurisprudence”, in relation to a law considered in the sign of the “tragic”, in Carlo 
Goldoni and William Shakespeare. For the first - reflecting his experience as a lawyer who becomes “author of 
comedies” - we start from one of the autobiographical “tables” that open the Pasquali edition, the basis of the 
future autobiography, as a key to entry; for the second we consider some works that invest the question of the law 
precisely in a “comic” perspective, through a happy ending that passes through a theatrical use of jurisprudence.
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1.

Nell’antiporta che apre la nona delle Prefazioni all’edizione 
Pasquali delle sue commedie – la serie di “puntate” 
autobiografiche che costituisce le cosiddette “Memorie 

italiane”, poi base della prima parte dei Mémoires – Carlo Goldoni 
si rappresenta nell’esercizio di una delle pratiche legate alla sua 
formazione di uomo di legge: quella di cancelliere del criminale, 
che svolse a Chioggia e poi a Feltre negli anni 1728-29, ventenne 
e non ancora laureato (1732). Come in tutte le immagini della 
serie, il campo risulta tripartito: nel mezzo l’episodio “biografico”; 
sotto ad esso un motto che precisa il significato della scena; 
sopra, in una sorta di “soffitta” (nel senso teatrale del termine), è 
collocata una coppia di personificazioni allegoriche pertinente.
Il motto proviene dal VI libro dell’Eneide (v.261), «nunc animis 
opus, [Aenea,] nunc pectore firmo» e si tratta precisamente della 
frase rivolta dalla Sibilla Cumana al futuro fondatore di Roma, che si appresta alla discesa 
agli Inferi. Qualcosa del genere – momento che prelude a una “missione” o a un “destino” – 
l’autore riferisce dunque a sé giovane, e potremmo mettere Carlo al posto di Enea, espunto 
dalla citazione. Goldoni si raccomanda, ora per allora, la forza d’animo per affrontare una 
diversa discesa agli inferi. 
La riconduzione delle varie esperienze giovanili alla vocazione teatrale risulta la traccia 
evidente, addirittura scoperta, della costruzione dell’autobiografia goldoniana, prima in 
italiano e poi, in forma più organica, in francese. Il bambino che gioca con i burattini col 
nonno (in realtà morto prima della sua nascita), che scrive una commedia a sei anni, che 
compone e recita in collegio, che trova un teatrino di marionette in disuso in un castello 
friulano e si mette all’opera, che fugge coi comici in barca, e vari altri episodi – alcuni dei 
quali manifestamente aggiunti nella redazione francese – rappresentano una serie in cui 
anche le pratiche della legge, dalla cancelleria criminale all’avvocatura, rientrano in tale 
prospettiva. In questo episodio c’è però di più, ovvero un’emersione di elementi profondi 
e in certa misura inquietanti, legati a una circostanza che viene ricordata per ben tre volte 
nel corso degli anni.
La prima presentazione, più generica e superficiale, si dà nella commedia autobiografica 
intitolata L’avventuriere onorato, nella stagione delle sedici commedie nuove (1750-51), 
giuntaci peraltro in doppia redazione, col passaggio del protagonista Guglielmo Aretusi dal 
registro originale del veneziano all’italiano. Tra i molti mestieri praticati dal personaggio, e 
ovviamente dall’autore, quello del cancelliere criminale viene addirittura eletto su tutti gli 
altri. Cito dalla prima versione:

Ho fatto anca el cancellier criminal, e per dirghe la verità, questo de tanti mistieri che ho fatto 
l’è stà el più bello, el più dilettevole, el più omogeneo alla mia inclinazion. Un mistier nobile 
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e onorato, che se esercita con nobiltà, con autorità. Che dà motivo de trattar frequentemente 
con persone nobili, che dà modo de poder far del ben, delle carità, dei piaseri onesti. Che 
xe utile quanto basta, che tien la persona impiegada discretamente; e tanto el me piase sto 
onorato mestier, che se el cielo segonda i mi’ disegni, spero de tornarlo a esercitar con animo 
risoluto de non lassarlo mai più.1

Qui nulla si dice però delle mansioni di questo onorato mestier, che potremmo associare 
all’episodio prescelto e messo in scena dieci anni dopo ne Le baruffe chiozzotte, tra risse non 
particolarmente inquietanti, causate dalla gelosia e dal desiderio, e deposizioni reticenti e 
mendaci sostanzialmente divertenti. Anche qui il personaggio che rappresenta Goldoni, 
Isidoro, spazientito e divertito, ripete più o meno, e più volte, le parole di Guglielmo: «Sto 
mistier xe belo, civil, decoroso, anca utile; ma dele volte le xe cosse da deventar matti». 
Così la malizia dei testimoni e del reo sospetto, parimenti più volte richiamata, risulta 
sostanzialmente malizia da commedia, e il suo carattere “infernale” si limita alla dimensione 
dei poveri diavoli («Costù el par semplice; ma el gh’ha un fondo de malizia de casa del 
diavolo», dice tra sé e sé Isidoro ascoltando Tofolo Marmotina). 
Goldoni torna ancora, da Parigi, qualche anno dopo, a riflettere su questo “mestiere”, 
spostando decisamente il quadro e facendo disegnare addirittura un’immagine in cui 
egli appare come giovane coadiutore non nell’atto di verbalizzare l’interrogatorio di un 
innocuo personaggio da commedia ma un reo sospetto sottoposto a tortura, pratica da 
condurre, come vedremo, malgrado l’umanità. Il rapporto tra procedura penale e scrittura 
teatrale viene qui, dunque, messo al centro del discorso, fuori da ogni richiamo aneddotico, 
come struttura essenziale della formazione stessa della differente e più profonda sensibilità 
dell’uomo di teatro, ma a partire da un riferimento inquietante, almeno per la nostra 
sensibilità retrospettiva: 

... un esercizio che insegna più di ogni altro a conoscere il cuore umano, ed a scoprire la 
malizia e l’accortezza degli uomini. L’esame de’ testimoni, per lo più maliziosi e interessati, e 
ancor più l’esame de’ rei, mette la necessità di assottigliare lo spirito per isviluppare la verità.
Faceami specie ne’ primi tempi vedere un uomo attaccato alla corda, e doverlo esaminare 
tranquillamente [...], ma si fa l’abito a tutto, e malgrado l’umanità, non si ascolta  che 
la giustizia e il dover dell’impiego. Quello che mi recava ancor più diletto, e metteva in 
impegno il mio spirito, era l’epilogo de’ processi, con cui dovevasi informare il Giudice, che 
dovea pronunziar la sentenza. L’operazion non è facile, perché conviene esattamente pesare 
i termini per non aggravare le colpe in pregiudizio del reo, e non isminuirle in detrimento 
della Giustizia. Quest’era la parte in cui io riusciva il meglio, e tanto il mio Cancelliere fu di 
me contento, che terminato il Reggimento di Chiozza, passò egli a quello di Feltre, e mi volle 
seco per primo suo Coadiutore, col titolo di Vice Cancelliere.2 

I Mémoires, accogliendo e precisando questo rapporto, torneranno a nascondere quella 
brutalità, probabilmente percepita come tale dall’autore stesso, rivelata dalla figura da cui 
siamo partiti e dallo svolgimento in parole del suo elemento più forte, dove l’orrore è solo 
quello del crimine, non del procedimento inquisitorio:
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... la procédure criminelle est une leçon très-interessante pour la connaisance de l’homme. Le 
coupable cherche à detruire son crime, ou à en diminuer l’horreur: il est naturellement adroit, 
ou il le devient par crainte: il sait qu’il a affaire à des gens instruits, à des gens de métier, et il 
ne désespère pas cependant de pouvoir les tromper.

La dialettica tra le due parti in causa – l’inquisitore e l’inquisito – ci permette di fare 
maggiore attenzione alle personificazioni poste nella “soffitta”, sopra la scena, nell’immagine 
da cui siamo partiti: qui non abita la Giustizia, la donna bendata con la spada e la bilancia, 
nominata anche nel testo, ma il suo dominio risulta occupato da due personificazioni di 
istanze opposte, che infatti, significativamente, rivolgono lo sguardo in direzioni tra loro 
contrarie. La prima è immediatamente riconoscibile: la Verità, nuda e illuminata dalla 
luce del sole; la seconda non mi risulta essere stata correttamente identificata, tanto che, 
per esempio, l’edizione più recente delle Memorie italiane propone per essa, senza alcun 
fondamento, la virtù della Costanza. Ma basta, ovviamente, una rapida consultazione 
dell’Iconologia di Cesare Ripa per restituirle il nome che le spetta. Si tratta, sicuramente, 
della Bugia o Menzogna:

Donna, giovane, brutta,  ma artificiosamente  vestita  di  color  cangiante,  dipinto  tutto  di  
mascare  di più sorti, e di  molte lingue.  Sarà zoppa, cioè con una gamba di legno, tenendo nella 
sinistra  mano un  fascetto  di  paglia  accesa.  Santo  Agostino  dipinge  la  Bugia  dicendo,  
che  è  falsa  significazione della  voce  di  coloro,  che  con  mala  intenzione  niegano,  overo  
affermano  una  cosa  falsa.  E però  si rappresenta  in  una  donna  giovine,  ma  brutta,  
essendo  vizio  servile,  e  fuggito  sommamente  nelle conversazioni de’ nobili, in modo che 
è venuto in uso oggidì, che attestandosi la sua nobiltà, come per giuramento, nel parlare, si 
stima per cosa certa che il ragionamento sia vero. Vestesi  artificiosamente, perche  con  l’arte  
sua  ella  s’industria  di  dare  ad  intendere  le  cose che  non  sono.  La  vesta  di  cangiante  
dipinta  di  varie  sorti  di  mascare e  di  lingue  dimostra l’incostanza  del  bugiardo,  il  quale,  
dilungandosi  dal  vero  nel  favellare,  dà  diversa  apparenza  di essere  à  tutte  le  cose,  e  
di  qui  è  nato  il proverbio,  che  dice Mendacem oportet esse memorem.  Il fascetto  di  paglia  
accesa  altro  non  significa  se  non  che,  sì  come  detto  fuoco  presto  s’appiccia  e presto 
s’ammorza, così  la bugia presto nasce e presto muore. L’esser zoppa dà notizia di quel che si 
dice trivialmente che la bugia ha le gambe assai corte.3 

Senza lingue plurime né vesti cangianti e istoriate, se si vuole in una razionalizzazione 
o semplificazione post-barocca, come appunto nell’immagine che accompagna il testo 
nell’edizione citata, l’identikit corrisponde perfettamente, enfatizzando un elemento: il 
“piccolo fuoco” si è trasformato in una fiamma maggiore, che sembra quasi preludere a 
un’autocombustione, perché la Menzogna distrugge chi la pronuncia. Inoltre, la Bugia, 
che nasconde la sua bruttezza e deformità, non risulta necessariamente vecchia, anzi, al 
contrario, la si raffigura giovane per sottolineare questo fatto.
Come si vede, questa connessione della scrittura drammatica alla pratica inquisitoria si 
colloca lontano dalle istanze progettuali o di propaganda (la riforma della commedia) 
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quanto dai richiami di aneddotica e di colore, lontana anche dal facile repertorio del 
nostro Settecento di tradizione, leggero e leggiadro, quanto dalle altre mitologie, quelle 
che riguardano anche e soprattutto l’idea di Goldoni nel senso della progressività e delle 
istanze “illuministiche”. Quale maggiore contrasto o shock, infatti, nella scelta di una simile 
immagine? Un richiamo – al pectore firmo o alla sospensione dell’umanità – impensabile 
nel secolo di Verri e Beccaria, anche perché sproporzionato rispetto al raggio della colpa e 
della menzogna che Goldoni comprende nelle sue commedie. Il richiamo alla procedura 
criminale come strumento di conoscenza dell’animo umano, non dell’esperienza legale 
come un semplice serbatoio di personaggi e situazioni, risulata in questo senso allora 
tanto più coraggioso e rivelatore, nel richiamare un’esperienza da tacere e da coprire, che 
viene invece posta al centro del discorso. Lo spostamento avviene dalla predisposizione 
naturale per la scrittura teatrale (in termini settecenteschi il “genio”) e dalle occasioni per 
sperimentarla e metterla a frutto (le famose dimensioni, o “libri”, del Mondo e del Teatro) 
a una rivelazione offerta da un’esperienza estrema.
La dialettica della procedura, si faccia particolare attenzione a questo punto, è inoltre 
raccontata come un procedimento di scrittura, nella distinzione del ruolo del conduttore 
dell’interrogatorio e del magistrato, patrizio veneto, che pronunciava la sentenza: «Quello 
che mi recava ancor più diletto, e metteva in impegno il mio spirito, era l’epilogo de’ 
processi, con cui dovevasi informare il Giudice, che dovea pronunziar la sentenza. [...] 
Quest’era la parte in cui io riusciva il meglio». È  quello che in una battuta delle Baruffe 
Isidoro chiama il processetto («Son cogitor, e no son cancelier, e ho da render conto al 
mio principal. El cancelier xe a Venezia; da un momento a l’altro el s’aspetta. El vederà el 
processetto», eccetera: II.8.8). Lo potremmo definire una sorta di canovaccio o ossatura – 
usando due termini del lessico teatrale – che attende l’attuazione del magistrato, ma che 
ne predefinisce, se formato con cognizione, l’esito. Salvare o far perdere qualcuno va inteso 
qui nel senso forte, che non è quello di una modesta pena o ammenda, ma che si fissa nelle 
opposte polarità dell’innocenza e della colpa, dell’assoluzione o della condanna capitale.

2.
«Which is the Merchant here and which is the Jew?» (IV.1.172). Una battuta celeberrima 
di The Merchant of Venice, di solito considerata paradossale, ma resa in realtà tale, io credo, 
solo dalla distanza degli interpreti, dalla barriera dei luoghi comuni sedimentatisi sulla 
figura di Shylock. Non sfugge a questa trappola nemmeno colui che di più ha valorizzato 
alcuni aspetti di questa – secondo quanto dichiara il sottotitolo – “commedia”, in rapporto 
alla sua teoria dell’imitazione mimetica: René Girard4.
Eppure basta leggere la descrizione che Cesare Vecellio – in un repertorio celeberrimo 
nell’età di Shakespeare – offre dell’abito degli ebrei veneziani. Un abito che non esisteva in 
senso specifico e che, quindi, non trova nel libro un’immagine di riferimento, utile ora o 
allora a coloro che “guardano le figure”:
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Questi [ebrei] habitano in un angolo estremo della città, che si chiama il Ghetto, luogo 
serrato in guisa d’una cittadella da un canale, dove s’entra da due bande per due porte, alle 
quali si passa per due ponti, che sono sopra il canale che lo circonda. Costoro nel vestire si 
conformano col popolo di Venetia et imitano gli altri mercanti e artegiani di questa città.5

Shakespeare non conosceva l’esistenza del Ghetto, che non risulta minimamente ricordato 
per la Venezia descritta da Shylock ed Antonio, che l’autore doveva quindi immaginare 
come un luogo, a differenza della sua Londra, dove cristiani ed ebrei liberamente 
circolavano, dove fuori dal mangiare e pregare insieme, essi non risultavano separati da 
barriere di segregazione materiale. Shakespeare poteva sapere poco di Venezia, ma certo 
egli non sembra fare riferimento a un’opposizione evidente di stato risultante dall’abito. 
Paracelso, in quei paraggi cronologici, si interrogava sul segno distintivo (come sarà in 
tempi più prossimi a noi il famigerato impiego della stella di David) introdotto in altre 
città, la “piccola pezza gialla” che rendeva riconoscibile l’ebreo: «Che cos’è questo se non 
un segno che fa sì che ciascuno lo riconosca come ebreo?». Parafrasando il titolo dell’opera 
dove appare questa interrogazione, si può rispondere che il riconoscimento era questione 
di signatura rerum (ivi, III,2,329), di segnatura per distinguere ciò che altrimenti non 
sarebbe stato distinguibile. Gli interpreti non capiscono questo luogo della commedia 
shakesperiana perché immaginano Shylock vestito come nelle rappresentazioni moderne 
e magari Antonio con le brache a palloncino e il cappello con la piuma. Egli non portava, 
né per strada né in tribunale, alcun segno di riconoscimento e anche la sua barba e la sua 
gabardine, forse con un taglio un po’ diverso, non erano affatto talmente caratterizzanti 
da apparire come segni distintivi. D’altra parte il suo servo, cristiano, Lancelet definisce i 
cristiani degli ebrei che mangiano maiale e gli ebrei potenziali cristiani però circoncisi.
Un ebreo veneziano vestiva il lungo abito nero con la berretta nera, continua Vecellio, 
«usato non solamente dalla nobiltà, ma da’ cittadini e da chiunque si compiace di portarlo, 
come fanno quasi tutti i medici, gli avvocati e mercanti, i quali tutti se ne vestono volentieri, 
poiché essendo habito proprio della nobiltà, porta seco negli altri anchora gran riputatione» 
(c.106r). E Shylock vuole essere un “uomo di reputazione”.
Dunque il giudice che entra nel Palazzo ducale per dirimere la lite giudiziaria tra Shylock 
e Antonio, specie un giudice che è una donna poco pratica di Venezia che ne porta l’abito, 
come Portia, non può che affermare, attraverso una tale frase d’avvio, l’uguaglianza dei 
soggetti, non distinguibili di fronte alla legge e forse non distinguibili in assoluto. Si tratta 
esattamente di quanto viene messo in bocca al Doge, che nella distinzione dei poteri, 
secondo un tragitto di un mito particolarmente diffuso e accessibile nell’età di Shakespeare, 
rammenta che «the trade and the profit of the city / consisteth of all nations». Il drammaturgo 
attribuisce a Rialto, luogo del cambio, e certo nei limiti delle sue informazioni, quello che 
Voltaire dirà circa due secoli dopo della Borsa di Londra (una Londra divenuta ovviamente 
assai più tollerante e aperta di quella del tempo di Shakespeare).
Portia si muove esattamente nello spazio del diritto, e della giurisprudenza che attua la 
legge e la rinnova: «there is no power in Venice / can alter a decree establishèd» (IV.1.216-
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217). E il diritto, che suppone le diverse “nazioni” davanti ad esso uguali, si esercita solo 
nei limiti dell’attuazione ponderata della norma. Naturalmente, poiché siamo non nella 
realtà ma a teatro, la giurisprudenza che si mette in atto è una giurisprudenza teatrale, anzi 
“comica”, e incarnata da un personaggio travestito nei panni di un giudice. Il travestimento 
di Portia da dottore in legge - sulla scena originale un attore che simulava un personaggio 
femminile che si travestiva, a propria volta, da uomo - può apparire un banale escamotage da 
commedia. Anzi, lo è sicuramente nella sua meccanica di fondo. Però la “giurisprudenza” 
immaginata sulla scena illumina l’inconciliabiltà di quelle che (sempre con René Girard) 
si possono chiamare “le cose nascoste fin dalla fondazione del mondo”. Il tema della 
violenza e del sacro – qui nel confronto tra un ebreo e un cristiano in un’aula di giustizia 
– potrebbe possedere un significato più profondo rispetto all’opposizione delle loro fedi, 
o, quantomeno, è lungi dall’esaurirlo in tale contrasto o contesto. La legge di Shylock – 
quella che agisce nel profondo dei suoi comportamenti – è la medesima legge del cristiano 
Antonio, ovvero il suo fondamento antico e spesso inconfessato. Altrove ho proposto di 
valorizzare il ruolo degli anelli, in rapporto a quello degli scrigni che fa sì che Portia dia la 
sua mano a Bassanio, in una lettura che comprende la valorizzazione di elementi scritturali 
e, tra gli altri, della stessa tradizione decameroniana.
L’interpretazione moderna di The merchant of Venice – sulla scena ma anche sulla pagina, 
dove ha assai minor diritto di residenza – procede da una serie di atti combinati o slittamenti: 
elegge Shylock a protagonista del dramma e, nello stesso tempo, trasforma – dal suo punto 
di vista – quella che il sottotitolo definisce “commedia” in “tragedia”, riducendo o tagliando 
del tutto il quinto atto e la conclusione a Belmonte, dove Shylock non c’è. L’intento di 
Shakespeare non era affatto – ammesso e non concesso che l’ambiguità feconda della sua 
visione complessa del mondo sia riducibile a simili polarizzazioni – quella di mostrare 
che i cristiani sono altrettanto crudeli degli ebrei e che l’esercizio della giustizia è in 
sostanza un atto di sopraffazione, una lettura moderna tanto apparentemente profonda 
quanto in realtà disimpegnata ed evasiva, che tenta una risoluzione da politically correct in 
un’apparente “pari e patta” dei caratteri negativi. Semplificazioni o rivisitazioni del genere 
possono, ovviamente, funzionare sulla scena, a patto di sapere che dell’opera si propone 
una reinterpretazione o una libera lettura, assai meno sulla pagina. 
Semmai la loro identificazione – non secondo il “lieto fine” di questa vicenda ma per 
il ritorno di questa stessa materia in particolare in un’opera successiva – avviene nella 
contrapposizione tra una “legge antica” e una “legge rinnovata”.

3.
Al contrario per Walter Benjamin – nel campo dell’etica – la commedia che diciamo “di 
carattere” (quella cioè costruita intorno a un carattere protagonista che domina la scena, 
per esempio in Molière, espressamente additato a caso esemplare) trova in questo proprio 
una sorta di liberazione dal destino, nel senso della colpevolezza. Arpagone, nella sua ultima 
battuta, dichiara di tornare a vedere la sua cassetta. Da qui, in una significativa lettura, 
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la polarizzazione di Rafael Sánchez Ferlosio in personaggi di destino contro personaggi di 
carattere, dove il “carattere” definisce una ricorrente e ciclica dimensione, opposta a quella 
di un compimento inevitabile e “tragico” di un destino (la freccia che, nell’immagine forse 
più memorabile della storia della cultura occidentale, almeno così mi sembra, insegue 
secondo Sofocle Edipo e che è impossibile pensare non raggiunga il suo bersaglio)6.
Shylock perde la sua partita davanti alla legge, proprio perché estremamente fiducioso 
nella giustizia (potremmo dire nella “giustizia laica”, senza peccare troppo di ingenuità 
e semplificazione) dello Stato veneziano. Al contrario di Melchisedech, l’ebreo di una 
celeberrima novella del Decameron di Boccaccio, che con la sua trovata sospensiva ed 
ecumenica, attraverso il racconto dei tre anelli, poteva salvare davanti al Saldino il diritto 
di pregare il proprio Dio e di conservare il proprio patrimonio. Ma la differenza è essenziale 
nelle premesse: il Saladino intedeva attraverso la sua domanda – qual’è la vera fede? – gabbare 
il mercante (e prestatore a usura) ebreo, il giudice che Portia simula agendo nel nome della 
terzietà della giustizia individua il fondamento profondo e non confessato, scopre l’arcano 
della giustizia intesa come vendetta. Ciò che in un caso è a carico dell’imputato nell’altro 
è posto a carico del giudice.
Portia non è peraltro un’incarnazione della giustizia veneziana, anche per il fatto che il 
giudice di cui veste i panni viene da fuori, ma di quella che abbiamo definito come giustizia 
comica, quella – come si dice dai tempi antichi – che tributa “a ciascuno il suo” (l’unuscuisque 
sui del diritto, riferito dalla tradizione medievale a Terenzio e alla conclusione comica, col 
ribaltamento del nodo negativo e problematico nel lieto fine).
Measure for measure – in un paralleleismo tra rigore giudiziale e corruzione a carico di 
Angelo (ma anche Isabella non sarà davvero posseduta dall’inquisitore) – realizza una 
polarizzazione ancora più forte rispetto a quella che strutturava The Merchant of Venice 
tra “legge antica” e “legge nuova”, tra “legge del taglione” e “legge della carità”, tra rigor e 
pietas. Se la seconda opera mantiene i suoi riferimenti al Vecchio e al Nuovo Testamento 
si serve di una tastiera più ricca e sfumata nel riflesso della Legge sacra sulla Giustizia 
terrena, e interamente dentro al dominio “cristiano” o quantomeno al di quà della stessa 
divisione tra i Testamenti (Angelo, il cattivo esercitatore, restauratore della legge antica, e 
al contempo corruttibile e corruttore, è ovviamente, come abbiamo già detto, il prediletto 
Angelo “caduto” del Duca, che struttura il proprio ruolo sull’assenza). 
Il sottrarsi per giudicare meglio del Duca Orsino, travestendosi (guardacaso) da frate, risulta 
evidentemente più complesso del travestirsi da dottore di Portia per risolvere direttamente il 
caso, e lo stesso personaggio di Shylock si mostra, a questo punto, una ben altrimenti facile 
incarnazione dell’una legge contro l’altra, proprio in quanto ebreo. Certo la tavolozza di 
Shakespeare ha risarcito di ben altri colori, luci e ombre, un personaggio nel suo principio 
di individuazione (quello offerto dalla figurina di partenza dell’ebreo di Mestre nella novella 
che lo ispira) assai debole e schematico, così come ha reso enormemente più complesso 
quello del mercante in Antonio. Ma Measure for measure presenta ben altra complessità, il 
che non significa necessariamente una superiore riuscita drammatica.
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In essa ricorre esattamente l’immagine del secco risarcimento a peso: «Make us pay down 
for our offence by weight» (I.2). Come non pensare alla pretesa della libbra di carne da 
parte di Shylock, in un’opera del resto precedente a questa? «By weight but without blood» 
potremmo dire, coniando una formula di fantasia, da assegnare a Portia: formula che 
ribadisce che non si tratta, almeno per Shakespeare - anche se siamo certo di fronte a 
un’astuta e capziosa invenzione - di una sopraffazione della pseudo-giustizia cristiana sul 
diritto, come presumono le interpretazioni retrospettive e politicamente corrette, quanto 
del tutto fallaci e superficiali, del significato del Mercante. 
Del resto, sempre attraverso le unità di misura e peso, Shylock, personaggio di dolente 
creaturalità, è dichiarato dal Doge – si faccia attenzione a questo epiteto – «empty from 
any dram of mercy» (IV.1.4): e la dramma è, ancora ed esattamente, una minima unità di 
peso (e per gli etimologisti medievali, chissà se Shakespeare lo sapeva, l’etimo della parola 
dramma, nel senso del “genere drammatico”).
Anche in Measure for measure si ripropone la considerazione di una mercy7 concepibile 
solo nel patto comico della riconciliazione  La commedia – anche se apparentemente 
indefinibile nel genere di appartenenza (ma ha diritto di chiamarsi commedia ogni dramma 
che termini con un lieto fine matrimoniale, e così è indubitabilmente il Mercante) – finisce 
addirittura col perdono dell’empio Bernardino (quasi un piccolo Ciappelletto, visto che 
abbiamo citato poco sopra una novella vicina del Decameron), offrendo una tastiera assai 
più complessa e ambigua, soprattutto per l’assenza di un contraltare arcadico o fiabesco 
allo spazio della città. A  un grado ancora minore di elementi di realismo ambientativo, 
Vienna assomiglierà a Venezia, ma non sarà più consentita la fuga verso qualche Belmonte. 
Quanto a Portia, coi limiti dell’universo di cartapesta, essa è chiaramente una dispensatrice 
di “misure” (di unità di misura, nel senso evangelico, come la dramma e la libbra del 
resto), offerte con abbondanza e generosità perché solo ciò che non viene contato e pesato 
secondo l’esattezza della bilancia avrà ricompensa. Con la sua generosità ella offre l’oro 
che serve a riscattare il debito di Antonio verso Shylock e anzi con congrua eccedenza, ma 
Shylock rifiuta, ragione della sua punizione. Così, infatti, dicono le parole che il creatore 
del personaggio riprenderà dal Vangelo di Matteo pochi anni dopo, tornando sui temi 
della legge e della licenza, scolpendole nel titolo dell’altra opera: «in qua mensura mensi 
fueritis, remetietur vobis”. 

4.
Probabilmente inesauribile il caso di Shylock e chissà – ma ciò non risulta dalle innumerevoli 
indagini sul suo conto – se per caso il suo nome celi un significato ed un eventuale destino. 
Certo un nome significativo è quello che Portia assume fingendosi il giudice della causa 
che oppone Shylock ad Antonio, con la celeberrima richiesta della libbra di carne stabilita 
dal contratto.
Shylock, dopo il riconoscimento iniziale del suo diritto ad esigere la penale, elogia così il 
giovane giudice: «A Daniel come to judgment! Yea, a Daniel! / O wise young judge, how 
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I do honour thee!» (IV.1.221-222). Gratiano, in forma canzonatoria, quando la direzione 
del procedimento verso la sentenza sembra ribaltarsi, canzona Shylock reimpiegando, 
guardacaso, la sua evocazione del personaggio biblico, il “secondio Daniele”: «A Daniel, 
still say I, a second Daniel! / I thank thee, Jew, for teaching me that word» (338-339). Il 
nome di Portia da giudice risulta però – ciò è essenziale, anche se non mi sembra un dato 
richiamato dalle edizioni che ho presenti – esattamente quello con cui Nabucodonosor, 
durante l’occupazione babilonese di Gerusalemme, ribattezza il giovane ebreo al suo 
servizio, più sapiente dei suoi cortigiani e indovini, messi infatti implacabilmente a 
morte per la loro incapacità: «et imposuit eis praepositus eununchorum nomina: Danieli, 
Baltassar», (Daniele, I.1.7). E più oltre – quando Daniele scioglie l’enigma a cui non hanno 
saputo rispondere schiere di saggi e indovini babilonesi, un po’ con la sorpesa in seconda 
battuta che ritroviamo nell’argomentare di Portia, finendo appunto condannati a morte 
–, «Respondit rex, et dixit Danieli, cuius nomen erat Baltassar» (ivi, I.2.25). Non credo si 
tratti di una coincidenza: Baltassar è il nome di Daniele da cortigiano caldeo (che pure non 
si fa contaminare dal cibo babilonese: «Ma Daniele decise in cuor suo di non contaminarsi 
con le vivande del re e con il vino dei suoi banchetti e chiese al capo dei funzionari di 
non obbligarlo a contaminarsi»: I,1.8). La “crudeltà” del fondamento di una legge più 
antica rispetto a una più nuova è, potremmo aggiungere, di carattere progressivo: la legge 
babilonese, che prevede l’esecuzione degli stessi giudici, non può conoscere l’illuminazione 
che Daniele riceve direttamente da Dio (quel Dio di cui Nabucodonosor può avvertire 
forse la presenza nell’arcano del sogno, ma che non può conoscere ovviamente attraverso 
una diretta rivelazione, e quindi non riconoscere); la legge “antica” è quella denunciata dal 
nesso sostitutivo: non più occhio per occhio ma misura per misura, dove la prima formula 
insiste sulla corrispondenza della vendetta (nella forma appunto della violenza simmetrica 
alla colpa), la seconda su quella della corresponsione della “grazia”, nel testo Mercy.
Un caso più semplice – perché non complicato da una possibile traccia di antigiudaismo 
o, in ogni caso, dalla questione di una diversa appartenenza religiosa del personaggio – è 
offerto appunto da Measure to measure, dove la contesa riguarda la Legge e dove appare un 
personaggio fornito di un nome parlante. Anzi, proprio su questo personaggio lo stupendo 
discorso di presentazione, prima del suo ingresso in scena, pronunciato dal Duca di Vienna 
che intende sottoporlo a una prova, potrebbe figurare come un esempio splendidamente 
funzionale all’idea di Benjamin, posta anzitutto la centralità della riflessione sulla parola 
character, che in inglese si riferisce perfettamente alla sfera del “personaggio” e della sua 
“formazione”.
Il personaggio si chiama Angelo, all’italiana, ed è presentato appunto come una altissima 
“messa in forma”, nel senso esatto del prodotto di un conio o di uno “stampo”, che dovrebbe 
prefigurarne le attitudini speciali. Il carattere – lo stampo – ne prefigura il destino. Si 
tratta, ovviamente, di un angelo destinato a cadere, ovvero di un nuovo Lucifero; solo che, 
essendo anche Measure to measure una “commedia”, egli sarà alla fine perdonato. 
Il paragone col “metallo” e il “conio” di Angelo risulta estremamente preciso: metafora del 
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valore della moneta e della sua circolazione, con richiamo ad alcuni luoghi evangelici, in 
particolare alla parabola dei talenti (punito è da Dio chi non li fa circolare e li nasconde), 
poi col richiamo a Luca VII,16 per l’analoga immagine della lampada accesa sotto al letto, 
eccetera. Character, “stampo”, “sigillo” in inglese antico, è peraltro la parola che – con molta 
più forza del nostro “carattere” (da cui anche la “commedia di carattere”) – passa in questa 
lingua a significare poi il “personaggio”: il Duca ha formato Angelo come un “personaggio” 
(ciò che potrebbe dire Shakespeare di sé) e adesso vuol vedere come si comporta. Angelo 
si aspetta, dopo il lungo discorso, che è venuto il momento in cui egli sarà riconosciuto al 
saggio (quello appunto che si fa dei metalli preziosi e del valore della moneta circolante) 
come “so great and so noble” (mia la traduzione dei passi che seguono):

DUCA    Angelo,
c’è una specie di stampo nella tua vita
che a chi la osserva rivela tutta intera
la tua storia. Tu stesso e i tuoi talenti
non siete vostri al punto da poter essere sprecati,
tu stesso tenendoti per te le tue virtù, loro restando in te.
Il cielo ci usa come noi usiamo le fiaccole,
che non accendiamo dove noi non siamo, e se le nostre virtù
non fanno luce intorno a noi non servono a niente.
Il conio della moneta dello spirito è tanto preciso
solo perché essa circoli, e la Natura
non dà mai a prestito un’oncia sola della sua ricchezza, 
se non, come una dea parsimoniosa, riservando 
a sé stessa l’utile del creditore,
il capitale e gli interessi. 
Ma io sto tenendo un’arringa
a chi nella sua causa è dalla mia stessa parte.
Ecco qua, Angelo.
Nella nostra assenza tu sarai in tutto noi stessi;
la condanna a morte e il perdono a Vienna
nascano dalla tua lingua e dal tuo cuore; il vecchio Escalo,
benché primo in dignità, è il tuo secondo.
Ecco la tua nomina.
ANGELO  Adesso, mio buon signore, è il momento 
in cui il mio metallo deve essere saggiato,
prima che venga coniata con esso 
una così nobile e grande figura.

Così, parallelamente alla dispersione del referente materiale di questo paragone, mi è 
sembrato di notare in alcune traduzioni una sorta di maliziosità un po’ volgare che disperde 
la relazione col peccato per cui Angelo giudica e condanna a morte Claudio: quello di avere 
“impresso” col suo carattere Giulietta, lasciando in essa un “segno”: il testo dice «our most 
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mutual entertainment», dunque “mutui trattenimenti”, per esempio reso con l’improprio 
“sollazzi”. Claudio è inquisito per la deflorazione al di fuori del matrimonio, «upon a true 
contract», espressione che richiama il “vero contratto” della promissa de fide, che è infatti un 
atto legale vero e proprio, precedente al rito matrimoniale civile, richiamabile per l’autorità 
ecclesistica (in Inghilterra, poi, la stessa autorità civile: ma qui siamo a Vienna, anche se si 
tratta ovviamente di un fondale del tutto generico): è vero, insomma, che Claudio risulta 
padrone, almeno davanti a Dio se non davanti alla legge civile, come in una compravendita 
del “letto” di Giulietta. Il bambino è “stampato”, proprio come Angelo nella scena che 
lo presenta, come segnala puntualmente il ritorno della parola characther. Tradurre i due 
passi con lo stesso termine è essenziale per la comprensione del loro rapporto, ovvero 
del fondamento dell’intera trama. Contratto segreto per conservare l’oro, potremmo 
riassumere, e “impressione” clandestina di una creatura:

CLAUDIO  [...] con regolare contratto
sono diventato proprietario del letto di Giulietta:
tu conosci la signora; è di fatto mia moglie,
e ci mancano soltanto le pubblicazioni ufficiali.
Non abbiamo fatto la cerimonia soltanto
per conservare la dote nelle casse dei suoi parenti,
ai quali volevamo tener nascosto il nostro amore
fino al momento di riuscire a convincerli. Ma è capitato
che il nostro reciproco intrattenimento clandestino
stia ora stampato con tutta evidenza su Giulietta.
LUCIO Un bambino, per caso?
CLAUDIO  Sfortunatamente, proprio così.
E il nuovo vicario del Duca adesso,
che si tratti di un reato o che lui sia abbagliato dalla nuova carica,
che il corpo dello stato sia un cavallo che chi governa
deve cavalcare, e, appena montato in sella, gli deve far capire
che sa comandare, dandogli per questo colpi di sprone,
che la tirannia stia nella carica stessa,
oppure nelle arie che si dà chi la ricopre,
questo io non lo so, ma questo nuovo governatore
è andato a risvegliare per me tutte le pene previste dal codice,
rimaste, come un’armatura arrugginita, tanto tempo appese al muro
che nessuno nel giro di diciannove zodiaci ha mai applicato;
e adesso lui, perché facciano il suo nome, va a scovare una legge che dormiva dimenticata,
e la applica, nuova di zecca, per me: solo perché facciano il suo nome.

Se Measure to measure consiste nella messinscena della forzatura del sistema del retto giudizio 
da parte di Angelo (reo, peraltro, e in misura più grave, delle colpe che egli vuole perseguire 
con la sua applicazione estrema, nel suo tentativo di corrompere Isabella, sorella di Claudio, 
destinata ai voti religiosi) e dello smascheramento di questa, The merchant of Venice consiste 
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indubitabilmente  nella non esecuzione della penale stabilita da un contratto efferato, pure 
negli stretti termini legali vincolante. Di esso non viene messa in discussione la legittimità, in 
termini appunto meramente legali, ma è l’esecuzione a renderla impossibile. Se puoi ottenere 
la libbra di carne senza versare sangue, dichiara il giudice a Shylock, è tuo diritto procedere.
Entrambe le storie si sciolgono – nel senso “comico”, quello di un “lieto fine” – attraverso un 
travestimento: quello del sovrano che esercita la giustizia e la dismette temporaneamente, 
celandosi sotto le vesti di un frate, e quello nei panni di un giudice di una giovane sposa, si 
badi bene: legittimata dal sacramento. Duke designa il sovrano di Vienna, esattamente come 
il doge, di Venezia, ma con la differenza capitale che il secondo non esercita in commedia 
– come del resto nella realtà storica, per quanto Shakespeare potesse avere una conoscenza 
semplificata del sistema veneziano – il potere giudiziario, mentre il primo sì. E non mi 
sembra ci siano dubbi sulla rapportabilità delle esperienze di Portia e Bassanio a quelle di 
Giulietta e Claudio: Portia richiede a Bassanio di sposarla, in chiesa, prima di correre, in 
incognita, al processo in cui Shylock cita Antonio (e Bassanio farà improvvidamente dono 
della fede nuziale all’avvocato, che egli crede un uomo); Claudio è accusato precisamente 
del “delitto” della deflorazione di Giulietta prima di averla sposata. 
Non si può ritenere casuale la simmetria di queste due disposizioni: la solerzia di Portia 
che richiede espressamente di essere sposata prima che Bassanio si conduca a Venezia a 
tentare di salvare l’amico e protettore apparirà a un lettore lontano assolutamente gratuita, 
proprio identicamente al senso di sproporzione che gli comunica il reato per cui Claudio 
è inquisito: quello di aver consumato un rapporto prematrimoniale. E per di più a teatro, 
anzi in “commedia”. Su questo punto non si può non rilevare un dato estremamente 
preciso: Shakespeare riduce ampiamente rispetto alla sua fonte, ovvero alla novella di 
Giovan Battista Giraldi, l’entità del dolo. Perché mai? Non possiamo pensare che in un 
tribunale inglese al tempo di Shakespeare il mettere incinta una donna nubile potesse 
punirsi con la condamma a morte dell’uomo e la risoluzione plausibile avrà condotto 
verso una regolarizzazione del rapporto. Peraltro Claudio e Giulietta hanno compiuto la 
loro promessa davanti a Dio e quindi la loro colpa investe solo la sfera del contratto legale. 
In questo spostamento risiede in gran parte la questione del dramma, sostanzialmente 
incompresa, mi sembra, alle interpretazioni moderne e alle riletture sceniche, esattamente 
come nella non considerazione del nesso tra legame e dono dell’anello al giudice nell’ultima 
parte di The merchant of Venice.
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Torino, Einaudi, pp.31-38 e Rafael Sánchez Ferlosio, Carattere e destino, a cura di D. Manera, Torino, 
Robin, pp.7-42 (l’originale spagnolo al link: www.almendron.com/politica/ pdf/2005/spain/spain_2356.
pdf ). 
7 mercy, “kindness that makes you forgive someone, usually someone that you have authority over”; 
“to be in a situation where someone or something has complete power over you”; “an event or situation that 
you are grateful for because it stops something unpleasant”; “kindness shown toward someone whom you 
have the right or power to punish”. Questi i significati che riporta uno strumento di prima consultazione 
come The Cambridge English Dictionary. Mercy è anche il perdono di Prospero – che ha attuato in partenza 
una tempesta attraverso l’arte magica per compiere la sua vendetta, a cui poi rinuncia.
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