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ABSTRACT

Lintervento allinea brevemente due campioni d analisi, per la definizione di un campo d’indagine inquadrato
dalla categoria di “giurisprudenza comica’, in rapporto a una legge considerata nel segno del “tragico”, in
Carlo Goldoni e in William Shakespeare. Per il primo — col riflesso della sua esperienza di womo di legge che
diventa “autore di commedie” — si parte da una delle “‘tavole” autobiografiche che aprono l'edizione Pasquali,
base della futura autobiografia, come chiave d’ingresso; per il secondo si considerano alcune opere che investono
la questione della legge appunto in una prospettiva “comica”, attraverso un lieto fine che passa attraverso un
impiego teatrale della giurisprudenza.

The contribution briefly aligns two analysis samples, for the definition of a field of investigation framed by
the category of ‘comic jurisprudence”, in relation to a law considered in the sign of the ‘tragic”, in Carlo

Goldoni and William Shakespeare. For the first - reflecting his experience as a lawyer who becomes “author of
comedies” - we start from one of the autobiographical “tables” that open the Pasquali edition, the basis of the
future autobiography, as a key to entry; for the second we consider some works that invest the question of the law
precisely in a “comic” perspective, through a happy ending that passes through a theatrical use of jurisprudence.
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ell’antiporta che apre la nona delle Prefazioni all’edizione

Pasquali delle sue commedie — la serie di “puntate”

autobiografiche che costituisce le cosiddette “Memorie
italiane”, poi base della prima parte dei Mémoires— Carlo Goldoni
si rappresenta nell’esercizio di una delle pratiche legate alla sua
formazione di uomo di legge: quella di cancelliere del criminale,
che svolse a Chioggia e poi a Feltre negli anni 1728-29, ventenne
e non ancora laureato (1732). Come in tutte le immagini della
serie, il campo risulta tripartito: nel mezzo I'episodio “biografico”;
sotto ad esso un motto che precisa il significato della scena;
sopra, in una sorta di “soffitta” (nel senso teatrale del termine), ¢
collocata una coppia di personificazioni allegoriche pertinente.
Il motto proviene dal VI libro dell’ Eneide (v.261), «<nunc animis
opus, [Aenea,] nunc pectore firmo» e si tratta precisamente della
frase rivolta dalla Sibilla Cumana al futuro fondatore di Roma, che si appresta alla discesa
agli Inferi. Qualcosa del genere — momento che prelude a una “missione” o a un “destino” —
lautore riferisce dunque a sé giovane, e potremmo mettere Carlo al posto di Enea, espunto
dalla citazione. Goldoni si raccomanda, ora per allora, la forza d’animo per affrontare una
diversa discesa agli inferi.
La riconduzione delle varie esperienze giovanili alla vocazione teatrale risulta la traccia
evidente, addirittura scoperta, della costruzione dell’autobiografia goldoniana, prima in
italiano e poi, in forma pil organica, in francese. Il bambino che gioca con i burattini col
nonno (in realtd morto prima della sua nascita), che scrive una commedia a sei anni, che
compone e recita in collegio, che trova un teatrino di marionette in disuso in un castello
friulano e si mette all’opera, che fugge coi comici in barca, e vari altri episodi — alcuni dei
quali manifestamente aggiunti nella redazione francese — rappresentano una serie in cui
anche le pratiche della legge, dalla cancelleria criminale all’avvocatura, rientrano in tale
prospettiva. In questo episodio c’¢ pero di piti, ovvero un’emersione di elementi profondi
e in certa misura inquietanti, legati a una circostanza che viene ricordata per ben tre volte
nel corso degli anni.
La prima presentazione, piu generica e superficiale, si da nella commedia autobiografica
intitolata Lavventuriere onorato, nella stagione delle sedici commedie nuove (1750-51),
giuntaci peraltro in doppia redazione, col passaggio del protagonista Guglielmo Aretusi dal
registro originale del veneziano all’italiano. Tra i molti mestieri praticati dal personaggio, e
ovviamente dall’autore, quello del cancelliere criminale viene addirittura eletto su tutti gli
altri. Cito dalla prima versione:

Ho fatto anca el cancellier criminal, e per dirghe la verita, questo de tanti mistieri che ho fatto
I’¢ sta el pitt bello, el pit dilettevole, el pitt omogeneo alla mia inclinazion. Un mistier nobile
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e onorato, che se esercita con nobilta, con autorita. Che da motivo de trattar frequentemente
con persone nobili, che dd modo de poder far del ben, delle carita, dei piaseri onesti. Che
xe utile quanto basta, che tien la persona impiegada discretamente; e tanto el me piase sto
onorato mestier, che se el cielo segonda i mi’ disegni, spero de tornarlo a esercitar con animo
risoluto de non lassarlo mai pit.!

Qui nulla si dice perd delle mansioni di questo onorato mestier, che potremmo associare
all’episodio prescelto e messo in scena dieci anni dopo ne Le baruffe chiozzotte, tra risse non
particolarmente inquietanti, causate dalla gelosia e dal desiderio, e deposizioni reticenti e
mendaci sostanzialmente divertenti. Anche qui il personaggio che rappresenta Goldoni,
Isidoro, spazientito e divertito, ripete pilt 0 meno, e pit volte, le parole di Guglielmo: «Sto
mistier xe belo, civil, decoroso, anca utile; ma dele volte le xe cosse da deventar matti».
Cosl la malizia dei testimoni e del reo sospetto, parimenti piu volte richiamata, risulta
sostanzialmente malizia da commedia, e il suo carattere “infernale” si limita alla dimensione
dei poveri diavoli («Costu el par semplice; ma el gh'ha un fondo de malizia de casa del
diavolo», dice tra sé e sé Isidoro ascoltando Tofolo Marmotina).

Goldoni torna ancora, da Parigi, qualche anno dopo, a riflettere su questo “mestiere”,
spostando decisamente il quadro e facendo disegnare addirittura un’'immagine in cui
egli appare come giovane coadiutore non nell’atto di verbalizzare I'interrogatorio di un
innocuo personaggio da commedia ma un reo sospetto sottoposto a tortura, pratica da
condurre, come vedremo, malgrado ['umanita. 11 rapporto tra procedura penale e scrittura
teatrale viene qui, dunque, messo al centro del discorso, fuori da ogni richiamo aneddotico,
come struttura essenziale della formazione stessa della differente e piti profonda sensibilita
dell’'vomo di teatro, ma a partire da un riferimento inquietante, almeno per la nostra
sensibilita retrospettiva:

. un esercizio che insegna piu di ogni altro a conoscere il cuore umano, ed a scoprire la
malizia e I'accortezza degli uomini. Lesame de’ testimoni, per lo pitt maliziosi e interessati, e
ancor pil 'esame de’ rei, mette la necessita di assottigliare lo spirito per isviluppare la verita.
Faceami specie ne’ primi tempi vedere un uomo attaccato alla corda, e doverlo esaminare
tranquillamente [...], ma si fa l'abito a tutto, e malgrado 'umanitd, non si ascolta che
la giustizia e il dover dell'impiego. Quello che mi recava ancor piu diletto, e metteva in
impegno il mio spirito, era I'epilogo de’ processi, con cui dovevasi informare il Giudice, che
dovea pronunziar la sentenza. Loperazion non ¢ facile, perché conviene esattamente pesare
i termini per non aggravare le colpe in pregiudizio del reo, e non isminuirle in detrimento
della Giustizia. Quest’era la parte in cui io riusciva il meglio, e tanto il mio Cancelliere fu di
me contento, che terminato il Reggimento di Chiozza, passo egli a quello di Feltre, e mi volle
seco per primo suo Coadiutore, col titolo di Vice Cancelliere.?

I Mémoires, accogliendo e precisando questo rapporto, torneranno a nascondere quella
brutalitd, probabilmente percepita come tale dall’autore stesso, rivelata dalla figura da cui
siamo partiti e dallo svolgimento in parole del suo elemento pit forte, dove 'orrore ¢ solo
quello del crimine, non del procedimento inquisitorio:
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... la procédure criminelle est une legon trés-interessante pour la connaisance de '’homme. Le
coupable cherche a detruire son crime, ou a en diminuer 'horreur: il est naturellement adroit,
ou il le devient par crainte: il sait qu'il a affaire & des gens instruits, & des gens de métier, et il
ne désespere pas cependant de pouvoir les tromper.

La dialettica tra le due parti in causa — 'inquisitore e I'inquisito — ci permette di fare
maggiore attenzione alle personificazioni poste nella “soffitta”, sopra la scena, nell'immagine
da cui siamo partiti: qui non abita la Giustizia, la donna bendata con la spada e la bilancia,
nominata anche nel testo, ma il suo dominio risulta occupato da due personificazioni di
istanze opposte, che infatti, significativamente, rivolgono lo sguardo in direzioni tra loro
contrarie. La prima ¢ immediatamente riconoscibile: la Verita, nuda e illuminata dalla
luce del sole; la seconda non mi risulta essere stata correttamente identificata, tanto che,
per esempio, I'edizione pil recente delle Memorie italiane propone per essa, senza alcun
fondamento, la virtt della Costanza. Ma basta, ovviamente, una rapida consultazione
dell’ Iconologia di Cesare Ripa per restituirle il nome che le spetta. Si tratta, sicuramente,
della Bugia 0 Menzogna:

Donna, giovane, brutta, ma artificiosamente vestita di color cangiante, dipinto tutto di
mascare di pili sorti, e di molte lingue. Sara zoppa, cioé con una gamba di legno, tenendo nella
sinistra mano un fascetto di paglia accesa. Santo Agostino dipinge la Bugia dicendo,
che ¢ falsa significazione della voce di coloro, che con mala intenzione niegano, overo
affermano una cosa falsa. E perd sirappresenta in una donna giovine, ma brutta,
essendo vizio servile, e fuggito sommamente nelle conversazioni de’ nobili, in modo che
¢ venuto in uso oggidi, che attestandosi la sua nobiltd, come per giuramento, nel parlare, si
stima per cosa certa che il ragionamento sia vero. Vestesi artificiosamente, perche con larte
sua ella sindustria di dare ad intendere le cose che non sono. La vesta di cangiante
dipinta di varie sorti di mascaree di lingue dimostra l'incostanza del bugiardo, il quale,
dilungandosi dal vero nel favellare, da diversa apparenza diessere a tutte le cose, e
di qui ¢ nato il proverbio, che dice Mendacem oportet esse memorem. 1l fascetto di paglia
accesa altro non significa se non che, si come detto fuoco presto sappiccia e presto
sammorza, cosi la bugia presto nasce e presto muore. Lesser zoppa da notizia di quel che si

dice trivialmente che la bugia ha le gambe assai corte.’

Senza lingue plurime né vesti cangianti e istoriate, se si vuole in una razionalizzazione
o semplificazione post-barocca, come appunto nell'immagine che accompagna il testo
nell’edizione citata, I'identikit corrisponde perfettamente, enfatizzando un elemento: il
“piccolo fuoco” si ¢ trasformato in una fiamma maggiore, che sembra quasi preludere a
un’autocombustione, perché la Menzogna distrugge chi la pronuncia. Inoltre, la Bugia,
che nasconde la sua bruttezza e deformiti, non risulta necessariamente vecchia, anzi, al
contrario, la si rafligura giovane per sottolineare questo fatto.

Come si vede, questa connessione della scrittura drammatica alla pratica inquisitoria si
colloca lontano dalle istanze progettuali o di propaganda (la riforma della commedia)
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quanto dai richiami di aneddotica e di colore, lontana anche dal facile repertorio del
nostro Settecento di tradizione, leggero e leggiadro, quanto dalle altre mitologie, quelle
che riguardano anche e soprattutto I'idea di Goldoni nel senso della progressivita e delle
istanze “illuministiche”. Quale maggiore contrasto o shock, infatti, nella scelta di una simile
immagine? Un richiamo — al pectore firmo o alla sospensione dell’'umanita — impensabile
nel secolo di Verri e Beccaria, anche perché sproporzionato rispetto al raggio della colpa e
della menzogna che Goldoni comprende nelle sue commedie. Il richiamo alla procedura
criminale come strumento di conoscenza dell’animo umano, non dell’esperienza legale
come un semplice serbatoio di personaggi e situazioni, risulata in questo senso allora
tanto piu coraggioso e rivelatore, nel richiamare un’esperienza da tacere e da coprire, che
viene invece posta al centro del discorso. Lo spostamento avviene dalla predisposizione
naturale per la scrittura teatrale (in termini settecenteschi il “genio”) e dalle occasioni per
sperimentarla e metterla a frutto (le famose dimensioni, o “libri”, del Mondo e del Teatro)
a una rivelazione offerta da un’esperienza estrema.

La dialettica della procedura, si faccia particolare attenzione a questo punto, ¢ inoltre
raccontata come un procedimento di scrittura, nella distinzione del ruolo del conduttore
dell’interrogatorio e del magistrato, patrizio veneto, che pronunciava la sentenza: «Quello
che mi recava ancor piu diletto, e metteva in impegno il mio spirito, era 'epilogo de’
processi, con cui dovevasi informare il Giudice, che dovea pronunziar la sentenza. [...]
Quest’era la parte in cui io riusciva il meglio». E quello che in una battuta delle Baruffe
Isidoro chiama il processerto («Son cogitor, e no son cancelier, e ho da render conto al
mio principal. El cancelier xe a Venezia; da un momento a l'altro el saspetta. El vedera el
processetto», eccetera: 11.8.8). Lo potremmo definire una sorta di canovaccio o ossatura —
usando due termini del lessico teatrale — che attende I'attuazione del magistrato, ma che
ne predefinisce, se formato con cognizione, I'esito. Salvare o far perdere qualcuno va inteso
qui nel senso forte, che non ¢ quello di una modesta pena 0 ammenda, ma che si fissa nelle
opposte polarita dell’'innocenza e della colpa, dell’assoluzione o della condanna capitale.

2.

«Which is the Merchant here and which is the Jew?» (IV.1.172). Una battuta celeberrima
di 7he Merchant of Venice, di solito considerata paradossale, ma resa in realta tale, io credo,
solo dalla distanza degli interpreti, dalla barriera dei luoghi comuni sedimentatisi sulla
figura di Shylock. Non sfugge a questa trappola nemmeno colui che di pitt ha valorizzato
alcuni aspetti di questa — secondo quanto dichiara il sottotitolo — “commedia”, in rapporto
alla sua teoria dell'imitazione mimetica: René Girard®.

Eppure basta leggere la descrizione che Cesare Vecellio — in un repertorio celeberrimo
nell’eta di Shakespeare — offre dell’abito degli ebrei veneziani. Un abito che non esisteva in
senso specifico e che, quindi, non trova nel libro un'immagine di riferimento, utile ora o
allora a coloro che “guardano le figure”:

129



DNA vol. 3, n. 1 (2022) ATTORI, CANTIMBANCO,

VOCI DI PIAZZA E VOCI REGINE
DOI: 10.6092/issn.2724-5179/15421

Questi [ebrei] habitano in un angolo estremo della citta, che si chiama il Ghetto, luogo
serrato in guisa d’una cittadella da un canale, dove s’entra da due bande per due porte, alle
quali si passa per due ponti, che sono sopra il canale che lo circonda. Costoro nel vestire si
conformano col popolo di Venetia et imitano gli altri mercanti e artegiani di questa cirta.’

Shakespeare non conosceva l'esistenza del Ghetto, che non risulta minimamente ricordato
per la Venezia descritta da Shylock ed Antonio, che I'autore doveva quindi immaginare
come un luogo, a differenza della sua Londra, dove cristiani ed ebrei liberamente
circolavano, dove fuori dal mangiare e pregare insieme, essi non risultavano separati da
barriere di segregazione materiale. Shakespeare poteva sapere poco di Venezia, ma certo
egli non sembra fare riferimento a un’opposizione evidente di stato risultante dall’abito.
Paracelso, in quei paraggi cronologici, si interrogava sul segno distintivo (come sara in
tempi pitt prossimi a noi il famigerato impiego della stella di David) introdotto in altre
citta, la “piccola pezza gialla” che rendeva riconoscibile 'ebreo: «Che cos’¢ questo se non
un segno che fa si che ciascuno lo riconosca come ebreo?». Parafrasando il titolo dell’opera
dove appare questa interrogazione, si puo rispondere che il riconoscimento era questione
di signatura rerum (ivi, 111,2,329), di segnatura per distinguere cio che altrimenti non
sarebbe stato distinguibile. Gli interpreti non capiscono questo luogo della commedia
shakesperiana perché immaginano Shylock vestito come nelle rappresentazioni moderne
e magari Antonio con le brache a palloncino e il cappello con la piuma. Egli non portava,
né per strada né in tribunale, alcun segno di riconoscimento e anche la sua barba e la sua
gabardine, forse con un taglio un po’ diverso, non erano affatto talmente caratterizzanti
da apparire come segni distintivi. D’altra parte il suo servo, cristiano, Lancelet definisce i
cristiani degli ebrei che mangiano maiale e gli ebrei potenziali cristiani perd circoncisi.
Un ebreo veneziano vestiva il lungo abito nero con la berretta nera, continua Vecellio,
«usato non solamente dalla nobilta, ma da’ cittadini e da chiunque si compiace di portarlo,
come fanno quasi tutti i medici, gli avvocati e mercanti, i quali tutti se ne vestono volentieri,
poiché essendo habito proprio della nobilta, porta seco negli altri anchora gran riputatione»
(c.1006r). E Shylock vuole essere un “uomo di reputazione”.

Dungque il giudice che entra nel Palazzo ducale per dirimere la lite giudiziaria tra Shylock
e Antonio, specie un giudice che ¢ una donna poco pratica di Venezia che ne porta 'abito,
come Portia, non pud che affermare, attraverso una tale frase d’avvio, 'uguaglianza dei
soggetti, non distinguibili di fronte alla legge e forse non distinguibili in assoluto. Si tratta
esattamente di quanto viene messo in bocca al Doge, che nella distinzione dei poteri,
secondo un tragitto di un mito particolarmente diffuso e accessibile nell’eta di Shakespeare,
rammenta che «the trade and the profitof the city / consisteth of all nations». Il drammaturgo
attribuisce a Rialto, luogo del cambio, e certo nei limiti delle sue informazioni, quello che
Voltaire dira circa due secoli dopo della Borsa di Londra (una Londra divenuta ovviamente
assai piu tollerante e aperta di quella del tempo di Shakespeare).

Portia si muove esattamente nello spazio del diritto, e della giurisprudenza che attua la
legge e la rinnova: «there is no power in Venice / can alter a decree established» (IV.1.216-
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217). E il diritto, che suppone le diverse “nazioni” davanti ad esso uguali, si esercita solo
nei limiti dell’attuazione ponderata della norma. Naturalmente, poiché siamo non nella
realtd ma a teatro, la giurisprudenza che si mette in atto € una giurisprudenza teatrale, anzi
“comica’, e incarnata da un personaggio travestito nei panni di un giudice. Il travestimento
di Portia da dottore in legge - sulla scena originale un attore che simulava un personaggio
femminile che si travestiva, a propria volta, da uomo - puo apparire un banale escamotage da
commedia. Anzi, lo ¢ sicuramente nella sua meccanica di fondo. Pero la “giurisprudenza’
immaginata sulla scena illumina l'inconciliabilta di quelle che (sempre con René Girard)
si possono chiamare “le cose nascoste fin dalla fondazione del mondo”. 1l tema della
violenza e del sacro — qui nel confronto tra un ebreo e un cristiano in un’aula di giustizia
— potrebbe possedere un significato pitt profondo rispetto all’'opposizione delle loro fedi,
0, quantomeno, ¢ lungi dall’esaurirlo in tale contrasto o contesto. La legge di Shylock —
quella che agisce nel profondo dei suoi comportamenti — ¢ la medesima legge del cristiano
Antonio, ovvero il suo fondamento antico e spesso inconfessato. Altrove ho proposto di
valorizzare il ruolo degli anelli, in rapporto a quello degli scrigni che fa si che Portia dia la
sua mano a Bassanio, in una lettura che comprende la valorizzazione di elementi scritturali
e, tra gli altri, della stessa tradizione decameroniana.

Linterpretazione moderna di 7he merchant of Venice — sulla scena ma anche sulla pagina,
dove ha assai minor diritto di residenza — procede da una serie di atti combinati o slittamenti:
elegge Shylock a protagonista del dramma e, nello stesso tempo, trasforma — dal suo punto
di vista — quella che il sottotitolo definisce “commedia” in “tragedia’, riducendo o tagliando
del tutto il quinto atto e la conclusione a Belmonte, dove Shylock non ¢’¢. Lintento di
Shakespeare non era affatto — ammesso e non concesso che I'ambiguita feconda della sua
visione complessa del mondo sia riducibile a simili polarizzazioni — quella di mostrare
che i cristiani sono altrettanto crudeli degli ebrei e che I'esercizio della giustizia ¢ in
sostanza un atto di sopraffazione, una lettura moderna tanto apparentemente profonda
quanto in realta disimpegnata ed evasiva, che tenta una risoluzione da politically correct in
un’apparente “pari e patta” dei caratteri negativi. Semplificazioni o rivisitazioni del genere
possono, ovviamente, funzionare sulla scena, a patto di sapere che dell'opera si propone
una reinterpretazione o una libera lettura, assai meno sulla pagina.

Semmai la loro identificazione — non secondo il “lieto fine” di questa vicenda ma per
il ritorno di questa stessa materia in particolare in un’opera successiva — avviene nella
contrapposizione tra una “legge antica’ e una “legge rinnovata’.

3.

Al contrario per Walter Benjamin — nel campo dell’etica — la commedia che diciamo “di
carattere” (quella cio¢ costruita intorno a un carattere protagonista che domina la scena,
per esempio in Moliére, espressamente additato a caso esemplare) trova in questo proprio
una sorta di liberazione dal destino, nel senso della colpevolezza. Arpagone, nella sua ultima
battuta, dichiara di tornare a vedere la sua cassetta. Da qui, in una significativa lettura,
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la polarizzazione di Rafael Sinchez Ferlosio in personaggi di destino contro personaggi di
carattere, dove il “carattere” definisce una ricorrente e ciclica dimensione, opposta a quella
di un compimento inevitabile e “tragico” di un destino (la freccia che, nell'immagine forse
pitt memorabile della storia della cultura occidentale, almeno cosi mi sembra, insegue
secondo Sofocle Edipo e che ¢ impossibile pensare non raggiunga il suo bersaglio)®.
Shylock perde la sua partita davanti alla legge, proprio perché estremamente fiducioso
nella giustizia (potremmo dire nella “giustizia laica”, senza peccare troppo di ingenuita
e semplificazione) dello Stato veneziano. Al contrario di Melchisedech, 'ebreo di una
celeberrima novella del Decameron di Boccaccio, che con la sua trovata sospensiva ed
ecumenica, attraverso il racconto dei tre anelli, poteva salvare davanti al Saldino il diritto
di pregare il proprio Dio e di conservare il proprio patrimonio. Ma la differenza ¢ essenziale
nelle premesse: il Saladino intedeva attraverso la sua domanda— qual’¢ la vera fede? — gabbare
il mercante (e prestatore a usura) ebreo, il giudice che Portia simula agendo nel nome della
terzieta della giustizia individua il fondamento profondo e non confessato, scopre I'arcano
della giustizia intesa come vendetta. Cid che in un caso ¢ a carico dell'imputato nell’altro
¢ posto a carico del giudice.

Portia non ¢ peraltro un’incarnazione della giustizia veneziana, anche per il fatto che il
giudice di cui veste i panni viene da fuori, ma di quella che abbiamo definito come giustizia
comica, quella— come si dice dai tempi antichi — che tributa “a ciascuno il suo” (Uunuscuisque
sui del diritto, riferito dalla tradizione medievale a Terenzio e alla conclusione comica, col
ribaltamento del nodo negativo e problematico nel lieto fine).

Measure for measure — in un paralleleismo tra rigore giudiziale e corruzione a carico di
Angelo (ma anche Isabella non sard davvero posseduta dall’inquisitore) — realizza una
polarizzazione ancora piu forte rispetto a quella che strutturava 7he Merchant of Venice
tra “legge antica” e “legge nuova’, tra “legge del taglione” e “legge della caritd”, tra rigor e
pietas. Se la seconda opera mantiene i suoi riferimenti al Vecchio e al Nuovo Testamento
si serve di una tastiera piu ricca e sfumata nel riflesso della Legge sacra sulla Giustizia
terrena, e interamente dentro al dominio “cristiano” o quantomeno al di qua della stessa
divisione tra i Testamenti (Angelo, il cattivo esercitatore, restauratore della legge antica, e
al contempo corruttibile e corruttore, ¢ ovviamente, come abbiamo gia detto, il prediletto
Angelo “caduto” del Duca, che struttura il proprio ruolo sull’assenza).

Il sottrarsi per giudicare meglio del Duca Orsino, travestendosi (guardacaso) da frate, risulta
evidentemente pitt complesso del travestirsi da dottore di Portia per risolvere direttamente il
caso, ¢ lo stesso personaggio di Shylock si mostra, a questo punto, una ben altrimenti facile
incarnazione dell’'una legge contro l'altra, proprio in quanto ebreo. Certo la tavolozza di
Shakespeare ha risarcito di ben altri colori, luci e ombre, un personaggio nel suo principio
di individuazione (quello offerto dalla figurina di partenza dell’ebreo di Mestre nella novella
che lo ispira) assai debole e schematico, cosi come ha reso enormemente pitt complesso
quello del mercante in Antonio. Ma Measure for measure presenta ben altra complessita, il
che non significa necessariamente una superiore riuscita drammatica.
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In essa ricorre esattamente I'immagine del secco risarcimento a peso: «Make us pay down
for our offence by weight» (I.2). Come non pensare alla pretesa della libbra di carne da
parte di Shylock, in un’opera del resto precedente a questa? «By weight but without blood»
potremmo dire, coniando una formula di fantasia, da assegnare a Portia: formula che
ribadisce che non si tratta, almeno per Shakespeare - anche se siamo certo di fronte a
un’astuta e capziosa invenzione - di una sopraffazione della pseudo-giustizia cristiana sul
diritto, come presumono le interpretazioni retrospettive e politicamente corrette, quanto
del tutto fallaci e superficiali, del significato del Mercante.

Del resto, sempre attraverso le unitad di misura e peso, Shylock, personaggio di dolente
creaturalita, ¢ dichiarato dal Doge — si faccia attenzione a questo epiteto — «empty from
any dram of mercy» (IV.1.4): e la dramma ¢, ancora ed esattamente, una minima unita di
peso (e per gli etimologisti medievali, chissa se Shakespeare lo sapeva, I'etimo della parola
dramma, nel senso del “genere drammatico”).

Anche in Measure for measure si ripropone la considerazione di una mercy” concepibile
solo nel patto comico della riconciliazione La commedia — anche se apparentemente
indefinibile nel genere di appartenenza (ma ha diritto di chiamarsi commedia ogni dramma
che termini con un lieto fine matrimoniale, e cosi ¢ indubitabilmente il Mercante) — finisce
addirittura col perdono dell’empio Bernardino (quasi un piccolo Ciappelletto, visto che
abbiamo citato poco sopra una novella vicina del Decameron), offrendo una tastiera assai
pitt complessa e ambigua, soprattutto per I'assenza di un contraltare arcadico o fiabesco
allo spazio della citta. A un grado ancora minore di elementi di realismo ambientativo,
Vienna assomigliera a Venezia, ma non sara piti consentita la fuga verso qualche Belmonte.
Quanto a Portia, coi limiti dell'universo di cartapesta, essa ¢ chiaramente una dispensatrice
di “misure” (di unitd di misura, nel senso evangelico, come la dramma e la libbra del
resto), offerte con abbondanza e generosita perché solo cio che non viene contato e pesato
secondo l'esattezza della bilancia avra ricompensa. Con la sua generosita ella offre I'oro
che serve a riscattare il debito di Antonio verso Shylock e anzi con congrua eccedenza, ma
Shylock rifiuta, ragione della sua punizione. Cosi, infatti, dicono le parole che il creatore
del personaggio riprendera dal Vangelo di Matteo pochi anni dopo, tornando sui temi
della legge e della licenza, scolpendole nel titolo dell’altra opera: «in qua mensura mensi
fueritis, remetietur vobis”.

4.

Probabilmente inesauribile il caso di Shylock e chissa — ma ci6 non risulta dalle innumerevoli
indagini sul suo conto — se per caso il suo nome celi un significato ed un eventuale destino.
Certo un nome significativo ¢ quello che Portia assume fingendosi il giudice della causa
che oppone Shylock ad Antonio, con la celeberrima richiesta della libbra di carne stabilita
dal contratto.

Shylock, dopo il riconoscimento iniziale del suo diritto ad esigere la penale, elogia cosi il
giovane giudice: «A Daniel come to judgment! Yea, a Daniel! / O wise young judge, how
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I do honour theel» (IV.1.221-222). Gratiano, in forma canzonatoria, quando la direzione
del procedimento verso la sentenza sembra ribaltarsi, canzona Shylock reimpiegando,
guardacaso, la sua evocazione del personaggio biblico, il “secondio Daniele”: «A Daniel,
still say I, a second Daniel! / I thank thee, Jew, for teaching me that word» (338-339). 1l
nome di Portia da giudice risulta perd — cio6 ¢ essenziale, anche se non mi sembra un dato
richiamato dalle edizioni che ho presenti — esattamente quello con cui Nabucodonosor,
durante l'occupazione babilonese di Gerusalemme, ribattezza il giovane ebreo al suo
servizio, piti sapiente dei suoi cortigiani e indovini, messi infatti implacabilmente a
morte per la loro incapacita: «et imposuit eis praepositus eununchorum nomina: Danieli,
Baltassar», (Daniele, I.1.7). E pit oltre — quando Daniele scioglie 'enigma a cui non hanno
saputo rispondere schiere di saggi e indovini babilonesi, un po’ con la sorpesa in seconda
battuta che ritroviamo nell’argomentare di Portia, finendo appunto condannati a morte
—, «Respondit rex, et dixit Danieli, cuius nomen erat Baltassar» (ivi, [.2.25). Non credo si
tratti di una coincidenza: Baltassar ¢ il nome di Daniele da cortigiano caldeo (che pure non
si fa contaminare dal cibo babilonese: «Ma Daniele decise in cuor suo di non contaminarsi
con le vivande del re e con il vino dei suoi banchetti e chiese al capo dei funzionari di
non obbligarlo a contaminarsi»: 1,1.8). La “crudelta” del fondamento di una legge piu
antica rispetto a una pit nuova ¢, potremmo aggiungere, di carattere progressivo: la legge
babilonese, che prevede 'esecuzione degli stessi giudici, non pud conoscere I'illuminazione
che Daniele riceve direttamente da Dio (quel Dio di cui Nabucodonosor pud avvertire
forse la presenza nell’arcano del sogno, ma che non pud conoscere ovviamente attraverso
una diretta rivelazione, e quindi non riconoscere); la legge “antica” ¢ quella denunciata dal
nesso sostitutivo: non pitt occhio per occhio ma misura per misura, dove la prima formula
insiste sulla corrispondenza della vendetta (nella forma appunto della violenza simmetrica
alla colpa), la seconda su quella della corresponsione della “grazia”, nel testo Mercy.

Un caso piu semplice — perché non complicato da una possibile traccia di antigiudaismo
0, in ogni caso, dalla questione di una diversa appartenenza religiosa del personaggio — ¢
offerto appunto da Measure to measure, dove la contesa riguarda la Legge e dove appare un
personaggio fornito di un nome parlante. Anzi, proprio su questo personaggio lo stupendo
discorso di presentazione, prima del suo ingresso in scena, pronunciato dal Duca di Vienna
che intende sottoporlo a una prova, potrebbe figurare come un esempio splendidamente
funzionale all'idea di Benjamin, posta anzitutto la centralita della riflessione sulla parola
character, che in inglese si riferisce perfettamente alla sfera del “personaggio” e della sua
“formazione”.

Il personaggio si chiama Angelo, all'italiana, ed ¢ presentato appunto come una altissima
“messa in forma”, nel senso esatto del prodotto di un conio o di uno “stampo”, che dovrebbe
prefigurarne le attitudini speciali. Il carattere — lo stampo — ne prefigura il destino. Si
tratta, ovviamente, di un angelo destinato a cadere, ovvero di un nuovo Lucifero; solo che,
essendo anche Measure to measure una “commedia”, egli sara alla fine perdonato.

Il paragone col “metallo” e il “conio” di Angelo risulta estremamente preciso: metafora del
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valore della moneta e della sua circolazione, con richiamo ad alcuni luoghi evangelici, in
particolare alla parabola dei talenti (punito ¢ da Dio chi non li fa circolare e li nasconde),
poi col richiamo a Luca VIL, 16 per 'analoga immagine della lampada accesa sotto al letto,
eccetera. Character, “stampo’, “sigillo” in inglese antico, ¢ peraltro la parola che — con molta
pit forza del nostro “carattere” (da cui anche la “commedia di carattere”) — passa in questa
lingua a significare poi il “personaggio”: il Duca ha formato Angelo come un “personaggio”
(cid che potrebbe dire Shakespeare di sé) e adesso vuol vedere come si comporta. Angelo
si aspetta, dopo il lungo discorso, che ¢ venuto il momento in cui egli sara riconosciuto al
saggio (quello appunto che si fa dei metalli preziosi e del valore della moneta circolante)
come “so great and so noble” (mia la traduzione dei passi che seguono):

DUCA Angelo,

c’¢ una specie di stampo nella tua vita

che a chi la osserva rivela tutta intera

la tua storia. Tu stesso e i tuoi talenti

non siete vostri al punto da poter essere sprecati,

tu stesso tenendoti per te le tue virtl, loro restando in te.
11 cielo ci usa come noi usiamo le fiaccole,

che non accendiamo dove noi non siamo, e se le nostre virtl
non fanno luce intorno a noi non servono a niente.

Il conio della moneta dello spirito ¢ tanto preciso

solo perché essa circoli, e la Natura

non da mai a prestito un’oncia sola della sua ricchezza,

se non, come una dea parsimoniosa, riservando

a sé stessa I'utile del creditore,

il capitale e gli interessi.

Ma io sto tenendo un’arringa

a chi nella sua causa ¢ dalla mia stessa parte.

Ecco qua, Angelo.

Nella nostra assenza tu sarai in tutto noi stessi;

la condanna a morte e il perdono a Vienna

nascano dalla tua lingua e dal tuo cuore; il vecchio Escalo,
benché primo in dignita, ¢ il tuo secondo.

Ecco la tua nomina.

ANGELO Adesso, mio buon signore, ¢ il momento
in cui il mio metallo deve essere saggiato,

prima che venga coniata con esso

una cosi nobile e grande figura.

Cosl, parallelamente alla dispersione del referente materiale di questo paragone, mi ¢
sembrato di notare in alcune traduzioni una sorta di maliziosita un po’ volgare che disperde
la relazione col peccato per cui Angelo giudica e condanna a morte Claudio: quello di avere
“impresso” col suo carattere Giulietta, lasciando in essa un “segno”: il testo dice «our most
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mutual entertainment», dunque “mutui trattenimenti”, per esempio reso con I'improprio
“sollazzi”. Claudio ¢ inquisito per la deflorazione al di fuori del matrimonio, «upon a true
contract», espressione che richiama il “vero contratto” della promissa de fide, che & infatti un
atto legale vero e proprio, precedente al rito matrimoniale civile, richiamabile per I'autorita
ecclesistica (in Inghilterra, poi, la stessa autorita civile: ma qui siamo a Vienna, anche se si
tratta ovviamente di un fondale del tutto generico): ¢ vero, insomma, che Claudio risulta
padrone, almeno davanti a Dio se non davanti alla legge civile, come in una compravendita
del “letto” di Giulietta. Il bambino ¢ “stampato”, proprio come Angelo nella scena che
lo presenta, come segnala puntualmente il ritorno della parola characther. Tradurre i due
passi con lo stesso termine ¢ essenziale per la comprensione del loro rapporto, ovvero
del fondamento dell'intera trama. Contratto segreto per conservare l'oro, potremmo
riassumere, ¢ “impressione” clandestina di una creatura:

CLAUDIO [...] con regolare contratto

sono diventato proprietario del letto di Giulietta:

tu conosci la signora; ¢ di fatto mia moglie,

e ci mancano soltanto le pubblicazioni ufficiali.

Non abbiamo fatto la cerimonia soltanto

per conservare la dote nelle casse dei suoi parenti,

ai quali volevamo tener nascosto il nostro amore

fino al momento di riuscire a convincerli. Ma ¢ capitato

che il nostro reciproco intrattenimento clandestino

stia ora stampato con tutta evidenza su Giulietta.

LUCIO Un bambino, per caso?

CLAUDIO Sfortunatamente, proprio cosi.

E il nuovo vicario del Duca adesso,

che si tratti di un reato o che lui sia abbagliato dalla nuova carica,
che il corpo dello stato sia un cavallo che chi governa

deve cavalcare, e, appena montato in sella, gli deve far capire

che sa comandare, dandogli per questo colpi di sprone,

che la tirannia stia nella carica stessa,

oppure nelle arie che si da chi la ricopre,

questo io non lo so, ma questo nuovo governatore

¢ andato a risvegliare per me tutte le pene previste dal codice,
rimaste, come un’armatura arrugginita, tanto tempo appese al muro
che nessuno nel giro di diciannove zodiaci ha mai applicato;

e adesso lui, perché facciano il suo nome, va a scovare una legge che dormiva dimenticata,
e la applica, nuova di zecca, per me: solo perché facciano il suo nome.

Se Measure to measure consiste nella messinscena della forzatura del sistema del retto giudizio
da parte di Angelo (reo, peraltro, e in misura piti grave, delle colpe che egli vuole perseguire
con la sua applicazione estrema, nel suo tentativo di corrompere Isabella, sorella di Claudio,
destinata ai voti religiosi) e dello smascheramento di questa, 7he merchant of Venice consiste
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indubitabilmente nella non esecuzione della penale stabilita da un contratto efferato, pure
negli stretti termini legali vincolante. Di esso non viene messa in discussione la legittimita, in
termini appunto meramente legali, ma ¢ I'esecuzione a renderla impossibile. Se puoi ottenere
la libbra di carne senza versare sangue, dichiara il giudice a Shylock, ¢ tuo diritto procedere.
Entrambe le storie si sciolgono — nel senso “comico”, quello di un “lieto fine” —attraverso un
travestimento: quello del sovrano che esercita la giustizia e la dismette temporaneamente,
celandosi sotto le vesti di un frate, e quello nei panni di un giudice di una giovane sposa, si
badi bene: legittimata dal sacramento. Duke designa il sovrano di Vienna, esattamente come
il doge, di Venezia, ma con la differenza capitale che il secondo non esercita in commedia
— come del resto nella realta storica, per quanto Shakespeare potesse avere una conoscenza
semplificata del sistema veneziano — il potere giudiziario, mentre il primo si. E non mi
sembra ci siano dubbi sulla rapportabilita delle esperienze di Portia e Bassanio a quelle di
Giulietta e Claudio: Portia richiede a Bassanio di sposarla, in chiesa, prima di correre, in
incognita, al processo in cui Shylock cita Antonio (e Bassanio fara improvvidamente dono
della fede nuziale all’avvocato, che egli crede un uomo); Claudio ¢ accusato precisamente
del “delitto” della deflorazione di Giulietta prima di averla sposata.

Non si puo ritenere casuale la simmetria di queste due disposizioni: la solerzia di Portia
che richiede espressamente di essere sposata prima che Bassanio si conduca a Venezia a
tentare di salvare 'amico e protettore apparira a un lettore lontano assolutamente gratuita,
proprio identicamente al senso di sproporzione che gli comunica il reato per cui Claudio
¢ inquisito: quello di aver consumato un rapporto prematrimoniale. E per di piu a teatro,
anzi in “commedia”. Su questo punto non si pud non rilevare un dato estremamente
preciso: Shakespeare riduce ampiamente rispetto alla sua fonte, ovvero alla novella di
Giovan Battista Giraldi, 'entita del dolo. Perché mai? Non possiamo pensare che in un
tribunale inglese al tempo di Shakespeare il mettere incinta una donna nubile potesse
punirsi con la condamma a morte dell'uomo e la risoluzione plausibile avra condotto
verso una regolarizzazione del rapporto. Peraltro Claudio e Giulietta hanno compiuto la
loro promessa davanti a Dio e quindi la loro colpa investe solo la sfera del contratto legale.
In questo spostamento risiede in gran parte la questione del dramma, sostanzialmente
incompresa, mi sembra, alle interpretazioni moderne e alle riletture sceniche, esattamente
come nella non considerazione del nesso tra legame e dono dell’anello al giudice nell’ultima
parte di 7he merchant of Venice.
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