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Omaggio a un Italianista

Questo fascicolo di «DNA-Di Nulla Academia» è dedicato al prof. Gino Ruozzi, 
italianista dell’Alma Mater Studiorum-Università di Bologna. Pubblicista e 
docente di Letteratura italiana, il prof Gino Ruozzi, da qualche mese in stato di 

quiescenza, ha ricoperto incarichi apicali prima come presidente della scuola di Lettere 
della nostra università, poi in qualità presidente dell’ADI (Associazione Degli Italianisti). 
Maggiore esperto delle forme brevi nel panorama nazionale e internazionale, Gino Ruozzi 
ha pubblicato , tra gli altri scritti, Scrittori italiani di aforismi (2 voll., «I Meridiani» 
Mondadori, 1994-96), Epigrammi italiani (Torino, Einaudi 2001), Ennio Flaiano, una 
verità personale (Roma Carocci, 2012), Leonardo da Vinci: Amore ogni cosa vince (Interlinea, 
2019), Tutti i racconti di Luigi Malerba (Milano, Mondadori 2020). Ma è in virtù di Quasi 
scherzando, percorsi del Settecento letterario da Algarotti a Casanova (Roma, Carocci, 2012) 
che la dedica di questo fascicolo si concretizza in omaggio strettamente tematico in quanto 
Gino Ruozzi ha trattato con belle lettere il tema dei reiterati imprigionamenti di Giacomo 
Casanova e della sola, clamorosa, fuga. Il ricordo dell’opera di Gino sarebbe reticente, se 
non facessimo riferimento a un condiviso orizzonte di idee, a un impegno attivo e costante 
nel condividere, nel lavoro e nell’amicizia, il dna dell’italianistica.
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In una cella di sedici palmi ogni lato siamo otto prigionieri, tre politici e cinque politici
Luigi Settembrini, Santo Stefano 9 Marzo [1854]

1.

Piero Camporesi descriveva magistralmente il viaggio verso l’inferno:  itineraium in 
ventrem inter faeces et urinas per approdare alla fornace ardente, alla grattugia infuocata 
dove tutto si consumava. Ma ancora più efficace è la sua descrizione delle case del 

dolore, dei tuguri cittadini e di campagna dove a stento sopravvivevano gli uomini-nulla, 
piagati dalla stessa vita che li aveva generati.1 I reclusi sono uomini-nulla? Le case del dolore 
e il postinferno possono ricordarci i luoghi di detenzione? Il carcere ospita la giustizia 
materializzata negli effetti per la causa, cioè dalla pena. In questo senso, ogni recluso può, 
come mastro Adamo, affermare di essere sottoposto alla «rigida giustizia che entro mi fruga» 
(If. XXX, v.70). Personificare la giustizia è una consuetudine allegorica, quasi che attribuirle 
un volto la renda ovunque presente a chi si fa “giustizia” senza confrontarsi troppo con le leggi 
scritte. Ma il padre della legislazione moderna, il maestro dell’école de Milan, affermava fin 
dal 1764 quanto fosse pericoloso trasformare la giustizia in Erinni, cioè darle corpo e artigli:

Bisogna guardarsi di non attaccare a questa parola giustizia l’idea di qualche cosa di reale, come 
di una forza fisica, o di un essere esistente; ella è una semplice maniera di concepire degli uomini, 
maniera che influisce infinitamente sulla felicità di ciascuno.2

Il carcere come la malattia tiene in ostaggio il corpo, lo costringe, lo segna e lo rattrappisce 
nelle condizioni della detenzione. Si vuole porti al recupero ma in molti casi educa alla 
perdita di speranza, ovvero, alla disperazione. Non si tratta più di stigma ma dell’invito 
della collettività al condannato a lasciare ogni speranza, qualora approdasse alla dannazione 
del postinferno, dove anche le pene meritate sono scontate in condizioni talvolta impietose 
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e impenetrabili. Tutti noi stiamo ben attenti a non superare quella porta che non è un 
pertugio ma ampia ruina in cui precipitano gli umani casi della vita. Certo non è per 
tutti questo destino, ma nessuno può essere certo di non viverlo in futuro. Il carcere è un 
cronotopo della esistenza e della letteratura come la locanda, la piazza e l’osteria ma induce 
a vivere, per così dire, in spazi più ristretti. Si è sovrapposti l’uno all’altro in coabitazione 
forzata. Così Gioachino Belli descrive la condizione dei dannati:

Fijji, a ccasa der diavolo se vede,
Tutt’ in un mucchio, facce, culi e ppanze,
E ggnisuno llaggiú ppò stacce a ssede
Co le duvute e ddebbite distanze.3  

Scomodamente assiepati in spazi ristretti, i reclusi sperimentano il paradosso di essere 
condannati dalla società a sottostare al mondo rovesciato in cui trionfa ancora la malavita 
che impone consuetudini violente in procinto di divenire legge per i nuovi arrivati. Quando 
la legge non è scritta regnano più che altrove il sopruso, la violenza e la ragione del più forte. 
Quest’ultima da sempre diffidente nei confronti di ciò che lascia traccia impressa nella 
memoria. D’altra parte anche le sentenze scritte, secondo Cesare Beccaria, permettono 
margini di dubbio quando si avverta in essa una problematicità argomentativa non risolta: 

In ogni delitto si deve fare dal giudice un sillogismo perfetto: la maggiore dev’essere la legge generale, 
la minore l’azione conforme o no alla legge, la conseguenza la libertà o la pena. Quando il giudice 
sia costretto, o voglia fare anche soli due sillogismi, si apre la porta all’incertezza.4

Non si discute solo delle sentenze ma di quel che succede dopo. Chi sono gli avvocati 
dei reclusi, a chi possono affidarsi coloro ai quali è data per pena una quotidianità di 
annullamento. L’esempio di Eugenio Perucatti, direttore del Carcere di Santo Stefano 
dal 1952 al 1960, seguace di Beccaria, pragmatico e laico sacerdote della Costituzione 
repubblicana in materia di recupero del detenuto, ci ha indirizzato alla riflessione di 
questi scritti. Un percorso tra letteratura e diritto, passato e presente per scorgere meglio 
le impronte lasciate su ogni disagevole gradino dei sentieri scoscesi delle isole del diavolo. 
Spesso dimentichiamo che siamo tutti in libertà provvisoria. D’altra parte l’invito a buttare 
via la chiave dimentica che quella stessa metafora è usata, in senso del tutto opposto, dal 
Vangelo per alludere a cancelli che si possono riaprire anche dopo averli sentiti sbarrare 
dietro di sé. La riflessione di Cesare Beccaria ci pare sempre più opportuna in questo 
fascicolo, se si vuole tenere presente la persistente inutilità delle pene esacerbate:

Le strida di un infelice richiamano forse dal tempo che non ritorna le azioni già consumate? Il fine 
dunque non è altro che d’impedire il reo dal far nuovi danni ai suoi cittadini e di rimuovere gli altri 
dal farne uguali. Quelle pene dunque e quel metodo d’infliggerle deve esser prescelto che, serbata la 
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proporzione, farà una impressione piú efficace e piú durevole sugli animi degli uomini, e la meno 
tormentosa sul corpo del reo.5

L’invito a scegliere la pena meno crudele per il corpo del reo credo abbia ancora oggi un 
senso e sia opportuna attualizzazione del terzo comma dell’articolo 27 della Costituzione 
che ricorda che le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e 
devono tendere alla rieducazione del condannato. Proprio questo articolo della Costituzione 
ci riporta alle  considerazioni di Beccaria in merito al diritto e alla necessità del sovrano 
di punire qualora gli interessi dei pochi tendano a prevalere sulla sicurezza della società, 
sminuendo il rispetto delle sue leggi e con essa i fondamenti del vivere comune: 

Ogni pena che non derivi dall’assoluta necessità, dice il grande Montesquieu, è tirannica; 
proposizione che si può rendere piú generale cosí: ogni atto di autorità di uomo a uomo che non 
derivi dall’assoluta necessità è tirannico. Ecco dunque sopra di che è fondato il diritto del sovrano 
di punire i delitti: sulla necessità di difendere il deposito della salute pubblica dalle usurpazioni 
particolari; e tanto piú giuste sono le pene, quanto piú sacra ed inviolabile è la sicurezza, e maggiore 
la libertà che il sovrano conserva ai sudditi.6

Il deposito della salute pubblica ovvero la sicurezza dello stato si attua se le usurpazioni 
dei particolari saranno punite con pene giuste. Le pene giuste non solo rendono più sicuro 
lo stato ma maggiore la libertà dei cittadini che Beccaria chiama sudditi in quanto alto 
funzionario del governo di  Maria Teresa d’Austria. 
Abbiamo ritenuto che collegare letteratura e diritto fosse un atto di interdisciplinare 
educazione civica. La dialogica convivenza tra italianisti, classicisti, penalisti e magistrati 
ripropone qui la centralità del corpo nella pena. Ogni volta che ci affacciamo sulle soglia di 
un penitenziario percepiamo la giustizia-personificazione, ovvero i suoi effetti nella  idea di 
umana cattività. Condizione forse ineliminabile, ma senza dubbio migliorabile in quanto 
chi ha cura della applicazione della pena non può accettare di incarnare l’idea di una 
vendetta della società. La legge scritta, mediante la sua applicazione giudiziaria, ordina la 
reclusione di cittadini liberi allo stesso modo in cui sorveglia chi li custodisce.     
Il titolo di questo fascicolo si realizza come crasi  tra quello di un fortunato saggio di Piero 
Camporesi, intitolato Le officine dei sensi e una definizione tecnico giuridica che abbiamo 
rinvenuto nel bel saggio di Carmelo Elio Tavilla, qui pubblicato, a proposito delle pene 
non ordinarie. 
Il fascicolo di dispiega in due sezioni: da una parte i saggi più ampi, e per questo referati, che 
attraverso un percorso storico critico ci conducono dall’antichità al presente, dalla Grecia 
alla situazione penitenziaria italiana, dall’altra un gruppo di interventi meno ampi, ma 
non meno incisivi e importanti, che potremmo definire militanti in ragione dell’estremo 
aggiornamento dei loro contenuti e per il ruolo che i loro autori esplicano ogni giorno nei 
tribunali in qualità attori del diritto come avvocati penalisti e magistrati.
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Se la parte storico-letteraria prende in considerazione i teatri del processo, con particolare 
riferimento al mondo preilluminista, quella di maggiore attualità interviene nella descrizione 
e discussione degli aspetti fondamentali del processo sia dalla posizione dei magistrati sia 
da quella dei difensori dando luogo a un incontro di idee  avvincente, serrato e, ci pare, 
molto coerente. 
Le riflessioni contenute in questo fascicolo hanno preso avvio nell’occasione di un incontro 
che si realizzò il 27 e 28 maggio 2022  a Ventotene, sotto gli auspici della convenzione firmata 
da Nicola Grandi, direttore del Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica e Silvia Costa, 
Commissario straordinario del Governo per il recupero dell’ex Carcere di Santo Stefano/
Ventotene, e che ebbe come agenti promotori il Centro Studi “Piero Camporesi” e lo studio 
legale Mazzanti di Bologna nelle persone di chi scrive. In particolare, si deve all’avv. Luca 
Mazzanti la prima idea di realizzare questo incontro sull’isola che tanta parte ebbe ed ha nella 
storia italiana ed europea. Proposito che il Centro Studi “Piero Camporesi” ha fatto proprio 
in chiave storico letteraria e antropologica non senza aprirsi alla dimensione giudiziaria del 
progetto. A distanza di undici mesi da quell’incontro, concludiamo l’editoriale condiviso 
passando il testimone a Luca Mazzanti e alle sue parole di apertura del convegno che assai 
bene possono concludere questo editoriale, svolto all’insegna dell’illustrazione della attività di 
III missione proprie del Centro e dell’open access journal DNA-Di Nulla Academia.

2.
Due parole sul perché di un evento che riunisce letterati, antropologi, filologi, giuristi, 
avvocati, magistrati, apicali del Ministero della Giustizia per discutere di carcere e 
carcerazione, preventiva e definitiva.
L’adozione di una decisione che priva della libertà un uomo è, o dovrebbe essere, un 
percorso complesso e sofferto tracciato, certo, dal diritto, dalla norma giuridica, ma guidato 
dall’umanesimo, dalla carità, dalla pietas.
Idealmente, le tre sezioni di questo convegno vorrebbero toccare, senza alcuna pretesa di 
completezza, alcuni punti di questo percorso che parte – ma non sempre – da un crimine 
effettivamente consumato, passa attraverso il processo e si conclude – a volte – con la 
segregazione del corpo e della vita dentro le mura del carcere.
E Santo Stefano racchiude in sé, idealmente, tutte le carceri e tutte le idee di carcere.
Luogo dove gli uomini vengono gettati a imputridire nei vizi e a lordarsi di altri e forse 
maggiori delitti, per citare Settembrini che a Santo Stefano fu rinchiuso per svariati anni. 
O luogo, certo, di dolore, ma anche di espiazione e, soprattutto, di redenzione, come 
riportato sui grandi cartelli fatti installare dal direttore Perucatti sull’erta che conduce alle 
porte del carcere e che tutti i detenuti dell’ergastolo hanno salita con il loro fardello di 
dolore e di ostinata speranza.
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NotE
1  Camporesi 2000: 18.
2  Beccaria 1973: 9.
3  Belli 1978: 288.
4  Beccaria 1973: 12.
5  Ivi: 31. 
6  Ivi: 8.
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