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ABSTRACT

La costrizione in carcere, da mera custodia temporanea in attesa della conclusione del giudizio, diventa pena
autonoma e graduabile per opera della Chiesa in eta moderna. Una viva rappresentazione delle condizioni delle
carceri dello Stato Pontificio viene restituita da G.B. Scanaroli nella sua opera De visitatione carceratorum,
del 1655, a cui si ispirerd poco meno di un secolo dopo L.A. Muratori nei suoi trattati La carita cristiana
(1723) e Della pubblica felicita (1749). Il riformismo settecentesco di matrice illuminista se da una parte
espresse ostilita alla crudelta delle pene, carcere compreso (C. Beccaria), per l'altra giunse a concepire il lavoro
forzato come una modalita “utilitarista” per mettere a frutto la detenzione dei carcerati (J. Bentham).

The imprisonment, from mere temporary custody pending the conclusion of the judgment, becomes an
autonomous and gradable penalty through the work of the Church in the modern age. A vivid representation
of the conditions of the prisons of the Papal States is given by G.B. Scanaroli in his work De visitatione
carceratorum (1655), which inspired L.A. Muratori in bis treatises La caritd cristiana (1723) and Della
pubblica felicita (1749). Finally, the eighteenth-century reformism on the one hand expressed hostility to the
cruelty of punishment, including prison (C. Beccaria), for the other conceived forced labor as a “utilitarian” way
to exploit the detention of prisoners (J. Bentham).
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el medioevo e per tutto 'antico regime, il carcere non era concepito come una pena.’

Altre erano le afflizioni a cui andavano incontro i malfattori, dopo approssimativi

processi: oltre alla pena capitale, eseguita con modalita ordinarie (decollazione e
impiccagione) o esacerbate (crocifissione, rogo, ruota, scannamento, tenaglie ardenti ecc.),
tra le pene pitt comuni vi erano il bando, la confisca, la sanzione pecuniaria, la distruzione
dei beni, nonché una serie variegata di punizioni corporali come le la gogna, le frustate, il
taglio della mano, della lingua o del naso, sino ad arrivare a quella pena sui generis che era
la galera, luogo di fatica, sofferenza e morte procrastinata.
La misura restrittiva della liberta - qual era la reclusione in luogo chiuso e sorvegliato - non
era prevista se non come misura temporanea in attesa della conclusione del giudizio, che,
in certi casi, poteva anche prolungarsi in modo indefinito.” Inoltre, va detto che 'autorita
che provvedeva alla segregazione non aveva alcun obbligo di assicurare la salubritd dei
luoghi della segregazione né un vitto adeguato.’
Fu la Chiesa — anticipatrice anche su questo fronte — a prevedere la reclusione temporanea
del corpo dell’ecclesiastico (o, se del caso, del laico) quale espiazione dell’anima:* una
punizione non implicante violenza, coerentemente con il principio secondo cui Ecclesia
sanguinem aborret. In particolare, con la rinascita dell'Inquisizione il carcere a vita entro
nel novero delle pene comminate dal Sanc’Ufhzio e, come tale, fu presto recepita dai
comuni medievali, malgrado I'atteggiamento della dottrina giuridica, ancorata al dettato
romanistico di D.48.19.8.9, l. aut damnum, § solent, che vedeva nel carcere uno strumento
ad continendos homines et non ad puniendos.
Ed ¢ ancora alla Chiesa che si deve 'afinamento di uno sguardo privilegiato verso coloro
che soffrivano la pena della detenzione, a cui cristianamente occorreva dare conforto e, se
possibile, sollievo. Il prigioniero chiedeva calore umano, relazione e, se possibile, perdono.
Specifiche confraternite ebbero come missione quella di visitare i carcerati e di alleviare lo
spirito di coloro che vivevano lontano dalla famiglia, dalla comunita e, forse, erano in cerca
di un qualche riscatto. I confratelli periodicamente li incontravano in carcere, rivolgevano
loro la parola in segno di riconosciuta umanitd, per quanto peccatrice, e portavano loro
consolazione e, persino, qualche bagliore di speranza.®
La summa di questa peculiare forma di pieta cristiana fu certamente rappresentata dal De
visitatione carceratorum del vescovo Giovan Battista Scanaroli, la cui prima edizione risale
al 1655. Scanaroli, giurista formatosi prima nella citta natale di Modena e poi a Macerata,
a Roma esercito l'ufficio di avvocato dei poveri e, in questa qualitd, entrod a far parte della
magistratura di sorveglianza delle carceri, riformata nella seconda meta del sec. XVI da
papa Sisto V.” Il De visitatione carceratorum, composto in etd matura, si avvale della lunga
esperienza maturata dallo stesso Scanaroli quando, dopo aver abbandonato la carriera
laica di giurista, prese gli ordini sacri nel 1622 per poi diventare, tre anni dopo, prelato
dell’Arciconfraternita di S. Girolamo, detta anche della Carita, mediante la quale esercito
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un costante e convinto sostegno alla causa dei carcerati.

Roma e lo Stato pontificio nel suo complesso vantavano una fitta rete di luoghi di
detenzione,® rispetto ai quali Scanaroli, attivo nelle confraternite e nel 7ribunal Visitationis
Carceratorum, vigildo sulla regolaritad delle visite da effettuare a cura del governatore,
dell’'uditore di camera, del prefetto delle carceri, del procuratore fiscale, dell’avvocato dei
poveri oltre che delle confraternite medesime. Fu un implacabile censore dei numerosissimi
abusi commessi dai guardiani e dai birri addetti alla sorveglianza dei luoghi di pena. Il De
visitatione carceratorum — che si ispirava all’antica tradizione della visita alle prigioni prevista
e affidata ai vescovi gia dal Codex giustinianeo (sec. VI)? - era animato soprattutto dalla
volonta di migliorare la condizione dei detenuti, coerentemente con quanto si proponeva
papa Innocenzo X, che proprio negli anni in cui opero lo Scanaroli mise in atto una
politica di adeguamento delle strutture carcerarie esistenti e di costruzione di nuovi edifici
rispondenti a criteri di efficienza e umanita.'’ Il trattato, diviso in tre parti, enumerava,
sezionava e definiva i presupposti dell'imprigionamento (mera custodia in attesa di processo
oppure pena inflitta mediante sentenza), i vari status dei carcerati, le relative condizioni di
detenzione, le garanzie da riconoscere, le tipologie di visite, le ipotesi di rilascio etc.

La visione di Scanaroli non ¢ propriamente quella di un riformatore — sarebbe anacronistico
attribuirgli prospettive ancora da venire. Quella del vescovo modenese ¢ piuttosto lo sguardo
del sacerdote che sente come vocazione primaria quella di alleviare le terribili condizioni in
cui versano i carcerati: in tal modo la misericordia divina si realizza attraverso le opere pie
dell’'uomo e, tra gli uomini, degli ecclesiastici attivi nelle istituzioni vocate (confraternite,
magistratura della visitazione etc.), secondo quanto il Cristo dice nel passo di Matteo

25.35-36:

Perché io ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete ¢ mi avete dato da bere; ero

forestiero e mi avete ospitato, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, carcerato e siete

venuti a trovarmi.'!

Eppure Scanaroli ci dice molto di pit. Ci restituisce in primo luogo un panorama
complesso che, pur circoscritto alla cittd di Roma, fa comprendere come la Chiesa e lo
Stato pontificio abbiano a disposizione un numero cospicuo di edifici adibiti alla funzione
di carcere; come la segregazione rivesta nell’ordinamento giuridico della Chiesa un ruolo
tutt’altro che marginale, non limitato alla sola custodia, ma anche a svolgere funzione di
pena; che sull'incarcerazione esiste una prassi di difficile governo, con i giudici titolari di
un arbitrium di ampio spettro, non circoscritto a quello funzionale al buon funzionamento
della prassi procedurale, ma esteso a forme decisamente abusive; che il regime carcerario ¢
fortemente influenzato da indebiti comportamenti di guardiani e birri, i quali favoriscono
i pit abbienti e vessano gli altri e inoltre creano e favoriscono un clima di violenza e di
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ricatto tale da far meritare ai luoghi di detenzione la nomea di Domus Diaboli di cui ci
parla lo stesso Scanaroli, a partire da una suggestione di Tertulliano:

Inepta fortasse videri poterit prima facie praefata Tertulliani comparatio carceris cum Inferno,
non est tamen abs re; multa enim sunt propter quae Domus Diaboli, sive Plutonis hospititum carcer

merito appelletur. Quicquid enim horroris et tormentorum Inferno tribuitur, id carceri quoque ab

eodem Tertulliano aliisque adscribi videmus.'*

Sembra pertanto di poter dire che le disastrose condizioni dei detenuti nei cubicula o
nelle terribili segrete dei luoghi di segregazione romani abbiano indotto i papi da tempo,
almeno a partire da meta Cinquecento, per un verso a legiferare per ridurre al minimo
gli abusi rilevati e per l'altro a usare la visitatio come strumento non soltanto di esercizio
della misericordia ma anche di concreta giurisdizione, al fine di adottare gli opportuni
provvedimenti. Il 77ibunal Visitationis Carceratorum assunse la veste di magistratura proprio
perché lo si voleva dotare dei provvedimenti di giustizia idonei a incidere su realta altrimenti
incontrovertibili. Cio perd comportod a sua volta un versante abusivo della funzione dei
visitatori, i quali, non infrequentemente, sfruttando i poteri giurisdizionali conferiti loro,
concedevano il rilascio a quei carcerati facoltosi che erano in grado di ‘comprare’ la liberta
0, almeno, la diminuzione di pena.

Insieme all’esercizio misericordia, quindi, emerse la funzione primaria del «governo
delle carceri» che il tribunale delle visitazioni finiva per esercitare — e cid anche al netto
dell'impegno personale dello Scanaroli per assicurare una decorosa condizione ai carcerati.
Il De visitatione carceratorum puod essere letto pertanto come una sorta di ordinamento
penitenziario ante litteram, in cui gli obiettivi della classificazione giuridica e della
repressione degli abusi restavano all’interno della logica delle detenzione di Ancien Régime.
Diversamente che in Scanaroli, possiamo invece cogliere in Ludovico Antonio Muratori
frutti pitt maturi in quella parabola che segna la sua riflessione — e, direi, la sua sensibilita —
a partire dalle pagine de La carita cristiana in quanto essa é amore del prossimo, del 1723, sino
ad arrivare a quelle, pit ponderate, contenute nel Della pubblica felicita oggetto de’ buoni
principi, del 1749. Nei capitoli XXIX e XXX del primo trattato, Muratori lega con un nesso
diretto l'aiuto ai «poveri carcerati» alla carita cristiana, in quanto esercizio di «misericordia»
praticata specificamente da una «Compagnia della Carita» attraverso la «visita de’ carcerati»,
normalmente inibita ai singoli per ragioni di sicurezza. E quasi anticipando i toni anti-
giurisprudenziali che troveremo esplicitati piu pianamente ne 7 difetti della giurisprudenza
del 1742, anche qui troviamo aspre critiche contro quei giudici che, una volta rinchiusi
nelle segrete gli imputati, si disinteressano di loro o, peggio, ne allungano artatamente il
periodo di custodia preventiva, trasformandola in una pena anticipata rispetto a quella
contenuta nella sentenza:
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Che se pure si udisse dire taluno de gli ufiziali della giustizia, allorché si tratta di carcerati rei di certi
gravi misfatti, che di questa canaglia non s’ha d’aver compassione, e nulla importare, se si lasciano
marcire nelle carceri senza spedire i loro processi, bisognerebbe potere rispondere essere vero che
prigionieri si fatti hanno ben di molto offesa la giustizia, e forse meritar I'opere loro esemplari
gastighi, ma che giudici si fatti offendono anch’essi non poco dal canto loro almeno un’altra bella
virtll, cioé¢ la carita cristiana e che se non sovrasta forse gastigo terreno a tanta inumanita, non
fuggiran gia essi quello che il giustissimo Iddio riserba in altro paese per chi nel presente sara stato

privo di misericordia.

E poco piu avanti:

i processi ci ¢ obbligo di sbrigarli colla maggiore sollecitudine possibile, sieno di qualsivoglia

reo, anche de’ pitt abominevoli ed infami.'

Guai a quegli operatori della giustizia che anticipano gli effetti della sentenza servendosi
arbitrariamente della custodia cautelare:

Ora essendo la carcere una pena gravissima, operano contra l'intenzione del principe e contra il
dovere della giustizia que’ giudici che durante il processo tengono pitt del dovere in carceri segrete i
rei, cio¢ li gastigano a loro bel diletto, prima che la sentenza abbia determinato se sia dovuto gastigo
e qual gastigo a que’ miseri."

La derivazione di accenti dallo Scanaroli ¢ evidente, tanto pit che il vescovo modenese e la
sua opera vengono espressamente richiamati

Ma sopra questi abusi e sopra la materia tutta del visitare le carceri e i carcerati io rimetto i lettori,
e spezialmente gli avvocati de’ poveri, all'insigne e necessaria opera che ne diede alla luce a Roma
'anno 1675 monsignore Giovambattista Scanaroli vescovo di Sidonia nostro modenese, dovendo
essa servire sempre di scorta a chi per amore di Dio s'applica all’esercizio di questa si rilevante ma
molto trascurata opera di misericordia.'®

Se fin qui la visione moralistica sembra prevalere, altri accenti si leggono nell’opera pit
matura del Muratori, il Della pubblica felicita, al capitolo X dedicato alle Leggi. Certo,
vi troviamo ancora il riferimento all’«Ufizio de’ Visitatori», la cui assenza in molti Stati
indica mancanza di «un requisito del buon governo e della carita cristiana». Ma ¢ appunto
I'ideologia del «buon governo», qui, a prevalere, come quando viene asserito con fermezza
che, a prescindere dalla gravita del delitto commesso,

pure non si dovrebbe mai permettere che i malfattori marcissero nelle carceri, e massimamente nelle
segrete, se pur questa non fosse la pena loro destinata.”
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Il buongoverno a cui Muratori aspira sa di riformismo, un riformismo legato a quel
gesamte Wohlfahrt su cui in quei medesimi anni ragionava Christian Wolff, athdandone la
realizzazione a un sovrano, assoluto si, ma illuminato. E Muratori non esita a pretendere,
per cosi dire, dal suo principe un’occhiuta vigilanza sull’operato dei suoi giudici, colpevoli
di lasciar marcire gli imputati negli angoli piti bui e reconditi dei luoghi di detenzione:

dee di tanto in tanto esigere il Principe una nota fedele di tutti i carcerati e del tempo in cui furono
chiusi, per esaminare se i giudici fossero da essere condennati, perché tanto tardano a condennare o
assolvere que’ malfattori o miserabili.'®

Insomma, la «prontezza della pena» non ¢ solo la pretesa che ha la comunita politica
di vedere punito un delitto, ma ¢ anche la garanzia per 'imputato che il suo stato di
detenzione non si prolunghi inutilmente. Su questa linea, il passaggio del testimone da
Muratori a Beccaria ¢ agevole, persino obbligato: «La carcere ¢ dunque la semplice custodia
di un cittadino — scrive autore del Dei delitti e delle pene -, finché sia giudicato reo; e
questa custodia, essenzialmente penosa, deve durare il minor tempo possibile, e dev’essere
meno dura che si possa».”” Non solo. Occorre guardare anche ai motivi che giustifichino
la custodia preventiva, con un dettato che ricalca in modo impressionante i principi del
garantismo contemporaneo: «La strettezza [nel senso di brevita, z.d.r] della carcere non puo
essere che la necessaria o per impedire la fuga, o per non occultare le prove de’ delitti».** E
ancora un monito ai giudici: «Qual piu crudele contrasto che I'indolenza di un giudice e le
angosce d’'un reo?».”! La denuncia delle terribili condizioni carcerarie del tempo ¢ costante
in tutto I'aureo libretto di Beccaria: 1a dove si parla, ad esempio, de «la squallidezza e gli
orrori d’'una prigione, aumentati dal pili crudele carnefice de’ miseri: I'incertezza»;** oppure
quando si chiede «perché la prigione ¢ piuttosto un supplicio, che una custodia del reo».”
Per quanto modernamente nobili risuonino oggi questi passaggi, di Beccaria vanno
sottolineate soprattutto quelle pagine in cui 'umanitarismo confluisce in quella che ¢,
se non proprio l'ideologia dominante, quanto meno il paradigma epistemologico di
fondo. Intendo parlare dell’utilitarismo con cui il Grande Milanese decostruisce la logica
terroristica dell’apparato penale d’antico regime evidenziandone soprattutto I'inutilita, il
mancato risultato, e anche addirittura il danno prodotto dalla sua cieca e violenta azione
(la tortura, le pene corporali, le modalita esacerbate di esecuzione della pena capitale etc.).
Ogni tassello del nuovo ordinamento immaginato da Beccaria viene sottoposto al vaglio di
cio che avvantaggia o danneggia il singolo e la comunita, e da tale vaglio viene fatta emergere
la razionalita dell’azione riformatrice proposta. All'interno di questa logica, la natura e la
funzione della pena assumono una specifica centralita. La punizione, oltre a caratterizzarsi
per moderazione, deve rispondere al criterio fondamentale della proporzionalita, cio¢ deve
rispettare il rapporto tra danno procurato e valore del bene violato, per cui la gravita del
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reato deve essere commisurata al significato materiale e sociale di cio che viene colpito (per
Beccaria, in ordine: lo Stato, la vita, i beni, la reputazione).

Perché una pena ottenga il suo effetto, basta che il male della pena ecceda il bene che nasce dal
delitto, e in questo eccesso di male debb’essere calcolata I'infallibilita della pena e la perdita del bene
che il delitto produrrebbe. Tutto il di piti ¢ dunque superfluo, e percié tirannico.*

Per proporzionare le pene in maniera adeguata occorre considerare lo schema utilitaristico
secondo cui il male che la pena produce deve essere maggiore (non troppo maggiore, non
troppo poco maggiore, ma adeguatamente maggiore) al vantaggio prefigurato dal delitto.

Se la geometria fosse adattabile alle infime ed oscure combinazioni delle azioni umane, vi dovrebbe
essere una scala corrispondente di pene, che discendesse dalla pit forte alla piti debole; ma bastera
al saggio legislatore di marcarne i punti principali, senza turbar 'ordine, non assegnando ai delitto
del primo grado le pene dell’ultimo. Se vi fosse una scala esatta e universale delle pene e dei delitti,
avremmo una probabile e comune misura de’ gradi di tirannia e di liberta, del fondo d’'umanita o
di malizia delle diverse nazioni.?

Tale approccio utilitaristico richiede 'individuazione di specifiche tipologie di punizione,
che non possono certo replicare I'eccesso irrazionale dei sistemi penali del tempo, ma
che abbiano primariamente la caratteristica di essere «calcolabili, misurabili, adattabili
alla quantitd di male da procurare a chi ha violato la legge». E in questa logica che la
carcerazione assume centralita nell'ordinamento penale moderno, tanto da diventare, pur
nelle varianti aggravate del lavoro forzato o della segregazione perpetua, la pena pressoché
esclusiva dei moderni codici. Cid che viene calcolato, pitt che la pena in sé, ¢ la quantita
di tempo a cui il reo deve restare segregato, una quantitd misurabile, adattabile, come
abbiamo detto, riducibile in caso di attenuanti, incrementabile in caso di aggravanti. Il
carcere ¢ la tipologia di penalita pit rispondente al paradigma utilitarista.

La terra ¢ spianata perché possa stagliarsi, imponentemente circolare, il Panoptikon di
Geremy Bentham, che, nella sua pretesa di progresso e civilizzazione, non perde di vista
Putilicd prodotta dai reclusi attraverso il lavoro forzato.** Michel Foucault, com’¢ noto,
ha molto riflettuto sull’ossessione disciplinante della modernita, individuando proprio
nell'utilitarismo illuminista il punto di svolta capace di proiettarci in una dimensione di
controllo totale che, secondo il filosofo francese, va ben oltre la popolazione carceraria, ma
investe I'intera societa.

Tutto un sistema per assoggettare i corpi, per dominare le molteplicitd umane e manipolare le loro
forze, si era sviluppato nel corso dei secoli classici negli ospedali, nell’esercito, nelle scuole, nei
collegi, nelle fabbriche: la disciplina. Il Diciottesimo secolo ha senza dubbio inventato la liberta, ma
ha dato loro una base profonda e solida, la societa disciplinare, da cui dipendiamo ancora oggi.*’
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A dire di Foucault, i metodi punitivi del medioevo e della prima modernita, che avevano
come oggetto il corpo del reo, tra il Sette e 'Ottocento lasciano il campo ad altre tecniche di
castigo che, attraverso il contenimento e il lavoro, sembrano ora voler incidere nel profondo
dell'individuo, per realizzare una sorta di dominio sulla sua anima, con cio affinando
metodi di controllo e disciplinamento gia sperimentati sui reclusi, poi gradualmente estesi
a tutta la popolazione, ingabbiata in una sorta di penitenziario totale.

Ma attenzione, ci ammonisce Foucault, qui non si tratta di contrapporre all’anima,
«illusione dei teologi»,

un uomo reale, oggetto di sapere, di riflessione filosofica o di intervento tecnico. Luomo di cui
ci parlano e che siamo invitati a liberare ¢ gid in se stesso 'effetto di un assoggettamento ben pitt
profondo di lui. Un’anima lo abita e lo conduce all’esistenza, che ¢ essa stessa un elemento della

signoria che il potere esercita sul corpo. Lanima, effetto e strumento di una anatomia politica;

I'anima, prigione del corpo.28

In altre e conclusive parole, la «tecnologia politica del corpo»® diventa cid che anima

i singoli, obbligandoli a una costrizione priva di muri o catene, una prigione fatta di
condizionamenti introiettati dai quali prendiamo vita - come fossimo burattini.
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NoOTE

1 «Lidea che la prigione fosse in sé una punizione era totalmente estranea al Medioevo, e le pratiche
di questo genere non esistevano in quella societa» (Foucault [2011]: 76).

2 «...la funzione del carcere ¢ solo quella di custodire gli uomini, non di punirli [...]. Questo fu

il principio dominante per tutto il medioevo e sino all’etd moderna; fino al diciottesimo secolo, infatti,
le prigioni costituivano essenzialmente luoghi di reclusione in attesa del processo, ove gli accusati spesso
erano costretti a passare parecchi mesi o anni prima di vedere il loro caso risolto» (Rusche - Kirchheimer
1978: 123-124). Analoga impostazione in Melossi - Pavarini 2018.

Garlati (2017): 17.

Geltner (2012): 31 ss.

Cfr. Donati (2020): 134-137.

Si veda ad es. Paglia (1980).

Lavenia (2018).

Cfr. Fornili (1991).

9 C.1.4, De episcopali audientia et de diversis capitulis, quae ad ius curamque et reverentiam pontificalem
pertinent, 1. 9 pr.: Judices dominicis diebus productos reos e custodia carcerali videant interrogent, ne his
humanitas clausis per corruptos carcerum custodes negetur...». La constitutio qui riproposta nel Codex ¢
stata emanata da dall'Imperatore Onorio a Ravenna il 25 gennaio 409.

10 Nel 1652, recuperando un progetto di Paolo III, Innocenzo X delibera la costruzione delle cd.
Carceri Nuove, lungo la via Giulia. Si vedano Fornili (1991): 100 ss. e Antinori (2008): 49 ss. Sul rapporto
tra il progetto edilizio di Innocenzo X e 'opera di Scanaroli, Fornili (1991): 115 ss.

11 Una riflessione su questo passo del Vangelo ¢ stata di recente offerta da papa Francesco (2016).
12 Scanaroli (1655): 5.

13 Muratori (1723): 306.

o N O\ N R W

14 Lbidem.

15 1bidem.

16 Lbidem.

17 Muratori (1749): 129.
18 1bidem.

19 Beccaria (1764): 49.
20 Lbidem.

21 1bidem.

22 Ivi: 5.

23 Ivi: 77.

24 Ivi: 64.

25 Ivi,:19.

26 Cfr. Semple (1993).
27 Foucault (1976): 149.
28 Ivi: 33.

29 Ivi: 29.
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