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AbstrAct
Il saggio studia il metodo critico di Piero Camporesi, filologo e antropologo della letteratura italiana. Prima e 
dopo la svolta tematica dei tardi anni Sessanta, dovuta all’incontro con l’opera di Artusi, il critico mostra una 
straordinaria capacità di narrare il vissuto individuale in modo preciso e piacevole.

The essay studies the critical method of Piero Camporesi, a philologist and anthropologist of Italian literature. 
Before and after the thematic turn of the late 1960s, due to his encounter with Artusi’s work, the critic shows 
an extraordinary ability to narrate individual experience in a precise and enjoyable way.
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Soprattutto amo questa idea di essere 
un becchino che scava nella polvere dei secoli 

per dar vita ai morti.
                                                      

Piero Camporesi 1

1. Chi era Piero Camporesi 

Ricordando Piero Camporesi viene naturale contare le sue identità di studioso: il 
filologo, allievo di Carlo Calcaterra, il curatore di Pellegrino Artusi, lo studioso dei 
vagabondi e delle molteplici manifestazioni del corporeo. Il presente contributo 

tenta di collegare i tre Camporesi attorno alla passione per la narrazione biografica, nata 
da giovanissimo e culminata con il saggio-romanzo dedicato a Leonardo Fioravanti, uscito 
postumo nel 1997.2 L’ipotesi contrasta con il racconto della svolta vissuta da Camporesi nei 
tardi anni Sessanta, quando lo studioso forlivese scopre Michail Bachtin e cura l’edizione 
di Artusi. Anzi, alcuni critici aggiungono a questo primo passaggio, dall’italianistica 
all’antropologia, un secondo cambiamento, dalla cultura borghese della Scienza in cucina 
e l’arte di mangiar bene a quella popolare del Libro dei vagabondi, con approfondimenti su 
carnevale, ciarlataneria e affini.3 Camporesi stesso precisa di essere passato dalla «letterarietà 
più minuta a fatti di vita» perché «i temi letterari erano troppo limitati per poter compiere 
ciò che mi interessava: un viaggio intorno all’uomo». E quando, nel 1982, Giorgio Fabre 
ipotizza la continuità tra i lavori su Ludovico di Breme e quelli sulla cultura materiale, 
Camporesi risponde in modo quasi risentito: 

L’ipotesi di continuità tra i romantici e il mio lavoro attuale è semplicemente onirica. Non si può 
mettere sempre tutto a posto. Ci sono anche delle rotture, delle deviazioni, degli scontri e delle 
scoperte […] Ripeto: il vero momento straordinario è stato l’incontro con un libro di cucina. […] 
Allora pensavo addirittura a una trilogia. Pensavo alla casa, alla famiglia: e infatti è venuto fuori il 
padre di famiglia, l’Artusi, uno scapolo la cui cucina presuppone proprio una famiglia, il focolare. 
Poi pensavo alla strada, ed è venuto fuori Il libro dei vagabondi. Il terzo tema era l’uomo dei campi 
e di qui sono partito alla ricerca di Bertoldo. L’uomo di famiglia, l’uomo della strada e l’uomo 
dei campi. Erano i tre aspetti dell’uomo che mi interessavano. Così ho lavorato in tutte e tre le 
direzioni.4

Anticipate in modo simile nell’intervista del 1978 con Miriem Bouzaher, le parole di 
Camporesi escludono dunque ogni ipotesi di continuità tra lo studioso giovane e quello 
maturo. Al tempo stesso, però, suggeriscono che al centro degli interessi di Camporesi ci 
sono storie di individui, biografie da raccontare. Infatti, gli studi di Camporesi, prima e 
dopo il 1970, mostrano un’attenzione puntuale per il vissuto di uomini grandi o sconosciuti 
da ricostruire attraverso le fonti letterarie, anche a costo di incomprensioni da parte di 
storici e italianisti.5 Giustamente, allora, Camporesi si definisce «uomo d’avventura» che ha 
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«lavorato sul rischio» e ha «inventato problematiche che in Italia non esistevano», rubricate 
da Marco Belpoliti e Umberto Eco come «antropologia».6

Seguendo il filo delle narrazioni biografiche, ci chiediamo allora se la svolta, riconosciuta e 
dichiarata con orgoglio, sia stata una frattura netta o una evoluzione di metodi e interessi 
già vivi e diversamente accentuati, prima e dopo il 1970. Cominciamo con il Camporesi 
giovanissimo, che si innamora dei libri vecchi quando annusa alcune edizioni del XVI 
secolo; in quel momento avverte «l’odore del tempo, del passato», «il profumo dei secoli» e 
vive un approccio «improprio», sensuale, a testi che ama prima di leggere. Bouzaher chiede 
quale libro in particolare lo ha fatto innamorare; risponde Camporesi: 

Erano Le vite di Plutarco, un’edizione veneziana della metà del XVI secolo… questo odore di 
Plutarco mi fu fatale! Questo amore fu irresistibile e ancora oggi ho bisogno di questo odore, di 
lavorare sopra e in mezzo ai libri antichi […] Non so, credo che sia questo odore a innescare in 
me certi meccanismi intellettuali. In fondo sono un intellettuale molto impuro; per mettermi in 
movimento ho bisogno di passare per dei percorsi illeciti.7 

Le biografie richiamano l’attenzione di Camporesi giovane, che riconosce l’importanza di 
quell’incontro a distanza di anni. Ormai adulto, intervistato da Cesare Sughi nel 1987, 
Camporesi aggiunge informazioni sulle letture precoci e importanti:

Una delle mie prime letture, di quelle più appassionanti, fu Arturo Graf, e tutti sanno come fra 
Otto e Novecento egli sia stato un pioniere di problematiche modernissime, riconosciuto anche 
fuori d’Italia come uno dei grandi esploratori di ciò che oggi va sotto il nome di immaginario.8 

In effetti Arturo Graf è uno studioso originalissimo, che si muove tra la tradizione latina 
medioevale e l’influenza inglese nel Settecento italiano, con il rigoroso metodo filologico 
ed erudito della scuola torinese. Il giovane Camporesi annusa dunque le biografie di 
Plutarco e legge i saggi di Graf sull’immaginario. La sua formazione prosegue con studi di 
medicina interrotti a favore di una passione letteraria guidata da Calcaterra, allievo di Graf, 
e frequentatore della cultura «in rivolta» del Sei e del Settecento.9 Con questi strumenti 
Camporesi inizia a scrivere recensioni negli anni Cinquanta e saggi di letteratura negli anni 
Sessanta fino a quando incontra Daniele Ponchiroli e, insieme, Pellegrino Artusi. 

2. La festa del vissuto
La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene di Pellegrino Artusi è stato il testo che ha 
suggerito a Camporesi un modo originalissimo di fare critica letteraria. Dalle carte 
conservate nell’archivio Einaudi si capisce che l’idea della pubblicazione appartiene 
a Ponchiroli, molto soddisfatto della serietà filologica con cui Camporesi ha curato le 
Lettere di Ludovico di Breme.10 Siamo nel novembre 1966 e Ponchiroli scrive a Camporesi: 
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«L’Artusi è importante, in campo culinario, come Manzoni lo è in campo letterario. Il 
Pellegrino è così: ora che è fatta l’Italia, facciamo la cucina “italiana”[…] (Qualcosa del 
genere nel ’500 avvenne con il Bembo, che liquidò tutta la poesia popolare e diede inizio 
alla poesia aristocratica italiana, linea che tuttora ha corso legale)».11 Il suggerimento di 
Ponchiroli veicola dunque uno dei punti forti dell’Introduzione alla Scienza in cucina, cioè 
la riflessione sui «gustemi» artusiani più efficaci nel «creare un codice di identificazione 
nazionale» rispetto a «stilemi» e «fonemi manzoniani». D’altronde, commenta Camporesi, 
«ciò si capisce, anche perché non tutti leggono mentre tutti, al contrario, mangiano».12 
Allora l’Introduzione approfondisce la storia culturale e sociale dei ricettari dal Cinquecento 
all’Ottocento, la geografia alimentare italiana, e ancora le fonti e la lingua del «maggior 
successo editoriale italiano di tutti i tempi».13 Alla fine, nel settembre 1969, quando il 
lavoro arriva nella redazione di via Biancamano, Ponchiroli scrive a Ruggiero Romano: 
«Ho ricevuto qualche giorno fa l’Artusi di Camporesi. La prima cosa che ho fatto è leggere 
la prefazione, e non ti nascondo che con piacevole sorpresa ho visto che ha affrontato il 
problema non da “letterato”, ma da storico tout court. […] Sembra anzi che il letterato sia 
stato messo in crisi proprio da questo lavoro».14

Ed è stato così, lo abbiamo già accennato, sulla base delle dichiarazioni dello stesso 
Camporesi. Ma in questa sede interessa ricercare tracce di continuità, non segni di svolta. 
E allora leggiamo la Vita di Pellegrino Artusi che segue l’Introduzione. Si tratta di un testo 
interessante che integra i dati biografici essenziali, sempre presenti in queste sedi, con 
documenti inediti e inserti narrativi: 

Nella notte del 25 gennaio 1851 il famoso brigante Stefano Pelloni, detto il Passatore, s’impadronì 
con la sua banda del piccolo paese romagnolo, ne taglieggiò i possidenti e penetrò in casa Artusi, 
terrorizzando la famiglia al punto che una delle sorelle di Pellegrino, Geltrude, impazzì e venne 
ricoverata nel manicomio San Benedetto di Pesaro. Questo dramma fu all’origine dell’abbandono 
del paese natale per la Toscana.15 

Il fatto è importante per la storia della famiglia Artusi e della Forlimpopoli del tempo, 
ma è soprattutto un elemento romanzesco che manifesta una decisa vocazione biografica.  
A ben vedere, essa è già presente nei lavori degli anni Sessanta. Nel 1961, ad esempio, 
Camporesi cura Il Romitorio di Sant’Ida (con un’appendice di Scritti biografici) di Ludovico 
di Breme. Qui pubblica le quattro vite - di Maria Antonietta, Cesare Beccaria, Maria Teresa 
Imperatrice, Tommaso Valperga di Caruso -, scritte da di Breme tra il 1814 e il 1815, edite 
in una raccolta di biografie del tempo, ma subito dimenticate.16 Camporesi le riporta alla 
luce e analizza in particolare la Vita di Maria Antonietta, che compare anche nella rivista 
«Convivium», accompagnata da una serie di interessanti riflessioni. Scopriamo così che, 
durante gli anni napoleonici e della Restaurazione,  



DNA vol. 4, n. 1 (2023)

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/18508

Professori scrittori 

12

le innumerevoli Vite, gl’infiniti Ritratti, le Gallerie, i Pantheon, rappresentavano una decorosa 
attività pubblicistica di largo smercio, quasi un genere letterario ormai tradizionale, elaborato con 
gusti e misure ben definiti. Si ha l’impressione, leggendole dopo molti decenni, di pagine uscite 
da uno stampo comune, d’una scrittura quasi impersonale e anonima, d’uno stile ufficiale, un po’ 
da parata. Levigate e dignitosissime, hanno la freddezza un po’ enfatica dei marmi neoclassici e 
raccontano quasi sempre la verità ufficiale e riconosciuta con quell’equa imparzialità che le iscrizioni 
funebri elargiscono generosamente a tutti, reprobi ed eletti.17 

La biografia ha dunque a che fare con l’epigrafia; adotta una prospettiva post mortem, 
epidittica e falsa che, però, trasforma il disordine del «vero» in ordine «pacato e marmoreo», 
e la critica in comprensione pietosa. Così suggeriscono le parole seguenti:

Non era nelle intenzioni di questi autori scavare dentro le tombe per effettuare ricognizioni 
scientifiche o impietose dissezioni: per l’età neoclassica il sepolcro era il limite estremo dove il vero 
si fermava e cominciava l’eternità. L’idealizzazione rappresentava perciò, prima di tutto, un atto di 
pietà verso chi era stato travolto dal tempo. […] Il gusto pacato e marmoreo del ritratto neoclassico 
può apparire dolciastro, superficiale e ipocrita, ma non gli si può disconoscere un certo dignitoso 
equilibrio e una certa compassata etichetta da illustrazioni di maggiordomi della storia.18

Camporesi giudica stereotipato, «dolciastro, superficiale e ipocrita», un genere letterario sul 
quale, però, lavora negli anni seguenti, arrivando così alla vita di Artusi, piena di aneddoti 
e passione: 

A Firenze, nella tranquilla abitazione di piazza D’Azeglio, abbandonata l’estate per la spiaggia di 
Viareggio, visse fra i suoi gatti, i libri, gli amici, assistito dalla premurosa gentilezza dei domestici-
cuochi Marietta Sabatini, toscana, e Francesco Ruffilli, forlimpopolese. […] Moderato in politica, 
lontano dagli estremismi che detestava, aborriva sia la reazione che l’internazionalismo proletario: 
«La reazione e l’internazionale – scriveva in una lettera del 1873 – sono due brutte bestie, ma non 
fanno paura».19

Tratta da documenti inediti, la narrazione intreccia elementi pubblici e privati, amicizie, 
opere e opinioni di un autore sino ad allora estraneo alla storia letteraria.  L’attenzione per i 
vissuti individuali è una costante della produzione di Camporesi, a partire dall’introduzione 
alle Lettere di Ludovico di Breme, curate per Einaudi nel 1966 e apprezzate da Ponchiroli.20 
Eccone l’incipit, vero epitaffio con cui Jean-Charles de Sismondi omaggia la vita dell’amico 
appena scomparso Di Breme:

«Au moment où l’aurore d’un jour glorieux allait commencer à luire pour l’Italie, un des hommes 
les plus faits pour honorer sa patrie renaissante, pour servir ses concitoyens, pour les éclairer, pour 
s’associer à tous le triomphes de la cause commune, de la liberté, de la morale et de la vertu, Louis 
Arborio Gattinara de Brême, à cessé d’exister»: sono le prime parole del necrologio con cui Jean-
Charles de Sismondi ricordava l’amico italiano da poco spentosi a Torino, l’unico ricordo esplicito, 
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libero e commosso (e l’austero storico ginevrino non era uomo di facili commozioni) che vide allora 
pubblicamente la luce, a Parigi, nella «Revue Encyclopédique». Anche in Italia molti lo piansero; 
ma allora l’Italia non poteva parlare, e il rimpianto per la sua perdita rimase privato, clandestino. 
Fu un ginevrino, un figlio di quella terra tanto cara al cuore libero e generoso del Di Breme, a dare 
voce pubblica al compianto dei molti che lo conobbero e lo stimarono. 
Il futuro pamphlétaire romantico era nato a Torino nel giugno del 1780…21

Inserita nell’introduzione o pubblicata in appendice, la biografia accompagna pertanto il 
metodo di lavoro di Camporesi che, nel 1971, vede anche pubblicate alcune voci nel terzo 
volume dell’Enciclopedia dantesca - Giacomo di Sant’Andrea, Frate Gomita, Griffolino 
d’Arezzo, Grifone, Guido Guerra, Guido di Monfort -, quasi a suggellare uno stile critico 
ben definito.22 Nulla di strano, perciò, se Marco Belpoliti riconosce a Camporesi il merito 
di avere scritto un «bellissimo ritratto» di Francesco Petrarca (Le vie del latte, 1993), di 
Giulio Cesare Croce (Il palazzo e il cantinbanco, 1994), e di Ludovico Antonio Muratori 
(Il governo del corpo, 1995): «Tutti e tre non sono altro che autoritratti parziali di Piero 
Camporesi, specchi verso cui si protende per far emergere, di volta in volta, qualche 
aspetto del suo carattere, dei suoi sogni, delle sue fastose immaginazioni».23 Proprio così: 
la narrazione biografia è un genere-specchio con cui Camporesi celebra la sua passione per 
personaggi “con biografia”, direbbe Jurij Lotman, cioè degni di essere raccontati.24 Tra le 
biografie più compiute ci sono quelle di Giulio Cesare Croce e di Leonardo Fioravanti che 
sono insieme libri di erudizione e narrazioni avvincenti. Così inizia, ad esempio, la seconda 
parte di Il palazzo e il cantimbanco: 

Si spense il giorno di Sant’Antonio dalla barba bianca in una fredda giornata di Carnevale, il 17 
gennaio del 1609, così come in un altro lontano Carnevale, nel 1550, aveva visto la luce a San 
Giovanni in Persiceto, dieci miglia a nord ovest della capitale emiliana. Anche dal punto di vista 
astrologico Giulio Cesare Croce, nato «in dì di carnevale, / quando più d’esser pazzo ogn’un si 
vanta», che di Carnevale, Re dei Pazzi e dei suoi «balordissimi e insolentissimi baroni» era stato 
infaticabile araldo, era in regola con gli astri. Per «istinto di stella» quell’ascendente «gioviale» aveva 
segnato indelebilmente il suo umore e il suo temperamento.25

Nella biofiction la vita e la morte si intrecciano in modo sensato: inizia e finisce nel 
giorno di carnevale l’esistenza di Croce, «un giullare problematico», «un tipo fuori dal 
comune e dentro il comune», per dirla con Alfredo Giuliani.26 Di questo personaggio 
insieme singolare e tipico, Camporesi racconta la biografia con i documenti di cui dispone, 
rispettando le opacità che sempre segnano le storie dei secoli passati. Così accade anche 
per Leonardo Fioravanti, medico, chirurgo, creatore di intrugli miracolosi che si muove 
tra Bologna e l’Europa: «Camporesi mostra un misto per noi sorprendente ma ordinato di 
abilità, osservazione, invenzione, ma anche di impostura, pensiero magico, ciarlataneria».27 
Sempre, infatti, Camporesi ordina i dati biografici che possiede, ma senza nascondere 
lacune e incertezze sulla vita del bolognese:
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A Palermo aveva trovato un buon alloggio «al largo della marina, appresso santa Maria della catena». 
Era sbarcato nella capitale del «fertilissimo regno di Sicilia» forse nell’autunno del 1548, navigando 
su una nave salpata da Genova dove, lasciata la casa bolognese, si era recato in occasione dell’arrivo 
di Filippo, primogenito di Carlo V. Qualche dubbio sulla data esatta dell’approdo nell’isola dei 
Ciclopi è però giustificato. Il computo degli anni non era il suo forte, per lui come per tanti suoi 
contemporanei. 

L’Onnipotente soddisfece, com’è naturale, il suo desiderio. Dove, non è dato di saperlo. Probabilmente 
a Venezia, forse a Napoli, forse altrove. Non sembra a Bologna, dove non desiderava tornare […] 
Quando, è altrettanto oscuro. La data comunemente accettata, il 1588, non ha alcuna consistenza, 
perché dovuta a un equivoco trasmesso per inerzia da un biografo all’altro fin dal Settecento. Il 
14 settembre 1588 era morto a Bologna un suo omonimo, Valerio Fioravanti, dottore in quello 
studio.28 

In questi passi le scelte coraggiose sono per lo meno due: anzitutto la rinuncia a colmare i dati 
mancanti con elementi di finzione per avere storie di vite convincenti; e inoltre l’attenzione 
tributata agli scrittori in carne e ossa in decenni dominati dalla critica del testo e dalla 
cosiddetta morte dell’autore.29 Per Camporesi, invece, testo, scrittore e critico partecipano 
insieme alla festa del vissuto, come scrive bene Elide Casali: «Lo studio di Camporesi è 
costantemente accompagnato dai libri e dai loro autori, in un dialogo incessante come una 
sorta di incantato intreccio tra fonti e scrittori, in cui ora è il testo ora è il suo creatore a 
scrivere la storia. Ora sono i libri di Croce o di Fioravanti a costituire l’oggetto dell’indagine, 
ora sono lo stesso Croce o lo stesso Fioravanti a diventare personaggi della narrazione, 
come mostrano in modo macroscopico Il palazzo e il cantimbanco e Camminare il mondo, 
ultimi e compiuti esempi del modo tutto camporesiano di entrare in sintonia con gli autori 
e di dialogare con le opere».30 Il dialogo con autori e testi è infatti il modo camporesiano 
di raccontare il mondo. 

3. Raccontare il mondo
L’attenzione alla biografia ci ha permesso di tracciare un percorso continuo nello stile di 
Camporesi: la sua ricerca sui testi è sempre anche racconto del vissuto, dai primi lavori su 
Alfieri e di Breme fino agli ultimi su Croce e Fioravanti. La ricerca dello stile tragico di 
Alfieri, ad esempio, diviene un momento di vita: 

Nell’anno 1775 Vittorio Alfieri si accinse a partire per il più lungo e faticoso dei suoi molti viaggi, 
l’estenuante e interminabile ricerca dello stile. E così, in quell’anno (fondamentale e memorabile 
per la sua carriera letteraria) iniziò lunghe fatiche per giungere alla acquisizione e alla conquista 
della tecnica del «verso sciolto di dialogo», indispensabile strumento al servizio di una vocazione 
tragica.31 
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In poche righe Camporesi parla del dialogo in versi sciolti e insieme della fatica e delle 
abitudini di uno scrittore illustre. E il lettore immagina Alfieri stanco nei lunghi viaggi reali 
e letterari. Questo breve racconto ci dà l’idea del modo originale con cui Camporesi scrive 
di letteratura: c’è quasi sempre un autore, un contesto realistico, e poi anche una questione 
stilistica. Questo modo critico è reso possibile dall’interesse biografico, di cui si è detto, 
che risponde anzitutto al bisogno di farsi capire dai lettori, anche non specialisti. Così i 
saggi di Camporesi sono anche esempi di disseminazione letteraria: la sua scrittura sparge 
dei semi di curiosità su temi che il lettore fa crescere in proprio. Forse la svolta di cui parla 
Camporesi sta proprio nella scelta dei temi: con Bachtin e Artusi egli scopre il corporeo 
in tutte le sue forme. Questa passione lo porta ad applicare il metodo storico e filologico 
appreso da Calcaterra ad argomenti nuovi in quegli anni. Allora Camporesi diventa un 
comunicatore metonimico, cioè presenta la cultura erudita di sbieco, cioè dalla parte della 
biografia. D’altronde, per conoscere la storia del passato, l’esperienza individuale è meglio 
di ogni trattato. 
I punti forti di Camporesi sono «una ricostruzione attenta» e «una efficace prosa a chiaro 
scuro»,32 cioè l’indugio su spazi, tempi e individui, senza che la descrizione ostacoli la 
narrazione: «Io credo molto alla descrizione. È un po’ come in letteratura: per scrivere 
bene, bisogna prima sapere descrivere bene».33 Perciò predilige strutture sintattiche ampie, 
accumulative, elencatorie, con qualche inserto aforistico di facile memorabilità. Con gli 
anni la prosa si alleggerisce, si semplifica fino a che il suo ultimo libro, Camminare il 
mondo, è addirittura «un romanzo sotto forma di saggio biografico».34 Sempre, comunque, 
lettori e critici lodano il «meraviglioso scrittore in prosa»,35 capace di «estremo rigore nella 
documentazione e nelle analisi», autore di «saggi brillanti», «scrittore dal pubblico ben più 
vasto di qualsiasi specialismo».36 Certamente «i percorsi di ricerca tracciati dall’Artusi in 
poi sono in grado di mettere il professore in relazione con pubblici assai più ampi di quelli 
meramente accademici», e pure internazionali.37 Ma non è solo questione di contenuti: 
conquista la «scrittura saggistica» che «rifugge dallo specialismo accademico, assecondando 
non solo le fonti, ma anche la sua vocazione narrativa».38 Gli anni Novanta segnano infine 
l’apice del successo nelle traduzioni, realizzate in otto lingue (inglese, tedesco, francese, 
ma anche portoghese, polacco, giapponese, greco, olandese) e distribuite in undici paesi 
stranieri di tre diversi continenti. 
A ben vedere l’attenzione per la scrittura saggistica viene da lontano. Nel 1953, nella 
recensione al Saggio sul Sacchetti di Lanfranco Caretti, Camporesi riflette per la prima 
volta sulla natura «particolare» del genere saggio che permette di dare «una storia interna 
complessiva di Franco Sacchetti più omogenea precisa equilibrata, più ricca di messe a 
punto definitive e nello stesso tempo più densa di nuove proiezioni critiche»: il saggio 
delinea dunque una storia interna (più avanti definita «lo svolgimento interno dell’arte e 
della coscienza sacchettiana»), cioè un profilo coerente che risolve «brillantemente i più 
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pressanti problemi che da tempo richiedevano una soluzione», «coi testi in mano e facendo 
parlare la cronologia». Quanto alla scrittura, Caretti scrive «in uno stile fresco e moderno, 
scorrevole e sinuoso, che lentamente vi conquista e vi conduce a un grado di assoluta e 
serena intelligenza, a un fermo e pacato punto di chiarezza».39 L’ammirazione del Camporesi 
ventisettenne per Caretti è anche fiducia nel genere saggio, sul quale torna a ragionare in 
Il governo del corpo: l’elzevirista del «Corriere della Sera» si definisce «un saggista» smarrito 
nel mercato attuale, ma sempre riconoscente nei confronti dei «maestri ottocenteschi 
del “metodo storico”» che gli hanno permesso di lavorare sui classici e sui minori, «santi 
padri e teologi», «predicatori, esorcisti, medici, anatomisti, naturalisti, speziali, “minerari” 
e “pratici investigatori”, ciarlatani, spacciatori di segreti, vagabondi e zerganti, buffoni e 
cantimbanchi e simil genìa».40 
A questo punto ritorniamo all’inizio, cioè alla scuola storica e a Graf in particolare che 
insegnano l’indagine sulla «letteratura a un soldo», «grande fiumana di carta stampata 
che corre senza posa verso il gran mare della dimenticanza»,41 un insieme molteplice che 
rappresenta gli umori di ogni secolo, con una sensibilità erudita e insieme aperta a quelli 
che oggi si definiscono studi culturali. Camporesi prosegue l’insegnamento dei maestri con 
quello che Raimondi ha definito «un senso straordinario della concretezza»:

Potremmo dire che per lui la parola letteraria era sempre una parola incarnata: parlava dell’uomo, 
con la sua presenza, la sua corporeità, la sua reattività, il suo movimento, la sua intima teatralità. 
Una delle sue scoperte è appunto la corporeità come momento formativo di ciò che chiamiamo la 
cultura.42 

Per questo poi Camporesi scrive delle biografie, cioè racconta delle storie del tempo 
passato attraverso i vissuti individuali. E i suoi racconti hanno successo perché è un ottimo 
narratore, come il suo amato Fioravanti. Leggendo la presentazione dei Capricci medicali 
del 1561 si riconoscono parole che possono valere per lo scrittore cinquecentesco e per il 
suo critico novecentesco:

Intendeva parlare a tutti, farsi leggere non solo dai medici ma dal più ampio mondo di lettori 
curiosi dei misteri del corpo […] Ma, più che ai medici, consapevole della necessità di dover 
attrarre un pubblico diverso e più vasto, stuzzicandone la curiosità in mille modi, presenta il suo 
lavoro sotto forma di «capricci» per sottolinearne, da una parte, il distacco dalla grave e illeggibile 
trattatistica dottorale e, dall’altra, il fondo inventivo, originale fino alla bizzarria, la serietà estrosa 
seppur concreta, sperimentale, pragmatica. […] C’era in Fioravanti una fertile vena di narratore 
che inutilmente si cercherebbe negli autori di materia medicinale del suo secolo, e una abilità 
d’intrattenimento che rende ancor oggi godibili molte sue pagine.43

Scrive Belpoliti che Fioravanti è «il personaggio preferito» di Camporesi;44 ed è così forse 
anche perché entrambi condividevano la capacità di raccontare la festa del vissuto a un 
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pubblico vario e curioso con originali esercizi di comunicazione pubblica. Anche in questo 
modo il medico e il professore riuscivano a «dar vita ai morti» scavando «nella polvere dei 
secoli».

Note

1   Camporesi 1978, in Belpoliti 2008: 160. 
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