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La fame ¢ il pit semplice e naturale produttore
di alterazioni mentali e di stati sognanti
Piero Camporesi, I/ pane selvaggio

arlare, leggere e scrivere di cibo non ¢ certo come mangiarlo e gustarlo, ma senza

dubbio da piacere e alimenta fantasie. E una buona integrazione della tavola, un

modo di condividerne le attese e di svilupparne le potenzialitd immaginative.
Il cibo ¢ centrale nella nostra tradizione letteraria occidentale; basti pensare alla Bibbia e ai
poemi omerici. Nella Bibbia ¢ proprio un cibo, un frutto proibito, che provoca la cacciata
dal Paradiso terrestre e il conseguente destino storico e religioso dell’'umanita. Il frutto
dell’albero nutre il corpo e la mente, anche se si tratta di un alimento molto rischioso,
perché si identifica con l'intelligenza divina.
Il motivo del cibo accompagna tutta la Bibbia. Il vino di No¢ (Genesi, 9) e quello delle nozze
di Cana (Giovanni, 2), il piatto di lenticchie di Giacobbe e di Esat (Genesi, 25), 'agnello
pasquale (Esodo, 12), la manna dal cielo e 'acqua del deserto (Esodo, 16-17), il pane di
Davide (1 Samuele, 27), la farina e l'olio di Elia (1 Re, 17) sono solo alcuni esempi. Le cene
e i banchetti sono momenti e temi ricorrenti della predicazione evangelica, motivi concreti
e simbolici essenziali (Matteo, 22). Basti pensare al pane e al vino che si immedesimano con
la natura stessa della divinita e ne siglano I'eredita e il rito eucaristico (Luca, 22). Nella cena
pasquale ¢ Gesu stesso a proporsi come cibo di salvezza, sancendo 'unione inscindibile di
materia e di spirito. Senza cibo non c’¢ vita. Gesu ¢ anche I'acqua della vita, come afferma
nel celebre episodio della samaritana al pozzo (Giovanni, 4 e 7). Si possono richiamare altre
famose definizioni e contesti evangelici: i discepoli che sono il sale della terra (Matzeo, 5)
e danno sapore e speranza al mondo (Luca, 14); le moltiplicazioni dei pani e dei pesci che
sono tra i pochi racconti presenti in tutti i Vangeli (Matteo, 14 e 15; Marco, 6 € 8; Luca, 9;
Giovanni, 6); le apparizioni di Gesu risorto ai discepoli che avvengono di solito quando
essi sono insieme a pranzo (Marco, 16). Queste ultime culminano nella cena di Emmaus
(Luca, 24) e nella pesca miracolosa seguita dal pasto sulla sponda del lago di Tiberiade che
decreta l'investitura finale di Pietro (Giovanni, 21). 1l cibo ¢ presente anche in chiave di
privazione (Gesu che rifiuta il pane del demonio, Matzeo, 4; e sottolinea 'importanza del
digiuno, Matteo, 6); e come forma di trasgressione sociale: Gesu che siede a tavola con
pubblicani e peccatori (Matteo, 9), nel grande banchetto a casa di Levi (Luca, 5).
Anche nella cultura classica greca e latina il cibo riveste un ruolo fondamentale. Il momento
del banchetto si coniuga spesso con quello del racconto. E li che si sviluppa la narrazione
orale e letteraria. Il banchetto accomuna uomini e dei, che trascorrono buona parte del
tempo in occasioni conviviali. Il piacere dell’abbondanza e della sazieta di cibo e di vino

allieta e conferisce potenza ed ¢ gradito alle divinita, sovente come sacrificio augurale
(liade, 1,458-472; 2, 398-431) o banchetto funebre (Achille in onore di Patroclo, //iade,
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23, 26-34). I temi del cibo e della morte si intrecciano spesso, creando un parallelismo tra
il sacrificio degli animali e quello degli uomini. Il brano emblematico ¢ quello della strage
dei Proci nell’ Odlissea, che conclude nel modo pitt drammatico e cruento un banchetto
della durata ininterrotta di vent’anni. Ulisse si riappropria della moglie Penelope e dei
propri beni mettendo fine violenta a soprusi e gozzoviglie di ospiti e pretendenti ingrati.
Il banchetto ¢ invece immagine del colloquio pitt alto e rathnato nel Simposio di Platone,
opera-dialogo che ha costituito il modello occidentale dell’arte della conversazione.
La conversazione a tavola, in senso letterale e figurato, ¢ genere di millenaria e fertile
tradizione, messo in scena, tra i tanti, da Senofonte, Plutarco e Ateneo, Dante (Convivio),
Leon Battista Alberti (/ntercenali), Erasmo da Rotterdam (Colloguia), Lutero (Tischreden),
Tasso (Dialoghi: 1l padre di famiglia), Coleridge (1able Talk); e, riferimento imprescindibile,
nell’ultima cena di Gesu, soggetto di innumerevoli rappresentazioni artistiche. Dialoghi
che possono avvenire a tavola prima e soprattutto dopo il pranzo, come nel Newtonianismo
per le dame di Francesco Algarotti (1737) e nei Dialogues sur le commerce des bleds di
Ferdinando Galiani (1770).

Il cibo ¢ da sempre collegato alla figura dell’ospite, verso il quale il primo gesto di benvenuto
¢ di essere accolto, pulito, profumato e sfamato dal padrone di casa, come accade a Ulisse
nell’isola dei Feaci, trattato alla pari di un dio a cui servire ambrosia e nettare. Morire di
fame ¢ invece la piu atroce delle morti, afferma Euriloco convincendo i propri sventurati
compagni a uccidere le vacche consacrate al Sole (Odissea, 12, 340-344); perché la fame
accieca la ragione e porta a compiere azioni disumane, tra cui spicca il «fiero pasto» del
dantesco conte Ugolino che murato vivo nella cella pisana della Muda si ciba disperato del
cadavere dei propri figli (Inferno, 33).

Al tema degli ospiti ¢ dedicato il tredicesimo libro degli Epigrammi di Marziale, Xenia,
che presenta una lunga lista di doni per gli ospiti, che documentano il reciproco dovere
e piacere dell’accoglienza di chi ospita e di chi ¢ ospitato. I doni elencati da Marziale in
rapidi e frizzanti distici sono oltre un centinaio: spezie, cibi e vini, dal pepe, al farro alle
lenticchie ai vini di Sorrento, Messina, Spoleto; e non pud mancare il falerno, il vino
cantato da Catullo e da Orazio in una quantitd di poesie. Orazio sopra tutti celebra
lospitalitd amichevole e conviviale, il piacere della buona tavola in cui risiedono tanti
concreti godimenti quotidiani. Il suo ¢ un tono insieme sobrio, pungente e festoso: «Ora
¢ tempo di bere» («Nunc est bibendumy»), recita il perentorio incipit di una celebre ode
(1, 37), che superando la contingenza dell’occasione specifica (la definitiva vittoria di
Ottaviano su Antonio e Cleopatra) ¢ diventato un inno di brindisi universale. Orazio
elogia la dieta frugale («victus tenuis», Satire, 2, 2) e la vita modesta («vivere parvo», Satire,
2, 4); nel contempo mostra la gustosa e minuziosa competenza dell’amante del cibo.
Dileggia la tronfiaggine di tanti commensali e padroni di casa e lascia trasparire la finezza
dellintenditore. Parla di come cucinare e servire uova, cavoli, funghi prataioli; conchiglie,
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ostriche e datteri di mare, pesci di fiume e di lago, spigole e storioni, granchi e lumache,
cinghiali e caprioli, frutta e formaggi; su tavole imbandite dei pit diversi vini: falerno, coo,
massico (Epodi, 2; Satire, 2, 2; 2, 4; 2, 8). Secondo Orazio il vino allontana i cattivi pensieri
(Odi, 1, 7) e bevuto con moderazione solleva dalle fatiche e dalle preoccupazioni, favorisce
una salutare saggezza (Odi, 1, 9; 1, 11; 1, 18; 3, 21). Gli deéi non amano gli astemi, a cui
rendono le cose difficili; pertanto, ammonisce il poeta, nessun albero venga piantato prima
della sacra vite (Odi, 1, 18: «Nulla, Vare, sacra vite prius severis arborem»).

Il banchetto pitt noto della letteratura latina ¢ la cena di Trimalcione nel Satyricon di
Petronio, resa ulteriormente famosa dalla rivisitazione cinematografica di Federico Fellini
(1969). La cena di Trimalcione occupa buona parte dell’opera e segna il culmine della
celebrazione orgiastica del cibo e del banchetto. Tutto ¢ deformato ed eccessivo e nello stesso
tempo specchio fedele della societd contemporanea, malata di esibizionismo, ingordigia,
lusso, volgarita.

Per «le provvidenziali sviste della Storia e le indulgenze laiche della provvidenza», ha
scritto Giuseppe Pontiggia, «i monaci trascriveranno nel silenzio dei chiostri le grandiose
dissipazioni di Petronio e le invenzioni gastronomiche e sessuali della Cena di Trimalcione.
Non a caso il Sazyricon, il romanzo pitt moderno della letteratura antica, ¢ opera di un
autore che Nietzsche ha chiamato “piedi di vento”, di un vento che con il suo soffio beffardo
e liberatorio “guarisce ogni cosa, costringendo ogni cosa a correre!”» («Il Sole 24 Ore», 18
aprile 1999; poi nel postumo 1/ residence delle ombre cinesi).!

Il menu della cena di Trimalcione si apre con una serie di ricchi antipasti: asini ripieni di olive
bianche e nere, ghiri conditi di miele e papaveri, salsicce fritte con prugne e melagrane, uova
di pavone di pastafrolla farcite di beccafichi, trionf1 di aragoste, triglie, testicoli e rognoni
bovini, oche e gufi, formaggi e fichi in forme di costellazioni celesti; il tutto innafhato di
abbondante vino falerno all'insegna del motto «il vino ¢ vita». Nella ininterrotta esaltazione
della ricchezza del padrone di casa la cena ¢ scandita da canti, discorsi, invettive, massime
(«Siamo otri gonfiati che camminano»; «[’amore invecchiato diviene cancro»; «Il popolo
¢ leone in casa, volpe fuori»; «Trattenersi ¢ il peggiore dei tormenti»; «Dovunque c’¢ il
dolce, li troverai anche 'amaro»). Seguono numerose altre portate centrali, tra cui un
enorme cinghiale ripieno di tordi e di datteri, un gigantesco porco farcito di mortadelle e
di salsicce, un immenso Priapo di pasticceria imbottito di frutta. Per concludere, tordi di
farina di segala ripieni di uva passa e di noci, un’oca guarnita di pesci e di uccelli di ogni
genere, vasi di ostriche, molluschi e lumache. A compimento e complimento di tanto
sfarzoso pasto Trimalcione pronuncia un appassionato elogio del proprio cuoco, di cui
sostiene non possa esserci uomo pitt prezioso («/Non potest esse pretiosior homo»), poiché «se
vuoi, di una vulva ti fa un pesce, di un pezzo di lardo una colomba, di un prosciutto una
tortora, di uno zampone una gallina» (Satyricon, 14).?

Poco dopo 'uscita del film, il 23 ottobre 1969 Ennio Flaiano scriveva a Fellini che «il tuo
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Satyricon mi ha colpito, meravigliato, tenuto sveglio e, in fondo, deliziato. Non ¢i manca
niente. Me lo sognero spesso e volentieri. So che si potrebbero discutere certe soluzioni,
ma hai raggiunto I'essenziale: la continua drammaticitd dei mostri, cio¢ di noi stessi. Le
persone che uscivano dal cinema e dicevano “A me non ¢ piaciuto”, sembravano uscire
in realtd dal film».> Questa considerazione di Flaiano, come al solito molto acuta, apre
una prospettiva sul rapporto tra banchetto e mostri, che ¢ una delle possibili conseguenze
dell’«abbuffata» gastronomica, come mostra anche il confronto tra il pomposo pranzo
dell’'uomo «occupatus» e quello sobrio del «solitarius» nel primo libro del De vita solitaria
di Petrarca.

Sull’esagerazione gastronomica si ¢ concentrato Carlo Varotti nel capitolo Abbuffata della
raccolta di saggi Banchetti letterari curata da Gian Mario Anselmi e Gino Ruozzi (2011).
Soffermandosi su numerosi autori antichi, moderni, contemporanei. Un modello ¢ senza
dubbio la Piazza universale di tutte le professioni del mondo di Tommaso Garzoni (1585),
«incontenibile enciclopedia barocca, e espressione di una voracita onnicomprensivar,
«tripudio gioioso di vivande, in cui un vero e proprio furore nomenclatorio di cibi
“moderni” si affianca alla rassegna di un’aneddotica antica di incontenibili mangiate».* Per
i soli «cibi di pasta» Garzoni enumera «polente, gnocchi, macheroni, lasagne, tagliatelle,
vermicelli, sfogliate di piti sorte, mantegate, tortelli, tortelletti, ritortelli, truffoli, ravioli
senza spoglia e con la spoglia, cascose, casatelli, morselli, pasta tedesca, stelle, stellette,
offelle, fiadoni, fiadoncelli, rosoni, guanti, torte, reticelle, pasta finta, pastelli, pastadelle,
pastelletti, mariconda, frittelle, frittelline, migliaccio, frilingoti, crostelli, crostate e levatelli»
(dal discorso 93: Dé’ cuochi e altri ministri simili, come scalchi, guatari, credenzieri, trincianti,
canevari o bottiglieri, servitori da tavola, convitanti, et caetera).

Un «mostro di libro» lo ha definito Gianni Celati, in cui le pagine diventano fantastici
«magazzini di parole», nell’ottica di una festosa coinvolgente cavalleresca accumulazione di
sogni, di beni materiali, di figure e di mestieri.” Nel discorso 143 Garzoni mette in scena le
meraviglie dei fornai, al cui «mestiere sappartengono il pane, le fugazze, le pizze, le torte,
le ciambelle, onde vengono i zambellari, le bracciatelle (o bianche o zuccherate o forti), i
biscotelli, i burlenghi, il biscotto, le nevole, i storti, gli occhietti, le festa, le offelle (onde
vengono gli offellari), i sesamelli, i mostazzoli, le fogaccine, i ritortelli, i cialdoni (onde
vengono i cialdonari), uve secche, peri cotti, i confertini». Sul piano testuale e interpretativo
¢ imprescindibile 'edizione La Piazza Universale di tutte le professioni del mondo (1585)
curata da Paolo Cherchi e Beatrice Collina per Einaudi nel 1996.

Labbondanza dei nomi e delle cose molto spesso significa desiderio di cibo, sogni della
vista e dell'immaginazione che non corrispondono alla realta della gola e del palato. Come
mostra il racconto del mitico paese di Cuccagna e di Bengodi immortalato da Giovanni
Boccaccio nel Decameron (8, 3), in cui «si legano le vigne con le salsicce [...] e eravi una
montagna tutta di formaggio parmigiano grattugiato, sopra la quale stavan genti che niuna
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altra cosa facevano che far maccheroni e raviuoli e cuocergli in brodo di capponi, e poi gli
gittavan quindi git, e chi pit ne pigliava pit se n’aveva; e ivi presso correva un fiumicel di
vernaccia, della migliore che mai si bevve, senza avervi entro gocciola d’acqua».

Scena capovolta (con ulteriore consapevolezza tragica e ironica) da Alessandro Manzoni
nel dodicesimo capitolo dei Promessi sposi (1827, 1840), nel celebre episodio rivoluzionario
dell’assalto al forno delle grucce, quando la folla affamata fa incetta di sacchi di farina: «li
strascicano, li rovesciano: chi se ne caccia uno tra le gambe, gli scioglie la bocca, e, per
ridurlo a un carico da potersi portare, butta via una parte di farina: chi, gridando: “aspetta,
aspetta’, si china a parare il grembiule, un fazzoletto, il cappello, per ricever quella grazia
di Dio; uno corre a una madia, e prende un pezzo di pasta, che sallunga e gli scappa
da ogni parte; un altro, che ha conquistato un burattello, lo porta per aria: chi va, chi
viene: uomini, donne, fanciulli, spinte, rispinte, urli, e un bianco polverio che per tutto
si posa, per tutto si solleva, e tutto vela e annebbia. Di fuori, una calca composta di due
processioni opposte, che si rompono e s’intralciano a vicenda, di chi esce con la preda, e di
chi vuol entrare a farne». Manzoni descrive il piacere orgiastico del bene vitale finalmente
conquistato, il sogno realizzato di possedere il pane, realtd e simbolo fondamentale di ogni
nozione alimentare (sancita per contrasto dalla massima biblica ed evangelica che «non di
solo pane vive 'uomo», Deuteronomio, 8; Matteo e Luca, 4).

Manzoniano di razza, nel volume La miseria viene in barca (1939), seconda parte dell’epica
trilogia romanzesca del Mulino del Po (1938-40), Riccardo Bacchelli racconta di una
«lauta cena» che dura dalla sera all’alba; ne ¢ protagonista una canagliesca «congrega» di
contrabbandieri di grano che cerca di scongiurare la paura del colera «coi buoni pranzi,
colle belle ragazze, e coll’allegria». Paragonati a porci, essi chinano in silenzio «il grugno
[...] sulle scodelle colme da traboccare di cappelletti in brodo» e festeggiano tutta la notte
vuotando enormi zuppiere di pasta e pasticci di fegatelli e di piccioni annegati nel burro
(capitolo IV, 111).° Nel grande romanzo storico contadino e bellico, in cui non a caso
¢ protagonista metafisica la miseria e microcosmo dell'umanitd una famiglia di mugnai,
ancora una volta gli uomini cercano di dimenticare col piacere del cibo le angosce della
vita.

Cosl ¢ pure in uno dei romanzi piu significativi e drammatici dell’emigrazione italiana del
Novecento, Cristo fra i muratori di Pietro Di Donato (1939 nell’edizione originale inglese
Christ in Concrete; 1941 in traduzione italiana da Bompiani; ora si legge nella recente
edizione italiana di Readerforblind del 2022). Pubblicato nello stesso anno di Furore di
Steinbeck, Cristo fra i muratori ¢ un romanzo di sogni e di disincanti, di sfruttamento di
morte e di lutto, nel quale tuttavia il rito di un banchetto nunziale assume valore catartico.

Annunziata e Cola passarono i piatti dell’antipasto mentre i paesani si sedevano. Olive verdi amare
di Sicilia e olive dolci spagnole, merlani e calamari allo zafferano, salame genovese e mortadella,
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melanzane sott’aceto, peperoni corno e peperoncini... che solo a guardarli veniva I'acquolina in
bocca. [...] La zuppa di pollo era condita in abbondanza con uova, finocchio, getti di carciofi,
parmigiano grattugiato e pasta che si scioglieva sulle labbra. Mangiarono con calma e con la
consapevolezza che le portate erano tante e clera tutto il tempo per rimpinzarsi. I piatti fondi
vennero tolti e furono portate anguille grasse arrostite e guarnite con aglio e prezzemolo. Erano state
spruzzate di limone e la loro carne era bianca e tenera. I flaconi giravano per i tavoli senza sosta e
ogni boccone veniva innaffiato con un po’ di vino rosso denso.

«Il boccale si ribalta, Susie... Cadel»

«Ecco, hai sporcato la tovaglial»

«Non ¢ niente, non ¢ niente. Il vino versato su una tavola felice ¢ una benedizione!»

«81, non ti preoccupare, nostro Signore ¢ felice quando la mensa dei poveri ¢ bagnata da allegre
lacrime di vinol».”

Seguono numerose altre portate, mentre «le parole continuavano a esaltare la meraviglia
del mangiare e del bere», il «vino veniva bevuto come se fosse aria da respirare, e le bocche
erano imbrattate del suo nettare rosso». Il matrimonio dura fino all’alba, tra delirio di
tarantelle, furiose allusioni sessuali, conati di vomito e pavimenti imbrattati di cibi. Un
rito liberatorio, una grande esplosiva abbuffata finita in tripudio e in spreco, in una sorta
di orgiastico Satyricon contemporaneo di poveri.

Carlo Varotti afferma che I'«abbuffata ¢ il sogno del morto di fame, del povero in lotta
quotidiana con 'endemica penuria di calorie. E nella dimensione del sogno si muove
abbuffata dello Zanni, zopos della commedia dell’arte e del repertorio di attori girovaghi
e cantapanche, che Dario Fo ricrea nella magistrale reinvenzione del Mistero buffo».® E
«grande abbuffata» ¢ quella dell’'omonimo film di Marco Ferreri (1973), interpretato da
Marcello Mastroianni, Ugo Tognazzi, Michel Piccoli, Philippe Noiret, Andréa Ferréol.
Secondo Andrea Mereghetti «il film ¢ un’allegoria della societa del benessere condannata
all’'autodistruzione, e un saggio da manuale sugli intrecci tra eros e thanatos, il cibo e gli
escrementi».’

Laccumulazione diventa invece possibile raffinata e ordinata prospettiva enciclopedica in
Italo Calvino. Nel romanzo Palomar (1983) egli presenta un trittico di testi che ha per tema
il cibo e la sua classificazione sensoriale. I tre capitoli, raccolti sotto il titolo complessivo di
Palomar fa la spesa, si chiamano «Un chilo e mezzo di grasso d’oca», «Il museo dei formaggi»,
«Il marmo e il sangue». Il protagonista, il signor Palomar, nel centro di Parigi «contempla»
affascinato i «tesori» di una gastronomia, di un negozio di formaggi, di una macelleria.
Sono universi meravigliosi, cataloghi della conoscenza del mondo. Ognuno degli ambienti
rappresenta una parte di mondo e ne mette in mostra le peculiarita conoscitive.

La formaggeria si presenta a Palomar come un’enciclopedia a un autodidatta; potrebbe memorizzare
tutti i nomi, tentare una classificazione a seconda delle forme — a saponetta, a cilindro, a cupola, a
palla —, a seconda della consistenza — secco, burroso, cremoso, venoso, compatto —, a seconda dei
materiali estranei coinvolti nella crosta o nella pasta — uva passa, pepe, noci, sesamo, erbe, muffe —,
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ma questo non l'avvicinerebbe d’un passo alla vera conoscenza, che sta nell’esperienza dei sapori,
fatta di memoria e d’immaginazione insieme, e in base ad essa soltanto potrebbe stabilire una scala
di gusti e preferenze e curiosita ed esclusioni. Dietro ogni formaggio c¢’¢ un pascolo d’'un diverso
verde sotto un diverso cielo: prati incrostati di sale che le maree di Normandia depositano ogni sera;
prati profumati d’aromi al sole ventoso di Provenza; ci sono diversi armenti con le loro stabulazioni
e transumanze; ci sono segreti di lavorazione tramandati nei secoli. Questo negozio ¢ un museo:

il signor Palomar visitandolo sente, come al Louvre, dietro ogni oggetto esposto la presenza della

civilta che gli ha dato forma e che da esso prende forma.'?

Il cibo ¢ nutrimento e insieme fascinazione ed evocazione, genera e nutre 'immaginazione;
entra in noi tramite i sensi, a cominciare spesso dalla vista, e ci fa partecipare della natura e
dei sapori del mondo. Il singolo oggetto-cibo ci porta dal negozio e dalla tavola al territorio
che 'ha prodotto, ai cieli che ’hanno illuminato e fatto crescere, alle mani che ’hanno
lavorato. Ogni «oggetto, sintetizza infine Calvino, ¢ il segno «della civilta che gli ha dato
forma e che da esso prende forma». Quelli di Calvino sono banchetti enciclopedici, nei
quali il cibo ¢ forse prima di tutto il modo di comprendere il mondo non attraverso la gola
ma la vista. Pur con diversa coscienza teorica, nel segno dell’abbuffata e della nominazione
enciclopedica si possono ricordare anche i due racconti della raccolta Ultimo viene il corvo
(1949), Visti alla mensa e Furto in una pasticceria.

Splendidi esempi di racconti di banchetti personali sono stati fatti da Carlo Emilio Gadda,
Goffredo Parise, Giovanni Comisso. A Gadda spetta la pit bella ricetta del Risotto alla
milanese, autentico culto di ogni lettore e buongustaio. Pubblicata sulla rivista dell’Eni «Il
Gatto Selvatico» nell’ottobre 1959, fu poi inserita nel volume Verso la Certosa (1961)." Euna
sintesi di civilta e di gusto, di precisione gastronomica e letteraria, di cultura del territorio
e di immaginazione gustativa. Dell'amore di Gadda per il risotto parla in un bellissimo
ritratto Ernesto Ferrero nel volume 7 migliori anni della nostra vita (2005), dedicato alla
storia della casa editrice Einaudi. Nel capitolo intitolato «Il risotto dell'ingegnere» Ferrero
descrive con precisione e affetto «il ghiottone che amava rappresentarsi come un divoratore
di granchi, pescispada, aragoste grosse come un neonato, piccioni in casseruola». Condotto
dai redattori Einaudi in un ristorante di collina amato anche da Cesare Pavese, a Gadda
viene servito un risotto con i funghi talmente buono e apprezzato che, scrive Ferrero, «feci
in tempo a cogliere la beatitudine che gli irradiava il volto».'

Uno degli scrittori che preferisco, non solo quando parla di cibo, ¢ Goffredo Parise. Con lui
ci spostiamo dalla Lombardia al Veneto, da Milano a Vicenza, e per entrambi poi a Roma.
Nei racconti di Sillabari (1972-1982) il cibo riveste spesso grande rilievo. In Dolcezza,
incluso nel primo Sillabario (1972), Parise parla di un ricordo di felicita personale legato
a una giornata veneziana scandita dai cibi: cappuccino spolverato di cacao e fagottini di
pasta sfoglia calda e pasta di mandorle a colazione (i kipferl); risotto di vongole aglio e
prezzemolo, polipi bolliti e tokai friulano a pranzo; aragosta freschissima e silvaner a cena
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(al Caffe Quadri di Piazza San Marco).'? Parise comunica un fascino speciale quando scrive
di cibi, perché lo fa con naturalezza ed eleganza, con una sobrieta e una necessita interiori
che si amalgamano perfettamente al racconto. Lo fa in maniera e con toni diversi dal suo
amato maestro Giovanni Comisso, nelle cui storie il cibo ¢ rito ed evento bacchico, di
festa collettiva, di allegria agreste. La comunita di Parise ¢ per lo pitt a due, talvolta anche
solitaria, intima e lenta, di evocativi silenzi e parole raccolte. Quella di Comisso ¢ invece
sovente rumorosa, aperta al mondo, espansiva e addirittura mercantile, come descrive in
pit di un passaggio della Mia casa di campagna (1958): «Spesso invitavo i miei amici di
Treviso. Si preparava per dieci e si finiva per essere in venti, cosi un risotto si esauriva a
meta della tavola e Bruno doveva sostituirlo con altre vivande inventate sul momento con
le provviste della dispensa».'

Strabiliante creatore di banchetti ¢ stato Giacomo Casanova. Sono naturalmente parecchi
gli episodi in cui il cibo facilita le relazioni amorose, come le celebri cene con la monaca
M.M., con la giovane Marcolina, con le amiche Armellina e Amelia. Casanova predilige le
ostriche, con le quali inventa raflinati giochi gastronomici ed erotici. Ne offre in abbondanza,
ed esse costituiscono il principale piatto di seduzione. Casanova ¢ un gourmet che assegna
al cibo e ai vini, preparati e serviti come si deve, un ruolo determinante nel raggiungimento
dei propri obiettivi (benché tra tutti i piatti affermi di preferire I'ogliapotrida, che non ¢
certo un piatto all'insegna della gourmandise).

Lepisodio piu noto ¢ quello della seduzione della monaca M.M., la «plus belle de toutes les
femmes de ['univers». La storia rappresenta uno dei culmini sessuali e romanzeschi dell’autore,
messo in grande risalto anche dal Casanova di Federico Fellini (1976). M.M. frequenta
aristocratici, ministri, ambasciatori (¢ in particolare 'amante dell’ambasciatore francese
Pierre de Bernis, poi cardinale dal 1758), e cio non puo che rendere ancora pil attraente e
importante la sua conquista. Nel complesso si tratta di un grande esercizio e compendio di
sapienza e retorica libertina, tra filosofia, passione e «gourmandise». La storia veneziana con
M.M. consente a Casanova di esibirsi non solo in prodezze sessuali ma anche di coltivare
il piacere dell'intelletto e della tavola. Per essere infatti sicuro di fare la migliore ospitalita
alla desiderata monaca, egli fa preparare nell’alcova prescelta un raffinatissimo pranzo. E
per essere ancora piu certo dell’effetto, la sera prima dell’appuntamento si fa preparare dal
cuoco solo per sé (ma come fosse per due) 'intera cena. In tavola solo vini di Borgogna e
di Champagne per accompagnare un pranzo di otto portate servito in piatti di porcellana
di Sassonia. Cacciagione, storione, tartufi, ostriche, uova sode, acciughe, insalata condita
con aceti aromatizzati, arance amare e rum, frutta fresca e gelati. Con tale meticoloso
allestimento il futuro successo globale dell’appuntamento non poteva che essere assicurato.
Le ostriche sono senza dubbio il cibo simbolo di Casanova. A Colonia egli allestisce e
offre un pranzo per ventiquattro invitati con lo scopo di conquistare la bella moglie del
borgomastro della citta: colazione fredda di ventiquattro portate aperta da ventiquattro

45



DNA vol. 4, n. 1 (2023) ARS COQUINARIA, ARTUSI E ALTRE MENSE

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/18510

piatti di ostriche inglesi accompagnate da oltre venti bottiglie di champagne; annota
con soddisfazione Casanova che nel pranzo non si bevve una sola goccia d’acqua e che
allo champagne seguirono con altrettanto gradimento vini del Reno, tokai e maraschino
(consigliato dallo scrittore per accompagnare un enorme piatto di tartufi al sugo).

In un albergo di Roma egli acquista un centinaio di ostriche (provenienti dalla laguna
di Venezia) e insegna alle intraprendenti giovani Armellina ed Emilia a mangjarle,
scambiandosele tutti e tre reciprocamente in bocca con baci ad alta intensita erotica. 1l
piacere delle ostriche favorisce e si mescola con quello del sesso, come afferma Manuel
Vazquez Montalban in una delle proprie Ricette immorali (1988), le Ostriche alla Maryland,
in cui la citazione sottotraccia di Casanova ¢ evidente. Per Casanova il banchetto a due o a
decine di convitati ¢ determinante nel proprio successo mondano e sessuale.'

In ambito diverso e assai meno libertino (ma forse non meno erotico) un fondamentale
ruolo sociale del banchetto ¢ nel Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1958). Nel
romanzo il principe di Salina usa il cibo da un lato per sottolineare la propria superiorita
sociale e culturale, dall’altro per attrarre consenso. Sono due gli episodi centrali del romanzo
in cui il cibo riveste questa funzione decisiva. Il primo ¢ il celebre pranzo serale che apre
ogni anno la villeggiatura estiva a Donnafugata, al quale il principe invita tutto il paese,
come gesto di munifica e doverosa liberalita. Il racconto del pranzo ¢ tra i passaggi pitt
raflinati e divertenti del romanzo, dominato dalla presentazione del «torreggiante timballo
di maccheroni» accolto con «fremiti di ammirazione» da tutti gli invitati:

Loro brunito dell’involucro, la fragranza di zucchero e di cannella che ne emanava non erano che
il preludio della sensazione di delizia che si sprigionava dall’interno quando il coltello squarciava
la crosta: ne erompeva dapprima un vapore carico di aromi, si scorgevano poi i fegatini di pollo,
gli ovetti duri, le sfilettature di prosciutto, di pollo e di tartufi impigliate nella massa untuosa,
caldissima dei maccheroncini corti cui I'estratto di carne conferiva un prezioso color camoscio.

La sontuosita stupefacente del timballo si accorda con I'«abbagliata sorpresa» che coglie
i presenti all’apparizione di Angelica nel salone del palazzo. Sono due «sorprese» che si
collocano sullo stesso piano e che danno il giusto rilievo alla protagonista del romanzo
e al piatto-pranzo che ne sancisce la presenza e I'immediata affermazione in societa.
Angelica e il timballo di maccheroni sono I'espressione della potenza sensuale della Sicilia
(«Le sue lenzuola debbono avere 'odore del paradiso»), 'una e l'altro conquistano per
acclamazione il consenso universale e, nel caso della prorompente ragazza, il cuore del
principe e del giovane nipote Tancredi. Conquista affettiva e passaggio di consegne sociale
dalla nobilta alla borghesia che vengono siglati dal ballo del principe con Angelica nel
secondo fondamentale banchetto del romanzo, il «ballo» a Palazzo Ponteleone 'indomani
dell'Unita d’Italia e del «fattaccio d’Aspromonte», realtd e simbolo dell’'umiliazione di
Garibaldi. Qui, nel pantagruelico buffer, spicca la tavola dei dolci:
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Li immani baba sauri come il manto dei cavalli, Monte-Bianco nevosi di panna; beignets Dauphine
che le mandorle screziavano di bianco ed i pistacchi di verdino; collinette di profiteroles alla cioccolata,
marroni e grasse come 'humus della piana di Catania dalla quale, di fatto, attraverso lunghi rigiri
esse provenivano, parfaits rosei, parfaits sciampagna, parfaits bigi che si sfaldavano scricchiolando
quando la spatola li divideva, sciolinature in maggiore delle amarene candite, timbri aciduli degli
ananas gialli, e “trionfi della Gola” col verde opaco dei loro pistacchi macinati, impudiche “paste

delle Vergini”."®

Uno specifico banchetto personale ¢ quello che si concede chi ama particolarmente il vino.
Lo fa da par suo il grande Luigi “Gino” Veronelli, uno dei protagonisti della letteratura
gastronomica del Novecento. Nel libro Alla ricerca dei cibi perduti. Guida di gusto e di lettere
allarte del saper mangiare (Feltrinelli 1966) Veronelli dedica ben cinque pagine a uno dei vini
pitt buoni, noti e costosi al mondo, lo Chiteau d’Yquem, gloria di Bordeaux e di Sauternes.
Di questo meraviglioso vino dolce Veronelli dichiara di regalarsi una bottiglia ogni Natale.
E il suo vino dell’canima»: «Nessun altro vino al mondo rivela con tanta immediatezza
quell’inesprimibile che sino a che non sara stato definito io ho diritto di chiamare animan.
Dal 1785 proprieta della famiglia Comte de Lur Saluces, dal 1996 Chiteau d’Yquem ¢
gradualmente passato nelle mani del colosso del lusso mondiale LHMV del finanziere
Bernard Arnault. Oggi i Lur-Saluces producono e firmano il Sauternes Chéteau de Fargues,
mentre dal 2004 alla presidenza e direzione di Chiteau d’Yquem ci sono Pierre Lurton (gia
alla conduzione di un altro mitico vino di Bordeaux, il Saint-Emilion Chateau Cheval
Blanc) e Lorenzo Pasquini («Vigneron», primavera 2020 e estate 2023).

Per chiama il vino la temperatura di servizio ¢ basilare, e Veronelli consiglia una temperatura
«bassissima», «’optimum: 6° C». A questa temperatura lo Chateau d’Yquem si puo gustare
«al meglio: si “ascoltano” gli incomparabili pregi e la stoffa senza esserne soffocati, e profumo
e aroma sono tali da soddisfare ugualmente»:

Ho detto tutto? No, un vino simile richiederebbe ben altro spazio. Ma voglio ancora confidarvi
come preferisco berlo io, lo Chiteau d’Yquem: per sé solo, lontano dai pasti e in solitudine; il
colloquio che ne nasce ¢ spiritoso e profondo. Ve I'assicuro: ce 'ha 'anima; cosi limpida e bella da
verificare I'asserzione del Savonarola: mi rende sovranamente allegro, e quella di Rabelais: di vino

si diviene divini.'”
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