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ABSTRACT

11 personaggio di Bertoldo si é imposto immediatamente come una delle creazioni pin potenti della nostra letteratura: egli
¢ il villano astuto e saggio, in grado di affascinare la corte, che pero allo stesso tempo diffida di lui. Nel Novecento Bertoldo
torna come protagonista di una serie di opere teatrali, avendo esaurito forse la propria carica eversiva ma non quella
comica, e insieme delineando con la sua figura rustica e la sua provenienza campagnola un modo di vita pii genuino e
sano di quello ormai pienamente cittadino del secolo XX. Giovanni Cavicchioli, Massimo Dursi e Fulvio Tomizza sono
i tre scrittori che nel secolo appena trascorso hanno dedicato altrettanti testi teatrali al personaggio inventato da Giulio
Cesare Croce. Ad essi va aggiunto, gia negli anni Duemila, Francesco Freyrie per una messinscena di Marco Baliani. Se si
pensa che Bertoldo é anche il protagonista di tre film e che a lui é consacrato il titolo (e una rubrica) di uno dei maggiori
settimanali wmoristici del Novecento, si vedra come la carica vitale del villano bolognese sia giunta (quasi) intatta alle
soglie del nuovo millennio.

The character of Bertoldo immediately established himself as one of the most powerful creations in our literature: he is the
astute and wise villain, able to fascinate the court, who however at the same time distrust him. In the twentieth century,
Bertoldo returns as the protagonist of a series of theatrical works, having perhaps exhausted his subversive energy, but not
the comic one, and together outlining with his rustic figure and his country origins a more genuine and healthy way of life
than that fully urban of the twentieth century. Giovanni Cavicchioli, Massimo Dursi and Fulvio Tomizza are the three
writers who in the past century have dedicated as many plays to the character invented by Giulio Cesare Croce. To these
must be added, already in the 2000s, Francesco Freyrie for a staging by Marco Baliani. If one considers that Bertoldo
is also the protagonist of three films and that the title (and a column) of one of the major humorous magazine of the
twentieth century is consecrated to him, one will see how the vital charge of the Bolognese peasant has arrived (almost)
intact on the threshold of the new millennium.
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Bertoldo c’est moi», potrebbe dire ripetendo la famosa frase di Flaubert ciascuno dei
( ( drammaturghi che hanno ripreso la figura del villano crocesco nel Novecento, non tanto

per marcare polemicamente una liberta eversiva che Bertoldo non puo piu avere nel
secolo breve dei nazionalismi e delle utopie fallite, quanto perché ognuno di loro proietta
sul personaggio di Croce istanze o interessi che gli stanno a cuore. E forse non stupisce
neppure che la figura del contadino padano, cosi subalterno al potere costituito eppure
tanto sagace da poterlo mettere in crisi, abbia conosciuto, soprattutto nel dopoguerra,
non poche riscritture, teatrali ma anche cinematografiche: non di primo piano, forse, ma
sufficienti a spiegare un interesse tutt’altro che efimero.
Bertoldo ¢ laltro, il diverso, l'inelegante e mostruoso abitante dei campi, per questo
depositario non solo di quella saggezza atavica basata sul buon senso in grado di
compromettere il sapere cavilloso dell’accademia, ma anche di un tratto comico che
spariglia la seriosita del potere dominante; ¢ 'erede del foo/ medievale demandato a divertire
e legittimato a criticare, in un rapporto dialogico con l'autorita che sollecita per forza di
cose la cifra teatrale inscritta nel conflitto tra campagna e cittd, tra subalterno e superiore:
non a caso il Bertoldo di Croce si presenta gia in piu punti dialogizzato e non a caso quel
dialogo stimola altri e nuovi esiti teatrali, che, dopo alcuni frutti settecenteschi di qualche
successo' e un oblio pressoché totale nel secolo successivo, approdano nel Novecento a
risultati numericamente rilevanti, almeno in rapporto a un testo fuori dal canone letterario
istituzionale.?
Fra i primi a interessarsi a Bertoldo nel XX secolo ¢ Giovanni Cavicchioli,” pittore
e drammaturgo, che dedicd un’attenzione non effimera al teatro. Autore di un paio di
tragedie di impianto storico, Romolo (messa in scena nel 1920) e Lucrezia (messa in scena
'anno successivo, poi edite rispettivamente nel 1923 e nel 19206), frequento corsi di arte
drammatica presso la Societd Antroposofica di Rudolf Steiner a Dornach, in Svizzera, e
aiuto Pirandello nella costruzione del Teatro d’Arte insediatosi a Roma nel 1925. Come
prosatore, oltre a una narrazione autobiografica (Bambino senza madpre), si dedicod a racconti
di stampo favolistico (Favole e Nuove favole); il teatro ¢ al centro anche del romanzo Avventure
del pagliaccio, dedicato alla vita di Giacomo Cireni, clown alla corte dello zar Nicola II.
Va inoltre segnalato che scrisse un testo per il teatro di marionette «I Piccoli» di Vittorio
Podrecca, Guerino detto il Meschino. Agli alberi del sole e alle grotte della fata Alcina, messo
in scena nel 1919. Appunto questo testo, insieme all’Angelo del soldato e al testo dedicato
a Bertoldo, cio¢ Bertoldo a corte, vengono a comporre la pubblicazione intitolata Zeatro
dei semplici, pubblicato dall’editore Gualdi a Carpi nel 1958, confermando la vocazione
insieme teatrale e fiabesca dell’autore.
Per arrivare al Bertoldo, colpisce il titolo, identico a quello del testo che Massimo Dursi dedico
a sua volta al villano di Croce, peraltro pubblicato nello stesso "58. La peculiarita del testo
di Cavicchioli consiste tuttavia in una cornice il cui protagonista ¢ appunto Giulio Cesare
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Croce: un Croce quasi da operetta, che parla in versi a rima baciata, intento all’attivita di
fabbro nella sua Persiceto, dove viene raggiunto da una delegazione di cittadini capeggiati
dal dottor Balanzone. E quest’ultimo a rivolgergli la proposta del senato cittadino di recarsi
a Bologna per essere fatto oggetto di universale ammirazione. Il fatto che le battute di
Croce siano in versi, al pari di molte di Bertoldo, fa immaginare che Cavicchioli avesse
composto il testo per lo stesso «Teatro dei Piccoli» a cui aveva destinato il Guerino detto
il Meschino, benché non vi siano, almeno cosi mi sembra, attestazioni di una sua reale
messinscena da parte di Podrecca. D’altro canto, anche il Guerino contiene molti passaggi
in rima baciata, per favorire gli interventi musicali di Adriano Lualdi: le rappresentazioni
marionettistiche di Podrecca avevano sempre infatti un importante commento musicale
e addirittura in diversi casi erano vere e proprie messinscene di operette e opere celebri.®
Dunque, per tornare al testo, Balanzone si rivolge a Croce in termini assai elogiativi

BALANZONE: Voi sarete dunque, per linclita e per la plebe, per il dotto e I'indotto, per il villano
e per il cittadino, per il forestiero e I'indigeno, sarete, dico, voi Giulio Cesare Croce, sarete per
la cittadinanza tutta oggetto d’ammirazione, compiacimento e orgoglio... Abbia Modena la sua
secchia e il suo zampone, e noi avremo Giulio Cesare Croce, il nostro labaro, il nostro gonfalone,
il nostro Palladio...’

Croce percepisce subito 'ambigua lusinga della proposta di Balanzone e infatti la ricusa:

GiuLio Cesare CROCE:

Al dolce suono della propria squilla
vi dice il fabbro: piu che la pupilla
degli occhi suoi gli ¢ cara liberta,
giammai questo contratto si fara.
Vi sono molto grato dell'onore,

ma resterd qui libero cantore.®

Il personaggio di Croce insomma si fa carico, nel suo rifiuto delle adulazioni e dei facili
adescamenti della citta, delle medesime istanze di polemica anticortigiana di Bertoldo.
Coerentemente Cavicchioli decide di far inscenare allo stesso Croce la vicenda del suo
villano, come esemplificazione dei rischi connaturati alla vita di citta. Lelenco dei personaggi
ci dice infatti che l'attore (o la marionetta?) che doveva impersonare Croce avrebbe dovuto
anche interpretare Bertoldo. Di i in avanti lo spettacolo procede ripercorrendo i principali
episodi della vicenda bertoldesca. Alla fine, come nell’'opera di Croce, Bertoldo muore,
rivendicando perd in maniera esplicita (dunque differentemente dall’opera di Croce) il
valore della liberta e segnalando i pericoli derivanti da una condizione sociale che non gli
appartiene. E una battuta che Bertoldo non a caso rivolge al proprio asino:
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BErTOLDO: Avevi ragione tu, di non volere entrare quando s'arrivd. Marco mio, quanto giudizio
avevil... E mela cantavi chiara, per farmela capire, maio allora non capivo... Ero troppo immassimato
nella mia idea di far figura e cavarcela a ogni costo... Credevo di esser furbo, e non c’¢ peggior

coglione di chi si crede furbo. E cosi?... Dimmi pure si, eh?... Lo so che mi senti... Anche a me par

di sentire la tua voce simpatica e amata, o caro, caro il mio somaro...”

E una morale semplice (ribadita dal personaggio di Croce nella battuta finale: «[...] la
storia di Bertoldo m’ha insegnato / d’accontentarmi al semplice mio stato»)® che si potrebbe
persino definire rinunciataria se non fosse per la probabile destinazione fanciullesca della
commedia; e che dunque non va caricata di significati quali un testo (che si immaginava
forse interpretato da marionette) per un pubblico di bambini non pud sopportare.

Il Bertoldo a corte di Massimo Dursi si configura probabilmente come il testo piti interessante
del drammaturgo bolognese (tra i piu attivi e dimenticati del nostro Novecento), sia per i
significati di cui Dursi ha caricato la figura del villano crocesco, sia per la storia della sua
messinscena.

A quanto ci dice infatti lo stesso Dursi nella postfazione all’edizione Cappelli del 1958,
il testo era nato all’interno della Soffitta, uno dei primi esperimenti di teatro stabile del
dopoguerra insieme al Piccolo di Milano, realizzato a Bologna nel 1948 per volonta dei
registi Sandro Bolchi e Adriano Magli, di Enzo Biagi e dello stesso Dursi.” A sollecitare
la scrittura del testo fu Vito Pandolfi, altra figura di rilievo (anch’essa parzialmente
dimenticata) del nostro Novecento teatrale, regista, critico e docente di storia del teatro
presso l'universitd di Genova. Stando dunque alle parole di Dursi ¢ Pandolfi a chiedere
a lui e ad altri drammaturghi che collaborano con la Soffitta di occuparsi di Croce: il
tentativo del piccolo stabile bolognese, tuttavia, ha vita breve, terminando gia nel 1952.
Il testo di Dursi resta nel cassetto fino al 1956, quando Vito Pandolfi cura per Guanda la
raccolta Teatro italiano del dopoguerra, inserendovi proprio la commedia del drammaturgo
bolognese. Si tratta perd ancora di una pubblicazione e non di una messinscena, che invece
avviene due anni dopo per merito di Gianfranco De Bosio e dello Stabile di Torino. Nello
stesso 58 si situa il recupero editoriale del testo presso la Cappelli di Bologna all’interno
della collana «Teatro di tutto il mondo»: si tratta di una versione molto diversa da quella
pubblicata da Guanda solo due anni prima, come del resto danno conto le postfazioni
degli stessi Dursi e De Bosio. Una versione, cio¢, che nasce dalle esigenze della regia, e da
un’interlocuzione continua tra regista e drammaturgo. E lo stesso De Bosio a ricordare di
avere letto il testo nell’edizione Guanda per ricercarvi suggestioni simili a quelle del teatro
di Ruzzante su cui egli stava lavorando in quegli anni, ma di non esserne stato subito
attratto, salvo poi tornarvi nel 1957 su sollecitazione dello Stabile torinese nel tentativo di
proporlo la stagione successiva. In questa circostanza De Bosio decide dunque di impegnarsi
in un allestimento di Bertoldo a corte, chiedendo tuttavia a Dursi una serie di modifiche
sostanziali in rapporto soprattutto a un’eccessiva sveltezza apodittica dei dialoghi e alla
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necessaria introduzione di cori (scritti dallo stesso Dursi e «concepiti per essere messi in
bocca a dei comici girovaghi»)'® che chiariscano alcuni passaggi, e che vadano a sostituirsi
alle originali canzoni crocesche inserite dal drammaturgo bolognese come evidenti cambi
di registro negli snodi essenziali della partitura drammaturgica. Lopera trova una piu
pertinente (e comoda) divisione in scene, laddove, nella versione precedente, il testo
scorreva senza interruzioni per ciascuno dei due atti da cui era composto. Infine, tra le
modifiche piu consistenti, figura «la revisione dell’episodio centrale del secondo tempo»,'!
nel quale vengono lette alcune missive di Bertoldo allontanatosi dalla corte, che De Bosio
voleva maggiormente carico di azione.

La messinscena si avvale dell'operato del grande scenografo Luciano Damiani: il regista e
quest'ultimo immaginano che siano gli stessi attori girovaghi impegnati nei cori di raccordo
ad allestire un semplice palco di legno su cui poi dovra avvenire la rappresentazione; piccoli
sipari tirati a vista avrebbero indicato i diversi luoghi dell’azione: anche in questo caso De
Bosio riprende e semplifica un’intuizione che era gia nel testo originale: Dursi, nelle ampie
didascalie dell’edizione Guanda, aveva accentuato I'aspetto favolistico o al limite pittoresco
del testo di Croce, ipotizzando in apertura «una piazzetta nella reggia di re Alboino, come
puo essere immaginata dalla fantasia popolare»'? e addirittura facendo entrare Re e Regina
incorniciati entro carte da gioco a grandezza naturale (il Re «come Re di bastoni», la
Regina «come Regina di spade»),” cosi da accentuarne 'aspetto burattinesco: una scelta
che segnalava la critica al potere tirannico che ¢ la cifra essenziale del Bertoldo a corte.

La commedia, nella versione successiva, si apre con uno dei cori di cui si ¢ detto: esso dispiega
subito la cifra satirica e opportunamente carnevalesca del testo, con lo sberleffo antifrastico
nei confronti di un potere coercitivo. Infatti, nelle parole del secondo cantastorie, «Un Re
c’era una volta, / tanto bene regnava / che nessuno fiatava», con la relativa conclusione che
questo «era dunque un buon governo».'* Non a caso la seconda scena insiste sulla visione
eversiva (o almeno eversiva in rapporto ad una condizione storicamente subordinata) del
protagonista: in una cornice di invenzione tutta dursiana (poi ripresa anche da Fulvio
Tomizza in una successiva riscrittura teatrale del testo di Croce) troviamo Marcolfa alle
prese con la scipitaggine di Bertoldino e intenta ad ammonire Bertoldo su certe licenze
che potrebbero dar fastidio ai sovrani: il consorte, al contrario, mette in discussione la
durezza eccessiva esercitata nei confronti del figlio” e rivendica la propria autonomia.'
E questo eccesso di liberta che rischia di compromettere il villano: a differenza di quanto
accadra di li a qualche anno nella commedia di Tomizza, non ¢ Bertoldo ad andare a corte
per saggiarne gli umori e il sapore di novitd, ma ¢ la corte a venirselo a prendere; anzi ¢
il bargello, attirato dai suoi canti e dal suo fischiettare troppo franco: e Re e Regina se
lo trascineranno nelle stanze regali sollecitati dalla sua simpatica impudenza, salvo poi
trovarsi a gestire anche il suo desiderio di emancipazione.
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Un’altra delle invenzioni di Dursi ¢ fornire a Bertoldo, una volta giunto alla corte, due
antagonisti, anch’essi di segno burattinesco e percid potentemente simbolico: Francatrippa
e il Dottor Graziano. Sono gli adulatori tipici, uno prono alle esigenze del ventre e I'altro
intento alle astuzie di codici e codicilli: entrambi, comunque, cortigiani adulatori, untuosi
servi del potere in gara per corrompere lo spirito libero di Bertoldo («due diavoli tentatori»
li definisce lui'’). I loro consigli si rivelano astuzie per una sopravvivenza priva di affanni,
nel duro mondo della corte:

DotTtor GRrAzIaNO: Sotto. Ritiri la mano da destra per allungarla a sinistra, perché prudentis est
mutare consilium: ¢ uomo prudente chi sa cambiare parere al momento giusto [...]

Francatrippa: [...] Fadella fame uno spettacolo divertente e dei rattoppi una decorazione piacevole.
Non far paura ma ridere. Entrerai nelle grazie e nelle cucine del re e dei suoi nemici. Potrai mangiare
quello che ti buttano e quello che rubi. Non dovrai temere nuovi padroni. Ne avrai gia imparato e
lodato il modo di cuocere le uova prima che sia diventato obbligatorio.'®

Dunque ¢ nel campo del dissenso, dell’opposizione al potere costituito che si gioca
questo Bertoldo di Dursi, e nella versione approntata per lo Stabile di Torino ancor piu
che nel testo originale: come segnala il critico Francesco Bernardelli, responsabile di una
prefazione all’edizione Cappelli, Dursi ha scritto il Bertoldo a corte «tirando in qualche
modo il personaggio dal buffonesco al patetico» e «ricavando da quello scontro dell’'umile
con il tiranno una specie di malinconia e drammaticita»®.

Inevitabilmente, la sorte di questo Bertoldo irriducibile al potere non puod che chiudersi
in un amaro rifiuto: mentre il personaggio di Croce muore per ur’indigestione di cibi
raffinati cui non ¢ abituato, quello di Dursi muore di fame per non volersi sedere al desco
del re, in una rinuncia che ¢ anche opposizione agli affetti pit cari, tuttavia compromessi
con la corte:

MARCOLEA (pregando): Lascia che ti aiuti
BErTOLDO: Scappa, allora.

MaRrcoLra: Son prigioniera della Corte, come te.
BErTOLDO: Ma tu ci ingrassi. Addio.”

LCultima battuta spetta a Bertoldino, la cui stoltezza si rivela ormai insulsaggine nel desiderio
di compiacere buffonescamente la corte, senza peraltro ricevere la ricompensa ch’egli si
aspetta ma trovando comunque la redenzione nell'immagine fantasmatica di Bertoldo che
viene a prenderselo, e dunque a salvarlo, in una chiusura di forte impatto simbolico:
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BERTOLDINO (senza cappelluccio, scuote smarrito la testa): 1 campanelli, i sonagli... (si accosta ai
personaggi immobili e fa qualche lazzo compassionevole) Ridi, Re. Ridi, Regina. I campanelli. I
campanelli... Perché non ridete? Volete il ballo del ranocchio? Che raccatti le monetine con la
lingua? Non sono pil bravo? (Implorante) Ridete. (Furioso) Volete rifiutarmi la mancia? Muovetevi.
Parlate. Bastonatemi. Mi avete promesso una buona carriera. (/mpaurito) Dove sono io, che non mi
vedete e non mi sentite? (el buio ormai fitto i personaggi si fanno spettrali. Bertoldino se ne allontana
battendo i denti) Perché mi fate paura? (Urla) Aiuto. Aiuto. (Geme) Chi mi aiuta? (57 ode ['eco
lontano del motivo di Bertoldo) (Con dispetto) Lui. Sempre lui. (Entra un Cantastorie e con solenne
semplicita gli porge lo zufolo di Bertoldo che egli prende timoroso e poi serra lentamente al petto) Lui. (E
seguendo quella musica esce lentamente come affascinato |.. .2

Il testo di Dursi, dopo il primo allestimento di De Bosio, ha conosciuto una rinnovata
fortuna a meta degli anni Settanta, per opera di un giovane gruppo milanese che poi
avrebbe fatto la storia del teatro italiano a cavallo dei due secoli e da cui sarebbero usciti
registi e attori di primissimo piano della scena teatrale e cinematografica: stiamo parlando
del Teatro dell’Elfo, che nel 1975, con la regia del futuro premio Oscar Gabriele Salvatores,
le musiche di Sergio Liberovici e linterpretazione, tra gli altri, di Elio De Capitani,
Ferdinando Bruni, Bruno Bigoni, Cristina Crippa, Ida Marinelli, Luca Toracca, decide di
riprendere il lavoro di Dursi e proporlo nei propri spazi. Per 'occasione I'editore Marsilio
ristampa il testo, con una prefazione di Dursi che in parte riprende quella del ’58 e in
parte puo raccontare, vent’anni dopo, il percorso del vecchio allestimento, approdato, in
seguito al successo delle repliche torinesi, a una lunga tournée sudamericana in contesti di
dittature conclamate o montanti. Del resto, conclude con ironica amarezza Dursi, se anche
i giovani dell’Elfo hanno apprezzato il testo al punto da metterlo in scena, «vuol dire [...]
che in questo Bertoldo hanno riconosciuto un cittadino del loro tempo».**

La storia di Bertoldo & invece il terzo testo teatrale di Fulvio Tomizza, noto autore istriano
che aveva avviato gid da qualche tempo una proficua collaborazione con quello che si
chiamava allora «Teatro Stabile Citta di Trieste» (oggi «Il Rossetti, Teatro Stabile del Friuli
Venezia Giulia»), esattamente negli anni cui coglieva i primi pitt importanti e duraturi
successi come narratore: ¢ di quel periodo la “trilogia istriana” composta da Materada,
La ragazza di Petrovia e Il bosco di acacie, testi che in una vigorosa dimensione realistica
(perfino epica, almeno nel primo dei tre) raccontavano 'amara condizione di sradicamento
dei profughi istriani dopo la definitiva annessione alla Jugoslavia delle terre di confine in
virtlr del trattato di Parigi del 1947.

Il primo testo teatrale di Tomizza, Vera Verk (1963), riprende in effetti, nei suoi accenti
robustamente veristici, alcuni temi che l'autore stava sviluppando nelle contemporanee
narrazioni: se anche nel dramma non si tratta la questioni degli esuli, tuttavia la storia
contadina delineata in Vera Verk si intreccia alla cronaca del doloroso abbandono dei campi
da parte di interi nuclei famigliari costretti a trasferirsi in cittd, con il senso di incompiutezza
ed estraneita che ne consegue.
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La storia di Bertoldo appare a tutta prima assai diversa dalle esperienze narrative e teatrali
che Tomizza veniva svolgendo in quegli anni: e dipende forse da cio il primo rifiuto che lo
Stabile oppose alla proposta avanzata dallo scrittore di Materada nel 1966 (il titolo iniziale
doveva essere pitt semplicemente Bertoldo ¢ Bertoldino). Uistituzione triestina preferi infatti
a quello un altro dramma su cui Tomizza stava lavorando, Ritorno a Sant’Elia, che l'autore
fece partecipare al premio Vallecorsi nello stesso 66 (vi ottenne una segnalazione), ma che
poi non si decise a concedere allo Stabile. Infine, per un’evenienza del tutto occasionale,
ovvero il cinquantenario dell’annessione di Trieste all'Italia, lo Stabile decide di accogliere
il progetto di Tomizza su Bertoldo, e il testo va in scena presso il locale Auditorium nel
gennaio del 1969.%

La commedia tratta dal capolavoro crocesco presenta una cifra espressiva piuttosto lontana
dal percorso narrativo di Tomizza, a cui peraltro si erano adeguati i suoi due primi testi
teatrali: del resto non siamo di fronte a una totale reinvenzione del Bertoldo, ma a un
dispositivo testuale che accoglie intere porzioni del testo di partenza, adeguatamente
declinate in un italiano moderno, ampliate e ricucite in una struttura inedita, da cui
emergono comunque alcuni temi tipici della poetica dell’autore.

Tomizza, infatti, come del resto aveva gia fatto Dursi, opta per un impianto scopertamente
corale adottando nella sua opera tanto il personaggio di Bertoldo quanto quello di Bertoldino
a cui afhanca la madre Marcolfa, attraverso un espediente che porta in primo piano il figlio
sciocco all'inizio del secondo atto, quando Bertoldo ¢ costretto a lasciare la corte per una
condanna inflittagli dalla regina. Ma il personaggio di Marcolfa ¢ gia presente nella prima
scena, totalmente nuova: qui Bertoldo esprime il desiderio di andare al cospetto del re per
forbirlo della sua eccessiva arroganza e riconsegnarlo a una pitt genuina umanita.

Di la dal rapporto insieme conflittuale e amicale che interverra tra Bertoldo e il re, ripreso
interamente dall’operetta di Croce, questa prima scena serve a segnalare il motivo su cui,
pur se in maniera non scoperta e didascalica, si regge tutto il testo, ovvero il conflitto tra
cittd e campagna. Bertoldo, infatti, alle suppliche della moglie che tenta di dissuaderlo dal
viaggio, risponde appunto con la necessita di provare nuove esperienze in un contesto per
lui del tutto nuovo:

BerToLDO: Finché le gambe sono buone ¢ da stupidi pensare di crepare nello stesso buco. Quello
che avevo da dire qua, I'ho detto; quello che c’era da imparare sta tutto qua dentro. Voglio provare
in citta, dove deve essersi raccolto il fiore delle teste, visto che da noi ¢ rimasta soltanto la semola.
E incomincerod proprio dal Re che si da tante arie. Possibile che non si trovi nessuno che riesca a
metterlo a posto?24

La citta, insomma, nell'immaginario contadino si profila come un luogo “altro”, ben pit

complesso e raffinato della terragna semplicita dei campi. Del resto, ¢ proprio Marcolfa a
paventare che il marito vada alla ricerca di donne «pil fini» o di cibi pitt delicati di quanto
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non siano le «prime scalogne strappate al tramonto» o i fagiolini «appena caduto il fiore»
da lei stessa preparati tritando «due spighi d’aglio e una manciata di prezzemolo».

La seconda scena ci trasporta in uno dei luoghi tipici dell’'universo di Croce, ovvero la
piazza, dove Bertoldo si imbatte subito negli inganni che poi la corte tentera di perpetrare
contro di lui in maniera ben pit proterva: qui egli rimprovera ad alcuni rivenduglioli
di esibire insieme castagne e fragole, uva e ciliegie, piselli e verze, cio¢ ortaggi che non
possono maturare nello stesso periodo dell’anno. La saggezza contadina individua nella
patata 'unico ortaggio che si pud vendere in ogni stagione (questo, infatti, risponde il
bifolco venuto dai campi all’ironica domanda degli erbivendoli che gli chiedono appunto
se esista una verdura da proporre costantemente alla vendita). Insomma, Tomizza disloca
immediatamente e in maniera netta i termini dell’atavico conflitto tra urbanitas e rusticitas
sul quale costruisce la riscrittura teatrale dell’opera di Croce.

In almeno altri due punti questa ideologia o piuttosto nostalgia della semplicita campestre
viene evocata con palese adesione da parte di Tomizza: essi sono situati non a caso in
corrispondenza dell’allontanamento di Bertoldo dalla corte a causa di due successive
condanne a morte, la prima per ordine della regina che chiede le sia consegnato il cuore
del villano (ur’invenzione di Tomizza), la seconda per ordine del re che, sempre su istanza
della consorte, ne comanda I'impiccagione (episodio invece presente in Croce). Nell'uno e
nell’altro caso Bertoldo si reca nelle sue famigliari campagne, ritrovando una dimensione
che gli ¢ abituale e ribaltando ancora una volta i rapporti di forze non secondo lo schema
solito di una sagacia beffarda giocata contro il potere costituito, ma attraverso una sorta di
pedagogia rurale, spontanea e dal volto umano.

La prima volta, con la consueta malizia, Bertoldo sostituisce al proprio, con il consenso
del re (solidale nei confronti del protagonista), il cuore di un maiale: 'occasione fornisce il
destro al villano per una piccola lezione sulla preparazione del sanguinaccio:

BerroLDO: Tu saprai, mio serenissimo Re, che niente del porco va buttato via. Questo sangue ad
esempio che scorre a torrenti vien raccolto in un catino da una svelta massaia com’¢ la mia Marcolfa,
la quale lo mescola e lo mescola perché non si coaguli per farne 'indomani I'ottimo sanguinaccio.
Ecco che le mie mani nuotano ora in un mare di grasso... a bracciate spezzo le onde di grasso,
ancora grasso, si vede che era un porco ben nutrito e di scarsa ginnastica... eccomi alla coratella,
bella e intera, c’¢ proprio tutto: il fegato, i polmoni, la milza, e infine ecco... il cuore!?®

Nel secondo brano, invece, I'autore amplia e dialogizza uno degli episodi conclusivi del Bertoldo
di Croce, quello in cui, dopo l'ordine di giustiziarlo venuto dal re, il villano chiede al soldato
che 'accompagna di poter scegliere 'albero sul quale effettuare la propria impiccagione. In tal
modo Tomizza si concede 'opportunita di sostare liricamente sulle virti delle piante, sempre
dentro quella contrapposizione cittd/campagna di cui gia si ¢ detto:
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BerToLDO: Mi domando come fate a vivere voi in citta tutta una vita tra i cessi vostri e quelli dei
vicini. Qui ¢ tutto pilt semplice, hai visto, anche a calare le brache. Ti sei tanto meravigliato di
vedere sopra la tua testa tutto un mondo che non conoscevi. Ma dovresti poi guadare a terra le mille
piantine I'una diversa dall’altra che per voi sono soltanto erba. Di tutti i colori, di nascita diversa,
certe con piccoli frutti, altre con baccelli secchiti. Prendi questa, puoi spegnerti la sete.

Sorparo: Davvero, ha gusto di aceto.

BerTOLDO: Si chiama acetosella. Ce n’¢ poi un’altra con un gusto di zabaglione, poi di menta... e
sono tutte piante che ci hanno fatto conoscere i profumi, piante come le altre, con le radici, il fusto,
i rami, i fiori in primavera che poi diventano frutti, si sfanno indisturbati perché di qua non passano
che lepri e caprioli.*”

Il breve squarcio elegiaco ¢ del tutto omologo alla dimensione memoriale dei primi scritti
di Tomizza, dove la campagna non ¢ solo il luogo di fatiche ancestrali, ma anche una
condizione edenica, ur’infanzia dell’anima cui inevitabilmente si tende dopo che il mondo
adulto ha riscosso il suo pegno nei termini di un doloroso distacco, insieme reale (dalla terra
avita) e metaforico (dalla primigenia innocenza e inesperienza del male). Lo conferma lo
stesso scrittore istriano, ricordando, nelle note che precedono il testo a stampa, la figura di
uno zio analfabeta ma furbo quanto Bertoldo, che, Tomizza bambino, lavorava la vigna del
padre. Quelle antiche memorie e, pil in generale, la dimensione del ricordo, costituiscono
un’ipoteca inestinguibile, nelle parole dello stesso Tomizza: «Divenuto adulto anch’io e sceso
in cittd col cuore sempre rimasto a quei luoghi, lessi alcuni libri e ricostruii a modo mio
la Storia di Bertoldo»*®. Un Bertoldo, dunque, che nel suo sermoneggiare loico e spavaldo
discende “per li rami” dal libro di Croce, ma che nei suoi tratti di docile attaccamento alla
terra ¢ invenzione tutta moderna, nata dall’esperienza dell’esule sradicato dal proprio luogo
natale.

Lultima delle riscritture novecentesche di Bertoldo ad aver abitato un palcoscenico di
qualche importanza (non dubito che molte altre ve ne siano in giro per I'ltalia realizzate
da compagnie non professionistiche, in virti della cifra comica del testo di partenza) ¢
forse quella che piu si stacca dal testo di Croce, ma anche quella che lo riusa in maniera
meno originale, senza far fruttare il potenziale polemico del contadino sapiente e del suo
conflitto con la cultura ufficiale, giovandosene solo come macchina scenica, teatrino degli
equivoci utile a innescare le risorse comiche di Stefano Bicocchi in arte Vito. La commedia
va in scena nel febbraio del 2001 all’Arena del Sole di Bologna, in una produzione di
«Nuovascena» (la cooperativa che gestiva il teatro cittadino prima dell’arrivo di ERT),
con Vito appunto nella parte principale, e la regia (un po’” sorprendentemente) di Marco
Baliani, uno dei paladini del cosiddetto teatro di narrazione, attore-autore di forte impegno
anche politico.

Il testo, scritto da Francesco Freyrie, autore di fiducia delle produzioni comiche della
compagnia, lascia 'ambientazione secentesca per trasferirsi all'inizio del Novecento. Siamo
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comunque sempre nelle campagne intorno a Bologna. Qui arriva, insieme ad una moglie
che di nome fa Regina, il ricco ingegnere Alboino Carli, divenuto proprietario di una
tenuta agricola per averla vinta a carte al proprietario precedente, tale conte Cavazza. La
tenuta ¢ pero in totale rovina, dal momento che il Cavazza era pieno di debiti: 'unico
su cui si possano vantare crediti ¢ il povero Bertoldo, costretto negli anni a riparare
economicamente le malefatte dello stupido figlio Bertoldino. Dunque Bertoldo si adattera
a fare da servo all'ingegnere, fino a quando, scoperta una tresca del dottore di paese con la
moglie di Alboino, escogitera un inganno per cui la tenuta passera nuovamente di mano e
finira al dottore. Per festeggiare si prepara sull’aia un lauto pranzo, durante il quale, come
nell’originale crocesco, Bertoldo muore. Forse, per dar conto della grana grossa del testo, si
puo segnalare che la morte avviene per 'indigestione del protagonista (fin qui tutto regolare),
condita da un lunghissimo peto con cui si chiude lo spettacolo. Tutta la drammaturgia,
del resto, vive di battute spesso grevi, a volte anche in dialetto per compiacere il pubblico
di casa®. Baliani, certo caduto in un infortunio di difficile gestione, provava nelle note di
sala a dotare di ragioni poetiche quella che in fin dei conti doveva essere una pochade utile
a riempire la sala teatrale di un pubblico dal palato facile:

Lo spettacolo dunque ¢ giocoforza vitale come Vito, esuberante, ruota intorno a lui come una
giostra implacabile e assurda, come ¢ appunto il vivere da contadini affamati all’alba del secolo del
progresso ai primi del novecento, in quel paesaggio della bassa fatta di rane, rutti, fango e mosche
ed eccolo Ii, Bertoldo, con quella testa troppo piena di parole, ad arrabattarsi con tutta la sua arguzia

per addentare un pezzo di salamella, spesso chiudendo secche le mascelle su un sogno fatto d’aria e
30

di immagjinazione.
I risultati furono buoni sul piano della risposta del pubblico, ma forse non sul piano della
riuscita artistica, se ¢ vero che le critiche si mostrarono, forse eccessivamente, aspre’'. E
tuttavia anche un testo, come quello di Freyrie, per lo piu giocato sulla trivialita e sulla
grossolana riproposizione di battute scontate, individua, appena varcato il millennio,
Pimmortale forza d’urto dell’operina di Croce, e la statura persino simbolica del suo
personaggio, la cui vis comica, cosi suggestiva, non smorza 'afflato amaramente polemico
dell'invenzione di Croce, anzi la esalta proprio in forza di quella, rendendola passibile di
numerose riprese, come si ¢ visto, durante i secoli e per opera di mezzi espressivi i piu
disparati.
Nel Novecento si susseguono per esempio tre film; quello di Giorgio Simonelli del 1936,
quello di Mario Amendola e Ruggero Maccari del 1954 e quello, pitt famoso, di Mario
Monicelli, di trent’anni dopo (1984) con Ugo Tognazzi nel ruolo del titolo (le tre pellicole
condividono il titolo: Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno).
Ma forse uno dei lasciti meno ovvi e piu interessanti del Bertoldo di Croce ¢ il giornale
umoristico diretto da Giovanni Mosca, Vittorio Metz e Giovanni Guareschi, pubblicato a
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Milano a partire dal 1936, che appunto al contadino padano ispira il proprio titolo. Nel
primo numero e poi in altri numeri successivi, senza una cadenza ordinata, comparivano
sapide scene dialogate, sull’esempio dell’originale, dove il colloquio tra il Granduca (dunque
non pit Re) e il villano procede in forza di frasi fatte, la cui riproposizione fuori da ogni
coerenza discorsiva serviva a mettere alla berlina comportamenti linguistici ovvi, indotti
dalla dittatura ormai insediata e stigmatizzabili persino nella loro scontata prevedibilita.
Nell’esempio che riportiamo di sotto il villano, sollecitato dalla corte, non fa altro che
riprodurre formule tipiche di una trita comunicazione giornalistica, sicuramente ma
non solo imputabile al regime (siamo nel 1936), segnalandone tutte le mistificazioni e le
banalizzazioni. Il buon senso, nell’incipiente societa dei consumi, si gioca ormai su tavoli
altri che quelli del rapporto tra campagna e citta. Il buffone che fa ridere la corte ¢ un
attento ascoltatore delle abitudini stravolte del linguaggio e la corte stessa ¢ divenuta ormai
la nostra sorda quotidianita:

Granbpuca: Com’e la seduta?
BerroLDO: Tumultuosa
Granpuca: E la foga dell’oratore?
BerroLDO: Travolgente.
Granpuca: E la voce?
BertoLDO: Calda e suadente.
Granpuca: E la proposta?
BErTOLDO: Si mette ai voti.

[...]

Congeds il Granduca Bertoldo non senza avergli donato borse e denari.’*

In questo congedo c’¢ anche il nostro, dopo la constatazione che il vecchio Bertoldo sarebbe
in grado ancor oggi, sollecitato a dovere e rendendocelo davvero nostro contemporaneo,
di individuare i bersagli che la sua pronta sagacia non mancherebbe di colpire, potendo
cosl irretirci nel sentimento asprigno della disillusione o dell’amaro svelamento, secondo le
originarie intenzioni del suo creatore: segno di una vitalita inesausta e sorprendente.
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NortEe

1 Ci si riferisce al Bertoldo, Bertoldino ¢ Cacasenno, libretto di Carlo Goldoni per la musica di
Vincenzo Legrezio Ciampi (Teatro San Moise, Venezia, 1748) e al Bertoldo di Lorenzo Da Ponte, libretto
musicato da Antonio Brunetti (Teatro Regio, Firenze, 1788). Circa la fortuna settecentesca dell’opera di
Croce, va ricordato che a Bologna usci anche il poema giocoso in ottave Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno,
in XX canti ciascuno dei quali realizzato da un autore diverso (17306, presso la stamperia di Lelio Della

Volpe).

2 Naturalmente sulla figura di Bertoldo cfr. Camporesi 2022 (e edizioni precedenti); insostituibile
anche l'edizione del capolavoro di Croce, curato sempre da Camporesi: Croce 1978.

3 Cfr. la voce di Raffacle Morabito Cavicchioli, Giovanni nel «Dizionario Biografico degli Italiani»,
ora online.

4 Su Vittorio Podrecca e la sua attivita marionettistica cfr. Curti, Lucari 2000 (si tratta di una

pubblicazione periodica del Teatro Il Rossetti di Trieste) e Castagnara Codeluppi 2003.
5 Cavicchioli 1958: 20.

6 Ivi: 21.

7 Ivi: 97.

8 Ivi: 101.

9 Sulla storia della Soffitta cfr. Stagni 1981; e inoltre Benedetti Zaffagnini 1998: 73-74; Bolchi

1949: 79-80; C’¢ Dursi in ... Soffitta 1992: 41; Cumani 2021: 54.
10 De Bosio 1958: 175.

11 Ibid.
12 Dursi 1956: 615.
13 Ivi: 619. Va ricordato che a Bertoldo Dursi dedico qualche anno dopo un pionieristico libro

antologico, con interventi saggistici di pregio: cfr. Dursi 1966.

14 Dursi 1958: 5-6.

15 «BERrTOLDO: leri dovevo bastonarlo perché avevamo avuto paura che fosse caduto in un macero.
Oggi dovrei bastonarlo perché fa da chioccia. Picchiarlo perché non ¢ morto, picchiarlo perché vuol far
nascere pulcini. Non ¢ molto chiaro quel che pretendiamo da lui» (ivi: 15).

16 «Marcotra: Fischi troppo, Bertoldo. Lo dicono tutti. Le tue canzoni si sanno in giro. BERTOLDO:
Piacciono. MARCOLEFA: Purtroppo. BERTOLDO (cantando): Do piacere alla gente che tace e non consente»
(ibid.); «BErTOLDO: Far nascere il giorno senza paura non ¢ il mestiere dell'uomo? MarcoLra: Lo era.
BertoLDO: Anche cantare ¢ il mestiere dell'uomo. Marcorra: Lo era. BErroLpo: Qualcosa ¢ ancora:
sono libero» (ivi: 17).

17 Ivi: 33.

18 Ivi: 33-34.

19 Bernardelli 1958: IX.

20 Dursi 1958: 150.

21 Ivi: 160.

22 Dursi 1975: 8.

23 Su tutto questo Quazzolo 2019: 58-72.

24 Tomizza 2019: 243.

25 Ivi: 244
26 Ivi: 270-271
27 Ivi: 310
28 Ivi: 66.
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29 Si veda per esempio questa battuta: «Un pugno di sale, due belle tette e il buon Bertoldino si fa
le pugnettel» (Freyrie 2001: 23)

30 Baliani 2001: 12.

31 Per esempio, Massimo Marino, una delle penne pitl taglienti, ma anche pit acute, della critica
militante, poté arrivare a scrivere che si trattava di un «delirio per brufolosi ginnasiali felliniani» (Marino
2001)

32 Manzoni 1964: 37.
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