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osi annotava Gabriele Rossetti, negli anni 1826-27, in relazione a Inferno X1I, 109-
110:

Azzolino, o Ezzelino da Romano nella Marca Trevigiana, di origine Tedesco, mostro di crudelta:
onde Albertino Mussato, amico di Dante, in una sua tragedia latina, lo disse nato dal Demonio.

Albertino Mussato, amico di Dante puo, ovviamente, far sorridere, ma questo inciso appare
ben significativo di un’esigenza di storicizzazione che comincia in quei paraggi cronologici
e si corona — per indicare una pietra miliare — alla fine del secolo nell’edizione dell’ Ecerinis
procurata da Luigi Padrin (Padova 1838-1899), con introduzione di Giosue Carducci,
committente dell'impresa. Un lettore di Alberto Savinio, che scorgeva i segni del destino
nella toponomastica e nei suoi incroci, passeggiando per Padova si imbattera in una strada
intestata al nostro, che collega Via Forcellini (quello del Lexicon) a Via Sografi (teatrante
e patriota). In sintesi estrema — ai limiti della brutalizzazione della materia — ci si puo
limitare a ricordare che la rivalutazione dell’ Ecerinis nasce a partire dallo studio secondo-
ottocentesco del Mussato cronachista o storiografo (cio¢ muovendo dalle opere pubblicate
da Ludovico Antonio Muratori), arrivando poi alla tragedia. Un utilizzo di quanto offerto
dal recupero della tragedia padovana in rapporto alla Commedia dovra attendere molto
tempo, e, come si sara compreso, si tratta di un versante su cui resta ancora da fare e capire,
pit in la dell'incoronazione poetica del padovano considerata come scorno per Dante e di
eventuali tracce nell’attacco del XXV del Paradiso, in rapporto alla coeva corrispondenza
eglogistica con Giovanni del Virgilio, anche cio¢ du coté de chez Albertino'.

Si sposti ora rapidamente lo sguardo su un altro versante, apparentemente distante da
questo, anche per questioni di divisione del lavoro, tra competenze di storici, di studiosi di
letteratura latina medievale e umanistica e di romanisti (che solo in seguito, con riduzione
ulteriore del campo, diventeranno italianisti, e in alcuni casi dantisti a tempo pieno). Sul
terreno dell’'ultimo Ottocento e del primo Novecento si colloca, infatti, 'inizio di un
percorso di cui si possono indicare alcune stazioni rilevanti tra Pio Rajna ed Ezio Levi®.
Questa pista di ricerca — visto il primo dei due nomi ora fatti — si colloca al di qua del
fondamentale studio dedicato dallo stesso Rajna al De vulgari eloquentia, che data al 1897,
vale a dire al di fuori e prima della considerazione delle idee di comico e tragico secondo
una giurisdizione, appunto, interamente stilistica. Si veda, in particolare, il rilievo dato in
questo saggio a un passo della Cronaca di Milano di Galvano Flamma, con apertura a piu
vasti panorami: «In medio theatri erat pulpitum altum, super quod ystriones cantabant
aliquas pulcras et virtuosas ystorias [...] de Rolando et Oliviero», dove si paragona il luogo
che gli antichi chiamavano “Teatro” allo spazio riservato nella piazza moderna alle esibizioni
dei cantori di gesta.
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Come si vede il panorama cronologico in cui Rajna comincia a sdipanare la matassa ¢ il
medesimo in cui si pone anche — del tutto indipendentemente e nel campo degli studi
storici — la questione della rinascita della tragedia medievale, in un orizzonte non ancora
compromesso dall'idea in séguito dominante per cui il recupero del genere tragico si credera
muovere da istanze di imitazione protoumanistica (cio che si affermera anche per le egloghe
di Dante). Certo un modello classico riemerge nel primo Trecento e offre 'esempio, per
molti versi sconvolgente, attraverso le ritrovate tragedie di Seneca, ma il fondamento della
cosiddetta rinascita del genere si pone su un terreno che era allora quello della storia o della
cronaca contemporanea, nell’'idea di un’epica di ambizioni piu alte di quelle delle chansons
dei cantimpanchi e la cui problematizzazione storica si poneva agli eruditi della seconda
meta del XIX secolo proprio a partire dalle fonti storiche e cronachistiche (il terreno in cui,
dopo la tragedia, Mussato compone il De obsidione domini Canis de Verona ante civitatem
Paduanam, nel 1321).

Anche Lovato Lovati parla di sede theatri disprezzando, in un carme latino, spesso citato,
la prestazione di un cantore di materia francigena ascoltato sulla piazza di Treviso e
credo, come ho insistito altrove, che il «comicomus nebulo qui Flaccum pelleret orbe»
(Egl. 1, 18-19) della piazza bolognese, che Giovanni del Virgilio chiama in causa nella sua
epistola metrica dedicata a Dante, appartenga alla stessa categoria, secondo una medesima
contrapposizione’. Ovvero quel «comico buffon, che Flacco aborre», come parafrasava
Filippo Scolari, e addirittura, nella sua pit fantasiosa versione Cesare Balbo, «il Zanni, /
che potria con le ciancie fugar Flacco», per restare sul terreno ottocentesco e all'inizio dello
studio delle Egloghe (ma potremo cercare tra le riprese di altri secoli nella tradizione delle
varie riprese del medesimo verso oraziano, come per esempio quella di Nicolas Boileau ne
Lart poétigue—1, 426-428 — a proposito dell'istrione «sur deux tréteaux monté, / amusant le
pont Neuf de ses sornettes fades, / aux laquais assemblés jouer ses mascarades», richiamato
come idolo polemico dal letterato edotto alle regole dellarte”).

Mentre gli stessi poeti in latino si cimentavano con la tragedia e I'epica (Mussato o per la
seconda anche Giovanni del Virgilio, che sappiamo intento nella scrittura di un poema
tristaniano, presumibilmente quello che diede in lettura a Dante)?, il sistema dei cantori di
piazza risulta essenzialmente un riferimento metaforico. Dante ovviamente non intonava
le sue terzine in piazza, ma il sistema del “canto” che il suo poema metteva in campo — nel
senso della finzione di un’esecuzione “ascoltata” da colui che legge — certamente poteva
risultare ben pertinente, quale paragone di abbassamento causato dalla scelta del volgare
e del comico, provocatoriamente avvicinato dunque all’esperienza e alle prestazioni dei
cantori di piazza da Giovanni del Virgilio (esperienza che alcuni dei primi commenti,
come quello del giurista Alberico da Rosciate, del resto, richiamano, glossando il titolo
Comedia, a partire dalla medesina piazza bolognese). Quanto a Mussato — che si presentava
ai concittadini come un novello Stazio — giova ricordare che la “recitazione” ad alta voce della
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sua tragedia, in una “piazza” padovana evidentemente diversa da quella dai cantimpanchi,
va invece intesa alla lettera: «Carmine sic laetam non fecit Statius urbem, / Thebais in
scenis cum recitata fuit».

Alcune differenti idee e piste di ricerca di Alberto Casadei hanno peraltro trovato
recentemente, e senza venir meno a nostre cortesi distanze e divergenze interpretative, un
forte punto di convergenza, proprio sul fronte della documentazione relativa a quelli che
i contemporanei e i posteri immediati di Dante chiamavano comici o comedi. Entrambi,
dunque, siamo giunti per differenti percorsi all’ora citato Alberico da Rosciate e al suo
commento dantesco (post 1336, antel1350) e ai documenti pubblicati da Levi nel 1914,
pure gia ricordati. Come Casadei documenta in modo convincente, non la pertinenza
al genere della canzone lirica serve alla collocazione del termine canzon, mentre ben
altrimenti produttivo risulta 'avvicinamento alla forma e alla tradizione della chanson de
geste, ovviamente in Dante in una “performativita” riflessa, che riguarda, piti in generale, il
sistema enunciativo dell’epica’.

Nel commento di Alberico, a proposito del titolo del poema, si rammenta che «isti comedi
adhuc sunt in usu nostro» e che «<maxime in partibus Lombardie» si rintracciano facilmente
«aliqui cantatores qui magnorum dominorum in rithmis cantant gesta». Nei documenti
pubblicati da Levi® i cantori di gesta sono medesimamente identificati con quei comedi
che cantavano «in bancham super trivio Porte Ravennatis» nell’anno 1307: lo studioso,
compiacendosi del quadro «di mano in mano pitt compiuto, vivace e pittoresco» che i
documenti gli permettevano di ricostruire, si immaginava con qualche liberta lo stesso
Dante «in un trivio affollato, proprio all’ombra della torre Garisenda, dove s’era soffermato

a guardare le nuvole fuggitive pe’ I cielo (/nf., XXXI,136)».

2.

Un secondo, assai piu ampio, argomento riguarda, spostando il punto di osservazione,
I'uso della medesima parola tragedia nei commenti danteschi del secondo Ottocento, quale
spia di un’idea del tragico che allora dominava il campo. Ovviamente la critica dantesca
non coincide iz toto — né oggi né allora — con i commenti alla Commedia, ma ¢ plausibile
pensare che su questi si depositi, a distanza di qualche tempo, salvo singolari dimenticanze,
il sapere precedentemente accumulato.

Parto, senz’altro indugio e bruscamente, dalla nota di Raffaello Andreoli (1856) relativa
a U'alta mia tragedia con cui Virgilio cita nel XX dell’ Inferno la sua Eneide. Scelgo questo
commento perché in esso i principali problemi interpretativi risultano allineati e lasciati
sostanzialmente aperti, anzi bruscamente chiusi con una sommaria petizione di principio,
quella del non dover guardare tanto per il sottile discorrendo di Dante.

Siamo, in ogni caso, ad un’altezza o in un quadro in cui il parametro stilistico, come si ¢ gia
ricordato, non dominava ancora gli studi e I'idea di Dante, e in cui il riferimento a un #risto
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fine prevaleva dunque su quello alla nobile lingua (peraltro ignorando il fatto che Dante
non sapeva che le femminette al tempo di Virgilio parlavano anch’esse in latino):

Tragedia. Come gia Commedia (c. XVI 128), alla greca. E chiama tragedia ' Eneida per le ragioni
contrarie a quella che gli fecero chiamar commedia il proprio poema, cio¢ pel tristo fine dell’ Eneide
terminante con la morte di Turno, e per la nobile lingua usata da Virgilio. Vero ¢ che la morte di
Turno fu lietissimo fine @’ travagli del protagonista Enea, e che il latino a tempo di Virgilio non
era meno la lingua delle latine femminette, che il toscano poi delle toscane: ma con Dante, in cosi
fatta materia, non ¢ da guardar troppo pel sottile. Nell’epistola allo Scaligero egli annovera tra le
narrazioni poetiche la tragedia, la commedia, il carme buccolico, I'elegia, la satira, e la sentenza
votiva, cioe tutto fuorché le narrazioni. Tanto ¢ vero, che i grandi Poeti non li fa I’Arte Poetica. — In
alcun loco. Si fa menzione di Euripilo nel lib. II, v. 114 dell’ Eneide.

Un'idea puntuale — in luogo della morte di Turno, per il vero elemento che permette
il richiamo della tragedia, esattamente in rapporto all’associazione con Euripilo — ¢
nell’estremamente sintetica, e puntualissima, annotazione di Luigi Bennassuti (1864-68),
che segue di trentanni alle righe ora citate. Il suo lavoro, discontinuo e pesantemente
criticato dai successori (si veda, per tutti, il giudizio di Scartazzini), muoveva da premesse
arditamente di parte (lo accompagna, infatti, 'aggettivo qualificativo cattolico), ma si
mostra tutt’altro che privo di interesse, anche in ragione della sua totale alterita, o diciamo
pure reazione, rispetto al quadro medio. In questa estraneita, un’idea di tragico cristiano
— ovvero di tragico abolito dall’'incarnazione di Cristo, col sacrificio che riscatta il peccato
originale — possiede un qualche valore e interesse, ben oltre I'invito a vegliare e pregare:

La gran tragedia umana ¢ cominciata da un pomo e nel paradiso terrestre. Vegliamo e preghiamo! E
necessario lo zelo, 'energia, il coraggio, ma umile, ma docile allo spirito di Dio e della sua Chiesa.

Cost si dichiara in nota a Par. XII, 112-114. La glossa al nostro passo, benché secca, risulta
pero estremamente puntuale:

Tragedia. Eneide, poema di Virgilio, che in quanto riguarda la caduta di Troia, ¢ tragedia. — In alcun
loco. Nel libro II: «Euripylum scitatum oracula Phoebi / mittimus.

Ho scelto tra i vari testimoni possibili Benassutti perché egli ci consente di passare a un
secondo significato del termine tragedia, ovvero quello attraverso il quale commentatori
e critici si rapportano non a un genere drammatico e alla sua idea medievale, ma al tono
o carattere di alcuni episodi danteschi. Un uso in séguito addirittura corrente e talmente
inflazionato da non colpire nemmeno la nostra attenzione. Chiamare, per esempio,
tragedia le storie di Paolo e Francesca o di Ugolino, ma anche quella di Pia de’ Tolomei,
pud sembrarci banale. Uinterrogativo critico che vorrei porre riguarda invece quando un
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tale uso cominci e quando ricada nella definizione di un’idea di Dante. Mi limitero a dei
riscontri campionari nei commenti del periodo.

Si veda, credo esemplare, sempre in Bennassuti I'inquadramento dell’episodio di Ugolino,
a partire dal sintagma piangevan elli. Questo per la linea della comprensione — del tutto
assente nell'impostazione stilistica del problema — del significato tragico e dunque catartico
dei cenni alla #restizia e al pianto. Si rammemori ovviamente il rapporto tra racconto e
pianto, tanto per chi parla quanto per chi ascolta, nei due episodi piu celebri dell’ Inferno:
quello di Paolo e Francesca, in realta filtrato di elegia (nel senso ovidiano del termine,
richiamato da Stefano Carrai, ovvero il monologo dell’eroina infelice”) e quello crudamente
tragico (e forse memore di Seneca ritrovato, come proposto da Claudia Villa®) di Ugolino,
che richiede una catarsi di rispecchiamento al personaggio Dante e ad ogni suo lettore: «e
se non piangi, di che pianger suoli?».

Piangevan elli. Tutti gli altri piangevano, ma con questa differenza, che i due figliuoli Gaddo e
Uguccino, ed un nipote, cio¢ il Brigata figlio di Guelfo, siccome piti attempati, piangevano, perche
sapevano che 'inchiodamento dell’uscio significava condanna a morir tutti di fame: ed all’'incontro
il nipote Anselmuccio, figlio di Lotto, siccome pit giovinetto degli altri, ed incapace di sentir
Iimportanza di quell’insolito serrame, piangeva perche vedeva gli altri giovani a piangere, e perche
vedeva il babbo, il quale quantunque non piangesse, pure aveva gli occhi si gonf, che per lui era
come che piangesse, anzi egli lo stimava la causa perché gli altri piangessero.

Tutti casi al naturale, e che pur avvengono spesso.

Quante volte non ho io veduto piangere bambini di tre o quattro anni sol perch¢ mamma piangeva
in narrar qualche sventura, e questi sono quei pianti che commovono sino al fondo le viscere! Al
quadro magnifico di tanta tragedia non dovea mancare un fanciullino. So che Anselmuccio non
era tale; ma tale lo fece il poeta, e fece assai bene. La poesia non é storia. — Anselmuccio mio. Si noti
Anselmuccio e si noti mio. E detto Anselmuccio per indicare con questo diminutivo la tenera eti del
fanciulleto: ¢ detto mio, sia per indicare I'affetto che gli portava il babbo, come e pill per indicare
chlegli se I'avea preso per figlio, dacché il suo padre Lotto gemeva in carcere a Genova fattovi
prigioniero alla Meloria.

La poesia non é storia: un’affermazione che, in ogni caso, al netto di possibili ipoteche, vuol
qui sostenere non tanto I'estraneita di storia e tragedia quanto la legittima manipolabilita dei
dati documentari obiettivi (soprattutto di quelli secondari) ai fini della creazione poetica.
La questione riguarda, appunto, quella che non ¢ una divaricazione netta ma un’apertura
di raggio da compasso, se si passa il paragone. Ecco il punto: la nuova violazione da parte
dei tragediografi romantici dei dati storici offerti dai racconti danteschi nel riprenderli
illumina, al tempo stesso, la comprensione della violazione inizialmente praticata da Dante
medesimo alle storie di partenza.

Il secondo Ottocento risulta, infatti e contemporaneamente, la patria temporale della ricerca
documentaria di fonti, per lo pil ipotizzate o positivisticamente inventate, che si suppone
Dante debba avere puntualmente ripreso (si pensi al caso del “finale di partita” di Guido da
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Montefeltro) e del reagente di quella sensibilita poetica rispetto alla storia, che all'ingrosso
possiamo chiamare romantica. Ma — riprendendo liberamente un celeberrimo binomio di
René Girard — si potrebbe presumere, contrariamente alle idee fondate, un rapporto tra
menzogna documentaria e verita catartica, se si passa anche questa polarizzazione. Che poi
la “verita catartica” crei diversa menzogna, specialmente melodrammatica e a basso prezzo,
¢ altra questione.

Tornerei, nel passo appena letto, al particolare dell inchiodamento dell’uscio, che Bennassuti
definisce insolito serrame, particolare che ritroviamo infatti fittamente testimoniato, come
tra breve si dir3, nella reinvenzione ottocentesca di altre vicende dantesche in cui esso non
possiede in partenza alcuna pertinenza. Ma si consideri ancora, prima di lasciare da parte il
nostro Benassutti, le annotazioni che nel suo commento riguardano, poco oltre, 'invettiva
che conclude il racconto di Ugolino, definendola pronunciata a nome e a furia di popolo:

Abi Pisa ecc. Perche il poeta non inveisce in questa apostrofe contro il solo arcivescovo Ruggeri, ma
inveisce invece contro tutti i Pisani? Perche tutti i Pisani presero parte coll’arcivescovo in questo
delitto. Si ricordi infatti la crociata che improvvisd Ruggeri contro il conte, crociata che si trasse
dietro, in men che non dico, il popolo tutto pisano, e in men che non dico, assalite le case del
conte a furia di popolo, a furia di popolo preso con la sua famiglia, troncatagli la fuga, cacciato in
carcere, e condannato a morirvi dopo nove mesi di patimenti. Contro il popolo si scaglia pure il
Villani, lib. VII, c. 127: «Di questa crudelta, egli dice, furono i Pisani per lo universo mondo, ove
si seppe, fortemente ripresi e biasimati; non tanto per lo conte, che per li suoi difetti e tradimenti
era per avventura degno di siffatta morte, ma per li figliuoli e nipoti, ch’erano piccoli garzoni ed
innocenti». Ma se tanto vituperio resta imputato a tutto il popolo pisano, siccome complice, resta
massimamente imputato all’arcivescovo, siccome capo ed autore, capo ed autore della prima cattura,
e capo ed autore della consumazion del delitto per morte di fame a tutti i prigionieri. Perciocche
Iarcivescovo alcune cose fece direttamente e per s¢, come il bando della crociata, I'assalto, la presa
della famiglia, e tutta la prigionia dei primi cinque mesi, pei quali egli fu podesta di Pisa; e alcune
altre, che seguiron poi sino alla morte dei miseri, le fece indirettamente pe’ suoi confidenti, quali
furono i due podesta, che gli successero, Gualtieri di Branforte, e Guido di Montefeltro, il primo
continuando a tenere in prigione i Gherardeschi, e, cessato lui dall'ufficio, probabilmente per non
si voler prestare all’ultimo atto fatale, compiendo il secondo i desideri feroci dell’arcivescovo, vero
signor di Pisa, sia che egli fosse Podestd, sia che nol fosse. In effetto tutta I'arte dell’arcivescovo
si ridusse a questo di dar egli I'iniziativa alla tragedia, e poi di cercare chi la eseguisse per intero,
pretendendo cosi di respingere da s¢ I'odiosita d’un atto si crudele. Di qui il suo ritrarsi d’ufficio, di
qui la nomina del Gualtieri, di qui I'ultima surrogazione di Guido.

E percheé Guido? Perche lo si tenea capace di tanto. Si ando a cercarlo sino ad Asti, dov’era a confine
per condanna del papa, e donde il solo rimuoverlo era un delitto, perché in onta al pontefice.

Ma era uomo, che potea servir l'arcivescovo, e tanto basta. Costui viene, e appena venuto succede
latto finale. Anche questa prontezza accusa chiaramente, ch’egli fu chiamato per questo. Era ancor
caldo il cadavere del conte, e Guido non ¢ pitt podestd, ma vi ¢ ritornato I'arcivescovo. Anche
quella cessazione, e questo ritorno palesa abbastanza 'autore dell’ultimo atto. Finalmente Ruggeri ¢
citato a Roma per subire un processo della sua crudeltd. Ei non osa comparire, ed ¢ condannato in
contumacia. Questo pone il suggello alla sua colpabilita.
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3.

Esattamente contemporanee, non credo per caso,

all Inferno  di  Benassutti sono le famosissime

illustrazioni di Gustave Doré, da qui canoniche

per la memoria, diciamo cosi, tragico-romantica di

Dante e in particolare dell’ Inferno.

Questa “menzogna romantica” non riguarda pero

solo I'immaginazione della posa di Ugolino e dei

suoi figli o di Paolo e Francesca (con Gianciotto

nascosto dietro alla tenda che assiste al momento

della sospensione della lettura e si prepara a troncare

le vite degli amanti subito dopo il primo bacio)

o di altri episodi danteschi. Per esempio, dentro

all’assolutamente  diversa  “romanticizzazione”,

qui nel segno del fantastico, la si ritrova anche

nell’illustrazione di Doré di uno dei racconti secondari del Don Quijote. Si osservi dunque
come in questo segno venga reinventata la pitt famosa e produttiva tragicommedia dell’eta
barocca, ovvero la storia di Cardenio e Lucinda, ripresa anche da Shakespeare in un dramma
perduto, in tinte fosche, direi anzi paolofrancescane.

Si veda questa incisione, che implica un immaginario totalmente diverso — appunto
dantesco nel senso di Paolo e Francesca — dentro al grottesco donchisciottesco di spericolata
immaginazione fantastica che regge 'impresa illustrativa di Doré, peraltro con dati visivi
che non trovano giustificazione nel testo. Cimmagine riguarda il momento della seduzione
di Dorotea attraverso un falso giuramento del perfido don Fernando (poi seduttore della
stessa Lucinda, promessa di Cardenio): si rammenti che Dorotea ¢ colei che nel racconto
cervantino racconta la sua storia a Cardenio, scoprendo la sua identita attraverso il proprio
nome. Un lettore romantico o post-romatico potrebbe, peraltro, mettere insieme il passo
in cui risuona il nome di Dorotea, pronunciato per la prima volta («el nombre desta
desdichada») con la nominazione diretta di Francesca, che pure scioglie una precedente,
lunga, perifrasi: «“Francesca, i tuoi martiri / a lagrimar mi fanno tristo e pio» o, ancor
meglio, con 'autonominazione di Pia («Ricorditi di me, che son la Pia...»). Si veda il passo
cervantino:

Finalmente, don Fernando supo que mis padres andaban por darme estado, por quitalle a ¢l la
esperanza de poseerme, o a lo menos porque yo tuviese mds guardas para guardarme, y esta nueva
o sospecha fue causa para que hiciese lo que ahora oiréis. Y fue que una noche, estando yo en mi
aposento con sola la compania de una doncella que me servia, teniendo bien cerradas las puertas,
por temor que por descuido mi honestidad no se viese en peligro, sin saber ni imaginar cémo, en
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medio destos recatos y prevenciones y en la soledad deste silencio y encierro me le hallé delante,
cuya vista me turbé de manera que me quité la de mis ojos y me enmudecié la lengua; vy, asi,
no fui poderosa de dar voces, ni aun él creo que me las dejara dar, porque luego se lleg a mi y,
tomdndome entre sus brazos (porque yo, como digo, no tuve fuerzas para defenderme, segtin estaba
turbada), comenz6 a decirme tales razones, que no sé cémo es posible que tenga tanta habilidad
la mentira, que las sepa componer de modo que parezcan tan verdaderas. Hacia el traidor que sus
ldgrimas acreditasen sus palabras, y los suspiros su intencién. Yo, pobrecilla, sola entre los mios, mal
ejercitada en casos semejantes, comencé no sé en qué modo a tener por verdaderas tantas falsedades,
pero no de suerte que me moviesen a compasién menos que buena sus ligrimas y suspiros; y asi,
pasidndoseme aquel sobresalto primero, torné alglin tanto a cobrar mis perdidos espiritus y, con mds
dnimo del que pensé que pudiera tener, le dije: «Si como estoy, senor, en tus brazos, estuviera entre
los de un ledn fiero, y el librarme dellos se me asegurara con que hiciera o dijera cosa que fuera en
perjuicio de mi honestidad, asi fuera posible hacella o decilla como es posible dejar de haber sido
lo que fue. Asi que si td tienes cenido mi cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma con mis
buenos deseos, que son tan diferentes de los tuyos como lo verds, si con hacerme fuerza quisieres
pasar adelante en ellos. Tu vasalla soy, pero no tu esclava; ni tiene ni debe tener imperio la nobleza
de tu sangre para deshonrar y tener en poco la humildad de la mia; y en tanto me estimo yo, villana
y labradora, como t4, sefior y caballero. Conmigo no han de ser de ningtn efecto tus fuerzas, ni
han de tener valor tus riquezas, ni tus palabras han de poder enganarme, ni tus suspiros y ldgrimas
enternecerme. Si alguna de todas estas cosas que he dicho viera yo en el que mis padres me dieran
por esposo, a su voluntad se ajustara la mia, y mi voluntad de la suya no saliera; de modo que,
como quedara con honra, aunque quedara sin gusto, de grado le entregara lo que td, sefior, ahora
con tanta fuerza procuras. Todo esto he dicho porque no es pensar que de mi alcance cosa alguna
el que no fuere mi ligitimo esposo». «Si no reparas mds que en eso, bellisima Dorotea (que este es
el nombre desta desdichada)», dijo el desleal caballero, «ves aqui te doy la mano de serlo tuyo, y sean
testigos desta verdad los cielos, a quien ninguna cosa se asconde, y esta imagen de Nuestra Sefiora que aqui

tienes.» (I, XXVIII)

Non solo lillustrazione presenta al lettore un
ambiente poco plausibile, troppo vistosamente
elegante, per la camera da letto della contadina
Dorotea; non solo esagerata appare la posa nel
momento della capitolazione della vergine (il letto
sembra gia sfatto, sotto al baldacchino si nota
il cappello del caballero, caduto per terra), ma
una signficativa aggiunta riguarda un elemento
assolutamente assente nel racconto di partenza. E/
desleal caballero giura infatti, cementando la sua
promissa de fide, chiamando a testimone la Vergine
Maria: «y sean testigos desta verdad los cielos, a
quien ninguna cosa se asconde, y esta imagen de
Nuestra Sefiora que aqui tienes». I Cieli — testimone
irrelato — si materiano nell’illustrazione in un vistoso
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crocefisso, appeso al muro in bella vista, che si aggiunge all'immagine della Vergine sul
tavolino, col lume davanti, che i gesti, anzi le opposte attitudini, di Fernando e Dorotea
chiamano in causa.

Un rapporto diretto o indiretto potrebbe forse ricondurre questo elemento essenziale, il
Dio incarnato in croce, che rende tanto piu forte lo spergiuro di Fernando, alla suggestione
di un altro racconto, a carico del massimo romanziere europeo del XIX secolo: Honoré de
Balzac. Si tratta di un racconto tanto breve quanto rilevante, spostato peraltro da un luogo
ad un altro della Comédie humaine: inizialmente collocato ne La Muse du Département, e
poi inserito negli Autres études de femmes. Cosi quella storia viene raccontata due volte dai
personaggi dei due romanzi, ma una volta sola al lettore, poiché nel primo caso un’ellissi
rinvia questi al luogo in cui la storia effettivamente si puo leggere. Si tratta de La Grande
Bretéche, vicenda a tinte fosche di spergiuro, stavolta a carico del personaggio femminile, la
fedifraga Madame du Merret, compiuto davanti a un crocefisso dopo la richiesta del marito.
La nobildonna nega che nel camerino della sua stanza da letto si nasconda il suo amante:
un amante spagnolo, guardacaso, che ¢ proprio colui che ha donato alla donna il crocefisso
che sta appeso nella camera da letto. Il marito, dopo il giuramento, prendendolo alla lettera
e credendo cosi di far confessare la donna, comanda ai servi di murare lo stanzino, facendo
morire di fame 'amante spagnolo, esattamente come il conte Ugolino:

Lorsque Rosalie fut partie, ou censée partie, car elle resta pendant quelques instants dans le corridor,
monsieur de Merret vint se placer devant sa femme, et lui dit froidement: — Madame, il y a quelqu’'un
dans votre cabinet! Elle regarda son mari d’un air calme, et lui répondit avec simplicité: — Nozn,
monsieur. Ce 7on navra monsieur de Merret, il n’y croyait pas; et pourtant jamais sa femme ne lui
avait paru ni plus pure ni plus religieuse quelle semblait I'étre en ce moment. 1l se leva pour aller
ouvrir le cabinet, madame de Merret le prit par la main, 'arréta, le regarda d’un air mélancolique,
et lui dit d’une voix singuli¢rement émue: — Si vous ne trouvez personne, songez que tout sera fini
entre nous! Lincroyable dignité empreinte dans l'attitude de sa femme rendit au gentilhomme une
profonde estime pour elle, et lui inspira une de ces résolutions auxquelles il ne manque qu'un plus
vaste théitre pour devenir immortelles. — Non, dit-il, Joséphine, je n’irai pas. Dans 'un et 'autre cas,
nous serions séparés a jamais. Ecoute, je connais toute la pureté de ton 4me, et sais que tu meénes une
vie sainte, tu ne voudrais pas commettre un péché mortel aux dépens de ta vie. A ces mots, madame
de Merret regarda son mari d’un ceil hagard. — Tiens, voici ton crucifix, ajouta cet homme. Jure-moi
devant Dieu qu’il n’y ala personne, je te croirai, je ”ouvrirai jamais cette porte. Madame de Merret
prit le crucifix et dit: — Je le jure. — Plus haut, dit le mari, et répéte: Je jure devant Dieu qu'il n'y a
personne dans ce cabinet. Elle répéta la phrase sans se troubler. — Cest bien, dit froidement monsieur
de Merret. Apres un moment de silence: — Vous avez une bien belle chose que je ne connaissais pas,
dit-il en examinant ce crucifix en ébéne incrusté d’argent, et trés artistement sculpté. — Je I'ai trouvé
chez Duvivier, qui, lorsque cette troupe de prisonniers passa par Vendéme I'année derniere, I'avait
acheté d’un religieux espagnol. — Ah! dit monsieur de Merret en remettant le crucifix au clou, et il

sonna.’
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Si tratta non solo di un racconto caro a Balzac, come indica la collocazione particolarmente
tormentata, ma di un racconto che tra la prima e la seconda disposizione nella Comédie
humaine viene “ridotto” immediatamente in tragedia sulle scene teatrali parigine, con
grande successo, giusta I'esca lanciata dell’autore stesso, che sottolinea 'azione di Monsieur
Merret come uno di quelli a cui «il ne manque qu'un plus vaste théatre pour devenir
immortelles». Ma, ancora, e soprattutto questo racconto, come ¢ stato dimostrato, si nutre
proprio di altri elementi danteschi, per via diretta ed indiretta, che riconducono alla storia
di Pia de’ Tolomei, o meglio alla sua reinvenzione primo-Ottocentesca.

La vicenda che nutre Balzac, anche se utilizzata ribaltandola per il caso (da una donna
eventualmente sospettata di tradimento nella tradizione ottocentesca a una donna
palesemente fedifraga), risulta quella nella Commedia tra tutte piu ellittica e sfuggente,
dopo la nominazione diretta, ma anche la piti indagata e dilatata nella ricerca di fonti
documentarie e nella produzione di immaginazione nel corso dei primi decenni del
XIX secolo. Mentre i commentatori e gli indagatori cercano documenti, riconoscendo o
disconoscendo Pia come appartenenete alla famiglia dei Tolomei, e si accaniscono sulla
possibilita di accogliere 0 meno a testo il difficile verso «disposando pria con la sua gemmay
(sostituendo disposando col piu facile disposato), il personaggio diventa un’eroina da tragedia
e melodramma.

La nascita di un genere definibile come “tragedia dantesca” si pud brevemente polarizzare
intorno al nome e al catalogo di Carlo Marenco, in cui appunto la fortunatissima Pia de’
1olomei, ricavata da una novella di Bartolomeo Sestini (1822), data al 18306, e fa séguito
ai precedenti successi di Corso Donati (1830) e de 1/ conte Ugolino (1832), per offrire
prontamente il materiale alla Pz di Salvatore Cammarano, messa in musica, ma con scarsa
fortuna, da Donizetti (1837), impresa con cui la discesa “melodrammatica” ¢ evidente.
Diciamo, all'ingrosso, che in questa tradizione Pia risulta sospettata di tradimento
e mendacia dal marito, Nello della Pietra, su istigazione di un perfido consigliere,
ovviamente di stampo shakespeariano, quasi un piccolo Jago che risponde al nome di
Ugo (in Marenco) o di Ubaldo (in Cammarano), che accusa 'innocente di tradimento e
ne provoca la segregazione e consunzione in un castello tra le arie mefitiche di Maremma.
Nello — rischiarato nel vero — correra ai suoi piedi troppo tardi, quando 'eroina sta esalando
'ultimo respiro.

Riassumiamo brevemente il drammone. Primo atto. Luogo deserto. A destra un fianco della
casa di Rinaldo. A sinistra, e nel fondo, rovine praticabili della casa de’ Tolomei. E notte. 1l
secondo atto comincia con Rinaldo che si nasconde tra le rovine, come Gianciotto o forse,
visto che lo accompagna il perfido Ugo («Agli occhi tuoi, non 2’ miei detti credere / dei
tu...»), come Otello con Jago, per sorprendere e spiare I'incontro di sua moglie Pia con un
Guerriero, che si chiama Leandro, e che infatti ’abbraccia entrando in scena. Ma se Pia &
ovviamente innocente come Desdemona, il perfido Ugo finisce col derubricare il ruolo di
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malvagita attiva di Nello. Gualtier (tanto per ricordare il ruolo che forse questa tragedia
avra su Piave e Verdi, e si ricordi ancora lo spiare tra le rovine di Rigoletto) risulta qui
chiamarsi il defunto fratello di Pia, ch’ella non vede da cinque anni, in cui egli si spaccia
(«Te dopo un lustro / il sai, riveggio; e mal ti rafiguro / qui delle stelle al debil raggio, e
tutto, / qual sei nell’arme chiuso»). Gli spettatori sentono ma Rinaldo no, poiché egli spia
da lontano e si fa ingannare dagli abbracci (Veggonsi fra le rovine del fondo Rinaldo ed Ugo.
1l primo colla mano sull’elsa della spada sta per iscagliarsi contro la Pia, il secondo é in atto
di trattenerlo). Nell’atto terzo il sipario si riapre sull’interno di un vecchio (chissa perché)
castello in Maremma, e Pia sola esordisce parlando dell’<inamabil Maremma» in cui il
marito I'ha confinata: lo sposo risulta, dalle indicazioni didascaliche, zacito e fosco, risponde
con parole rotte, mostra mal repressa impazienza e fremiti e sospir. Dopo parecchi versi, Pia
parla della visita di suo fratel Gualtier e Rinaldo, con tremenda ironia — raccomanda ancora
la didascalia — la dichiara non solo fedifraga ma «dotta appien nell’arte del mentir», poiché
egli ¢ indubbiamente morto in battaglia. Quindi, alla fine della scena, esce sbattendo la
porta, ripudiandola. Poi entra Ugo, che ha spiato, rivelando che il guerriero visto al debole
lume della luna era in realtd una comparsa da lui appositamente istruita, per costringere
Pia a concederglisi, dopo i suoi precedenti rifiuti. Pia, ovviamente, non si concede. Infine
Rinaldo sara illuminato da Tolommei (con doppia emme), suocero, padre di Pia, sulla
perfida macchinazione ed egli subito si precipita allora per supplicare Pia di perdonarlo
in Maremma. Giunge perd troppo tardi, mentre la povera — nella sua ultima uscita nella
campagna maremmana — sta morendo. Ne raccoglie 'ultimo respiro e Pia, pronunciando
le sue estreme parole, pone addirittura la mano dello sposo sul suo cuore. Rinaldo vorrebbe
uccidersi sul suo corpo, ma il suocero lo ferma e cala la tela.

Ci sarebbe di che divertirsi, ma passerd subito, tornando alla Commedia, al controcampo
dei commenti, limitandomi a citare da quello di Brunone Bianchi (1868), esemplare sia per
una discussione avanzata sulla principale difficolta del passo (con la proposta di disposato
contro disposando) che fara versare nei decenni seguenti tantissimo inchiostro, sia per la
valorizzazione — vorrei sottolinearlo — dell’esigenza di leggere questa vicenda come retta da
un cupo segreto, tramutando le poche informazioni e la forma straordinariamente ellittica
della rievocazione dantesca in un taciuto o rimosso da rivelare: insomma une tenebreuse affaire
per dirla con un altro titolo di Balzac. Dante avrebbe taciuto perché i posteri «tirassero alla
luce del giorno le tenebrose iniquita de’ potenti»:

Salsi colui che innanellata pria ec.: Costr. e int.: colui lo sa che avea sposato colla sua gemma me, che
prima avea avuto I'anello d’un altro, cio¢, me gia vedova. — La Pia nata Guastelloni, erasi maritata
ad un Tolomei; e rimasta vedova di lui era stata sposata da un Nello o Paganello Pannocchieschi,
signor del Castel della Pietra. Per queste notizie, ch’io ricavo dall’egregia opera dell’eruditissimo
signor Repetti, provasi vera la lezione del Cod. Poggiali, d’alcuni dell’Ambrosiana, e dell’Estense
principe, veduti dal Monti, Disposato m'avea, e cade la comune disposando, seguita pure dal Costa, e
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che nell'insieme della frase spiegavasi cosi: — «Se lo sa colui che dianzi sposandomi, aveami posto in
dito il suo gemmato anello»: concetto e frase certamente men belli. — Con questo modo di dire sa/si
colui ec., il Poeta ci da un cenno del cupo segreto con che lo scellerato marito condusse il misfatto
su la donna innocente. Ma egli sa ben tirare alla luce del giorno le tenebrose iniquita de” potenti.

Per La Grande Bréteche ¢ stato documentato da Mario Lavagetto come Stendhal abbia letto
un saggio del Foscolo inglese e ne abbia, in varie sue opere, serbato memoria: in particolare
in De l'amour, unendo e sovrapponendo vicende da “amore criminale” del suo tempo alla
storia di Pia'’. Balzac conosce Stendhal ma si premura addirittura di recuperare e leggere,
in italiano, la novella che Matteo Bandello dedica a Pia. Alle ipotesi di Lavagetto e al suo
itinerario — lo studioso immagina un lettore diverso da sé che ricostruisca la vicenda, oltre
un mandato critico plausibile — aggiungerei un’osservazione: lo spostamento avviene da
un quadro, quello di partenza de La Muse du département, fatto di racconti e libri galeotti
e anti-galeotti (mi spiegherd subito) a un quadro dove esso assume pieno e tutt’altro
significato: quello del decorso temporale pertinente (lo dico con un’etichetta di Francesco
Orlando), nella sistemazione finale in Autres études de femme.

Nel secondo il finale del racconto non ¢ reso prevedibile dalla cornice e dal suo tema
(narrazione di storie di adulterio femminile che abbiano avuto esito tragico, per dirla alla
Boccaccio), cosi la rivelazione del tradimento, dello spergiuro e della morte nel camerino
murato dell’'amante acquistano un differente rilievo. Lobiettivo dei narratori interni alla
finzione non ¢ piu, infatti, quello di raccontare una storia d’amore tragico per far reagire
i possibili amanti adulterini che la stanno ascoltando in un salotto di provincia, ma di
rivelare attraverso la scoperta della tragedia di antico stampo, con tanto di spergiuro, il
destino di un mondo che sta per essere superato dalla Storia. Dopo la rivoluzione del
luglio 1830 l'antico castello di provincia ¢ diventato una rovina, anzi la donna fedifraga
che ha lasciato I'amante morire senza rivelarne al marito la presenza nel camerino murato,
ha deliberatamente deciso che esso venga distrutto dal tempo e che dopo cinquant’anni,
se nessuno entrera nella proprietd, esso passi in eredita al legale di provincia a cui ella sta
dettando ora il suo testamento. Una cancellazione dei segni della distinzione nobiliare
nella consumazione e un passaggio di proprieta a un erede sprovvisto di titoli: cio significa
anche, si puo aggiungere al percorso di Lavagetto, la consumazione di un’idea di tragico.
Al contrario del tirare alla luce del giorno le tenebrose iniquita de’ potenti, la rivelazione
dell'arcano, significa, dunque, una consumazione di dignita e distinzione nella rovina e
nel silenzio. Colui che racconta — il narratore che ha ricostruito la vicenda — comprende
insomma il senso del decorso della Storia oltre alla tragedia, tramutando la menzogna
romantica, se si vuole il pane del drammone e del melodramma del secondo Ottocento, in
superiore veritd romanzesca (sempre secondo, ovviamente, il binomio di Girard).

Se si torna alla prima collocazione di quel racconto tra altri racconti, volontariamente
grossolani e di effetto truce (un marito cornificato e messo sotto sale dalla moglie fedifraga;

100


https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/19556

P. Vescovo Francesca, Pia,

Madame du Merret

una donna, nella Spagna pittoresca, a cui il marito amputa un braccio dopo la scoperto
del parto clandestino di un figlio non suo, eccetera), non si pud non raccogliere il dato
essenziale: si tratta di racconti che i frequentatori di un salotto di provincia, nel Sancerre,
espongono, come si ¢ gia ricordato, per osservare le reazioni della bellissima e giovanissima
(nonché dilettante di letteratura) Dinah de la Baudraye in Piedefer, che essi sospettano,
a torto, di adulterio con un giornalista-romanziere. Ma Dinah — /a muse du Département
— in uno stupendo romanzo tutto intarsiato di pezzi di libri (anche i fogli di bozze di un
romanzo di “epoca Impero”, ovviamente di ambientazione italiana, che incartano quelle
del libro feuilletoniste di Etienne Lousteau, che solo poi diventera il suo amante), Dinah
risultera viceversa, attraverso la sua esperienza di andata e ritorno dalla provincia a Parigi,
proprio una donna felice e liberata. Molte spanne al di sopra del suo amante e di suo marito
(Balzac cita significativamente tra i campioni della letteratura adulterina, oltre a Dante e
a Boccaccio, pure la Mandragola di Machiavelli), ma capace di elevarsi, ecco il punto,
anche sopra ai “libri galeotti” composti o utilizzati per far cadere le donne maritate (quel
genere di romanzi, insomma, che scrive Lousteau), e sopra al destino che sembra attendere
inevitabilmente le eroine delle narrazioni del tempo dell'Impero (i fogli restituiscono
squarci della storia di due amanti coi nomi ariosteschi di Olympia e Rinaldo) o dei veri
“romanzi romantici’. Dinah — e con lei il lettore, e soprattutto la lettrice, che non sa
come andra a finire la storia — si identifica, mentre cresce, e fino alle lacrime, con Ellenore,
Peroina sfortunata dell’ Adolphe di Benjamin Constant (Etienne, naturalmente, si identifica
col protagonista maschile del romanzo, che all’eroina sfortunata sopravvive). Solo che
Balzac gioca con suprema maestria la sua carta finale proprio scardinando il meccanismo
atteso dai personaggi e dal lettore, cosi come, pitt sopra, egli aveva lungamente raccontato
le premesse del primo bacio di Dinah ed Etienne, privando il lettore della visione o anche
solo del racconto della scena, riferendone sinteticamente I'esito solo molte pagine dopo.
Ellenore, nel libro, si consuma a poco a poco, un po’ come Pia; la vita di Dinah sembra
ripetere tutti gli episodi dell’eroina: fuga a Parigi con 'amante e messa al mondo con lui
di due figli; solo che ella si libera poi di costui e trionfa, per bellezza e prestigio sociale,
sulla societa che la circonda. Tanto che il cuore di Etienne sembra battere per davvero,
inutilmente, almeno una volta, quando, rivedendolo e regalandogli dei soldi, Dinah
acconsente per un istante che lui posi la mano sul suo petto.

4.

Infine, a mo’ di postilla, tornando a Dante, qualche riflessione per un’ipotesi interpretativa.
«Salsi colui che ‘nnanellata pria /disposando m’avea con la sua gemma»: “lo sa colui che,
datomi prima l'anello, mi aveva sposato poi con la sua gemma”. Questa, in sostanza, la
parafrasi di comune riferimento per il difficile passo che sintetizza il destino di Pia. Una
parafrasi che ¢ stata svolta dalla critica in almeno due direzioni: a) Pia era stata pria sposata
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ad un altro uomo e poi a colui che la uccise; b) colui che la uccise si uni a lei secondo i
due tempi della celebrazione matrimoniale: prima con la promessa di fede, poi col rito
matrimoniale vero e proprio.

Lipotesi a) risulta quella di gran lunga seguita nel XIX secolo, e suppone, come si ¢
ricordato, la preferenza per la lezione disposata su disposando. Mi limito a quanto affermava
Scartazzini, sintetico, anzi spiccio (e con qualche punta di vivacita deteriore):

Vuol dire in somma: Sel sa colui che mi avea sposata in seconde nozze. Moltissimi codici e la
gran maggioranza delle edizioni leggono: Disposando. Pare proprio impossibile che tal lezione abbia
potuto trovare tanti difensori! Essi spiegano: «Se lo sa colui che disposando, nell’atto di sposarmi,
m’avea innanellata con la sua gemma, m’avea posto in dito il suo gemmato anello.» Ve’ arguzia di
commentatori! Ignorano quel pria (v.135) decisivo e spiegano come se Dante non lo avesse scritto!
Ma tenendo conto di quel pria (v.135) e leggendo disposando bisognava spiegare: «Prima mi aveva
innanellata disposandomi colla sua gemma,» ci6 che verrebbe a dire: Avanti di farmi morire mi avea
sposata, concetto puerile e poco men che ridicolo. O vuol Pia forse dire: Prima di sposarmi m’avea
dato I'anello nuziale? Cappera! e noi gonzi credevamo che il dare I'anello fosse appunto il principale
dello sposalizio! Sarebbe uno scialacquo di tempo il voler disputare ulteriormente su questa lezione
e ci accontentiamo pertanto di citare le assennatissime parole del Fanfani: «La lezione disposata,
invece che la comune disposando, ¢ senza dubbio la vera, come quella che ¢ confortata dal fatto,
essendo omai fuor di dubbio che la Pia, innanzi di sposar Nello, era vedova.

La distinzione tra promessa di fede e rito matrimoniale si colloca, per contro, in direzione
esattamente opposta a questa tradizione, e risulta generalmente accolta, da Barbi in poi'':
si veda qui la distinzione dei «due atti simultanei del consentire in alcuna donna come
legittima sposa (disposare) e del dare 'anello (inanellare)». Resta il fatto che tale spiegazione,
come ¢ stato pure osservato, sembra presentare un eccesso di dettaglio, distinguendo le due
fasi del rito in una concentrazione estrema che riassume l'intera vicenda in soli quattro
versi.

Ma forse si pud pensare a una terza ipotesi. “Colui” risulta, insomma, semplicemente
prima sposo e poi omicida, non prima colui che porge un anello di fidanzamento semplice e
poi un anello col brillante. Lanello sarebbe uno solo. Basta anticipare nella sintassi il pria,
posposto in forma poeticamente pit alta ed efficace.

Che senso ha pero dire che si sposa una donna con la propria gemma? Referenzialmente
nessuno, sia perché di solito I'anello matrimoniale non ha — da quanto risulta dalle stesse
tradizioni medievali (ma qui bisognerebbe indagare meglio e di piu) — pietra preziosa.
Ma, ammesso che si riesca a documentare un uso contrario, resta evidente il fatto che
cio che lega ¢ l'anello, non l'eventuale sua pietra: «with oaths upon your finger / and so
riveted with faith unto your flesh», ricorrendo a una splendida immagine di Shakespeare
in 7he Merchant of Venice, relativa alla promessa che lega alla carne del dito e al cuore chi
la contrae. Bassanio — che si scordera poi di quel giuramento — dichiara a Porzia che la

102


https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/19556

P. Vescovo Francesca, Pia,

Madame du Merret

rimozione significa la fine della sua stessa vita: «But when this ring / parts from this finger,
then parts life from hence» (I11.2.183-184).

Se la Pia che qui parla ¢ Pia de’ Tolomei e non un’altra vittima da “amore criminale”, il
cognome del marito, appunto “colui” che sa le circostanze della sua morte, potrebbe offrire
una spiegazione altrimenti plausibile, che procederebbe dunque da una — peraltro stupenda,
al pari di quella shakespeariana — irradiazione metaforica. Sara perché abbiamo citato
Balzac nei cui romanzi amori felici e infelici, tra Impero e Restaurazione, sono puntellati da
blasoni di famiglia e dal passaggio dal simbolo araldico alla storia, mi chiedo se il cognome
e il blasone del malvagio Nello non offrano una chiave per la comprensione. Disposando
con la sua gemma (si dice anche oggi “pietra preziosa” e si dice semplicemente “anello con
pietra”), facendo cio¢ di Pia de’ Tolomei Pia la Pietra. “Lo sa colui che porgendomi 'anello
mi ha legata al suo nome” (avesse o meno l'anello una pietra preziosa, ovvero una gemma).
Come uccise Nello la povera Pia? Con un atto violento? Oppure facendola consumare
in segregazione, nel confinamento in un luogo malsano, privandola dell’amore e della
confidenza? E perché, ancora e soprattutto, la vittima Pia viene collocata da Dante in
Purgatorio? Qual ¢ la sua colpa?

La grande dame fedifraga di Balzac muore, appunto, di consunzione, proprio imitando
la povera Pia: fedifraghe vengono almeno supposte quelle di Foscolo e Stendhal, mentre
la tradizione tragico-melodrammatica reinventa la vicenda dantesca nel profilo delle Pie-
Desdemone, assolutamente innocenti, di Marenco e Cammarano. La fine cruenta, in ogni
caso, esce di scena: quella fine di cui riferiva anticamente Francesco da Buti:

[...] questa fu madonna Pia, mollie che fu de messer Nello da la Pietra da Siena, lo quale, andato
in Maremma per rettore, mend seco la detta sua donna; e per certo fallo che trovo in lei 'uccise si
secretamente, che non si seppe allora.

Versione in cui Pia non ¢ confinata in Maremma dal marito in quanto punita con una sorta
di soggiorno obbligato, ma condotta la al seguito di Nello, divenuto rettore. Il dettaglio
cruento ¢ riferito, come ¢ noto, dall’Anonimo fiorentino, che sembra dare per scontato un
fallo oggettivo della donna:

Ora questa Pia fu bella giovane et leggiadra tanto, che messer Nello ne prese gelosia; et dolutosene
co’ parenti suoi, costei non mutando modo, et a messer Nello crescendo la gelosia, penso celatamente
di farla morire, et cosi fe. Dicesi che prima avea tratto patto d’avere per moglie la donna che fu del
conte Umberto da santa Fiora; et questa fu ancora la cagione d’affrettare la morte a costei. Pensod
I’Auttore ch’ella morisse in questo modo, che, essendo ella alle finestre d’uno suo palagio sopra a
una valle in Maremma, messer Nello mandoé uno suo fante che la prese pe’ piedi dirietro, et cacciolla
a terra delle finestre in quella valle profondissima, che mai di lei non si seppe novelle.
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