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Guadagnarsi il pane. Scrittori italiani e civiltà della tavola di Luca Clerici è un libro che 
non può mancare sulla tavola di chi si professi cultore dell’italianistica fuori e dentro 
la cucina. Ricco di spunti, intelligente nelle riflessioni, sobrio, ma accattivante 

nella scrittura, questo testo è una guida attenta e misurata, utile, se non preziosa, per chi 
si addentri nei sentieri battuti e meno noti che tracciano la storia letteraria del gusto, fino 
a esplorare le relazioni tra l’industria alimentare italiana e il nostro parnaso, tra la farmacia 
da banco e la cucina. La tavola del primo Novecento non era solo per i ghiottoni, ma 
anche per gli ipocondriaci, per i nevrastenici, per gli stomachi deboli, per gli innamorati 
che non sapendo trovare adeguate parole incendiarie si scambiano, di nascosto da genitori 
severi e ammiccanti, i cartigli amorosi dei baci perugina. Non senza la speranza di ricevere 
segni di più voluttuosa e reciproca soddisfazione, Gli italiani hanno scritto tanto di cucina, 
ma perché? Se la fame ha fatto sognare maccheroni colanti di burro e formaggio nelle 
tavole del paese di Bengodi, se il desiderio di congiungersi alle giovani mogli o alle recenti 
concubine ha fatto sperare a uomini maturi che le virtù dei testicoli di toro, unite a quelle 
del tartufo e del piccione, bastassero a sostenerli nell’impresa, come scriveva Camporesi nei 
Balsami di Venere sfogliando il trattato utilissimo di Michele Savonarola,1 se Casanova e 
Don Giovanni sono accumunati dal piacere per la tavola imbandita da beccafichi e fagiani, 
l’Otto e il Novecento producono una visione del cibo che non è solo uno stile di vita, ma 
causa di argomentazioni divisive in ordine ai fatti e ai valori. Schierarsi a favore del riso 
e delle proteine, del brodo nutriente e leggero piuttosto che dei maccheroni al ragù fu 
un’esigenza culturale assaporata dai giovani agiati degli anni ’30, ribelli alla dittatura della 
pasta in nome della cucina futurista di Marinetti. Negli anni ’60, le scorribande di Veronelli 
e Soldati nelle campagne non richiamano solo quelle effettuate nel ’35 Ghiottone Errante 
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di Paolo Monelli ma vanno a cercare un mondo di ingredienti resistente all’omologazione 
del boom economico, ovvero la religione della panna, la fettina imperante e i cracker 
in sostituzione della polenta. Vino al Vino di Mario Soldati e Viaggio nella valle del Po 
alla ricerca dei vini genuini costituiscono tra gli anni ’50 e ’60 del Novecento indagini 
enogastronomiche memorabili non meno di quelle scritte da Veronelli in Alla ricerca dei 
cibi perduti (1966). Il cibo perduto fa paio con la nostalgia della civiltà rurale cantata da 
Adriano Celentano nel Ragazzo della via Gluck. 
C’è sempre una ragione epocale per parlare di cibo. Luca Clerici lo fa in anni che ci 
persuadono(?) all’abbandono delle nostre tradizioni in nome di superiori ragioni ambientali. 
Le prelibate carni che fornivano la materia per arrosti e lessi stanno per lasciare il posto a 
ben altri ingredienti tanto ecologici quanto indicibili. Ai lucci, gli storioni, all’arigusta, alle 
sogliole e alle triglie, al cappone tartufato arrosto e alla fiorentina di artusiana memoria 
stanno per succedere ben altre specie animali ridotte in farina. Anche per questo sfogliamo 
Guadagnarsi il pane con soddisfazione non solo filologica perché ci ricorda un tempo in cui 
il cibo era anche fonte di soddisfazione estetica, oltre che benessere nutritivo. 
Il libro di Clerici ama i dettagli, non trascura i particolari, fa nomi e cognomi dei protagonisti 
letterario-culinari di un secolo ancora a portata di mano ma che sembra trascorso proprio ‘da 
un secolo’. L’asse diacronico del testo pur non mancando di colte citazioni cinquecentesche 
di Vini di Italia giudicati da Paolo III, va dalla Firenze di Mantegazza, Lessona, Stoppani 
e Artusi (anni ’70-’80 dell’Ottocento) all’Italia del secondo dopoguerra, attraversata da 
Veronelli e Soldati. I gastronomi sono erranti sia quando compulsano le pagine di doviziosi 
ricettari sia quando viaggiano tra trattorie e famiglie alla scoperta dei sapori e dei saperi 
tanto più riposti quanto accuratamente custoditi. 
Ma non si tratta solo di libri. Quando parliamo di maccheroni ci viene in mente Aberto 
Sordi che trangugia un piatto di pasta riscaldata con la stessa voracità dei protagonisti 
della Napoli milionaria di Scarpetta, intenti a mangiare voluttuosamente gli spaghetti. Se 
l’Italia è un paese fondato sui ricettari, dove il canone della carbonara o della amatriciana 
è ribadito con più insistenza delle regole della sintassi, se la religione del guanciale (non 
importa se sia di cinta senese o di rana pescatrice) è un culto che ha milioni di devoti 
e ancor più di predicatori, pochi ricordano la difesa delle trattorie di Mario Soldati nel 
tempo in cui anche la pizza è offerta nella versione gourmet a prezzi da restaurant. Se il 
ristorante Il Cambio ebbe avventori illustri fin dal 1757 con Giacomo Casanova seguito 
nei secoli successivi da D’Annunzio e Marinetti, le trattorie italiane annoverarono una lista 
di frequentatori che coincide con il Parnaso del novecento degli scrittori non inappetenti: 
Prezzolini, Soffici, Bontempelli, Cardarelli, Ungaretti, senza escludere Guareschi che di 
una trattoria divenne patron e cuoco. A Roma si andava dal Bolognese, proprio sotto casa 
di Moravia, con Attilio Bertolucci, Pier Paolo Pasolini, Giorgio Bassani. Ma a Milano è 
il Bagutta a costituire in via Monte Napoleone non solo la mensa di Bacchelli, Vegani, 
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Monelli, Ungaretti, De Chirico, Gadda, tutti compagni di forchette ma anche la sede del 
primo premio letterario italiano, assegnato per la prima volta il 14 gennaio 1927.   
Il grande regalo che ci fa questo libro è la nostalgia del Novecento, secolo in cui gli scrittori 
entravano in cucina alleggerendo i piatti con il condimento del loro esprit mentre in 
questi nuovi anni ’20 i cuochi, divenuti masterchef, appesantiscono la nostra esistenza con 
l’imperioso procedere delle loro moraleggianti considerazioni. La cucina è diventata solo 
cucina. Mentre si discetta di esperienza sensoriale, si pastellano lische di pesce con la scusa 
di combattere lo spreco. Clerici sembra voltare le spalle al presente ma non alla tavola. Giova 
leggere le sue osservazioni sulla ricetta come luogo di mediazione tra l’ipercompetente che 
l’ha ideata o già realizzata e chi si avvicina per comprenderne i procedimenti, carpirne i 
segreti. Fondamentale, perché ci sia dialogo, è il linguaggio piano, l’ironia e il buon gusto 
e anche l’aspirazione a non prendersi troppo sul serio. I giornalisti della «Cucina Italiana» 
realizzavano in questo senso un capolavoro di intelligenza e divulgazione, mettendo in 
atto una biblioteca circolare delle ricette, una repubblica del mangiar, se possibile, bene e 
secondo le indicazioni di cuochi sì dilettanti ma soavi scrittori di spiritose descrizioni del 
loro proporsi tra casseruole e fornelli.   
Lo studio di Luca Clerici si inserisce all’interno della trattazione del tema non nuovissimo di 
letteratura e cibo in modo meditato, bibliograficamente cospicuo, senza dubbio originale. 
La sua ricerca affonda le radici nel mondo dell’editoria non solo specialistica traendo 
spunto dalle riflessioni prodotte negli anni del Cubisme culinaire di Apollinaire, quando il 
futurismo provo a rivoluzionare con il teatro anche il menu in nome di una comprensione 
sinestetica delle portate. Il teatro di varietà a tavola. Era il tempo delle ‘costolette d’assalto’ 
dello chef scrittore Jules Maincave. Un libro appassionato quello di Luca Clerici che tratta 
assai bene il professionismo dei letterati in cucina ma per fortuna non proprio ai fornelli. 
Guadagnarsi il pane non affronta solo le tavole imbandite degli scrittori italiani tra Otto 
e Novecento ma descrive il ruolo dei medesimi nella comunicazione messa in atto dalla 
industria alimentare, facendo intravedere le finalità persuasive di uno sforzo collettivo 
che muove dall’impresa al mercato, dalla produzione di rimedi antinevrastenici ai liquori 
aperitivi. Sono gli anni dell’amaro medicinale Giuliani ma anche del Campari. La ricetta 
osserva Clerici è nome che si adatta tanto al medicinale quanto al piatto, contiene una 
prescrizione i cui dettami devono essere rispettati ma non idolatrati. 
Nel capitolo intitolato Piatti di Carta viene studiato lo sforzo collettivo e direi quasi 
sistematico degli scrittori italiani a favore dell’impresa. Ma prima ancora di essi è l’industria 
alimentare ad appropriarsi della più importante effigie letteraria: il profilo di Dante. L’olio 
Dante, nonostante la concorrenza dello spagnolo olio Beatrice e il ricorso nel 1931 della 
Società dantesca a tutela del nome del Poeta, si afferma sulle tavole del bel paese che nel 
frattempo non rappresenta solo il titolo dell’opera di Stoppani, ma il nome di un formaggio. 
Negli stessi anni i cioccolatini diventano baci eloquenti, «ditelo con un bacio», per via del 
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cartiglio letterario posto all’interno di ogni singola confezione e contenente un florilegio 
di frasi di amore poeticamente tratte. Così Luisa Spagnoli e Giovanni Buitoni danno vita a 
un prodotto che riutilizza graniglia di cioccolata e nocciola, residui di lavorazione dolciaria 
e di letteratura.  Giovanni Buitoni è anche lo ‘spaghettaio’ che induce Giovanni Prezzolini 
a scrivere Spaghetti Dinner per il mercato americano, una operazione promozionale a largo 
respiro che il direttore della «Voce» prende molto sul serio. Tutto questo prima di assistere 
incessante attività pubblicitaria di Barilla che si avvale della collaborazione non solo di 
Barrico e Wim Wenders, ma anche di Dario Fo e di Federico Fellini. Non a caso, in questo 
capitolo trova spazio l’Emile Zola di Letteratura e denaro con la denuncia del professionismo 
dello scrittore alla quale, non occasionalmente, i letterati italiani si prestano come nel caso 
appena citato. Se l’editore Feltrinelli diventa azionista della Focacceria, i ricettari invadono 
con le guide Michelin e del Gambero rosso gli scaffali delle librerie scacciando quelli di 
critica letteraria. I libri di cucina vengono canonizzati sulla scia della Scienza in cucina di 
Pellegrino Artusi il cui valore linguistico e letterario ben fu spiegato dalla introduzione 
di Piero Camporesi all’edizione Einaudi del 1974 osservando che un’opera nuova 
come quella artusiana non poteva ricorrere allo specialismo coquinario dei trattati sette-
ottocenteschi. D’altra parte l’autore della Scienza in cucina trovava necessario intendersi a 
tavola e abborriva i dialettismi (bolognesi) che generano una certa confusione se di chiama 
costata la fiorentina, zucche i fiaschi, latti le animelle, per non parlare dell’equivoco tosco-
lombardo tra cornetti e fagiolini già sottolineato da Manzoni.2 La buona cucina tra le 
due guerre dà vita a riviste arricchite dagli interventi dei letterati italiani come Filippo 
Tommaso Marinetti, Antonio Borgese, Massimo Bontempelli. Davvero è appropriato dire, 
come ha scritto Luca Clerici: «l’appetito vien leggendo».
«La Cucina italiana» nata nel 1929 è una storia non solo di gastronomica e di educazione 
del palato ma anche di bon ton e di letteratura se è vero che i manifesti della cucina futurista 
furono ospitati dal giornale di Delia Pavone, moglie di Umberto Notari. La cucina italiana 
è anche una storia di donne al comando.
Delia Pavone, Fanny Dini e le sorelle Gossetti si alterano nel corso degli anni alla guida 
della prestigiosa rivista che ospita dibattiti nazionali come quello sulla difesa della 
pastasciutta dove si scontrano Marinetti e Bontempelli. Dibattitto acceso a cui «La Cucina 
italiana» dedica l’ultimo numero del 1930. La rivista di ambiente letterario futurista, 
visto il legame tra Notari e Marinetti, ospita i manifesti della cucina futurista, a loro volta 
derivanti da Cucina di Avanguardia di Louis Mancave. Delia Pavone ha le idee chiare e 
punta a un periodico mensile che accolga i lettori all’interno delle sue pagine in nome 
della condivisione delle ricette e delle idee sul cibo. Da Milano a Roma, da via Monte 
Napoleone a Palazzo Sciarra e poi di nuovo a Milano in via Monti, «La Cucina italiana» 
raccoglie le ricette di letterati che raccontano i lori piatti senza alcuna superbia. Dallo 
Spezzatino di capretto di Grazia Deledda alla salsina Allegria di Giuseppe Ungaretti, dal 
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pranzetto in famiglia di Clarice Tartufari all’Ode del Coscusssù di Angiolo Orvieto. Passata 
alla direzione di Fanny Dini la rivista cambia formato, ma non l’impostazione colloquiale 
che si estende ampliando rubriche e luoghi di corrispondenza dedicati alle lettrici. In 
fondo, le blogger di cibo utilizzano ancora questa strategia non servendosi della penna ma 
della narrazione intrisa di autobiografismo e imperiose dichiarazioni. «La Cucina italiana» 
con le sue rubriche, con gli scrittori in cucina, con la prova delle ricette inviate dalla lettrici 
e dai lettori, si inserisce nella strada tracciata da Pellegrino Artusi alla cui opera, sulla 
scia di Piero Camporesi, Luca Clerici dedica alcune delle pagine più belle del suo ricco 
volume. In particolare, sottolineerei quelle che descrivono la complicità tra il fisiologo 
Paolo Mantegazza e il gourmet romagnolo, quest’ultimo trapiantato a Firenze e dedito a 
descrivere nel suo capolavoro gastronomico non solo gli ingredienti ma anche il mondo 
animale da cui questi provenivano. Artusi non di rado introduceva tra una ricetta e l’altra 
saporose e utili digressioni come quella concernente il noto anfibio dell’ordine dei batraci 
finito opportunamente nella zuppa preparata dalla cuoca Orsolina di Massa, impareggiabile 
tra i fornelli e proprio per questo non dedita alla continenza sessuale. D’altra parte l’autore 
di Guadagnarsi il pane sa bene, settecentista come è, che la generosità con il cibo non è, se 
non di rado, disgiunta da più soddisfazioni più corpose di quelle fornite dalla gioia delle 
papille gustative. Don Giovanni, Casanova, Maria Marina Morosini, Giustiniana Wynne 
siedono a tavola abbastanza spesso. Quest’ultima in particolare amava, se preparata dalla 
cuoca di Casanova, un’omelette accompagnata da un calice di champagne. Un settecento 
borghese vive anche nella belle époque. Ci ricorda Clerici come la Firenze di Artusi fosse 
una città particolarmente dedita alla scienza e alla celebrazione della nazione appena 
riunificata. Il ‘ricettario’ di Pellegrino Artusi declinò in fiorentino le diverse tradizioni 
di una cucina regionale multiforme. Romagnolo di Firenze, Artusi, mentre celebrava le 
proprietà energetiche dell’albumina, non esitava introdurre sapidi commenti che dalla 
cucina rimandavano all’alcova, specie grazie alla proprietà del tartufo. Nella belle époque le 
donne maritate vengono rimeritate dai mariti al termine dei banchetti domenicali godendo 
così di una gioia familiare e libertina insieme. Il piacere in famiglia è il dono di uno scapolo 
agli italiani borghesi che nei tinelli dei loro villini vogliono rivivere, almeno nei giorni 
festivi, qualcosa della vita agiata che le classi più alte sperimentano da secoli. Del resto, 
l’ossessione borghese per l’economia domestica porta a mediazioni tra il lusso della tavola 
e il risparmio sicché Pellegrino Artusi, che attinge non poche delle sue materie prime dai 
poderi romagnoli, ricorda che dal banchetto festivo si fanno le mense dei giorni feriali, dai 
grassi lessi le polpette. L’arte del recupero, teorizzata negli stessi anni, da Olindo Guerrini 
con il suo Arte di utilizzare gli avanzi che, nonostante i fini pratici, era una splendida ed 
erudita rassegna di ricette recuperate più che dalle cucine dai depositi della biblioteca 
universitaria di Bologna. Dunque più da leggere che da mettere in pratica. 
Guadagnarsi il pane è un libro che ci mette appetito di letteratura perché guarda dal 
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NOTE
1 Camporesi P. (1989), I balsami di Venere, Milano, Garzanti, p. 39.
2 Camporesi P. (1974), Introduzione, in P. Artusi, La scienza in cucina e l’Arte di mangiar bene, 
introduzione e note di P. Camporesi, 2a ed. riveduta, Torino, Einaudi, p. XLV.

presente il passato, lo racconta, lo interroga per immergerci nell’atmosfera perduta del 
vecchio Bagutta e di ogni ristorante o trattoria in cui il cibo non era soltanto cibo ma 
occasione veramente conviviale di scambio di idee ampio e appassionato. E così facendo ci 
restituisce qualcosa che non è più.     


