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ABSTRACT

Nellamaschera proletaria di Toto, nellasua gesticolazione incessante, nei paradossi linguistici che la caratterizzano,
si condensano istintivamente le tracce di una cultura comica stratificata: da Aristofane e Plauto alla commedia
dell'arte, dai buffoni medievali alla jonglerie. Tutti debiti che sono stati variamente indicati e indagati dagli
studiosi e che hanno come comune denominatore la tecnica dell improvvisazione codificata nel 1699 dal giurista
palermitano, trapiantato a Napoli, Andrea Perrucci, autore del trattato Dell’arte rappresentativa premeditata.
A questo si aggiunga l'allure marinettiana che si scorge nella meccanicita dei movimenti e nella disarticolazione
del corpo che fanno pensare agli studi di Fortunato Depero che, negli anni Dieci, si era interessato proprio agli
aspetti meccanici della recitazione teatrale. La «fisicofollia», con i suoi esempi di teatralita veloce, irriverente e
poliespressiva che Marinetti poneva come condizione per un rinnovamento del teatro forniva molteplici spunti
per ribaltare modi e strutture del teatro tradizionale e per introdurre nella drammaturgia contemporanea
quegli elementi di straniamento che ritroveremo nell opera di Luigi Pirandello, Bertolt Brecht, Samuel Beckett,
Eugéne lonesco e nel surrealismo.

In 1010 proletarian mask, in his incessant gesticulation, in the linguistic paradoxes that characterise it, the
traces of a stratified comic culture are instinctively condensed: from Aristophanes and Plautus to the commedia
dell'arte, from medieval jesters to jonglerie. All debts that have been variously indicated and investigated by
scholars and that have as their common denominator the technique of improvisation codified in 1699 by the
Palermitan jurist Andrea Perrucci, author of the treatise Dell’arte rappresentativa premeditata. Add to this
the Marinettian allure that can be discerned in the mechanicalness of the movements and in the disarticulation
of the body, which brings to mind the studies of Fortunato Depero who, in the 1910s, was interested precisely
in the mechanical aspects of theatrical acting. The «physicofollia», with its examples of fast, irreverent and
polyexpressive theatricality that Marinetti posed as a condition for a renewal of the theatre, provided multiple
cues for overturning the modes and structures of traditional theatre and for introducing into contemporary
dramaturgy those elements of estrangement that we will find in the work of Luigi Pirandello, Bertolt Brecht,
Samuel Beckett, Eugéne lonesco and in surrealism.
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hiunque abbia provato a definire Piero Camporesi — e tra i tanti, ricordo almeno

Giorgio Manganelli e Umberto Eco — si ¢ trovato nella difhicoltd di formulare

categorie dentro cui inquadrarlo ritenendo di poterlo collocare entro confini
mobili che fanno di lui un ideale demolitore degli steccati disciplinari, 'agrimensore di
un territorio smisurato in cui s'incrociano differenti campi disciplinari: scienze del corpo
e letteratura; storia e patrimonio materiale; antropologia e mitografia; cultura popolare
e cultura alta. Curiosamente, tra i suoi molteplici interessi non rientrava pero il cinema
cui non dedico attenzione nelle sue opere come pure negli elzeviri per il “Corriere della
Sera” raccolti e pubblicati, nel 1995, con il titolo 7/ governo del corpo. Curioso, intendo,
per almeno due motivi, uno tematico e 'altro metodologico: il primo ¢ che, anche solo
da gastronomo, avrebbe potuto indagare meglio di altri la costante persistenza del campo
semantico dell’alimentazione in tutta la storia della settima arte; il secondo ¢ che il cinema,
piu di aleri codici espressivi, rappresenta un dispositivo d’elezione per innescare corto
circuiti che siano, a un tempo, scientifici e creativi, com’era il metodo stesso di Camporesi,
critico-scrittore, e che il concetto stesso di autonomia dei linguaggi risulta malfermo
quando proviamo a incedere sul crinale che sembra separarli, quando ci rendiamo conto,
cio¢, che 'uno non prescinde dall’altro perché il confine, ontologicamente, non ¢ solo
cio che separa, ma anche cio che unisce. In questo Camporesi era uno di quei maestri
resistenti, in grado di fornire nel tempo lungo pit di uno strumento ermeneutico che possa
aiutare ad orientarsi in territori disagevoli come quello in cui sto per addentrarmi e che
vorrebbe, ad esempio, utilizzare Totd come maschera in grado di catalizzare alcuni dei suoi
principali ambiti d’indagine, come ad esempio i mondi rovesciati e la carnevalizzazione,
con gli aspetti ad esso connessi: la poverta, la fame, la cultura alimentare. Ma anche per
mostrare come Toto stesso sia un “caso” critico e come il comico «parte napoletano e parte
nopeo», come amava definirsi, possa considerarsi un “enigma”, al pari di Camporesi.
Dove collocarlo? Appartiene al cinema, cui approdoé peraltro tardivamente, o al teatro da
cui muove 2b ovo? Fu il fenomeno di costume che faceva straripare i teatri di rivista prima
e le sale poi o la straordinaria officina retorica in grado di sfornare espressioni memorabili -
«siamo uomini o caporali?», per dirne una - che utilizziamo ancora oggi nel parlare comune
anche per la coloritura etica che conservano? E pittautentico e originale il comico “di parole”,
linguistico e lunare, quello delle «pinzillacchere», delle «quisquilie», del «birra e salciccian,
del «tomo tomo cacchio cacchio», dell'impettito «lei non sa chi sono io», dell’esplosivo e
sghignazzante «ma mi faccia il piacere», o quello “di situazione” che strabuzzava gli occhi e
irrigidiva il corpo muovendolo meccanicamente come una marionetta?
Sono davvero i film la sua vera dimensione o ¢ piuttosto il teatro, con il precipitato di
elementi di una tradizione che si potrebbe ricostruire & rebours fino ad arrivare alle fabulae
atellane? E se ¢ nel cinema che dobbiamo scavare alla ricerca della quidditas, ci sono dei
film, tra i novantasette che interpretd, che possano restituirne 'essenza meglio di altri? O
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piuttosto questa ¢ da ricercare in qualcosa di pill evanescente e incerto, come la persistenza
di un flusso di memoria in cui lazzi, gag, movenze, invenzioni linguistiche si sovrappongono
e si alternano a formare un insieme polimorfo che fa di Totdo una maschera universale?
Non un personaggio legato a una trama narrativa, quindi, ma una creatura fantastica e
metamorfica dalla natura immaginale, come una divinita del mito, come Pan, un nome
che non si identifica mai con niente di preciso, ma muta continuamente e appartiene a
tutti e a nessuno.'

La maschera proletaria e aggressiva, insomma, che s’identifica con gli sfrenati pasticciacci,
la gesticolazione incessante, i non-sense, 1 paradossi linguistici in cui si condensano
istintivamente le tracce di una cultura comica stratificata, una paternita allargata che va
da Aristofane e Plauto alla commedia dell’arte, dai buffoni medievali all’'opera dei pupi,
dalla jonglerie all’avanspettacolo. Tutti debiti che sono stati variamente indicati e indagati
dagli studiosi e che hanno come comune denominatore la tecnica dell'improvvisazione
codificata nel 1699 dal giurista palermitano, trapiantato a Napoli, Andrea Perrucci, autore
del trattato Dellarte rappresentativa premeditata, ed all'improvviso, in cui ¢ possibile leggere
un vasto campionario di esempi classici e moderni di «Sali, Motti, Arguzie, ed altre vivezze
per le parti ridicole» e in cui numerosi sono gli esempi di figure e tropi della retorica classica
di cui si servono gli attori «ridicoli» - vale a dire i comici - a dimostrazione del fatto che
I'umorismo popolare e improvvisato ha regole non meno ferree di quello del teatro colto e
che 'apparente estemporaneita dei soliloqui e dei «bisquizzi» dei guitti - le «pinzillacchere,
direbbe Totd - sono il frutto di un affinamento progressivo, ad uso della scena, degli stessi
principi dell’oratoria deliberativa ed epidittica osservati dai piu raffinati retori.?

E non forse un caso che una delle edizioni moderne del trattato secentesco di Perrucci sia
stata curata dal regista futurista Anton Giulio Bragaglia, fratello di quel Carlo Ludovico
che diresse ben sei film dell’attore. Ma se sappiamo tutto del Toto attore cinematografico,
purtroppo non possediamo documentazione visiva delle performances teatrali che sarebbero
ben pil interessanti e dirimenti sulla natura della sua tecnica, non riflettendo abbastanza
sul fatto che egli approda al cinema a cinquant’anni, quando ha gia dato il meglio di sé sul
palcoscenico dei teatri di varietd, la forma di spettacolo che aveva ispirato la «fisicofollia»
antipsicologica dei futuristi cui talvolta ¢ stato accostato.” A dirla tutta, Marinetti e i suoi
fratelli avevano ignorato Toto e questi li aveva degnati di altrettanta indifferenza facendo dire
al personaggio di Beniamino Lomacchio, in 7020 cerca casa(1949): «Futurista, impressionista,
realista? Veramente io sono socialdemocratico monarchico napoletano». Eppure un’allure
marinettiana si scorge nella meccanicita dei movimenti e nella disarticolazione del corpo,
facendo pensare agli studi di Fortunato Depero che negli anni Dieci si era interessato
proprio agli aspetti meccanici della recitazione teatrale, teorizzando marionette, «costumi
plastici» e uomini-macchina caratterizzati da grande espressivita ludica, e che alimentano la
suggestione della maschera naturaliter futurista, sorvolando sul fatto che si deve a Raffaele
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Viviani 'invenzione della marionetta umana disarticolata che Toto rendera celebre in una
famosa sequenza di 7020 a colori (1952).

Lesaltazione del teatro di varietd «vetrina rimuneratrice d’innumerevoli sforzi inventivi,
genera naturalmente [...] il meraviglioso futurista, prodotto dal meccanismo moderno» e
di cui erano elementi: le «caricature possenti»; gli «abissi di ridicolo»; le «ironie impalpabili
e delizioser; le «cascate d’ilaritd irrefrenabili»; le «<analogie profonde fra 'umanitd, il mondo
animale, il mondo vegetale, e il mondo meccanico»; gli «scorci di cinismo rivelatore»; gli
«intrecci di motti spiritosi, di bisticci e d’indovinelli che servono ad aerare gradevolmente
I'intelligenza»; «tutta la gamma del riso e del sorriso per distendere i nervi»; «tutta la gamma
della stupidaggine, dell'imbecillitd, della balordaggine e dell’assurdita, che spingono
insensibilmente 'intelligenza fino all’orlo della pazzia»; «tutte le nuove significazioni della
luce, del suono, del rumore e della parola, coi loro prolungamenti misteriosi e inesplicabili
nella parte pit inesplorata della nostra sensibilita»; le «parole gravi ridicolizzate da gesti
comici, camuffature bizzarre, parole storpiate, smorfie, buffonate». Che ¢ come dire tutti
gli ingredienti della comicita di Toto con cui trova espressione «la scomposizione ironica di
tutti i prototipi sciupati del Bello, del Grande, del Solenne, del Religioso, del Feroce, del
Seducente e dello Spaventevole» auspicata da Marinetti.

La «fisicofollia», con i suoi esempi di teatralitd veloce, irriverente e poliespressiva che
Marinetti poneva come condizione per un rinnovamento del teatro, forniva molteplici
spunti assieme ai generi minori dello spettacolo - cabaret, varieta, circo - per ribaltare modi
e strutture del teatro tradizionale e per introdurre nella drammaturgia contemporanea
quegli elementi di straniamento che ritroveremo nell'opera di Luigi Pirandello, Bertold
Brecht, Samuel Beckett, Eugene Ionesco e nel surrealismo, e il cui primo rappresentante si
puo considerare Ettore Petrolini, basti rivedere il suo Gastone, ma anche il suo Pulcinella.
Elementi che, probabilmente, Totd avrebbe voluto far transitare verso un teatro di prosa
colto, stando a certe dichiarazioni raccolte su “Scenario” da Cesare Zavattini, tra i primi
intellettuali a innamorarsi seriamente della sua maschera, giungendo fino a scrivere per lui
un soggetto, 100 il buono, che sara realizzato solo nel dopoguerra dal De Sica di Miracolo
a Milano (1951), e senza Toto:

Qualche volta penso di abbandonare il varieta per il teatro. Non significa nel mio caso sottovalutare
il primo rispetto al secondo, poiché lo stesso varietd con il repertorio che sogno diventa
automaticamente teatro.

Riassumiamo: scrivere una commedia con il coraggio del varieta (es. Sei personaggi in cerca d'autore,
La piccola citta. Questa affermazione pud far inorridire, ma provate a pensare a Petrolini con il genio
di Pirandello).

Adopero spesso le parole surreale metafisico. Qualche amico mi ha messo in guardia, sono un po’
troppo adoperate e vaghe. lo non arrossisco nel dirle, per me vogliono dire fantastico come lo avrei
detto a dieci anni. Credo che i cartoni animati siano surreali e metafisici nel mio senso un po’
ingenuo: per questo vorrei essere come Maximum, il protagonista di un cartone animato. Anche
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perché vorrei parlare pochissimo. Ridere, esclamare; io rido in due modi, e proprio da cartone

animato. Questa mia preferenza dovrebbe far capire I'urgenza di una regia che doni al palcoscenico

dimensioni sbalorditive.®

Sono propositi questi che intercettano l'idea di «meraviglioso futurista», ma che non
troveranno mai traduzione; ascendenze legittime che restano sul piano delle mere
suggestioni, proprio per quel carattere mobile di Totd che sfugge a ogni definitivo
apparentamento. Certo, dietro la sua maschera c’¢ quella di Pulcinella e quella delle lunari
farse di Antonio Petito, che fu il pit grande Pulcinella della storia, e di cui fu erede: la
maschera proletaria per eccellenza, agita dalla fame e dal bisogno costante di arrangiarsi
per soddisfarla, la fame come stimolo, motore di ricerca frenetica, espressione di vitalismo,
ansia di cibo e ansia di vita come forma di esorcizzazione dell’ansia della morte.

Il cibo ¢ il campo semantico cui s'incardina il pitt ampio tema della lotta per la vita gia dal
primo film — Fermo con le mani (1937) — in cui ¢ presente la gag della miracolosa pesca di
vettovaglie da una tavola imbandita, per mezzo di una canna da pesca, che Totd replichera
in 7oto a Parigi (1958), in cui compare invece la memorabile battuta ««Io sono morto di
fame autentico. La mia ¢ una fame atavica. Io discendo da una dinastia di morti di fame:
mio padre, mio nonno, il mio bisnonno, il quartavolo, il quintavolo... tutti gli avoli della
mia famiglia e i collaterali».

Da li in poi, a cascata, saranno innumerevoli le battute, i riferimenti lessicali, i calembour
e le situazioni che mettono al centro il motivo del mangiare e dell’insaziabile avidita
conseguenti a ogni forma di privazione materiale.

«Mi suicido per non morire di fame» ¢, a sua volta, una battuta di Animali pazzi (1939), il
suo secondo film, scritto da Achille Campanile e diretto da Carlo Ludovico Bragaglia, che
riassume in modo surreale quel «copione della vera comicita» che Toto identificava con la
miseria:

Io so a memoria la miseria e la miseria ¢ il copione della vera comicita. Non si puo far ridere se non si
conoscono bene il dolore, la fame, il freddo, 'amore senza speranza, la disperazione della solitudine
di certe squallide camerette ammobiliate alla fine di una recita in un teatrucolo di provincia; e la
vergogna dei pantaloni sfondati, il desiderio di un caffelatte, la prepotenza esosa degli impresari,
la cattiveria del pubblico senza educazione. Insomma, non si puo essere un vero comico senza aver

fatto la guerra con la vita.”

La «guerra con la vita» ¢ quella quotidiana della plebe, la cui cultura era stata fatta propria,
nei secoli, da Plauto, Ruzante, Cervantes, Rabelais, Shakespeare: la cultura degli emarginati,
dei sottoproletari, degli analfabeti, degli oppressi, di quelle stesse categorie sociali e di
quell'umanita che il cinema neorealista aveva eletto a protagonista delle sue storie. Ela
guerra di Pulcinella che si fa «carnevalizzazione della vita», quella teorizzata da Michail
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Bachtin nel suo saggio Rabelais e la cultura popolare del Medioevo e del Rinascimento® e
ripresa da Camporesi nel Paese della fame e che non ha niente a che vedere con il concetto
di carnevale come festa del mondo.

Si puo ancora sottoscrivere quanto Federico Fellini ebbe a dirne affermando che

come tutti i grandi clown, Toto incarnava una contestazione totale, e la scoperta pitt commovente
e anche confortante era riconoscere immediatamente in lui, dilatati al massimo, esemplificati in
quell’aspetto di personaggio di Alice nel paese delle meraviglie, 1a storia e i caratteri degli italiani: la
nostra fame, la nostra miseria, I'ignoranza, il qualunquismo piccolo borghese, la rassegnazione, la

sfiducia, la vilta di Pulcinella. Totd materializzava con lunare esilarante eleganza I'eterna dialettica

dell’abiezione e della sua negazione.9

Totd, come Pulcinella, mette in scena quel processo di temporaneo ribaltamento delle
convenzioni sociali dominanti che ha nel corpo, e nella sua anti-naturalita fino ai limiti del
grottesco, 'elemento chiave, assieme al cibo. Un'umoralita, la sua, nutrita di commedia
dell'arte anche nelle sue versioni piu stereotipate e seriali e in cui pure sincastona un
diadema come la trilogia scarpettiana dei film girati con Mario Mattoli - Ur turco
napoletano (1953), Miseria e nobilta (1954), Il medico dei pazzi (1954) - che rappresentano
Paggiornamento e la definitiva stilizzazione della maschera plebea di Pulcinella, nelle vesti
di Felice Sciosciammocca — abito a quadri stretto in vita, scarpette da ballo, baffetti e
papillon rosso — inventata da Eduardo Scarpetta che dello storico Pulcinella di Petito fu
il primo e vero erede. Nel primo di questi, come sostiene Sergio Arecco, «la dissociazione
del movimento o del gesto pletorico trova si modo di esaltarsi in presenza del sesso, ma
sviluppa forme di autentica sublimazione grottesca in presenza soprattutto del cibo».'’ Ed
¢ in Miseria e nobilta, tassello centrale della trilogia, che Toto diventa personificazione della
fame stessa, anzi della «famma», come la chiama Scarpetta, quella endemica e terribile che
fa delirare producendo ogni sorta di fantasie, ma resa pitt drammatica dal contrasto tra
lingordigia istintiva e animalesca, dettata dall’esigenza di soddisfare un bisogno primario,
e 'osservanza morale di voler mantenere, nonostante tutte le privazioni, la propria dignita
(«lavera miseria ¢ la falsa nobilta», recita una battuta della commedia): la fame che fa sognare
e illudere che un vecchio cappotto sbrindellato che conserva solo una pallida memoria di
giorni felici, una volta impegnato al Monte di Pietd, possa magicamente trasformarsi in
ogni ben di Dio di vettovaglie. Nella pitt famosa sequenza del film, Totd da il massimo
della sua verve recitativa, salendo sul tavolo al cui centro troneggia una grande zuppiera
di ceramica ricolma di spaghetti, quasi a volersi tuffare dentro il largo contenitore, e ne
estrae manciate di pastasciutta portandola alla bocca noncurante, solo incredibilmente
affamato. La gioia del gruppo di avere finalmente del cibo in casa, di ottima qualita, e per
giunta in abbondanza, genera una danza condivisa, preludio della sazieta fisica, come fosse
una sorta di ringraziamento per 'improvvisa generosita della provvidenza. Criticata a quei

110


https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/19561

R. Castelli Fisicofollia, quisquilie, pinzillacchere

e varie diavolerie

tempi per via dell'irrispettoso modo di consumare il cibo, ¢ diventata importantissima
nell'immaginario generale del cinema ed ¢ qui che tutto si rimette in gioco e Toto sfugge
alla facile identificazione con Pulcinella perché, per quanto antica sia la sua maschera, essa
non va confusa con quella ancora piu arcaica di Pulcinella. Possono talora coincidere in
qualche punto, ma I'assimilazione si ferma al fatto che entrambi sono affamati. La fame di
Pulcinella ¢ pura ingordigia, quella di Toto ¢ dettata dalla miseria; la furbizia di Pulcinella
¢ cinismo che si coniuga con singolare stoltezza, laddove il personaggio di Toto ¢ astuto e
intelligente.

Anche rispetto ad altri emblematici archetipi cui ¢ stato erroneamente accostato — da
Pantagruel a Pantalone — Toto si pone percid su un piano di rappresentazione diverso
poiché ha un rapporto gioioso e giocoso col cibo, anche quando gli capita di ingozzarsi,
che non degenera mai nell'insaziabilita ferina o mostruosa, facendogli conservare sempre
un'umanitd dignitosa e un disincanto che si esprimono attraverso I'incredula mimica
facciale. Gli ¢ parimenti estraneo il rapporto, cerebrale e distaccato, che per esempio ha
il pitt pulcinellesco Nando Moriconi di Alberto Sordi nel coevo Un americano a Roma,
in cui lo spettro post-bellico della fame traluce solamente, essendo il surreale dialogo con
un piatto di maccheroni nient’altro che la traduzione del dualismo del personaggio tra
attrazione esterofila per un modello socio-culturale e attaccamento a una dimensione
provinciale che si esprime nell'immediato soddisfacimento di una momentanea tentazione
della gola.

La carnevalizzazione permette di irridere I'idea di Potere, di Autoritd, ¢ una forma di
resistenza dal basso all’omologazione che sottolinea la natura dinamica e fluida della cultura
e delle relazioni sociali. La stessa recitazione di Toto ¢ una forma di resistenza e di reazione
alle consuetudini della drammaturgia convenzionale, laddove il bisogno di rompere la
situazione ¢ a un tempo fisico e verbale; ¢’¢ una sequenza tra le pit belle di Nuovo cinema
Paradiso di Giuseppe Tornatore in cui gli abitanti dell'immaginario paese di Giancaldo
assistono, in piazza, alla proiezione de / pompieri di Viggiir (1949) e si lasciano andare a un
entusiasmo irrefrenabile non molto diverso da quello che colpiva il pubblico che lo aveva
gia ammirato a teatro. Le testimonianze dell’epoca hanno in comune lo stesso termine per
definire la reazione degli spettatori: «delirio», vale a dire la perdita di controllo di fronte
all'impazzimento ritmico della maschera, con la sua camminata zoppa e la disarticolazione
delle braccia e della testa. Come nei riti dionisiaci e nell’ebbrezza delle feste carnevalesche,
il personaggio assume una forza perturbante, vitalistica e mortuaria a un tempo. Celebri
sono i suoi finali di rivista di cui ci resta testimonianza proprio ne I pompieri di Viggiil, in
cui Toto corre in ogni direzione per il palco al suono della fanfara dei bersaglieri, dopo aver
diretto con marionettistiche e strampalate movenze l'orchestra, e impadronitosi di una
bacchetta da direttore, finge esplosioni di fuochi d’artificio in sincronia con le percussioni.
In quel finale, Toto non si limitava a stravolgere la mimica facciale, ma rimodellava il

111



DNA vol. 4, n. 2 (2023) ATTORI, CANTIMBANCO,

VOCI DI PIAZZA E VOCI REGINE
DOI: 10.6092/issn.2724-5179/19561

fisico fino a rendere la deformazione del volto equilibrata con la gestualitd del corpo,
artificialmente rimodellato, sicché esso, aveva osservato Mario Soldati, «pitt che un
burattino diventava un cadavere elettrizzato» e la fanfara dei bersaglieri aveva anche «un
sapore freneticamente mortuario ed iconoclasta».!' Laspetto carnevalesco di questo tipo di
spettacolo stava proprio nel rovesciamento di tutte le categorie e nella sua ritualizzazione
che trasforma la maschera nel feticcio di una sorta di religiosita arcaica e popolare, non
diversa da quella che il cattolicesimo aveva introdotto col dramma liturgico medioevale
e con l'accettazione della giocoleria e dei lazziatori sul sagrato delle chiese, e che i gesuiti
istituzionalizzeranno con le rappresentazioni miste di sacro, di comico e di osceno che
organizzavano per evangelizzare gli humiliores. Toto inscena la stessa carnevalizzazione che
mille anni prima era culminata nelle celebrazioni dei Saturnali, necessari per imbrigliare
in forme socialmente organizzate un’energia eversiva che non poteva semplicemente essere
repressa.

Se la sua prerogativa ¢ I'infrazione dell’ordine, la paradossalita, la deformazione antirealistica
che diverte distraendo dal contenuto, spesso infernale o angosciante, I'altra sua faccia
¢ quella del linguaggio liberato dalle regole, distorte o trasgredite, e autolegittimantesi
attraverso I'enfatizzazione di tutto cio6 che ¢ eversione dalla norma.'” Il cantiere linguistico
di Toto ¢, in questo senso, un laboratorio inesauribile di dispositivi retorici tra cui imperano
le paretimologie, vale a dire gli inquadramenti di parole in una serie esclusivamente per
associazioni fonetiche o morfologiche, e che creano, come nel grammelot, veri vortici
linguistici in cui dialetti e lingue (francese, tedesco, italiano, latino) si mescolano.
Emblematico ¢ il celebre dialogo con il vigile urbano di Milano in Zoto, Peppino e la...
malafernmina (1956): «Dunque, excuse me, bitte schon... noio... volevam... volevan savoir...
I'indiriss...ja...noi vogliamo sapere, per andare dove dobbiamo andare, per dove dobbiamo
andare?». O quello meno noto, ma non meno significativo de 1/ tuttofare (1967), secondo
di una serie di dieci episodi girati per la Rai, con la regia di Daniele D’Anza, in cui fa dire
al personaggio di Rosario Di Gennaro «Je parle franse, ul, vus avé azzeccato proprio. o a
Parigi vago spiss parsche je teng una zia vedov, zia Nicol, zia Nicoletta, elle & vedov parsche
le mari le moro. Le mari era malad, si sentiva poco bene e ando in farmasi a comprar un
liquid lassativ. Ando alla meson, trangoio le liquid, se mis dan le li e schioppo».

Come nelle prerogative del teatro popolare che aveva gia conosciuto gli stravolgimenti
linguistici di Pulcinella, anche Toto ricorre spesso a questo genere di deformazione che
tende a svuotare soprattutto i codici ufficiali, quelli della lingua del potere; il latino ¢ una
delle pili sue pill frequenti eversioni in direzione del fraintendimento, della deformazione,
dell'uso improprio:® da quello burocratico ai proverbi, dalle espressioni auliche e
stereotipate degli pseudocolti al latino liturgico (come nella scena della litania tra Toto
e Macario ne I/ monaco di Monza, tutta giocata sulla successione di nomi di attrici, o
nelle preghiera sottovoce di un finto frate ne I due marescialli in cui sono messe in fila
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parole come «lindleum», «colosseum», «autobus» insieme a formule come «mortis tua /
et tu patri / et tu nonni in cariolam mea». Fino all'invenzione maccheronica di cui si
hanno esempi gia in San Giovanni decollato (1940), in cui Toto, nei panni del mastro
Agostino Miciacio della commedia di Nino Martoglio, inventa I'espressione «in primis et
antimonio» costruita sulla base dell’assimilazione fonica tra il termine “antimonio”, che
indica I'elemento chimico, e 'espressione latina «in primis et ante omnia». Tutta costruita
su una vis macaronica ¢ soprattutto la scena dell’incontro tra Toto, Cleopatra e la madre di
questa in 7ot0 all’inferno (Cleopatra: «<non me riconoscibus?»; Toto: «quandum archibus sei
bonamy; la madre di Cleopatra: «vigliacchibus/ mascalzonibus/ farabuttibus»).

Il decennio degli anni Cinquanta del Novecento ¢ quello che ha visto deflagrare il fenomeno,
ma ¢ anche quello che, sull'onda lunga dell’engagement e degli imperativi che si erano
imposti con la stagione neorealista, la comicita di Toto non poteva avere vita facile. Difatti,
veniva guardata con diffidenza dalla critica che la giudicava, con accezione spregiativa,
“volgare”, aggettivo double face che ci dice perd anche della sua cifra pit nobile e autentica,
se intendiamo per “volgare” cio che appartiene al vulgus, agli strati sociale culturalmente ed
economicamente pilt svantaggiati, a cid che nell’antichita era il discrimine tra societa alta
e bassa.

Anche la lingua di Dante ¢ «volgare», ma nel senso di lingua primaria che si contrappone
alla grammatica intesa come «lingua di cultura regolata e convenzionale», come codice
immutabile e artificiale delle é/izes, in cui magmaticamente confluiscono I'alto e il basso, il
registro colto, ufficiale, normato e le espressioni semplici della lingua parlata.

La comicita di Toto non usa, per esempio, la volgarita fine a sé stessa della sconcezza, come
pure il riferimento sessuale esplicito, perché in definitiva non mira mai a calpestare la
dignita altrui. Molti ricordano I due colonnelli (1962), in cui Toto interpreta Antonio Di
Maggio, un colonnello di stanza in Grecia che contende il possesso di un paesino al confine
tra Grecia e Albania al colonnello inglese Henderson, interpretato da Walter Pidgeon,
con cui finisce per stabilirsi una certa solidarietd e un reciproco aiuto. Quando viene
catturato dai tedeschi e condannato alla fucilazione per non aver voluto eseguire I'ordine
di bombardare il paesino, sterminando tutta la popolazione, comprese donne, vecchi e
bambini, il plotone formato dai soldati italiani si rifiuta di sparare al suo colonnello e viene
schierato perché siano fucilati anche loro. E puntualmente, nella scena in cui 'ufficiale
nazista Kruger minaccia il colonnello italiano con l'intimazione «ho carta biancal», si
ride al liberatorio «e ci si pulisca il culo!» sbattuto in faccia al nemico che rappresenta lo
sberleffo, la disobbedienza dell'uomo comune all’autorita ottusa e oppressiva. Ma non tutti
sanno che si tratta dell’unica parolaccia pronunciata nei suoi quasi cento film; sdoganando
oggi I'improperio, usandolo come intercalare desemantizzato, o inflazionandolo nello
spettacolo e perfino nella politica, 'abbiamo di fatto depotenziato, devitalizzato, sterilizzato,
privandolo della sua carica eversiva, beffarda, irridente.
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Il suo primo critico, Goffredo Fofi,' diceva che il vero Totd non sta né in alto né in basso,
non ¢ quello delle variazioni d’autore di Rossellini, Lattuada e Pasolini, interpreti semmai
dell’'anima saturnina e melanconica del principe, e nemmeno in senso stretto quello delle
cosiddette “totoate” sfornate negli anni Cinquanta a ritmi industriali per sfruttarne il
successo, e che il suo miglior film sarebbe paradossalmente una sorta di film-Lego, nel senso
dei noti mattoncini, un super-film, un’antologia di sequenze scomponibili e ricomponibili
a piacimento, di meta-cinema, di riuso e anamorfosi narrativa di materiali esistenti, in
funzione di infinite possibilita di rilettura.

E, in effetti, quando lo rivediamo in televisione, indugiamo nella visione prima di cambiar
canale, anche quando si tratta di sequenze riviste decine di volte e di cui siamo in grado di
ricordare le gag o di anticiparne le battute. Le aspettiamo, anzi, per compiacerci di ricordarle
o semplicemente perché ci fanno ridere lo stesso, pur avendone una memoria esatta che
non chiede di essere aggiornata. E se ci fosse con noi qualcuno che non fosse in grado di
riconoscere quella maschera e ci chiedesse cosa stiamo guardando, risponderemmo quasi
sempre “un film 47 Totd”. Poco importa chi 'abbia diretto - si chiami Monicelli, Mattoli o
Steno -, quel nome, quella faccia, quel corpo, si sovrappongono a tutto e non ci rendono
in grado molte volte nemmeno di ricordare la trama, quasi che I'essenza di Toto stia tutta
in quella dispersione per frammenti della nostra memoria di spettatori.

NoTE

1 Uno dei primi tentativi di sistematizzazione delle varie questioni e dei molteplici approcci
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4 Marinetti E T. (1913), I/ Teatro di varietd, “Daily-Mail” 21 Novembre 1913, poi in Id. (1923), /
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11 La testimonianza di Mario Soldati, rilasciata nel settembre del ’74, in Sentimental, Il teatro di
rivista italiano, a cura di R. Cirio e P. Favari, Milano, Almanacco Bompiani, 1975, ¢ riportata in Meldolesi
C., cit. p. 36.

12 La deformazione linguistica ¢ lo strumento con cui vengono vanificati «valori e gerarchie, canoni e
precetti usati come alibi o imposti come trappole»; cfr., al riguardo, Di Grado A. (2023), I/ vangelo secondo
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