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L. Spina «I have nothing to offer but
blood, toil, tears and sweat»

Pieno di sangue e lacrime, al pari di me mortale (IV 1240)
Il mio Dio ¢ sangue, terra, acqua, sudore, fuoco (XV 916)
Ajuta il popolo, ti portiamo lacrime, sudore,

e il nostro sangue (XVI 787 s.)

N. Kazantzakis, Odissea, trad. N. Crocetti.

a prendo un po’ da lontano, da un frammento di un filosofo greco, Democrito di

Abdera, nella Grecia nordorientale, vissuto in pieno V secolo a.C. e morto quasi

centenario nei primi decenni del IV. Democrito potrebbe vantarsi di aver costituito
parte della tesi di laurea in filosofia di Karl Marx, sulle differenze fra Democrito ed Epicuro
(1841). Si tratta, pero, di un frammento, cio¢ di uno di quei testi aforistici divenuti famosi
in quanto capaci di esprimere un pensiero compiuto, anche se staccati dal loro contesto,
che difficilmente conosceremo mai. Dobbiamo la conoscenza del frammento a uno
studioso macedone, Giovanni Stobeo, che un millennio dopo il nostro filosofo compose
un'Antologia, un florilegio di poeti e prosatori greci organizzato per temi. Un’assoluta
miniera, pensata originariamente per il figlio Settimio, ma poi utilizzata da tutti gli studiosi
dei secoli successivi che, grazie a lui, conobbero frammenti e titoli di opere perdute. Sotto
la rubrica dedicata alla parrbesia, 1a liberta di parola - etimologicamente il dire tutto (quello
che si pensa, non la verita, come spesso si fraintende con un po’ di furbizia; insomma
quella liberta talvolta negata e per questo stesso amplificata nei nostri giorni mediatici,
per sublime paradosso) - troviamo questo testo che riporto in greco con una personale
traduzione:

Oiknov éhevbeping mappnoin, kivovuvoc ¢ 1) Tod Kopod S1dyvmots.
La parrhesia sta di casa nella libertd; c’¢ un rischio, perd: come si riconosce il momento opportuno
per parlare?

Ho volutamente tradotto rischio il termine greco kivévvoc, che chi ha fatto il liceo classico
traduce automaticamente ‘pericolo’, ma che piu coerentemente va inteso come rischio: il
rischio che c’¢, direi, in ogni diritto, quando ci si preoccupi di valutare come possa impattare
sui diritti altrui. Insomma, quando voglia fare i conti con la responsabilita personale.
Democrito sembra uno dei primi pensatori capaci di comunicare il rischio, un rischio
personale e collettivo, un rischio che si puo evitare o almeno attutire quando intervenga la
valutazione del kairos. La diagnosi, verrebbe di tradurre senza tradire, ¢ un atto di conoscenza
in profondita - so, conosco, attraverso un percorso, da cima a fondo: questo il valore della
preposizione/preverbio dia. Non conosciamo, ripeto, il contesto di questo aforisma, di
questa considerazione che ci piacerebbe vedere inserita in un ragionamento pili ampio,
politico, nel senso di relativo alla vita di una polis. Ma colpisce I'idea che a un diritto si
accompagni un momento di riflessione nell’'usarlo. Insomma, in ogni comunicazione, in
ogni atto di parola, non bisogna dimenticare che si ¢ almeno in due sulla scena.
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Non c’¢ dubbio che, se volessimo ancora utilizzare la triade aristotelica della comunicazione
persuasiva: oratore, messaggio, uditorio - senza complicarla per il momento con la decisiva
influenza del medium, come in qualche modo ho gia fatto parlando della liberta di parola
negata e amplificata -, dovremmo sicuramente fissare il nostro obiettivo sull’oratore, cui
tocca ‘metterci la faccia’ per scegliere come comunicare il rischio.

In una recente intervista del febbraio 2024 sul Corriere della sera, a Rino Formica, politico
socialista di lunghissimo corso, viene chiesto se davvero la politica ¢ «sangue e merda. Il
famoso sintagma identificativo dell’attivita politica, coniato da Formica, che viene ripetuto
quelle poche volte che si sceglie di sottolineare la complessita del reale, da qualunque parte
si stia, mi serve per avvicinarmi al tetrafarmaco del quale vorrei trattare. Definita cosi la
politica da uno che politica I'ha fatta per tutta la vita, in posizioni di potere e di governo, direi
che loratore vuole trasmettere un avvertimento, delineare un orizzonte in qualche modo
repellente che chi affronti attivita politica deve mettere in conto. Certo, usarlo come slogan
pubblicitario potrebbe rendere vana la domanda del giornalista. Ma la risposta di Formica ¢
rassicurante: «Se vuole, traduco. La politica ¢ passione e contaminazione. La buona politica ¢
far prevalere la passione». Insomma, mentre si comunica il rischio bisogna lasciare aperta una
via d’uscita, un modo per affrontare il rischio stesso. Non si puo negare la contaminazione,
ma la si puo rendere inefficace attraverso la passione. Il bicchiere mezzo pieno, insomma.

I due elementi comunicati aforisticamente da Formica non sono una cura, sono la
dichiarazione cruda della malattia. Ma da li bisogna partire per rendere consapevoli del
rischio e affrontarlo di conseguenza.

Ho parlato prima di tezrafarmaco: per uno che ha cominciato la propria carriera universitaria
studiando, a Napoli, sui papiri di Ercolano, I'eredita epicurea raccolta da Filodemo di
Gadara - oggi famoso in tutto il mondo perché visitato dall'intelligenza artificiale, ma col
rischio costante delle fake news - la metafora del tetrafarmaco viene quasi spontanea. Voglio
essere preciso, citando il testo:!

[1pog tovg [taipovc] (lib. 1) (P. Herc.1005)
1M TETPAPAPLO|KOG: «bpofov 6 Bgdg,
av[v]|romtov 6 Odvatog

Ko | Téyafov pév gdktnroy,

70 8¢ devov gdekkalp]ltEpnTovy.

Il dio non fa paura,

la morte non va guardata con sospetto

il bene ¢ facile procurarlo

e agli eventi terribili si puo facilmente resistere.

Anche questo ¢ un modo di comunicare il rischio che ci tocca nell’affrontare la vita, dando
contemporaneamente la speranza di poterlo fare nelle sue fondamentali articolazioni.
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L. Spina «I have nothing to offer but
blood, toil, tears and sweat»

E veniamo cosi al tetrafarmaco del mio titolo: «blood, toil, tears and sweat». Lelenco, certo,
non ¢ rassicurante, non sembrano esserci indicazioni di resilienza, ma come si sa i quattro
sostantivi, la cui logica sequenziale - 'ordine di apparizione - si potrebbe anche cercare di
analizzare, appartengono a uno dei pit famosi discorsi della seconda guerra mondiale. Ed
¢ nel loro contesto che vanno letti e compresi.

Dico subito che difficilmente il tezrafarmaco churchilliano ha retto alla compattezza. Si ¢
preferito ridurlo a una triade o a un #ricolon, misura retoricamente perfetta, mutandone
anche lordine, forse per recuperare un ritmo italiano: lacrime sudore e sangue. Ma
Churchill aveva preferito quattro movimenti e non si capisce perché non si possa rispettare
la sua formulazione, includendo ‘fatica’.

Piu spesso ¢ diventato una coppia: lacrime e sangue o sudore e sangue.?

D’altra parte, come non ricordare che un famoso gruppo pop-rock degli anni ’60, che
ospitd anche molti jazzisti, prese proprio il nome del tezrafarmaco, ma decurtato del zoil,
che risulta quindi essere il rischio piu fastidioso. Sto parlando, naturalmente, dei Blood,
Sweat ¢ Tears, sui quali ultimamente ha scritto Giuseppe Piacentino.’?

D’ora in poi attingero, per 'inquadramento storico, a una recente e preziosissima biografia
di Winston Churchill, di cui ricordo le date di nascita e morte: 1874-1965.%

Siamo nell’aprile 1940; il 9 Hitler occupa Danimarca e Norvegia. La campagna inglese in
Norvegia dura otto settimane, durante le quali va quasi tutto male, e in gran parte per colpa
di Churchill, primo Lord del’Ammiragliato. La sconfitta navale ¢ bruciante. Churchill
rischia di pagarne le conseguenze come unico capro espiatorio e di essere destituito per lo
scarso controllo sulla campagna. Ma finisce per avere pieni poteri come un ministro della
difesa di fatto, grazie all’'ostinazione del Primo Ministro Neville Chamberlain.

Si arriva cosi al maggio del 1940. Il 7 e 8 maggio si svolge alla Camera dei Comuni il
dibattito sulla Norvegia, definito da un partecipante il pitt importante della storia del
Parlamento. Churchill mostro assoluta fedelta al Primo Ministro. Il biografo commenta: se
finse, si tratto della miglior prova d’attore della sua vita. Il dibattito fini per assumere presto
le caratteristiche di un attacco generale al governo nella persona del suo Primo Ministro;
fu criticato il fatto che Churchill parlasse per ultimo, senza che si potessero commentare le
sue dichiarazioni, come se il testimone principale di un processo si rifiutasse di deporre. In
particolare, I'attacco di Lloyd George, che chiese esplicitamente a Chamberlain il sacrificio
delle dimissioni, provocd linterruzione di Churchill, che si assunse la responsabilita
totale per quanto era stato fatto dall’ammiragliato e la parte del carico che gli spettava.
Praticamente Churchill si trovo a difendere i propri avversari e una causa in cui non
credeva. Parlo per tre quarti d’ora. In sostanza difese il governo, ma critico soprattutto il
fatto che in un momento di grandi difhcolta non si facesse fronte comune contro il vero
nemico affrontando un serio dibattito. La votazione fu lo specchio degli umori dell’aula:
la maggioranza potenziale del governo, di circa duecento deputati, si ridusse a soli 81 (281
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voti a favore, 200 contro, molte astensioni). In ogni caso, come commentd in seguito lo
stesso Churchill, aveva avuto la possibilita di difendere il Primo Ministro e guadagnare cosi
molta stima e appoggio da parte di molti deputati.

Il problema della successione di Chamberlain era ormai maturo, cosi come quello, connesso,
della partecipazione dei laburisti al governo. Fra i due possibili candidati, Lord Halifax e
Churchill, fu quest'ultimo ad avere la meglio, per una serie di circostanze che Roberts
ricostruisce anche nei ricordi dei protagonisti, affidati a memorie o interviste successive,
sottolineando anche che la decisione fu presa in uno dei modi meno democratici che si
potessero immaginare per la storia della democrazia inglese.

Negli stessi giorni, Hitler invase Lussemburgo, Olanda e Belgio. I laburisti decisero di
entrare in un governo non presieduto da Chamberlain e re Giorgio VI ricevette il Primo
Ministro per le dimissioni. Lunica persona convocabile per I'incarico era dunque Winston
Churchill. Gli parve di procedere di pari passo col destino: «Walking with Destiny», come
nel titolo originale della biografia di Roberts.

E arriviamo cosi al celebre discorso di lunedi 13 maggio 1940, uno dei migliori fatti alla
Camera dei Comuni. Duro solo sette minuti; conta, infatti, circa 4000 battute, spazi
inclusi.

Churchill, scrive Roberts, a ventitré anni aveva scoperto i cinque aspetti della retorica che
commuovevano ['uomo e nei quaranta successivi li aveva perfezionati. A cosa si riferisce il
biografo? A un testo scritto da Churchill nel novembre 1897 e rimasto per lungo tempo
inedito: 7he Scaffolding of Rhetoric,’ nel quale vengono fissati precocemente, e sulla base di
affermati esempi di eloquenza, fra cui quello paterno e del mentore di Churchill, Bourke
Cockran, i sei elementi che rendono un discorso efficace e vincente - Churchill, infatti,
parla di sei elementi, non cinque, ma, come vedremo, non sono elencati tutti alla stessa
maniera e con etichette riconoscibili.

Converra passarli in rassegna, insieme ai temi di fondo dell’articolo, perché li si ritrova in
molti dei suoi pitt famosi discorsi. Si tratta di un vero e proprio elogio dell’oratoria, della
quale, come quasi in tutte le epoche a partire dal periodo imperiale romano - naturalmente
per motivi diversi -, si lamenta la decadenza o il giudizio liquidatorio che se ne da. Ma
sono gli Stati Uniti d’America, in ogni caso, il paese in cui 'educazione all’oratoria e la sua
vitalitd rimangono ancora rilevanti.

Si riaffacciano i quesiti che accompagnano l'oratoria dalle prime attestazioni, in Grecia e
a Roma; sentiamoli con le stesse parole di Churchill: «Is it born or acquired? Does it work
for good or ill? Is it real or artificial?».

Ma come ogni arte, dalla pittura alla musica, anche l'oratoria ha le sue caratteristiche, i
suoi valori, che l'autore dell’articolo vuole mettere in luce. Il ruolo dell’oratore prevale,
attingendo alla famosa triade aristotelica, che invece faceva dell’uditorio, degli ascoltatori
il fine della comunicazione retorica.
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Per Churchill, infatti, in primo piano c’¢ l'oratore, se ha la capacita di sentire nel profondo
quello che dice, in modo da entrare in sintonia con 'uditorio. Trovo anche espressa, nelle
considerazioni di Churchill, quella che ho spesso definito la coerenza sincronica (quella
che ritengo 'unica veramente positiva): anche se si pud cambiare opinione, bisogna dire
quello che si crede in quel momento.

E anche un piccolo difetto di pronunzia pud comunque attirare 'attenzione; va da sé che
¢ preferibile una voce chiara e sonora. E qui Churchill parlava per esperienza diretta, per
via di una [s] particolarmente marcata come fricativa sorda, [[], che riusci ad attenuare con
Paiuto di uno scioglilingua: «The Spanish ships I cannot see for they are not in sight».
Ecco dunque i cinque elementi, ricordando che nei manuali antichi di retorica si elencano
quattro virt/qualita dello stile (correttezza, chiarezza, convenienza, ornamento) e molte
forme stilistiche:

1) Correctness of diction: 'antica orthotes ton onomaton, la corrispondenza retta, semplice,
dei nomi con le cose, i significati non equivoci; insomma, il dire pane pane e vino vino,
chiamare le cose col loro nome, e non cambiando i significati in seguito a nuovi valori o
giudizi, come segnalava Tucidide, negativamente, per la rivoluzione dell’isola di Corcira,
nel III libro della storia della guerra del Peloponneso.® In piti, Churchill esprime la sua
netta preferenza per le parole corte rispetto a quelle lunghe, ereditate da greco e latino.
Come mi ha fatto notare Laurent Pernot, che ringrazio, ¢ la stessa preferenza che esprimera
George Orwell nel suo trattato del 1946, Politics and the English Language.

2) Rythm. Sono ben noti gli effetti del sound nella sequenza ritmica delle frasi che
sembrano versi sciolti pitt che prosa. Churchill cita come unico esempio esaustivo I'inizio
del romanzo su Rasselas, principe di Abissinia (7be choice of life) di Samuel Johnson, 1759
(e mi costringe a cercarlo in rete):

Ye who listen with credulity to the whispers of fancy, and pursue with eagerness the phantoms
of hope; who expect that age will perform the promises of youth, and that the deficiencies of the
present day will be supplied by the morrow, attend to the history of Rasselas, Prince of Abyssinia.

3) Accumulation of Argument. Qui trovo, in tempi non sospetti, potrei dire, uno dei vezzi
anglosassoni penetrati, purtroppo, nel lessico italiano: «The climax of oratory is reached
by a rapid succession of waves of sound and vivid pictures». Quello che per la lingua greca
¢ Lacmé, il punto estremo, in genere il piu alto, diventa il c/imax anche in italiano. Non
solo in greco climax ¢ femminile, ma significa gradatio, una scala, cio¢ una progressione di
termini e frasi secondo una certa modalita ripetitiva.” Tornando al punto, in qualche modo
questo elemento, nella descrizione di Churchill, ha a che fare anche con la vividezza, con la
capacita di far vedere con le parole, di mettere sotto gli occhi arricchendo i dettagli.

4) Analogy. Churchill conosce le obiezioni a questo elemento, che presuppone che I'ignoto
sia conoscibile attraverso il noto; che I'astratto e il concreto rispondano agli stessi principi;
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che il finito e I'infinito siano omogenei. Lanalogia convince, pitt che provare, e questo
puo portare a errori evidenti. In ogni caso, un’analogia appropriata, sia che semplifichi un
concetto consolidato, sia che aspiri a rivelare I'ignoto, ¢ un’ottima arma per l'oratore e i
suoi effetti sul pubblico colto sono consistenti.

5) 1I quinto elemento ¢ in realta un elenco di esempi di analogie spinte, similitudini che
diventano quasi subito metafore e portano alla seguente conclusione: «E impossibile
immaginare una qualsiasi forma di argomentazione che potrebbe reggere di fronte a queste
o analoghe analogie. Una sola di esse puo costituire un discorso o sconvolgere un equilibrio».
6) Il tema ¢ il linguaggio stravagante ed eccessivo soprattutto nelle conclusioni di un
discorso, quando le emozioni e i sentimenti dell’oratore e dell’'uditorio sono tesi al massimo
e bisogna trovare il modo di convogliarli in una parola d’ordine o uno slogan, soprattutto
in campo politico. E qui la retorica si rivela un equilibrio fra pesi e contrappesi, fra eccessi
e moderazione, perché 'oratore e le sue parole, che riescono a influenzare un uditorio, si
influenzano reciprocamente.

La riflessione di Churchill, affidata all'opuscolo sulla retorica, termina proprio con
un’analogia, fra il Chimico e lo Studente di retorica.

Questi, dunque, gli elementi che costituiscono la caratteristica dell’oratoria inglese, che non
coincide pero con la capacita di parlare bene. Sono pochi quelli che riescono a mescolare
gli elementi in modo da rendere la propria eloquenza veramente efficace.

Immagino che Churchill, gia allora, ritenesse di essere uno di questi.

D’altra parte, come ha notato di recente Flavia Trupia,® anche in altri momenti 'oratoria
di Winston Churchill ha lasciato tracce indimenticabili.

Linizio del discorso del 13 maggio,” procedurale, comunica la presentazione della mozione
da approvare: che il Parlamento approva la formazione di un governo che rappresenta
I'unanime e inflessibile determinazione della nazione di portare avanti la guerra con la
Germania fino a una conclusione vittoriosa.

Churchill comincia raccontando con precisione quello che ¢ gia avvenuto, quello che ¢
stato fatto. Appena tre giorni prima, il venerdi sera, 'incarico da parte del Re; lo scopo
era evidente (era stato espresso? o era una deduzione di Churchill?): un governo, per usare
lessico italico, di unita nazionale, secondo I'auspicio e la volonta di Parlamento e Nazione,
con partiti del precedente governo e opposizione insieme. Ladempimento pitt importante
¢ gia alle spalle: il gabinetto di guerra di cinque membri sanciva I'unita. I leader dei partiti
non si erano tirati indietro dall’assumere responsabilitd gravose. Churchill mostra la
rapidita delle decisioni, quelle gia prese e quelle che saranno completate il giorno dopo,
adeguandole all’estrema urgenza dei gravi eventi. Tutto sara fatto velocemente, in modo da
avere un esecutivo completo e pronto ad agire sin dalla successiva riunione del Parlamento.
La stessa data della riunione nella quale Churchill sta parlando era stata proposta allo
Speaker dal neo Primo Ministro, ed ¢ gid da prevedere la convocazione della successiva
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riunione, una settimana dopo, a meno che non ci siano piu urgenti necessitd. Con la
richiesta di approvazione della mozione che porta il suo nome, in modo da suffragare le
decisioni prese, termina la prima parte del discorso, rapida e concreta.

Si tratta, ora, di delineare un futuro affrontabile sulla base delle decisioni prese. Per far
questo, Churchill sottolinea, non pitt come narrazione delle cose comunque fatte, ma
come prospettazione di uno scenario complesso e del tutto inedito, le sfide che 'Inghilterra
ha davanti: uno dei conflitti pitt grandi della storia, 'ampiezza dell’area dell'impegno
bellico - da Norvegia e Olanda al Mediterraneo -, la battaglia aerea, la mobilitazione nel
paese. Paradossalmente, quanto pitt risultano estesi i problemi da affrontare, tanto piu
serve brevita, cosl come sono state trascurate le formalitd, i tradizionali protocolli, per agire
rapidamente nei giorni precedenti. Per questo modo di procedere Churchill ¢ sicuro di
avere la comprensione di tutti i colleghi.

Ed ecco il tetrafarmaco, che I'oratore prepara con un vistoso cambio di tono,' piti cupo, dal
ritmo recitativo quasi teatrale, da corifeo di tragedia; tono che viene mantenuto fino alla
frase finale. La brevita, I'assenza di forma si motivano perché il nuovo capo del Governo,
come ha gia spiegato ai suoi ministri, non pud offrire o promettere altro che quattro
semplici, e brevi, parole, nelle quali condensa la condizione che gli Inglesi vivranno nei
giorni a venire: blood, il sangue, vedranno feriti e morti; zo7/, la fatica, gli sforzi immani per
portare avanti le azioni previste e vincere; tears, le lacrime, il dolore che accompagnera il
loro agire (fatica e lagrimar vedrai insieme, si potrebbe osare); sweat, il sudore, liquido come
il sangue e le lacrime, non pit frutto incontenibile del dolore, ma della fatica. Le quattro
parole vengono scandite da Churchill, quasi a farne sentire anche le assonanze, con “sweat”
che conclude la sequenza come un colpo secco. C’¢ forse un parallelismo nella sequenza: il
sangue si collega alle lacrime, la fatica al sudore, ma ci sono anche legami fonici, vocalici,
che fanno di questi quattro monosillabi, nella lingua originale, un sublime esempio di
evidentia: la capacita, cio¢, di rendere visibili, di prospettare, attraverso semplici parole,
momenti di vita di un intero popolo.

Questo ¢ dunque il futuro, posto sotto gli occhi del suo uditorio: un'ordeal fra le pitu
terribili. Una parola, ordeal, che significa, come spiega subito Churchill, molti, molti e
lunghi mesi di lotta e sofferenza. Una parola che Churchill ripetera, a guerra finita, il 30
novembre 1949, in occasione del suo 75mo compleanno, in una celebre frase che viene
spesso intesa come il suo epitaflio e che scarica sul suo Creatore |'ordeal dell’incontro con
lui: «I am ready to meet my Maker. Whether my Maker is prepared for the great ordeal
of meeting me is another matter». Un calvario, dunque, un supplizio, un momento di
sofferenza che si vorrebbe evitare.

Al tetrafarmaco, onesto nella sua crudezza, Churchill fa seguire una sermocinatio, anticipando
i dubbi e le domande del dibattito che seguira. Vi chiederete: ma allora cosa dobbiamo
fare? Qual ¢ il nostro obiettivo? La parola, contro le quattro dell’ordeal, ¢ una sola: Victory,

93



DNA vol. 5, n. 1 (2024) RETORICA E SCIENZA

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/21476

ma ripetuta ben quattro volte, con periodi sempre piu estesi: «Vittoria, vittoria a tutti i
costi, vittoria a dispetto di ogni paura, vittoria, per quanto lunga e difficile possa essere la
strada». La parola in cui si condensa la risposta non puo essere altra, perché senza vittoria
non si sopravvive.'!

Il rischio di una brutale cancellazione si articola in un nuovo elenco, in un’accumulazione
in climax crescente: «nessuna sopravvivenza per I'Impero Britannico; nessuna sopravvivenza
per tutto quello su cui si basa 'Impero Britannico, nessuna sopravvivenza per le aspirazioni
che 'umanita intera si pone come traguardi».'?

Di fronte a questa terra desolata, che solo la Vittoria puo scongiurare, Churchill ripropone
il suo ethos di combattente: affrontera il suo compito con, potremmo tradurre facilmente,
resilienza e speranza, con la certezza che gli altri uomini, le altre Nazioni, non lasceranno
che I'Inghilterra sia sconfitta. Lappello finale sembra quindi rivolto non solo all'uditorio che
lo sta ascoltando, come ha fatto finora, ma a richiedere I'aiuto di tutti. Venite, e avanziamo
insieme uniti («Come then, let us go forward together with our united strength»)."
Churchill, dunque, non velava il rischio che correva I'Inghilterra, ma lo definiva con
un’alternativa secca: vincere o soccombere. E per vincere faceva leva sui sacrifici da affrontare,
pesanti ma non tali da offuscare la speranza. Si esponeva in prima persona, chiedendo
unita intorno alla sua figura di Primo Ministro. Un modo di comunicare il rischio che non
tace la gravitd, ma ne indica una possibile via d’uscita. A livello politico, mi sembra ancora,
pur nella diversita dei contesti, la linea pil saggia e coinvolgente, alla distanza. Una sorta
di whatever it takes, celebre espressione di Mario Draghi, in altre condizioni e tempi.

Per questa efficacia oratoria nel comunicare il rischio si ¢ parlato di un modello italiano, a
Churchill ben noto, Giuseppe Garibaldi. Lo fa sicuramente uno studioso del discorso del
13 maggio, John Lukacs," anche se la stampa italiana — per la precisione, un articolo su
La Stampa, del 2010 - fa confusione nell’attribuire a Garibaldi la stessa frase (in italiano,
naturalmente). Si tratta invece, di passaggi significativi, rintracciabili in un paio di discorsi,
che propongono l'onesta prospettazione dei sacrifici per giungere a una vittoria.

Li elenco rapidamente: 1) una correctio in un discorso del 1848: «Non con le grida o gli
applausi si combattono i nemici, ma coll’armi e col sangue»; 2) un elenco, anche questo
con correctio, in un discorso del 1849: «Soldati [...] ecco cid che dovete attendervi: il caldo
e la sete di giorno, il freddo e la fame di notte. Per voi non vi ¢ altra mercede che fatica
e perigli, non tetto, non riposo, ma miseria assoluta, Veglie strapazzose, marce eccessive,
combattimenti a ogni passo»."”

Sono partito da Democrito e sono arrivato fino a Giuseppe Garibaldi e oltre. Ora vorrei
concludere con una sola parola, che potrebbe rappresentare, o almeno rappresenta per me,
la condizione necessaria per comunicare il rischio e poi deliberare. Mi metto, dunque,

come Churchill, dalla parte dell’oratore. E non credo di mancare di rispetto alla memoria
del grande Statista se ho scelto una parola lunga, di origine latina: RESPONSABILITA.
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L. Spina «I have nothing to offer but
blood, toil, tears and sweat»

Sarebbe suggestivo che responsabilita facesse riferimento al peso (pondus) della realta (res),
come qualcuno vorrebbe farci credere; d’altra parte in democrazia anche le etimologie
fasulle possono circolare, persino in televisione.

Sarebbe suggestivo, perché ¢ vero che una parola puo schiacciare con il suo peso, come il
masso che Polifemo scaglia contro la nave di Odisseo, mancandola, per fortuna. Anche una
parola puo essere pesante, puo uccidere, come spesso leggiamo.

Ma, per quell’etimologia fasulla di responsabilita, si tratta solo di una suggestione, un po’
spavalda, come se Virgilio avesse scritto: sunt pondera rerum.

No, la responsabilita ¢ la risposta (respondeo) alla domanda che ci facciamo, o dovremmo
farci, un attimo prima di parlare, non solo per comunicare un rischio, soprattutto da una
posizione di potere; la responsabilita ¢ un richiamo all’onesta intellettuale verso noi stessi,
forse prima ancora che verso i nostri interlocutori, per le parole che pronunzieremo.

La responsabilita che seppe incarnare Churchill nel famoso discorso del 13 maggio 1940,
appena 84 anni fa.

NoOTE
1 Angeli (1988): 173,191, 265-270.
2 Lo usd un filologo come il Cardinale Ravasi sul «Sole24ore»; scrissi al Direttore chiedendo il

ripristino del Churchill integrale, ma senza esito. Certo, stupisce che perfino Tony Blair, Primo Ministro
inglese tra il 1997 e il 2007, nel suo recentissimo On Leadership, Lessons for he 21st Century (tradotto in
italiano col sottotitolo Lurte di governare, 2024) adotti la triade: «People always remember the ‘blood,
sweat and tears’ part of the famous Churchill speech» (p. 325).

3 Piacentino (2024).

4 Roberts (2020).

5 https://winstonchurchill.org/wp-content/uploads/2016/06/THE SCAFFOLDING OF
RHETORIC.pdf

6 Sul problema posso rinviare a Spina (1999).

7 So che ormai ¢ una battaglia persa, come quella degli opera omnia, articolazione corretta di un
plurale neutro; altrimenti omnia, connesso con ’9pera, sembrerebbe un aggettivo femminile.

8 Trupia (2024): 29-30, sulla tecnica retorica di Churchill; 67, sulle sineddochi che costituiscono
quello che ho definito tezrafarmaco. Trupia ricorda anche che Churchill ricevette il Premio Nobel per
la letteratura nel 1953, proprio, fra le altre motivazioni, per la sua brillante oratoria. Si segnala anche
lespressione iron courtain, la cortina di ferro, contenuta in un discorso del 1946, a indicare la separazione
postbellica fra Europa occidentale ed Europa orientale, sotto il predominio sovietico. La descrizione
sembra quasi un incipit manzoniano: «From Stettin in the Baltic to Trieste in the Adriatic, an iron curtain
has descended across the Continent».

9 Lo si trova in rete: https://www.perlaretorica.it/wp-content/uploads/2015/06/Winston-Churchill-

Blood-toil-tears-sweat.pdf.
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10 Il discorso si pud ascoltare in rete su youtube: https://www.youtube.com/watch?v=80 HXIHa724.
11 «You ask, what is our aim? I can answer in one word: It is victory, victory at all costs, victory
in spite of all terror, victory, however long and hard the road may be; for without victory, there is no
survival».

12 «No survival for the British Empire, no survival for all that the British Empire has stood for, no
survival for the urge and impulse of the ages, that mankind will move forward towards its goal. »

13 Uno degli anonimi valutatori, assieme ad altri utili suggerimenti, fa notare giustamente

laccorta variazione nelle scelte pronominali, soprattutto nella conclusione del discorso, dove, proprio
in corrispondenza della sermocinatio, la dialettica “I/you” trova pitt spesso 'unificazione nel “we”. Colgo
'occasione per ringraziare anche l'altro valutatore per un suggerimento sulla traduzione del terrafarmaco
epicureo.

14 Lukacs (2008).

15 Attingo dall’utile volume di Sallustio (2004).
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