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ABSTRACT

Larticolo attraversa la figura del grecista Manara Valgimigli (1876-1965), ordinario all’Universita di
Padova nella prima meta del Novecento, e poi, in etd matura, dedicatosi alla scrittura di “terza pagina™
decine e decine di elzeviri pubblicati su parecchi giornali e periodici. A partire dagli anni Quaranta del
Novecento comincio a ordinare i suoi tanti “pezzi” in raccolte elzeviristiche pubblicate da Le Tre Venezie,
Cappelli ¢ Mondadori e premiate da un rilevante successo di pubblico. Mediante questa attivita di
scrittore, Valgimigli incarno alla perfezione la figura dell'ottimo professore che diventa ottimo scrittore,
e conduce le due attivita (quella erudita di grecista e quella memoriale e malinconica di elzevirista) con
identica passione e simili risultati di qualitad. Oggi le sue sillogi elzeviristiche sono state in parte riprese in
edizioni critiche, che hanno confermato I'alta qualita della prosa del professore-scrittore.

This article explores the figure of the Greek scholar Manara Valgimigli (1876-1965), professor at the
University of Padua in the first half of the twentieth century. Later, in his later years, he devoted himself
to writing “third page” essays: dozens and dozens of editorials were published in numerous newspapers
and periodicals. Beginning in the 1940s, he began to organize his many “pieces” into collections of
editorials, published by Le Tre Venezie, Cappelli, and Mondadori, which enjoyed considerable public
success. Through this writing, Valgimigli perfectly embodied the figure of the excellent professor who
became an excellent writer, and he pursued both activities (the erudite Greek scholar and the memoir-
filled, melancholic editorial writer) with identical passion and similar high-quality results. Today, some of
his collections of editorials have been reprinted in critical editions, which have confirmed the high quality
of the professor-writer’s prose.
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el gennaio 1954 l'editore Cappelli mando in stampa a Rocca San Casciano La mula di Don

Abbondio, collezione di elzeviri e prose brevi di Manara Valgimigli accolta come quarto numero

della collana “LIppocampo” diretta da Giuseppe Longo." Scrittore di nitido stile e schietto
sentimento poetico, Valgimigli fece cosi il suo ingresso in una collana che avrebbe accolto 'anno seguente
anche la silloge Carducci allegro, e si trovd fianco a fianco con bei nomi della letteratura italiana dell’epoca:
Concetto Marchesi, Pietro Paolo Trompeo, Vincenzo Cardarelli, Lorenzo Giusso. In questa rosa di nomi,
Valgimigli si trovava assieme ad altri professori universitari, perché a parte il caso del solitario Cardarelli,
gli altri tali erano: Marchesi docente di letteratura latina e anche rettore dell’universita di Padova, Trompeo
docente di letteratura francese all’'universita La Sapienza, Giusso docente di filosofia e letterature in varie
universita italiane e straniere. In altre parole: stava diventando anche lui un professore-scrittore.
Coglieva il fenomeno — come anche il modo rallegrato con cui Valgimigli si rapportava alla scrittura — la
nota editoriale contenuta in un fragile talloncino inserito negli esemplari della Mula. A parte 'appunto
bibliologico sul valore di tale talloncino — genere di paratesto “mobile” che alcuni sventatamente
distruggono all’acquisto dei libri — vale leggerne il testo:

Valgimigli ¢ soprattutto un elzevirista. Potremmo dire di Lui tante altre cose, che ¢ un preciso filologo, uno scrupoloso
editore, commentatore e traduttore di testi, ecc., ecc.; ma dove il suo estro si dimostra meglio ¢ nell’elzeviro. Il suo
estro e il suo divertimento, perché a scrivere I'elzeviro si vede che Valgimigli si diverte. Lo medita prima di scrivere; lo
accentra intorno a un motivo; lo misura alla misura giusta della colonna e mezzo; lo gira come un poeta del vecchio
tempo poteva girare un sonetto: cosicché il suo elzeviro ¢ sempre di buon taglio, come un bel vestito. E subito si legge
con quella curiosita sveglia che porta il lettore senza noia fino alla fine. Questo libro ¢ appunto una raccolta degli elzeviri
di Valgimigli degli ultimi anni; e prende titolo dal primo di essi.?

Per capire che cosa 'autore raccoglieva in quel libro un buon cenno ¢ nella recensione che Giannino
Zanelli® firmo su «Il Resto del Carlino» poco tempo dopo l'uscita del libro:

Molte delle pagine che Manara Valgimigli ha raccolte ora in volume sotto il titolo La mula di don Abbondio |...] sono
gid comparse su queste colonne e i lettori del Giornale dell’Emilia e del Resto del Carlino saranno i primi a rallegrarsi di
poterle ritrovare ordinate in un libro. A me poi ¢ toccato in sorte di leggerne parecchie nell’originale di mano dell’autore:
una mano esatta e decisa anche nel segno grafico. Altre pagine invece ho trovato per la prima volta nel volume; e tutte
sono come un discorso amichevole, sorridente ed acuto. In esso anche i particolari minori sono ricondotti con saggia
garbatezza a significati poetici od a rapporti umani, fuor d’ogni sottigliezza soltanto erudita.*

Un libro, concludeva Zanelli, che raccoglie «notazioni di una grazia lieve ed alta che diresti pudica; anche
nella confidenza e nell’abbandono della fantasia; gentile, sensibile, ma vigile 'animo».®

Zanelli aiuta cosi a inquadrare due aspetti della questione. In prima battuta la provenienza dei capitoli
del volumetto: le pagine che Valgimigli ordinava nella silloge erano in parte inedite, per la prima volta
raccolte, e in parte articoli gid apparsi su giornali.® Si affermava poi che le pagine si snodavano lungo una
prosa garbata e sorridente, un fluire lieve e aggraziato, che metteva da parte la mera sottigliezza erudita
pur senza abbandonare la “vigilanza dell’animo”, come se I'autore possedesse quella sagacia emotiva e
affettuosa che si potrebbe in un certo modo assegnare al cosiddetto “cuore pensante”.

Tra professori che scrivono

Pur professore e traduttore di letteratura greca, e oltre a produrre la letteratura erudita collegata al lavoro
di cattedra, Manara Valgimigli pratico un’attivita parallela di collaboratore di terze pagine e di periodici
di cultura, e con cio fu letterato a tutti gli effetti, e lo fu su una scia da altri percorsa. Il fenomeno ¢ noto:
dell'ultimo quarto dell’Ottocento era la generazione formatasi nel cono del magistero carducciano e che
dal maestro ereditd il modo di fare cultura inteso come impegno globale. Un impegno che questi uomini
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svolsero dalla cattedra, ma anche mediante i giornali: Valgimigli era di questi, e di qualche anno piu giovani
erano un Concetto Marchesi e un Pietro Paolo Trompeo, un Giorgio Pasquali e un Attilio Momigliano.
Fu questa generazione — di nascita oscillante tra 1875 e 1885 circa — ad arricchire I'invenzione di Alberto
Bergamini: introdurre in uno degli ultimi numeri del 1901 del «Giornale d’Italia» la terza pagina. Fu in
ogni caso attraverso quelle pagine che nella prima meta del Novecento transito la letteratura italiana, anzi,
secondo Pancrazi, «<una buona meta dei libri di varia letteratura e di conseguente critica del Novecento,
prima di esser libri, furono terza pagina».” Un Attilio Momigliano, nel 1945, prese la cosa davvero sul
serio e intitold una sua raccolta direttamente Elzeviri.

Il fenomeno ¢ noto, e qui si ripercorre una fonte di meta Novecento, perché calata nell’atmosfera dell’epoca
e perché vi si cita Valgimigli: un articolo apparso nel «Tempo» del 30 giugno 1958 in cui Enrico Falqui
si dilunga sul fatto che, dopo aver circolato in altre terre, il vocabolo “elzeviro” arrivo in Italia a designare
larticolo di rilievo della terza pagina di un giornale, e che il periodo tra le due guerre corrispose a quello
di maggiore fioritura elzeviristica, «nella gamma dal riflessivo al descrittivo e dal serioso all’estroso».® Dato
per morto a pit riprese, I'elzeviro si ostinava invece a restar vivo, in tutte le varianti di argomento, tono e
taglio, con lo spicchio critico-culturale tutt’altro che in declino e anzi — a gettare uno sguardo al ventaglio
delle raccolte di quegli anni Cinquanta — un fenomeno addirittura in ascesa:

Citeremo: Ritratti e profili di Cecchi (Garzanti), Del tradurre e altri scritti di Valgimigli (Ricciardi), Tre mezzi secoli di
Lugli (Pozza), Dieci inverni di Fortini (Feltrinelli), Lo scandalo della speranza di Bo (Vallecchi), Leggere ¢ sperimentare
di Seroni (Parenti), Da Racine a Picasso di Valeri (Sansoni), I/ napoletano che cammina di Doria (Ricciardi), le ristampe
delle Passeggiate campane di Maiuri (Sansoni) e delle Rilegature gianseniste di Trompeo (Edizioni scientifiche italiane);
cui sono da aggiungere le nuove “carte parlanti” di Angioletti: Luso della parola (Sciascia), le moralitd di Bernardelli:
I doni della sera (Cappelli), le confessioni di Tecchi: Lofficina segreta (Sciascia), le variazioni di Antonicelli: 1/ soldato
di Labessa (Edizioni della Radio italiana), le ricostruzioni barocche di Giusso: Tafferugli a Montecavallo (Cappelli), le
riflessioni di Alvaro: Roma vestita di nuovo e Un treno nel Sud (Bompiani)».”

Vari autori citati erano o erano stati professori, liceali o universitari. La loro carriera accademica non
fu inoltre sempre tangente a quella della terza pagina: per lo pill erano persone che entrarono nell’alto
giornalismo di cultura in eta matura.

Falqui faceva anche cenno alle collane di accoglienza dei pezzi:

Di maggior soddisfazione ¢ perd l'accertare che, quasi a compenso del diradarsi dei mondadoriani Quaderni dello
“Specchio”, sono sorte e stanno affermandosi due nuove collezioni dedicate alle varie forme dell’elzeviristica: quella
dell’ Ippocampo, diretta da Giuseppe Longo (Cappelli, Bologna), e quella delle Quattro stagioni diretta da Aldo
Camerino (Rebellato, Padova). Nella prima, oltre al Longo stesso, si annoverano gia: Aniante, Cardarelli, Valgimigli,
Titta Rosa, Marchesi, Zanelli, Giusso, Lanza, Bernardelli, eccetera: secondo il programma che mira «a raccogliere, con
criterio antologico, le migliori pagine inedite dei pitt noti prosatori-giornalisti italiani dal racconto breve alla prosa
d’elzeviro, dai rondisti, che possono essere considerati i creatori del genere, ai giovanissimi». Un programma che, solo
ad enunciarlo, lascia indovinare quali e quanti altri scritti di provenienza elzeviristica potrebbe degnamente accogliere:

gli stessi, selezionati, che veniamo di giorno in giorno leggendo nelle terze pagine.10

Le sillogi dell’abate laico

Ecco dunque Valgimigli accolto a pieni voti nella famiglia elzeviristica, sia perché estensore appunto di
elzeviri e sia perché — come i casi citati — i valutd a un certo punto come prodotti letterari e volle farne
libri, raccogliendo i propri pezzi in sillogi che ebbero buona celebrita. Comincio ponderatamente a farlo
negli anni della direzione della Biblioteca Classense di Ravenna. Collocato infatti a riposo nel 1946, gli
fu chiesto di dirigere quell’istituto: accettd I'incarico nell’aprile del 1948 e durante il mandato visse in
un piccolo appartamento ricavato all'interno dell’ex convento camaldolese in cui la Classense ¢ allocata.
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Contava alla nomina 72 anni, e resto in sella fino al 1955, fin sotto gli ottant’anni dunque: in quei sette
anni la Classense fu per lui un rifugio conventuale, e lui stesso amo sentirsi 'abate laico del luogo. Di
giorno era immerso nell’'amministrazione e nell'impegno a conseguire risultati, uno per tutti: la donazione
delle carte di George Byron da parte del conte Pietro Gamba, evento che genero la memoria riportata
nell’elzeviro Carte byroniane alla Classense.’’ Ma nella solitudine di quelle sere la sua occupazione fu la
predisposizione delle raccolte di pezzi brevi.

Lo studio della Classense aveva qualche scaffale alle pareti, al centro una scrivania ingombra di cartelle
e bozze, su un leggio era spalancato il dizionario del Tommaseo. Valgimigli amministrava e firmava
documenti, ma intanto coltivava la scrittura: nel 1947, poco prima di accettare I'incarico aveva pubblicato
per Le tre Venezie di Padova I/ mantello di Cebéte, assieme al pit tardo Colleviti tra i piu bei libri della
letteratura del secondo dopoguerra, e tra le mura ravennati decise la scelta e ordine delle sillogi de La
mula di don Abbondio e di Carducci Allegro, usciti da Cappelli nel 1954 e 1955; lavoro anche all’edizione
dei Carmina di Giovanni Pascoli pubblicati da Mondadori nel 1951 e su alcuni volumi dell’edizione
nazionale delle Lettere del Carducci. Dopo I'abbandono della direzione, raccolse in Del tradurre e altri scritti,
apparso da Ricciardi nel 1957, pezzi sul tema della traduzione, della sua esperienza nella scuola, commenti
di lettura e piccole memorie. Giunsero poi Colleviti (1959) e Il fratello Valfredo (1961), collezioni piu
chiaramente segnate dallo stile dell’elzeviro.

In un gradevole ritratto di don Giovanni Mesini ¢ narrata una giornata di lavoro di Valgimigli, con gli
spazi serali e festivi per la scrittura:

Alle 7 del mattino, dal suo appartamentino saliva allo studio e si trovava al suo tavolo fra libri e carte [...] secondo il
suo programma quotidiano, interrompeva il lavoro cominciato alle ore sette nel suo studio e, prima di mezzogiorno,
usciva per una passeggiatina che metteva capo quasi sempre alla farmacia di Piazza dell'Aquila [oggi Piazza XX
settembre]. Compariva, accuratamente vestito, col cravattone nero, il cappello a larga tesa che ombreggiava il largo
volto, illuminato dagli occhi chiari e penetranti. [...] Dopo il pasto riposava; poi al lavoro, che interrompeva quando,
la sera, era gia stata chiusa la biblioteca. Dava I'ultimo tocco a qualche scritto avviato e usciva rivolgendo 'affettuoso
saluto al fedelissimo Guglielmo. Talvolta faceva la sua passeggiatina lungo le mura, e, come al mattino, faceva capo alla
farmacia di Piazza dell’Aquila. Vi trovava gl'immancabili amici; accoglienze festose da parte della farmacista Gianna;
conversazione ricreativa nella stanca sera. Rincasato, buttava gili qualche scritto o leggeva; poi riposo nella grande quiete
del convento.'?

La sua attivita di scrittore-letterato ¢ testimoniata dalla ragguardevole biblioteca personale lasciata in
dono all’istituto. In una lettera a Mesini del 9 agosto 1960 ¢ anche annunciata la consistenza del dono:
Valgimigli dichiara che i libri, accompagnati da un catalogo a schede, erano circa cinquemila.'> Nel 1989
gli eredi hanno poi donato alla Classense i carteggi del nostro, pitt di seimila lettere. Il resto del materiale
— i mobili dello studio privato del professore e i libri ancora conservati dagli eredi — sono stati donati alla
biblioteca comunale di Bagno di Romagna.

Se abbiamo qui dato un rapido elenco della sua produzione di scrittore va notato che la prima effettiva
collezione valgimigliana di pezzi brevi — i Poeti ¢ filosofi di Grecia usciti da Laterza nel 1940 — puo essere
tralasciata in quanto non sorta dall’officina letteraria dell’elzeviro, bensi solida raccolta di scritti in buona
parte provenienti dall’attivitd universitaria del grecista (scritti poi ripresi da Sansoni nel 1964 assieme a un
secondo volume di traduzioni). La prima raccolta che pud alludere a una “religione delle lettere” ¢ Uomini
e scrittori del mio tempo, uscita da Sansoni nel maggio del 1943. Il senso di “elzeviro” viene un po’ corroso
da quello di “ritratto intellettuale”: dopo aver messo in fila scritti di tema carducciano e pascoliano, 'opera
presenta infatti ritratti di figure intellettuali della prima meta del Novecento.

Valgimigli non disdegnava la formula del ritratto e dunque il contenitore gli tornava utile: allargatosi
nel frattempo il recinto dei ritratti, Uomini e scrittori del mio tempo vide infatti pitt di vent'anni dopo,
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nel 1965, una seconda edizione ancora sansoniana, quasi raddoppiata rispetto alla prima. Un particolare
attira l'attenzione: la prima edizione manifesta un piccolo vezzo filologico e riporta le sedi di prima
apparizione dei singoli brani, mentre nella seconda edizione appaiono solo le date di pubblicazione del
singolo pezzo. Va messo in conto che la scelta fu forse dei curatori Maria Vittoria Ghezzo e Iginio De
Luca, essendo I'edizione preparata nell’anno della scomparsa di Valgimigli, e tuttavia la seconda edizione,
se pure perde dati di natura bibliografica, assume un tenore pit letterario, come se ancora una volta si
volesse sottolineare che il professore s'era fatto pienamente scrittore.'*

Maturita di elzevirista

Il riconoscimento di scrittore, di persona dotata di uno stile e capace di esprimere affetti ed emozioni,
Valgimigli 'ottenne a pili riprese, e sempre con accenni alla sua condizione di scrittore-professore. Quando
nel 1954 gli fu assegnato a Milano il premio Ines Fila per la letteratura (e nel 1964 avrebbe vinto il premio
Viareggio per la saggistica) Montale ne scrisse sul «Corriere della Sera», descrivendolo come

uno di quei rari umanisti che devono a ur’italianissima istituzione — la “terza pagina” — la loro maggiore notorieta. [...]
Valgimigli appartiene a quella specie di umanisti provinciali, o se volete di poeti professori, che oggi va estinguendosi e
che nella civilissima Romagna (si pensi al Serra e al Panzini) ha avuto i suoi maggiori esponenti. [...] Valgimigli non ha
avuto fretta a iniziare la sua esperienza di autore di briciole, di marginalia. Aveva trentasei anni quando Serra scrisse Le
lettere e in quel libro (se non abbiamo cattiva memoria) non troviamo il suo nome. Gli scrittori della «Voce», anch’essi,
non sembrano averlo avuto presente. Si decise probabilmente tardi a farsi spicciolo, a spendersi da una cattedra quotidiana,
apparentemente modesta, ¢ non escludo che uomini come Ojetti e Pancrazi che tanto debbono, e tanto dettero, all’arte

elzeviristica lo abbiano incoraggiatto.15

Nel prosieguo, Montale coglie anche prontamente qual era la base di sostegno della scrittura di Valgimigli.
Nel redigere I'articolo aveva sottocchio 7/ mantello di Cebéte e I'appena uscita Mula di don Abbondio, ed
erano

due libri ricchi, vari, vive testimonianze di una classicita tanto connaturata da sembrare ormai un abito di vita, una forma
mentis, un costume. Si aggiunga a queste pagine 'introduzione all’//iade montiana pubblicata nella collezione Ricciardi,
e si veda che cosa resta vivo in Valgimigli del suo lungo apprentissage di maestro e di chierico. Resta, direi, un vigoroso
buon senso, un sentimento esatto della misura, Uorrore di ogni affettazione e d’ogni smorfia intellettualistica. Resta

la presenza di un uomo sincero onesto ¢ leale; di un interprete di poesia che ha attraversato la corrente dell’idealismo

apparentemente ignorandola, in realtd traendone nuove conferme al suo illuminato, sereno razionalismo.'®

Insomma, coronando Valgimigli da autentico scrittore e alludendo all'appena conseguito premio letterario
Ines Fila, Montale asseriva che la commissione del premio, dovendo scegliere una figura che avesse speso
la vita al servizio dell’arte, non aveva sbagliato la mira.

A settantotto anni, robusto come una quercia, il romito di Castelrotto, 'uomo che Pancrazi si rallegrava di aver ad
amico e a compagno di peregrinazioni, si dimostra giovane come pochi giovani d’oggi sanno essere; ed ¢ curioso che

un premio dato a un vecchio scrittore non abbia, neppur da lontano, il sapore che in questi casi hanno sempre i tardivi

riconoscimenti: il sapore di un premio di consolazione.'”

Non vedeva male, Montale, a ipotizzare un incoraggiamento all’arte elzeviristica da parte di Pietro
Pancrazi, uomo a cui Valgimigli dedica un'ampia sezione di ricordi in Carducci allegro, e in una memoria
del 1953, a un mese dalla scomparsa del Pancrazi, riconosce come lo stimolo a scrivere prose brevi estranee
alla cattedra fosse giunto anche da lui, amico che lo aveva spronato a percorrere la via della terza pagina.
Lo aveva conosciuto nel 1928 quando Pancrazi s'era recato a Padova per invitare Valgimigli a scrivere
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qualcosa per «Pegason, la rivista di Ojetti; e anche se era pill giovane di tre lustri, fu amicizia ininterrotta,
in cui

alla mia vita domestica e scolastica di studioso e di professore egli offri un’apertura di curiosita e di interessi ai quali fino
da giovane avevo cercato uno sbocco: non certo il mio lavoro coincideva col suo, ma dal suo acquistd molto, e dal suo
conversare, e da certi suoi modi di interrogare e penetrare gli scrittori con tanta nobilta e agilita e spregiudicatezza (che
mirabile filologo era! un carducciano senza retorica, un Serra senza mollezza e pitl asciutto).'®

Non va nemmeno accantonato I'influsso esercitato dall’amico filologo classico Giorgio Pasquali, la forza
di quel suo «parlare su piani diversi; [...] il tono delle cose che espone (familiare o alto), con una felice
discordanza, un effetto di libero giuoco, [...] il suo antico modo di circuire il tema, non d’aggredirlo»,
peculiarita del professore-scrittore Pasquali espressa da De Robertis.”” In un certo modo, Valgimigli sentiva
di appartenere alla famiglia a cui Pasquali aveva dato una carta d’identita: i professori che amano coltivare
gli scritti “stravaganti”, secondo 'aggettivo che Pasquali utilizzd nei titoli dei quattro volumi delle Pagine
stravaganti (uscite tra 1933 e 1951). Proiettando la scienza dell’antico in una cerchia pilt ampia rispetto
a quella degli eruditi, la categoria della stravaganza si faceva metodo prezioso. E proprio dedicando un
elzeviro a Pasquali filologo stravagante, Valgimigli diede una definizione di “stravaganza” che si attaglia a
lui stesso:

La parola che riman ferma ¢ la stravaganza; a cui si vede che il Pasquali tiene. E ci tiene anche, io credo, proprio per
Pambiguita sua, tra il significato corrente e il significato dotto: piacendo al Pasquali di essere lo stravagante nel secondo
senso, del dotto che sa scrivere di cose pitt 0 meno lontane e straniere al proprio mondo di dottrina; ma anche il primo

e pilt comune senso gli piace, come sanno i suoi ragazzi di scuola e i suoi amici. Il vero ¢ che Pasquali puo raccogliere

quanti articoli vuole e di argomenti diversissimi.*’

Anche Valgimigli — docente che scriveva cose extravaganti rispetto alla propria dottrina — sapeva uscire
“dal seminato accademico” e farsi autore di scritti brevi di vario tono e argomento.

Ora, non ci basta certo Montale a delineare per Valgimigli la stoffa di professore che faceva bene anche
lo scrittore. In una comunicazione sul suo rapporto con le “terze pagine”, Valgimigli viene accolto nella
categoria di coloro che, messo da parte il quotidiano ardore della ricerca filologica e antiquaria,

trovarono per lungo ordine d’anni le vie pili aperte e distese per una comunicazione personale e diretta, costruendo a
pezzi staccati, elzeviro dopo elzeviro, il ritratto piti vivo di sé. Ne nacque una sorta di diario o di occasione diaristica,
una specie di autobiografia non preordinata e progressiva ma frammentata e illuminata nel giro di singoli episodi e non
per questo meno vera e compiuta.

Tuttavia, la formula riassuntiva con cui, per opportunita di comprensione, questi uomini erano descritti
— quella di “scrittori professori” — poteva trarre in inganno, poteva suggerire quella spiritualitd bifronte
che, capace di battere le vie della ricerca con mente lucida, era ugualmente capace, grazie al dono di una
naturale fluidita della scrittura, di tentare vie diverse:

in tal guisa un elzeviro apparirebbe come il fiore all’occhiello che distingue ed eleva alcuni cattedratici sugli altri; una

nota di gentilezza che tanti loro colleghi non donano; I'indice di una civetteria con cui si cerca di non apparire soltanto

dei professori o, se pili piace, di apparire meno professori.22

Esistono in pratica professori — siano essi docenti di universita o di liceo — che, oltre alla scrittura

“scientifica’, hanno desiderato vestire gli abiti di narratori, memorialisti, scrittori di terza pagina. Ma
cid non significa che abbiano percorso due tragitti del tutto diversi: quella della scrittura diciamo cosi
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“creativa” non ¢ stata in loro una via contrapposta a quella accademica, ma complementare. In entrambi
i casi hanno manifestato — sibbene su due diversi piani contenutistici — «fluiditd e dono naturale di
scrittura», semplicemente giudicando la porzione “creativa” come il loro «fiore all'occhiello, il metodo
per non apparire solo professori e basta, un metodo che veniva condotto col medesimo impegno che
caratterizzava la ricerca erudita.

Se cid non ¢ vero in tutti i casi, ¢ certamente vero per Valgimigli, il cui stile accademico ¢ altamente
gradevole, e richiama i moduli retorici utilizzati nella scrittura da “fiore all’occhiello”, nel suo caso le citate
collezioni di elzeviri primariamente apparsi su giornali e periodici, sillogi accolte da un buon successo
commerciale in un'Italia che ancora prediligeva il modo “carducciano” di esprimersi.

Vale notare che lo stesso estensore delle citate idee — I'archeologo Vittorio Bracco — fu nella seconda meta
del Novecento insegnante di lettere (italiano e latino) nei licei con la passione della scrittura e non solo
di argomento archeologico ed epigrafico: un umanista a tutto tondo, un serriano “religioso delle lettere”
ammiratore di Carducci e lettore appassionato di Valgimigli, passione ereditata dal padre farmacista, nelle
cui mani aveva visto passare da giovane le pagine del nostro.” In poche parole: un professore scrittore
scriveva di un altro professore scrittore.

“Religioso delle lettere” era anche Valgimigli, secondo il critico bolognese Sergio Romagnoli. Da filologo
classico, impegnarsi in cose letterarie era per lui uno svago equilibrato e operoso, corrispondeva a misurare
I'intelligenza con la commozione; era anche 'opportunita di poter dolcemente rievocare persone e libri
amati e stimati, dalla giovinezza fin sotto la vecchiaia. Valgimigli aderiva insomma alla religione delle
lettere, nella forma ottocentesca coltivata dall'intellettualita laica di germoglio post-risorgimentale. Era
una liturgia che Romagnoli cosi descrive:

Religione delle lettere osservante poi una sua libera ma precisa liturgia che si concretava nel rituale di fitti carteggi, ove
mai nessuno dimenticava di essere pur sempre e soprattutto un letterato, per la quale non infrequente era ancora l'uso
del copialettere, liturgia che si manifestava nella raccolta diuturna di documenti anche minimi, che si istituzionalizzava
in edizioni rare, in opuscoli per nozze, in commemorazioni ed elogi funebri, per placarsi o esaltarsi poi in riti pit lieti,
negli appuntamenti quotidiani in libreria, nelle passeggiate domenicali fuori porta, nelle villeggiature comuni godute
secondo la povera economia della piccola borghesia statale. Religione modesta, religione vera, di cui il Valgimigli fu
agiografo. Perché ¢ indubbio che egli ¢ stato, nel suo esercizio di critico, un memorialista appassionato.24

I’andamento melodico e memoriale

All'uscita del Mantello di Cebéte nel 1947, silloge di profonda intimita e tenore domestico, Enrico Falqui
stild alcune pagine che si soffermano sull'indole dello scrittore e che vale rileggere. 1l critico riconosceva
che nella sua nuova veste di scrittore, Valgimigli s'innestava sul tronco della tradizione carducciana, da
Acri a Pascoli a Panzini e Serra, e il suo scrivere era da buongustai:

Reca il segno, 'amoroso segno di uno studio, di una cura d’altri tempi. Finezza che sappunta in arguzia. Attenzione che
attinge l'affettuositd. Attraverso un’esperienza umana e letteraria che d’una creatura, d’'una cosa, d’un paesaggio, d’'un
sentimento gli fa intendere e illuminare il segreto, pur serbandolo in una zona di poetica discrezione, e quasi affabile,
alla buona.

Landamento della sua prosa ¢ sempre accentuatamente melodico; senza scapito della varietd, che specie nel Mantello va
dal patetico al festoso, dal descrittivo al caritatevole. E come se ogni periodo, ogni particella, nell'intreccio della pagina
e nell’architettura del capitolo, fossero prima sperimentati eppoi adoperati in funzione di una suggestione melodica.”

Falqui continua chiedendosi cosa poteva piacere di pitt in Valgimigli, se pitt 'uomo o piu il professore,
oppure pit il professore dello scrittore:
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Impossibile distinguere, tanto si compenetrano e consegnano nella stessa pagina. Soprattutto nel Mantello, che si
differenzia dalle altre sue raccolte; cosi apertamente, liberamente poetico, quasi libro degli svaghi, degli ozi e delle
confessioni. Ilare, sempre che ha da riannodare in vaghe moralita le sue note da reisebilder (con movenze di tenerezza e
di allegrezza, che spesso tengono del Linati e dell’Angelini); e malinconicissimo, ogni qualvolta si sofferma e ripiega a
commemorare scene e persone ed ore della sua remota vita familiare.®

Sorgeva perd una minima ombra di perplessita, quando Falqui si chiedeva se la sgorgante “letizia della
parola in s¢” non fosse il rischio della scrittura di Valgimigli, se non accorressero a sanare ogni dubbio «la
massima tristezza e la massima gentilezza nell’osservare e capire e accogliere 'uomo e la natura».”” E forse
questo era un aspetto di una “religione delle lettere” ben instradata lungo un’etica del vigore e dell’amore.
Landamento memoriale e il passo elzeviristico di Valgimigli sono saldamente riconosciuti anche nella
pitt solida critica recente. E Marino Biondi, massimo studioso del nostro soggetto, a confermare come la
scrittura di Valgimigli emerga dall’'urgenza della testimonianza e della memoria:

Spesso da lettere, brani di articoli, da giornali, riviste, opuscoli, intreccia spezzoni di provvisorie biografie giornaliere,
libere prose intorno a un punto preciso, un dettaglio di vita, luci e ombre di passato, in cui il grande ¢ collocato nello
spazio che fu della sua giornata terrena, senza sovrapposizioni di grandezza, di alterigia postume. Di solito ¢ la modesta
emergenza del quotidiano, cid che ¢ successo quel giorno, che gli ferma la penna, che lo induce a fissare una linea, a
esplorare le pieghe di un volto, come quello di Severino, di Pascoli, quello serafico di Acri, e sopra tutti di Carducci, fra
collere e gaie pause dell’esistenza.

Naturalmente elzeviristico il suo passo narrativo, ricco di dati di prima mano e di osservazioni e sfumature che si
addizionano non sistematicamente a formare un ritratto, una storia che cresce e si rifinisce nel giro di poche pagine.
Non si deve trascurare la vena giornalistica di questa prosa che coltiva in forma rapsodicamente saggistica le ispirazioni
e i suggerimenti dell’esperienza e dell’occasione.?®

Al giornalismo inteso come eccellente scuola per i prosatori italiani, Valgimigli credeva: era un modo
efficace per snellire lo stile degli eruditi e renderlo affabile; e loro «in cambio restituivano alla scrittura di
giornale un affinamento di sensibilita e di dottrina».”

Luscita nel 1959 di Colleviti nei “Quaderni dello Specchio” di Mondadori segno il vero momento
di prosecuzione del Mantello di Cebéte, essendo La mula di don Abbondio e Carducci allegro calati in
atmosfere di altro tenore. Nella prefazione a una recente riedizione dell'opera, scrive Marino Biondi
che se il lettore non l'aveva percepito nel Mantello di Cebéte, poteva adesso agilmente cogliere come in
Valgimigli si fondessero la vocazione di alto divulgatore e la vena di elegante memorialista. Facendosi
scrittore, il sorvegliato classicista mise in atto una semplificazione, togliendo alla lingua ogni gravosita,
anche l'eleganza che non si intonava alla semplicita della vita:

Abituato a usare la pietra pomice per lucidare la frase, pulire la pagina, renderla lieve, spigliata senza forbitezze. Non
era scrittore che attingesse alla fantasia o all'immaginazione. Non inventava. Non raccontava storie, metteva in forma
brani della sua storia. La dimora di famiglia, il negozio di farmaci e spezie, I'asino delle prime cavalcate infantili, le
aule dell’'universita e della scuola, le case della vita, piene di amore, poi solitarie, dopo che la morte le aveva visitate. La
biografia, sua e dei suoi cari, entra in tutto quello che scrive. Buona parte dei suoi libri sono fatti di profili umani, di
incontri, di separazioni luttuose.>®

Una intensa tessitura di sentimenti e memorie faceva del libro la sua raccolta pit bella. I curatori della
pil recente ristampa lo giudicano uno dei pit belli della letteratura italiana del dopoguerra, una «officina
sempre attiva, intorno a temi sempiterni: il borgo, il tempo, la scrittura, la memoria», un contenitore di
ricordi delle persone pil care, un'opera insigne in cui «niente ¢ inventato, ma tutto ¢ codificato in una
forma, nel sigillo dello stile, che ¢ quello del memorialista eminente. Che tale ha voluto essere, non scrittore
di fantasia, o narratore puro di mondi altri e diversi da quelli conosciuti, sperimentati, testimoniabili. Ma
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nelle parole e nel ritmo era la memoria, che non andava mai sola, né unica, né era stata detta una volta per
sempre, che tutto diveniva e ridiventava racconto». Insomma, «a Valgimigli si deve un filone della nostra
storia letteraria che, ispirata per contiguita disciplinare, dal classico, quella classicita trasferiva, traghettava
al moderno, nella contemporaneita, lo rifaceva attuale, mostrando, ma senza polemiche, che il pregiudizio
delle avanguardie, che a contare fosse solo il nuovo, era fallace».’!

La mestizia della morte

Tratto tipico di Valgimigli ¢ la capacita di esprimere la sensazione di perdita del felice eden dell’infanzia
e della giovinezza, una sensazione di nostalgia insomma, di dolore per l'irrimediabilmente perduto: ¢
uno scrittore della lacerazione e della morte. Una presenza costante che dalla biografia, con la memoria
dei morti di famiglia, trasmigra nelle sue pagine: la prima moglie, la madre (il cui ricordo straziante di
bambino entra in alcune sue altissime pagine), e poi il figlioletto Bixio e la figlia Erse, troppo presto
scomparsi.

Vale riprendere il Giuseppe de Robertis prima citato, per un suo sintetico ritratto valgimigliano del
dicembre 1959. Riferendosi alle edizioni mondadoriane del Mantello di Cebéte (1952) e di Colleviti (1959),
De Robertis metteva in evidenza la sua sintassi lieta e inventiva, la scena allegra del suo imprevedibile
variare, il suo ragionare intimo e figurativo, socratico e sottile, e ricordava poi il giorno in cui la morte
era entrata in casa Valgimigli, quando nel gennaio 1920 una polmonite sera portato via a La Spezia il
secondogenito appena settenne, 'amato Bixio (cosi battezzato in seguito alla tradizione garibaldina della
famiglia, ma affettuosamente chiamato Bisin). Fu quell’evento a cambiare le carte in tavola: dal giorno in
cui la piccola cassa portata sulle spalle da quattro scolari si diresse al cimitero di Boschetti, da quel giorno
le cose furono diverse, perché la morte costruisce la storia: «Non si dimentichi questo punto fermo; e tutto
cio che Valgimigli ha scritto poi, ¢ come impregnato di questa compresenza. Da quelle “ragioni”, io dico,
¢ nata la forza propulsiva del suo esprimersi doloroso, per isfogo, e come obbedendo a una ferrea legge».*
E il Mantello di Cebéte a registrare la morte del piccolo Bixio in una pagina emotivamente potente,” e il
quadro fa seguito alle intense emozioni che il lettore puo vivere in precedenti pagine del 1942 sullo Scolaro
morto in guerra, e in quelle successive dedicate a Batano e a una commovente passeggiata a Colleviti, dove
a diventare centro della nostalgia che fa seguito alla morte ci sono le figure di un boscaiolo e della madre.
Fu sulla scia di una duplice perdita di figli piccoli che Valgimigli e Luigi Russo entrarono in contatto e,
in certo modo, il primo entro anche sotto I'ampia ala di «Belfagor», la grande rivista fondata nel 1946
dal critico e rettore della Normale di Pisa. Nel gennaio del 1920 era morto, come detto, il piccolo Bixio e
nello stesso periodo moriva un figliolo di Russo. I due si videro a Pisa e quarant’anni dopo Russo rievoco
cosi I'incontro: «Ci ritrovammo a Pisa nel *21, dopo la morte di un mio bambino, ed egli mi disse parole
umanissime come le sa dire lui».** Per parte sua Valgimigli scrisse questo ricordo: «Io I'avevo conosciuto
nel 21 a Pisa; gli era morto poco prima un bimbetto; e anche a me; e fu, credo, quella coincidenza
dolente che, passando egli un giorno da Pisa, veniva da Napoli dove insegnava al collegio militare della
Nunziatella, lo spinse a bussare alla mia porta».”

Fu perd piu tardi, in una lettera del 4 aprile 1932, che Russo si soffermo sullo stile di Valgimigli. Era
apparso lelzeviro La strada, la bisaccia e la pipa (e anche Giosué Carducci), Russo aveva letto e volle
scriverne all’amico:

Caro Valgimigli, ho letto la Strada, la Bisaccia e la Pipa nell’ultimo «Pegaso», e ne sono stato assai contento e spesso
commosso. E ora sento il bisogno di dirtelo. Sei un artista! Sette o otto racconti di quel genere, e ci potresti dare un
assai bel libro, che resterebbe accanto a qualcuno del migliore Panzini di un tempo. C’¢ poi una sofferenza cosi nascosta,
cosi pudica, in quel tuo umanesimo, che ti distingue subito fra gli altri carducciani, tutti o pilt sensuali o pilt bizzarri
(intellettuali, ciog) o pil svagati. Le due prime pagine sono perfette; anche la mescolanza di impressioni paesistiche, di

stati d’animo e di chiose erudite vi & raggiunta senza sforzo.*
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Era il riconoscimento di una magnifica scrittura — che Russo interpreta come “racconto” — e del doloroso
umanesimo che segna il fondo delle prose di Valgimigli. E non basta: I'intuizione di raccogliere alcuni di
quei pezzi e farne «un assai bel libro» si sarebbe realizzata qualche tempo dopo proprio con la raccolta 7/
mantello di Cebéte, che guarda caso si apre proprio con la prosa letta da Russo.

Alla pubblicazione di Colleviti fu chiaro che nella scrittura dell’autore il principale convitato era la
familiarita col dolore della perdita. Vi appaiono due elzeviri di alto tenore emotivo. Batano ¢ il ritratto del
boscaiolo di San Piero in Bagno che aveva perso il figliolino e assieme alla moglie aveva accolto Valgimigli
come il piccolo da avere sempre per casa. Commovente ¢ la scena della fine di Batano: strappato da casa
per essere condotto al ricovero degli anziani, i primi giorni usci ancora un po’ a sedersi in piazza, poi smise
e rimase seduto a guardare dalla finestra, non mangio pit e si lascio andare. Il ritratto che assegna il titolo
al volume, ¢ infine tra le pit splendide prose dell’autore: vi si ricorda il romitorio collinare nei pressi di
Pescia, Colleviti appunto, come uno dei luoghi cardine della fanciullezza, con una memorabile immagine
della madre che sale la collina col bambino per mano.

Vale notare che la prima sede di apparizione dei due pezzi era stato «Il Resto del Carlino» il 9 marzo e 18
maggio 1958, come se quella primavera avesse dato voce in Valgimigli a un grumo di dolorose nostalgie.

Epigrafe per la «grazia di scrittura»

Valgimigli scomparve nell’agosto 1965 a Vilminore di Scalve, localith montana bergamasca, ma il funerale
si tenne a Padova in presenza di una delegazione del Comune di Ravenna. Di fianco alla porta dello
studio, alla Classense, fu collocata questa epigrafe:

In questo rifugio conventuale

che il Municipio di Ravenna gli offerse

Manara Valgimigli

Accademico nazionale dei Lincei

gia professore dell'Universita di Padova

per sette anni abitd dall’aprile 1948 all’ottobre 1955

custode amoroso e devoto della Biblioteca Classense.

Il testo ¢ istituzionale e non fa cenno al fatto che in quel “rifugio conventuale” Valgimigli mise in ordine
la sua produzione di scritti brevi e assegno loro una ragionata collocazione antologica, varando le sue
maggiori collezioni elzeviristiche. Su di esse si distendono i quesiti di Vittorio Bracco, che poniamo a
nostro sigillo epigrafico:

Desideriamo la scelta di un argomento attraente, e attraente fin nel titolo? Questo c’¢ nel Valgimigli, e anche gli indici
offrono l'occasione di un piacere. Ci ¢ gradito alternare qualche noterella colta coi dolci ricordi dell’'uomo? Linvito
¢ disteso. Gli chiediamo il taglio misurato che consenta di dare un’occhiata in qualche minuto e di tornare, a nostro
talento, per una sosta pili lunga? Questa ¢ una qualitd costante, al punto che lo scrittore talora pecca per brevita pit che
per il suo contrario, per una pensosa brevitd. Gli chiediamo la leggerezza dello scrivere? E difficile trovare una pil aerea
grazia di scrittura. Gli chiediamo che non ci metta in soggezione, lui come ¢ al vertice, e noi tanto pit in basso? Il livello
¢ gia raggiunto e la lettura da tutta 'impressione di essere un ritorno di conversazione fra vecchi amici.

Se alla terza pagina e all’elzeviro in particolare chiediamo tutto questo, sia esso ritaglio di foglio sia esso ristampa in

volume, tutto questo abbiamo nel Valgimigli, come ciascuno ha gia visto e pud meglio verificare da s¢.37
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NoOTE

1 Nato nel 1876 a San Piero in Bagno, paese appenninico al confine tra Romagna e Toscana, Ma-
nara Valgimigli studio a Bologna con Carducci, Acri e Pascoli e fece poi la gavetta come insegnante nelle
scuole medie, da Lucera a La Spezia. Approdod poi all’'universitd come professore di letteratura greca e
insegno negli atenei di Messina, Pisa e Padova, dove infine assurse a docente di prestigio. Fu interprete
e traduttore dei greci tra i pitt insigni in Italia: tradusse e commentd Omero, Eschilo, Sofocle, Euripide,
Platone, Aristotele, Saffo e altri lirici greci. Mori nel 1965.

2 Nota editoriale stampata su talloncino autonomo inserito negli esemplari de La Mula di don Ab-
bondio, Rocca San Casciano, Cappelli, 1954.
3 Giornalista e scrittore di Pavullo sul Frignano, Zanelli sarebbe stato accolto nello stesso 1954 nella

collana “LIppocampo” con la collezioni di racconti e memorie Mezzastagione.

4 Zanelli 1954.

5 1bidem.

6 Collaboratore di giornali fin dagli anni Venti, Valgimigli scrisse per i quotidiani «Il Resto del
Carlino», «Il Corriere della Sera», «Il Giornale d’Italia», «Il Gazzettino», «Il Messaggero», «La Gazzetta del
Popolo», «La Nazione, e per riviste come «La Nuova Antologia», «Pégaso», «Pan», «Il Ponte», «Leonardo»,
«Le Tre Venezie».

7 Pancrazi 1947: 140-141.

8 Falqui 1970b: 228.

9 Ivi: 229.
10 Ivi: 230.
11 Litinerario dell’elzeviro testimonia la tecnica valgimigliana del ripescaggio: uscito nel «Resto del

Carlino» il 24 febbraio 1950, il pezzo conflui nel 1954 nella Mula di don Abbondio e nel 1959 in Colleviti.
12 Mesini 1966: 21, 25-27.

13 Cfr. ivi: 73.

14 Tutti i pezzi del 1943 confluirono nell’edizione ampliata del 1965, ma prima, e in buona parte,
nelle collezioni di elzeviri uscite lungo quei vent’anni, a dimostrazione della complessita del re-impiego
che Valgimigli attuava dei propri pezzi: ad oggi manca una bibliografia analitica valgimigliana che sveli la
complessa rete dei re-impieghi.

15 Montale 1954: 1684-1685.

16 Ivi: 1685-1686.

17 Ivi: 1686-1687.

18 Valgimigli 1955: 93.

19 De Robertis 1962b: 123.

20 Valgimigli 1955: 107.

21 Bracco 1980: 130.

22 Ivi: 132.

23 Cfr. ivi: 129-130. Su Bracco si veda lo studio di Nicola Russo, Vittorio Bracco, Napoli, Edizioni
Scientifiche Italiane, 2025.

24 Romagnoli 1973: 138.

25 Falqui 1970a: 982-983.

26 Falqui 1970a: 983.

27 Ivi: 984.
28 Biondi 1993: 82.
29 Ivi: 83.
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30 Biondi 2003: 41-42.

31 Biondi e Greggi 2024: 260-261.

32 De Robertis 1962a: 52 e 53.

33 La scena luttuosa e i dolorosi moti della famiglia si leggono nel pezzo che assegna il titolo al
Mantello di Cebéte: lo si legge oggi nell’edizione pubblicata a cura di Roberto Greggi presso la Editrice La
Mandragora, Imola, 1999, pp. 127-132.

34 Russo 1961: 636.

35 Valgimigli 1961: 864.

36 Valgimigli e Russo 1999: 461.

37 Bracco 1980: 148.
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