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ABSTRACT

Il contributo prende avvio dall’esperienza della squadra di rugby Giallo Dozza Bologna Rugby, nata
all'interno del carcere bolognese e composta interamente da detenuti, per riflettere sul valore educativo,
culturale e giuridico dello sport in ambito penitenziario. Attraverso le metafore del rugby — il passaggio
all’indietro come cooperazione, il “terzo tempo” come fraternita, la palla ovale come simbolo di liberta e
imprevedibilita — il saggio indaga il legame tra sport, rieducazione e dignita della persona. Il discorso si
intreccia con una pitt ampia riflessione sulla funzione rieducativa della pena, sancita dall’art. 27, comma 3,
della Costituzione, e sulla sua portata antropologica e culturale, capace di restituire all’esecuzione penale
la sua vocazione personalistica. In questa prospettiva, il carcere diventa luogo emblematico del limite
umano e della possibilita di trasformazione, mentre lo sport, vissuto nella sua dimensione comunitaria, si
configura come strumento di liberta, solidarieta e rinascita.

This contribution takes its starting point from the experience of the Giallo Dozza Bologna Rugby
team, established within Bologna prison and composed entirely of detainees, in order to reflect on the
educational, cultural and legal value of sport in the penitentiary context. Drawing on the metaphors of
rugby - the backward pass as cooperation, the “third half” as fraternity, and the oval ball as a symbol
of freedom and unpredictability - the essay explores the relationship between sport, rehabilitation and
the dignity of the person. The discussion is interwoven with a broader reflection on the rehabilitative
function of punishment, enshrined in Article 27(3) of the Constitution, and on its anthropological and
cultural significance, capable of restoring to the execution of punishment its personalist vocation. From
this perspective, the prison emerges as an emblematic space of human limitation and of the possibility
of transformation, while sport, experienced in its communal dimension, takes shape as an instrument of
freedom, solidarity and renewal.
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B. CAPPARELLI Rugby e carcere

Giallo Dozza Bologna Rugby
allo Dozza Bologna Rugby ASD ¢ una societa sportiva nata all'interno della Casa Circondariale
i Bologna, intitolata “Rocco D’Amato”. La squadra, formata interamente da detenuti, partecipa
al campionato nazionale di Serie C, disputando gli incontri sul campo allestito dentro le mura
dell'istituto penitenziario. Attraverso I'insegnamento e la pratica del rugby — sport di squadra, di contatto,

di regole e di lealta — si intende favorire il recupero sociale, I'inclusione e la dignita delle persone detenute.'

Nato nel 2013, il progetto coinvolge oltre duecento detenuti, con pene dai quattro anni all’ergastolo,

trasformando il campo sportivo della “Dozza” in un vero laboratorio di liberta. Il nome stesso, Giallo

Dozza, evoca il cartellino che nel rugby comporta dieci minuti di sospensione: un tempo di riflessione, non

di espulsione, prima del rientro in campo. E una metafora del carcere come sospensione che pud diventare

rigenerazione. I risultati parlano chiaro: a fronte di un tasso medio di recidiva nazionale che supera il

60%, tra i partecipanti al progetto la recidiva oscilla tralo 0,4 e il 5%?. Durante la rivolta del marzo 20207,

nessun componente della squadra — collocata nella sezione 1D, insieme agli studenti universitari detenuti

— prese parte ai disordini, e furono anzi proprio loro a svolgere un ruolo di mediazione con i rivoltosi.

Sostenuto da Illumia S.p. A. e documentato nel film La prima meta, il progetto mostra che, anche

“dentro”, la lealta e il sostegno reciproco possono diventare semi di liberta “fuori”. Il campo da gioco,

dentro le mura, diventa cosi un luogo di educazione civile, dove la regola non reprime ma struttura, e la

forza non distrugge ma sostiene.

Ma perché proprio il rugby? Almeno tre motivi ne spiegano la scelta.

a. Il primo riguarda il fatto che, in questo sport, nell’avanzare si possa passare la palla solo all'indietro. Una
grandiosa metafora di come ogni progresso personale non possa prescindere da uno sguardo verso chi
resta indietro, e di come ogni merito individuale sia sempre il frutto del concorso di molti altri. E cio
che sostiene Michael J. Sandel nel suo La tirannia del merito®, opera tutt’altro che anti-meritocratica
— come invece ¢ stata letta da alcune recensioni nostrane — ma attenta a selezionare meglio i criteri di
attribuzione del merito e, soprattutto, a contrastare quegli atteggiamenti di supponenza ed esclusione “di
classe” che un’egocentrica percezione del proprio successo tende a generare, non solo negli Stati Uniti.
Un invito, dunque, alla pietas: a guardare dietro di sé, per ragioni etiche ma anche pratico-
utilitaristiche, poiché I'emarginazione di interi strati sociali classificati come “privi di merito” puo
generare tensioni pericolose, come ha segnalato il noto assalto a Capitol Hill del gennaio 2021.
Del resto, la cooperazione — lavorare insieme, in un equilibrio in cui ciascuno emerge per la propria
unicitd e diventa necessario agli altri — ¢ oggi al centro anche della nuova botanica, sviluppata dagli
studi di Suzanne Simard®. La ricercatrice canadese ha riscritto il paradigma competitivo nell’evoluzione
delle piante, mostrando come, quando un albero si ammala o viene minacciato, gli altri esemplari,
anche di specie diverse, scambino non solo segnali aerei, ma sostanze nutrienti attraverso 'immensa
rete delle radici. Gli alberi, osserva Simard, non sono attori isolati in competizione per le risorse, ma un
sistema collaborativo: gli esemplari pit1 anziani nutrono i giovani e ne favoriscono la crescita. E quella
che lei definisce /intelligenza del bosco.

b. La seconda metafora illuminante che possiamo trarre dal rugby ¢ il significato del “terzo tempo”. E il
momento pill importante della partita, quello in cui le due squadre avversarie si ritrovano davanti a
un boccale di birra, in spirito fraterno, riconoscendosi parte di una stessa comunita che ha condiviso
la gioia del gioco leale.

c. Vi ¢ infine un simbolo forse ancora pit eloquente, quasi metafisico: in questo sport la palla ¢ ovale,
e dunque non si sa mai dove andri a cadere dopo un lancio. E una grande metafora della liberta e
dell'imprevedibilita delle vicende umane, in contrasto con le visioni deterministiche che riducono 'uomo
al prodotto di fattori inesorabili, quasi predestinato al proprio destino criminale e percio controllabile
ab initio. Limmagine della palla ovale diventa cosi un antidoto salutare contro quella tendenza a
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cercare sempre un colpevole, di cui gia parlava Nietzsche”: «Ogni sofferente cerca istintivamente una
causa del proprio dolore; pili esattamente ancora, un autore, o per essere ancor pill precisi, un autore
responsabile, sensibile alla sofferenza — insomma un qualsivoglia essere vivente su cui, con un qualche
pretesto, possa scaricare di fatto o in effigie le sue passioni».

Come ricordava il grande scrittore russo losif Brodskij®, premio Nobel per la Letteratura nel 1987, nel
suo celebre discorso ai neolaureati americani, occorre controllare la facile tendenza a sfoderare troppo
disinvoltamente «il dito indice assetato di biasimo», che tanto pil «oscilla» quanto pit forte ¢ — o ¢ stata
“in partenza” — la «determinazione a cambiare qualcosar.

Questo pensiero dovrebbe accompagnare ogni riflessione non solo sulla valorizzazione dello sport in
ambito carcerario, ma piti in generale sulla questione penitenziaria, quando si consideri la quota — variabile
ma particolarmente alta nella devianza giovanile — di corresponsabilita sociale nel crimine, ossia la scarsa
determinazione collettiva a prevenirlo prima che avvenga.

Emblematica, in tal senso, la vicenda dei sette ragazzi fuggiti nel pomeriggio di Natale 2022 dal carcere
minorile Beccaria di Milano. Infilatisi in un passaggio dei lavori in corso, improvvisarono la fuga e furono
tutti ritrovati poche ore dopo: a casa, al parco, o sul divano con gli amici. Non luoghi di latitanza, ma di
appartenenza.

E un'immagine che racconta bene i ragazzi di oggi, perché anche quelli che vivono “fuori” si sentono
“dentro”: prigionieri di narrazioni contraddittorie e disperanti, da cui cercano di evadere in cerca di legami
capaci di farli sentire parte della vita e di avere una parte nella vita.

Da anni si parla di “emergenza educativa’, ma spesso il termine serve solo a giustificare analisi che
rimangono inefficaci finché non restituiamo alla parola il suo significato originario: emergere, athorare
dall’indistinto delle abitudini e degli schemi rassicuranti, diventare talmente evidente da non poter piu
essere ignorato. Lemergenza educativa ¢ oggi I'unico luogo reale dell’educazione. Non ¢ forse paradossale
che, nell’epoca di maggiore produzione di sussidi educativi della storia, si faccia cosi fatica a educare?

Il punto ¢ altrove: non guardiamo I'emergenza come cid che ci disturba, ma come la spinta di qualcuno
che vuole nascere, perché la vita di prima non basta pit.

Cid che emerge, in realtd, ¢ una fragilitd radicata in due poverta antiche: la mancanza di relazioni
buone e la perdita di una cultura della vita — quella che ispira destini e vocazioni, da non confondere
con le retoriche ideologiche che pretendono di far cultura imponendo comportamenti. Da queste
povertd nasce la mancanza di speranza nel futuro e la paralisi del presente, alimentata dalla dolcezza
anestetizzante dell’eterno presente dei social. I social ci fanno dimenticare di avere un corpo per
vivere, amare, soffrire, crescere, offrendoci una vita schermata, disincarnata e percio insipida.
Eppure, siamo piti simili a una pianta che a una macchina: se non apparteniamo, se non abbiamo terra,
se non siamo curati, se non affrontiamo le stagioni, non possiamo produrre steli, né frutti.

Don Claudio Burgio, cappellano del carcere da cui quei ragazzi fuggirono a Natale e fondatore della
comunita Kayros per il loro recupero, racconta che, a differenza di qualche anno fa, oggi molti minorenni
delinquono quasi per caso o per noia. Non sanno chi sono, hanno bisogno di ansiolitici e antidepressivi,
sono in balia della loro emotivita. Il sé non ¢ neppure pit liquido: ¢ polvere di nulla. Molti si aggrappano
al rap, o lo producono loro stessi, perché nelle sue sonorita convulse e provocatorie cercano una forma,
un’identita. Il rap ¢ la musica di un carcerato a cui non resta che odiare — se ne ha ancora la forza — la
vita-prigione in cui ¢ finito’.

Lemergenza educativa, allora, ¢ innanzitutto poverta di appartenenza: mancanza di relazioni buone. Chi
non appartiene a nessuno non puo essere per nessuno. Il vuoto dell’origine impedisce di essere originali;
senza radici non puod maturare il frutto che solo noi possiamo dare. Le dipendenze, in fondo, sono una
risposta all’'inappartenenza: quando non si appartiene a qualcuno, non resta che appartenere a qualcosa'’.

56


https://doi.org/10.60923/issn.2724-5179/24453

B. CAPPARELLI Rugby e carcere

Lesperienza della sconfitta

Nella sconfitta, che ¢ esperienza quotidiana del carcere'’, si cela una veritd preziosa. Nella sconfitta c’¢
qualcosa di diverso. Sconfitto significa etimologicamente «incompiuto» non «perdente». Di cosa ¢ allora
esperienza la sconfitta? Del limite e quindi di cio che ¢ veramente reale: de-finire ¢ porre i «fines, i
confini, quelli che traccereste se vi chiedessi di disegnare I'Italia e che citavamo alle elementari per definirla
(confina a nord con...). Dove finisci & chi sei e con chi sei. Lumano ¢ come le funzioni in matematica: il
valore si mostra nel limite.

Nella nostra cultura la perfezione ¢ diventata una regola sacra con miti e riti: ¢ reale solo chi & perfetto,
chi raggiunge certi standard, chi non fallisce, chi nasconde il tallone d’Achille... Una religione severa
basata sul successo, in cui solo il «divo» (divino) esiste veramente, la sua vita ha valore, e stargli vicino,
in foto o in community, rende reale anche me, che altrimenti sono solo apparenza. Per questa religione
la sconfitta ¢ irreale (scandalosa, da nascondere) e il «loser» una categoria bandita. Ma se la perfezione
¢ estasi, 'imperfezione ¢ salvezza. Guardate i corpi. La vittoria fa levare le mani al cielo, in applausi, in
abbracci. La sconfitta mostra corpi contratti, isolati, disfatti. Eppure ha un potere di verita maggiore,
perché ha bisogno dell’altro. Cio che ¢ perfetto ¢ completo, non manca di niente, si pud solo ammirare,
per questo gli déi stanno in alto, distanti, invece se sei finito in un buco o stai annegando soltanto la
mano altrui pud salvarti. Fateci caso. Dopo un fallimento restano le amicizie vere e 'amore autentico, chi
rimane non lo fa perché gli siamo utili ma perché ci vuole al mondo a prescindere dalla classifica, ama
il nostro essere «finiti», limitati. Solo dopo la sconfitta ci liberiamo dell’illusione di essere padroni della
vita, e cominciamo a essere grati, e la riconoscenza ¢ la misura della felicita. Solo la sconfitta fa scoprire il
potere del silenzio e la liberta dal consenso, impossibile per chi deve essere virale. Solo la sconfitta regala
la verita, perché essere umani ¢ mettersi alla prova con la vita e quindi sbagliare di continuo, solo chi ne
fa esperienza comprende sé e gli altri, i perfetti invece sono rigidi e implacabili con gli errori. Solo dalla
sconfitta nasce la creativita e nuove soluzioni, perché ¢ come la potatura che concentra la linfa e quindi i
frutti proprio sulla ferita. Solo la sconfitta educa il coraggio, perché ci porta a chiedere aiuto, superando
la vergogna di non essere all’altezza. Solo nella sconfitta scopro che non mi basto, che il fondamento del
mio vivere ¢ altrove. Solo la sconfitta insegna il buon umore, perché la smettiamo di prenderci troppo
sul serio: comunque ci aspetta una lapide. Tutto questo ¢ vietato dal primo comandamento dei perfetti
che massacra i giovani o li fa impazzire: «non avrai altro dio all'infuori di te», sii il numero uno, il solo. E
solo. Aristotele, riferendosi alla vita in societa, diceva infatti che chi ¢ del tutto autosufficiente o ¢ un dio
o una bestia. Invece 'umano ¢ limitato, quindi in relazione: quando il re Priamo va a chiedere il corpo
straziato del figlio Ettore, Achille intuisce da quel padre prostrato che 'amore pit del trionfo rende eroi.
Tutte le religioni donano salvezza. La perfezione «salva» perché rende inarrivabili, il limite invece perché
lega ad altro. I grandi sportivi ci ricordano che gli dei possono fugacemente manifestarsi sulla Terra, e li
chiamiamo «miti». La loro presenza ci stupisce, ci rallegra, ci da energia, ci ispira, ma non ci basta. A noi
serve sapere se si pud perdere senza perdersi, fallire senza morire, non essere all’altezza senza sprofondare,
perché ¢ nel limite che troviamo «altro», altro: i legami che salvano.

La penalita come “fatto sociale totale”

I giuristi attenti alle conoscenze e alle sensibilita che provengono dalle scienze sociali sanno, come gia
insegnava Michel Foucault, che la cosiddetta “penalitd”'? — ossia I'esperienza della pena e della punizione
istituzionale — non ¢ un fenomeno confinato all’ambito della mera regolazione giuridica'. Essa presenta,
piuttosto, le caratteristiche di una istituzione sociale complessa, di un vero e proprio «fatto sociale totale»,
per dirla con Marcel Mauss'%: un ambito che racchiude e riflette la fitta trama di relazioni, significati e
simboli che attraversano la vita collettiva, concentrandoli in sé e rendendoli pil visibili che altrove.

La “penalitd”, dunque, si pone al crocevia tra diritto e cultura: assorbe le sollecitazioni del proprio tempo
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e, al contempo, vi riversa le risonanze generate dalle proprie logiche — e talvolta dalle proprie illogiche
— interne.

Si pensi, ad esempio, a uno dei maggiori studi esistenti sulla pena di morte negli Stati Uniti, quello di
David Garland®, il quale dimostra come questa sanzione estrema non risponda a nessuna delle finalita
classiche della pena. Non serve a prevenire i reati — poiché non vi ¢ prova che ne riduca l'incidenza — né
puo, per la sua stessa natura, assolvere a una funzione riabilitativa o rieducativa. Eppure, in un Paese
che per molti aspetti rappresenta una delle pitt avanzate esperienze di civilta giuridica, la pena capitale
continua a trovare giustificazioni e consenso.

Garland spiega tale persistenza con la convergenza di molteplici interessi: politici desiderosi di
accrescere la propria popolaritd ergendosi a paladini del law and order; oppositori che, sul fronte
opposto, ottengono visibilita sotto la bandiera dell'abolizionismo; mass media attratti dalle storie di
condannati in attesa dell’esecuzione, come nel celebre caso di Caryl Chessman, giustiziato nel 1960.
Allabasedi tutto, tuttavia, Garland individua un interesse pitt oscuro e inconfessato delle opinioni pubbliche:
«La prospettiva di uccidere I'assassino assume una funzione liberatrice e fortificante, caratterizzata da un
fascino diffuso, anche se solo come fantasia. Nell’attuale cultura tanatofobica, parlare della morte in modo
positivo puo rivelarsi liberatorio, e pud risultare gratificante esercitare una qualche forma di controllo sulla
sua inflizione. Gli attori sociali utilizzano la pena di morte per fare leva su queste emozioni popolari»'®.
In questa dinamica di influenze reciproche tra la “penalita” e la cultura del tempo, ¢ importante riconoscere
anche gli effetti virtuosi che possono derivare da un assetto giuridico ispirato a valori umanistici. Tra
questi, la scelta dei padri costituenti di attribuire alla pena una finalita rieducativa, espressa nell’articolo
27, comma 3, della Costituzione: «Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di
umanitd e devono tendere alla rieducazione del condannato». La forza antropologica e culturale, oltre
che normativa, di questo enunciato ¢ straordinaria. Ne danno prova le motivazioni, prima ancora che i
dispositivi, di molte sentenze della Corte costituzionale. Basti ricordarne due, tra le piu significative.

a. La sentenza n. 364 del 1988, celebre tra i penalisti, afferma un principio essenziale: poiché lart.
27, terzo comma, assegna alle pene una finalitd tendenzialmente rieducativa, ne deriva che
chiunque commetta un reato manifesta un bisogno di rieducazione, e dunque di risocializzazione.
Da cid discende che per essere punibile, il reato deve essere soggettivamente rimproverabile — cioe
evitabile dall’agente — e non semplicemente attribuibile per la mera realizzazione materiale del fatto.
Larticolo 27, comma 1, che sancisce che “la responsabilita penale ¢ personale”, deve dunque essere
letto in senso evolutivo: come responsabilita personale colpevole, incompatibile con le residue ipotesi
di responsabilita oggettiva ancora presenti in altri settori dell’ordinamento, come quello civile.

b. Altro pronunciamento storico della Corte, la sentenza n. 313 del 1990, amplia ulteriormente la portata
dell’articolo 27, comma 3. Essa afferma che «il precetto di cui al comma 3 dell’art. 27 Cost. deve valere
tanto per il legislatore quanto per i giudici della cognizione, oltre che per quelli dell'esecuzione e della
sorveglianza, nonché per le stesse autorita penitenziarie».

Ne consegue che la finalitd rieducativa non deve essere considerata soltanto nel momento
dell'espiazione, ma in tutte le fasi precedenti: nella commisurazione della pena da parte
del giudice e, ancor prima, nella formulazione delle norme penali da parte del legislatore.
Cio impone a quest’ultimo uno “sguardo lungo”, capace di scegliere parole che non ostacolino, ma
favoriscano, la prospettiva rieducativa insita nella pena. E un compito gravoso, ma anche una sfida
culturale e morale, di altissimo valore per le istituzioni.

Ogni decisore pubblico, legislatore, giudice 0 amministratore penitenziario, ¢ cosi chiamato a interrogarsi
sulle parole giuste che il diritto deve usare per esprimere concretamente, e non soltanto retoricamente, un
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impegno risocializzativo nei confronti del condannato.

In questo impegno si riflette quella attenzione alla persona che sola pud garantire che il diritto rimanga
strumento di tutela, e non di sopraffazione.

E qui che si radica il principio personalistico, che attraversa 'intero ordinamento e che deve ispirare in
modo particolare la sfera penale: la pili esposta, e insieme la pili rivelatrice, dell’'universo normativo di una
societa e della sua civilta.

Il senso rieducativo della pena

Accanto alle prese di posizione giurisprudenziali rievocate, vi ¢ una lettura dell’art. 27, comma 3, che ne rivela
appieno quella che si puo definire la portata espansiva sul piano antropologico e culturale. Essa nasce dalla
consapevolezza che, nelle norme giuridiche — specie in quelle che enunciano principi fondamentali — si possa
cogliere non soltanto un significato prescrittivo, cio¢ la dichiarazione di un “dover essere”, ma anche un contenuto
ontologico, radicato negli elementi fattuali che costituiscono il presupposto per la loro effettiva osservanza.

E proprio tale prospettiva, questa doppia lettura delle norme, che consente di individuare il fondamento
antropologico e culturale dell’obbligo di un impegno rieducativo verso ogni autore di reato.

Questo fondamento risiede nell'idea che l'essere umano — e quindi anche chi ha commesso un
crimine — possa cambiare e diventare diverso da cid che ¢ stato. Vi si scorge, prima ancora di
richiamare lidea cristiana di misericordia, una visione rinascimentale della persona, espressa
mirabilmente da Edgar Wind nel suo commento al De hominis dignitate di Pico della Mirandola.
Scrive Wind: «La gloria dell’'uomo viene fatta derivare dalla sua mutabilita. Il fatto che 'orbita della sua
azione non sia prefissata, come lo ¢ invece quella degli angeli o degli animali, gli da il potere di trasformarsi
in qualunque cosa egli voglia, e di diventare cosi uno specchio dell'universo. Pud vegetare come una
pianta, infuriare come una belva, danzare come una stella, ragionare come un angelo, e superarli tutti
raccogliendosi nel centro nascosto del proprio spirito, dove potra incontrare la solitaria oscurita di Dio.
“Chi non ammirera questo nostro camaleonte?”»®.

E una concezione nobilmente metamorfica dell’essere umano, divenuta quasi 'emblema di quel concetto
tanto importante quanto complesso — per non dire abissale — che ¢ la dignitd umana. Essa ¢ posta al
centro non solo della nostra Costituzione (art. 3), ma anche di altre Carte fondamentali: basti pensare al
Grundgesetz tedesco, dove compare all’art. 1 ed ¢ definita «intangibile» (untastbar), oltre che in numerosi
strumenti internazionali, a partire dalla Convenzione europea dei diritti dell'uomo.

Il peso di una dignita cosi intesa non si manifesta soltanto nel mondo astratto delle idee, ma si traduce su
un piano eminentemente pratico: quello della giustizia penale quotidiana, dove sono in gioco grandezze
umane primarie. Un esempio eloquente ¢ rappresentato dalla questione dell’ergastolo ostativo, ossia dei
reati che impediscono la concessione di benefici penitenziari ai condannati per certi delitti, qualora non
collaborino con la giustizia (art. 4-bis ord. pen.).

In particolare, le disposizioni che negano la liberazione condizionale ai condannati all’ergastolo per delitti
di contesto mafioso non collaboranti, anche quando abbiano scontato la parte di pena richiesta e mostrino
segni di ravvedimento, pongono seri interrogativi di compatibilita con il principio rieducativo sancito
dalla Costituzione.

La Corte costituzionale, intervenuta pill volte sulla materia, ha disposto due rinvii per consentire al
legislatore di modificare la disciplina, riconoscendone la problematicita rispetto all’art. 27, comma 3.
E tuttavia, pur a fronte di opinioni rispettabili che — basandosi sull’osservazione “sul campo” dei
mondi mafiosi — ritengono queste figure irredimibili, immerse in modo irreversibile nella subcultura di
provenienza, la Costituzione non consente di abbandonare 'idea di rieducabilita”.

Il “progetto” tracciato dall’art. 27, comma 3, impone infatti allo Stato di impegnarsi sempre e
comunque nella rieducazione, anche nei confronti di chi si sia macchiato di crimini estremi.
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Questo principio muove dall’assunto che anche in tali soggetti possa agire quella capacita
metamorfica di cambiamento riconosciuta a ogni essere umano in quanto tale. Come ricordava
Gustav Radbruch, «Non ¢’¢ modo migliore di risvegliare il bene negli esseri umani del trattarli come
se fossero buoni»®. Ogni credito concesso comporta, naturalmente, un rischio — un “ischio del
credito” —, ma ¢ un rischio che vale la pena di correre. E anche quando tale credito dovesse risultare
“protestato”, rivelando nel condannato una condizione non all’altezza della “dignita della persona”
che pure lo Stato deve tutelare, resterebbe compiuto il dovere costituzionale di averlo tentato.
Lo stesso ordinamento penitenziario, nella sua disposizione di apertura, impone che il trattamento penale
«si ispiri al senso di umanita e tenda, anche attraverso i contatti con 'ambiente esterno, al reinserimento
sociale», secondo «un criterio di individualizzazione in rapporto alle specifiche condizioni degli interessati».
Il termine “trattamento” merita una riflessione. Esso evoca, nei dizionari, «il modo di sottoporre un
materiale a determinati procedimenti perché acquisti particolari caratteristiche» — come il trattamento
delle pelli o il trattamento termico dei metalli.

Un materiale, dunque, che subisce passivamente operazioni trasformative, in contrasto con I'idea dell’ homo
faber fortunae suae.

E sorprendente che una normativa per molti versi avanzata e attenta ai diritti della persona — anche per
prendere le distanze dal vecchio Regolamento del 1931 — abbia conservato, persino nella riforma Orlando
del 2018, questa terminologia ormai inadeguata e contraddittoria rispetto allo spirito della Costituzione
repubblicana.

In una societd che misura la felicita sullefficienza e sull’acquisizione di competenze
“spendibili”, il rischio ¢ di ridurre l'essere umano a “risorsa’, ossia a qualcosa di consumabile.
Ma la felicita non deriva dall’efficienza: nasce dalla profondita dei rapporti che intrecciamo con il mondo
e con gli altri.

I nostri ricordi felici non riguardano cio che abbiamo posseduto, ma cio che abbiamo creato insieme ad
altri, le relazioni significative che ci hanno resi vivi.

Senza sapere chi siamo e con chi siamo, le competenze diventano solo vestiti su un manichino.
Riflettendo ancora sulla condizione carceraria, oggi, anche alla luce del concetto — centrale e insieme
sfuggente — di dignita umana essa risulta inevitabilmente compressa dalla esecuzione della pena.

La condizione attuale delle carceri italiane ¢ a tal punto drammatica da minacciare anche la condizione
lavorativa degli operatori di polizia penitenziaria, costretti a vivere quotidianamente le tensioni prodotte
da una esecuzione penale in sé violenta, talvolta oltre la misura dello stretto necessario.

E necessario provare ad avere uno sguardo che vada in profonditd, per comprendere meglio le conseguenze
delle nostre sconfitte. Pensare al carcere fa paura. E facile immaginare — e la fantasia non si discosta sempre
significativamente dalla realta: porte automatiche e ferrate che si aprono troppo lentamente; 'occhiuta
sequela di controlli e permessi; stanze circolari dalla volta a cupola alte e screpolate, per meta di un colore
che un tempo dovevano essere piti luminose e marezzate di umiditd; al centro del carcere, I'atrio dal quale
si dispartiscono tutti i raggi, una specie di ruota del destino, con opzioni tutte cieche; un altare con un
crocifisso, per la celebrazione della Messa domenicale (su un lato, in una nicchia, qualche statua di una
Madonna o di un Ciristo, dalla superficie screpolata tanto da sembrar lebbrosa); la luce attutita che entra
nei corridoi di sbieco, quasi a forza, attraverso alti portoni di sbarre che immettono in ogni raggio; tutti
rintanati nelle loro celle; pochi metri quadrati per sei o otto persone; per il resto solo quelle quattro mura
troppo strette anche per un riparo di animali in campagna.

Cosa possiamo mai dire a un gruppo di persone di diversa eta, condannate per reati di ogni tipo?

«Il carcere ¢ un luogo di pena, ma la pena non sia mai contraria al senso di umanita» — ricordava Marta
Cartabia®' in occasione della sua visita a Santa Maria Capua Vetere, all'indomani degli episodi di violenza
commessi da agenti di polizia penitenziaria.
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Luomo ha sempre faticato ad essere all’altezza della sua chiamata. Emily Dickinson, in uno dei suoi versi
pit belli, diceva che noi non conosciamo la nostra altezza fin quando qualcuno non ci chiama ad alzarci in
piedi*’. Ma questo accade perché ci siamo dimenticati che chi ci chiama ad essere alla nostra altezza ci ha
gia dato quest’altezza, ci invita a tirare un sospiro di sollievo. Ci sono persone capaci di parlare agli altri,
facendo percepire attraverso i loro occhi la dignita che tu hai. E ci fa sperimentare in quello sguardo una
chiamata ad alzarsi per capire quale sia la nostra vera altezza. Ma per fare questo ci vuole quello sguardo:
guardare cio¢ 'altro come persone, come soggetti. “Io ti guardo come qualcosa le cui potenzialitd sono
tutte li da far fiorire; ti restituiscono la liberta e tu puoi essere veramente te stesso”. Non ¢ la superficiale
emozione del momento, né una troppo rapida e ingiustificata reazione pietistica. E 'incontro di due storie
al crocevia delle loro scelte e del caso.

Il senso complessivo del cosiddetto trattamento nelle carceri permette di comprendere anche la portata che
assume, nell’ordinamento penitenziario italiano, 'inclusione delle attivita sportive tra gli “elementi del
trattamento’, accanto all’istruzione, alla formazione professionale, al lavoro, alla partecipazione a progetti
di pubblica utilita, alla religione e alle attivita culturali e ricreative (art. 15 ord. penit.). E forse consente
anche di intuire il motivo per cui, in quell’elenco, le attivita sportive figurino per ultime. In una cultura
che tende a ordinare gli elementi di una lista dal piti importante al meno importante, la collocazione finale
dello sport rischia di essere letta come segno di marginalita.

Eppure, solo una riflessione ampia e profonda sul significato di rieducare pud restituire allo
sport il posto che gli spetta, permettendogli di “risalire la classifica” degli strumenti rieducativi.
Il ruolo educativo dello sport deve essere valorizzato in funzione di quella finalita del trattamento che mira
«a promuovere un processo di modificazione delle condizioni e degli atteggiamenti personali, nonché
delle relazioni familiari e sociali che sono di ostacolo a una costruttiva partecipazione sociale» (art. 2,
comma 2, Reg. penit.).

Cio implica 'adozione di forme di pratica sportiva adeguate al contesto penitenziario, capaci di incanalare
e trasformare due elementi che, se mal gestiti, possono risultare ambigui: la forza fisica, che in carcere
rischia di confondersi con I'aggressivita, e lo spirito di competizione, che pud degenerare in rivalita o
contrapposizione. Occorre allora scegliere con cura discipline e modalita che favoriscano la partecipazione
sociale, lo spirito di squadra e la responsabilita reciproca®. Lo sport, vissuto cosi, smette di essere mero
esercizio fisico e diventa educazione alla liberta: la palestra in cui si riscopre che la dignita non si conquista
da soli, ma si riconquista insieme, nel gioco leale e nella reciprocita del gesto.

Il senso umano della rieducazione

Spesso la rieducazione ¢ giustamente associata alla solidarieta, per sottolineare come il “rieducare” sia un
compito da affrontare con spirito inclusivo: nessuno deve essere lasciato solo e a ciascuno deve essere data
la possibilita di una nuova vita, di un riscatto.

Una solidarietd che coinvolge anche il “mondo esterno” nei confronti di quello carcerario,
come si ricava da quanto prevede il Regolamento penitenziario (art. 59, comma 2), la dove
richiama la necessita di sollecitare «la collaborazione degli enti nazionali e locali preposti alla
cura delle attivitd sportive» per la realizzazione dei programmi rivolti in particolare ai giovani.
Del resto, nell'ambito degli Stati generali sull'esecuzione penale — quella preziosa sede di riflessione sul
mondo penitenziario — la cura delle attivita sportive ¢ stata oggetto di specifiche raccomandazioni, tra cui
I'invito a coinvolgere adeguate professionalita e a valorizzare «’azione culturale di ampio rilievo» che puo
provenire, tra gli altri, proprio dal mondo sportivo®.

Grande parola, la solidarieta.

E tuttavia, nel dibattito politico e giuridico tende oggi ad affiancarla, se non a sostituirla, un’altra nozione
non meno nobile e feconda: quella della frazerniza.

61



DNA vol. 5, n. 2 (2024) LINGUA, ORATORIA E PREDICAZIONE

DEI MONDI ROVESCIATI
DOI: 10.60923/issn.2724-5179/24453

Si puo dire che uno spirito di solidarieta-fraternitd rappresenti non soltanto il presupposto per
dedicarsi con convinzione a quell'individualizzazione del trattamento tanto essenziale alla riuscita
del processo rieducativo, ma anche una dimensione che deve accompagnare costantemente il
modo di concepire e di attuare gli elementi del trattamento stesso, compresa lattivitd sportiva.
Da quil'esigenza di ridurre al minimo i fattori che possono generare conflittualita e scontro tra i partecipanti
e, per contro, di potenziare tutto cid che favorisce un esercizio salutare non solo per il corpo, ma anche
per la mente e per lo spirito: lo spirito “cameratesco”, solidale e fraterno, con cui vivere gli eventi sportivi
insieme e per il fatto stesso di essere insieme.

Quella sorta di ritrosia, o almeno di diffidenza, che la normativa vigente sembra manifestare
nei confronti dell’attivitd sportiva rispetto ad altri elementi del trattamento, pud essere superata
proprio valorizzando lo sport nel suo significato pitt autentico®: una via di relazione, di fiducia e
di educazione alla liberta. Pitt in generale, rieducare dovrebbe servire a scoprire i propri talenti e
a farli fiorire nel tempo a beneficio degli altri, grazie a terreni e “giardinieri” scelti in sintonia con le
caratteristiche di ciascuno. Altrimenti si rischia di essere inghiottiti dalle circostanze: da un mondo
che ci dice come essere e che cosa fare prima ancora di lasciarci scoprire chi siamo e per chi siamo.
Il fine della vita non ¢ la sopravvivenza, ma la bellezza. Che le cose lottino per sopravvivere ¢ evidente; cid
che sorprende ¢ che la loro lotta miri alla bellezza.

La bellezza ¢ vita compiuta, e ci ricorda che siamo fatti per questo: per compierci nel tempo
e nel mondo che ci sono dati. La bellezza ci chiede: a che punto sei con i doni della vita?
E se la bellezza ¢ il fine della vita, dovrebbe esserlo anche dell’educazione, che non ¢ altro che aiutare la
vita a crescere.

NortEe

1 Il contributo ¢ stato redatto in occasione dell’incontro promosso dall’associazione Incontri esistenziali
(2025), dedicato alla squadra di rugby bolognese Giallo Dozza. Cfr. <https://www.incontriesistenziali.
org>, ultimo accesso: 14 ottobre 2025.

2 Cfr. Relazione istituzionale del Giallo Dozza Bologna Rugby ASD (2025), Bologna, 8 ottobre 2025.
3 Cfr. Il Resto del Carlino (2020), «Carcere Bologna, rivolta alla Dozza. Due morti. “Cocktail letale
di farmaci’», 12 marzo 2020, <https://www.ilrestodelcarlino.it/bologna/cronaca/carcere-bologna-rivolta-
/a2f2eb0>, ultimo accesso: 14 ottobre 2025.

Negroni E. (2014).

Sandel M. J. (2021).

Cfr. Suzanne Simard (2016) e (2023).

Nietzsche, 1986: 332.

Tosif Brodskij, 2003.

Nella canzone significativamente intitolata, come una foto generazionale, Tuzti hanno paura, il
rapper Ernia canta infatti: «Verra la notte su di me/ E nell’ombra io cerchero la via/ Stringimi e poi resta
con me/ Oramai, oramai/ Tutti hanno paura, sai/ Di quello che sara/ Certezze io non ho/ Non so pit
difendermi/ Troverd una via/ Per uscire da me/ Senza pitl difendermi». Una preghiera di essere salvati,
appartenendo a qualcuno, dalla propria selva oscura, dove conduce la paura di non esistere o di non voler
pil esistere dentro se stessi in giornate in cui il dolore, un misto di noia e ansia, dura quasi 24 ore. Si
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spera di poter evadere dal carcere (elevato) a vita e di non dover pit “difendersi”, cio¢ non essere sempre
corazzati contro tutto e tutti pur di esistere, divorati ora dall’ansia indotta da standard irraggiungibili
ora dalla noia dei soliti surrogati di esistenza (possesso, potere e piacere) offerti dal successo, scambiato
per felicita. Invece di poter essere, avere una vita autentica e sempre nuova, si oscilla tra i due personaggi
intuiti da Italo Calvino come nostri antenati: Agilulfo, il cavaliere tutto armatura ma senza corpo, e il suo
scudiero Gurdult, tutto corpo ma nessuna consapevolezza di sé.

10 Ma chi puo rimanere in piedi se deve lottare con le vertigini di un vuoto che nasce da una vita senza
fondamento? Ulisse, di fronte ai mostri della vita, poteva salvarsi dicendosi Nessuno perché sapeva chi era.
Qui, invece, ci sono dei “nessuno” che devono lottare fino allo sfinimento per darsi un nome, un nome che
non hanno ricevuto e che cercano di procurarsi con energie che non bastano mai. O sei se/f made — 'vomo
o la donna che “si fa da s¢” (un’espressione tragicamente ironica se si pensa all'ambiguita lessicale con 'uso
di sostanze) — oppure sei hikikomori, chiuso in camera e impaurito dall’esistenza. Il rapper Ernia lo riassume
cosi: «Alcuni adolescenti giocano a far la paranza /Al polo opposto altri non escono dalla stanza /11 clima,
il virus, la guerra fredda che si riscalda /Stephen King in confronto ha scritto solo libri per I'infanzia /Non
vedo ‘sto futuro rose e fiori /Salvate almeno i bimbi dai genitori». Uno scenario horror, in cui chi ti ha messo
al mondo ¢ colpevole di averti messo al mondo, e non resta che la violenza o la fuga. La canzone si chiude
con una carneficina: «A breve sard anch’io fuori dai venti /I grandi mi tengon sotto, i piccoli crescon svelti
/Dovrei donare ai primi la fine che fa Saturno /Ed ingoiare i secondi per rimandare il mio turno /E forte
perché forte ¢ la vita, ed ¢ spaventosa /Ognuno se non le ha, lotta con le armi che trova /Sono solo un middle
child che non riposa /Che non sa che scelte fare perché tutti hanno paura di qualcosa». Uccidere Saturno, gli
aduldi, e diventare Saturno, divorando i nuovi pur di restare in scena: fare deserto, farsi da soli, farsi qualcuno.
Tanto la vita — in questa visione — non ¢ che un mostro che non da tregua alla paura e alla rabbia. Ripetersi
di non aver paura ¢ retorica o illusione, come il tentativo del barone di Miinchausen di salvarsi dalle sabbie
mobili tirandosi per i capelli. Dall’assenza di fondamento i tira fuori solo un altro che ha i piedi “piantati”
sulla terra, qualcuno a cui appartenere, qualcosa che resti. Solo cost il sintomo diventa gia cura, la domanda
¢ gia risposta, 'emergenza ¢ gia approdo. Cio di cui abbiamo bisogno ¢ che le agenzie educative tornino a
far sentire “figli” questi orfani che hanno tutto per vivere tranne il motivo per farlo. Solo cosi potranno dire,
nell’etd fatta a questo scopo: «lo sono nato per questo, questo ¢ cid che sono venuto a portare al mondo,
questo ¢ cio che solo io posso essere e fare». Il coraggio di esistere lo ha solo chi tiene aperte le due direzioni
della vita: da e per. Solo se sono “da” qualcuno, posso essere “per” qualcuno. Due direzioni oggi sbarrate dal
consumismo, dal nichilismo e dall'individualismo: quel combinato virale dell’anima.

11 Si ricorda il discorso pronunciato da Piero Calamandrei alla Camera dei deputati nelle
sedute del 27 e 28 ottobre 1948, nel corso della discussione sul bilancio del Ministero di Grazia
e Giustizia. In quell'occasione, con parole rimaste proverbiali per ogni penalista e cultore della
questione penitenziaria, Calamandrei rivolse ai parlamentari — molti dei quali avevano conosciuto
direttamente il carcere fascista — linvito a prendere coscienza della realtd delle carceri italiane:
«[...] bisogna vederle, bisogna esserci stati per rendersene conto. In Italia il pubblico non sa abbastanza e
anche qui molti deputati, fra quelli che non hanno avuto 'onore di sperimentare la prigionia, non sanno
che cosa siano certe carceri italiane. Bisogna vederle, bisogna esserci stati per rendersene conto, vedere
questo ¢ il punto essenziale». P. Calamandrei, 1966: 1091-1092.

12 M. Foucault, 1976.

13 Si riprendono qui le espressioni di Filippo Turati, che nel 1904 aveva definito le
carceri italiane «esplicazione della vendetta sociale nella forma piu atroce che si sia mai avutar,
«sistema di tortura la pit raffinata», «fabbriche di delinquenti o scuole di perfezionamento
dei malfattori», allinterno di una pubblicazione dal titolo emblematico I/ cimitero dei wvivi.

Cfr. E Turati, 1904: 131-136.
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14 M. Mauss, 2002: 274.

15 David Garland, 2013.

16 Idem.

17 Sono trascorsi oltre ventanni da quando il Dipartimento del Amministrazione penitenziaria,
allora diretto da Giovanni Tinebra, e in particolare I'allora direttore dell’Ufhicio studi Giovanni Tamburino,
promosse la ristampa anastatica del n. 3 (marzo 1949) della rivista // Ponte, fondata da Piero Calamandrei
— numero interamente dedicato alla “questione penitenziaria”, con il titolo Carceri: esperienze e documenti.
Si tratta di una pubblicazione oggi da considerarsi memorabile, poiché raccoglieva contributi di figure
centrali della cultura democratica e dell’eredita resistenziale trasfusa nella Costituzione: Gaetano Salvemini,
Carlo Levi, Leone Ginzburg, Altiero Spinelli, Giancarlo Pajetta, Augusto Monti, Massimo Mila, Riccardo
Bauer, Lucio Lombardo Radice, Emilio Lussu, Ernesto Rossi e lo stesso Piero Calamandrei.

18 Edgar Wind, 1971.

19 Ordinanze n. 97 del 2021 e n. 122 del 2022.

20 G. Radbruch, 1958: 164.

21 Marta Cartabia, 2025.

22 Cfr. E. Dickinson, 1955: poem n. 1176. La poetessa scrive: « We never know how high we are /Till
we are called to rise; /And then, if we are true to plan, /Our statures touch the skies» (“Non sappiamo mai
quanto siamo alti /finché non ci chiamano ad alzarci; /e allora, se restiamo fedeli al nostro disegno, /la
nostra statura tocca il cielo” — traduzione libera).

23 A questo proposito cfr., per esempio, I'intervista al calciatore Rafa Leao pubblicata da Avvenire
il 10 aprile 2024, nella quale egli rievoca la propria infanzia a Lisbona: «Il pallone sempre fra i piedi, in
un quartiere molto popolare, abitato in gran parte da immigrati, molti dei quali provenienti dall’Africa.
Non un posto facile. Li di buono c’era il pallone: ci giocavo dalla mattina alla sera, interi pomeriggi nel
parcheggio del supermercato. Spesso erano carte appallottolate, una lattina o una bottiglia a fare da palla,
mentre un'auto diventava la porta. Il mio modo di giocare ¢ ancora quello: un calcio di strada, fatto di
finte, scatti, furbizia». Quel bambino, come ogni bambino, custodiva una vocazione che lo avrebbe reso
felice: «Dio mi ha dato un dono e io gli sono grato. Il mio lavoro ¢ giocare a pallone, ho coronato il mio
sogno di bambino. Come potrei non sorridere?». E quel bambino continua a cercare bellezza e gioia:
«Amo i gol belli. Il calcio oggi ¢ solo statistiche, cifre, e a me non piace. Il calcio ¢ magia, gioia. Mi fa
arrabbiare che la gente pensi solo ai numeri. Io non sono cosi. Perché la gente deve divertirsi. E allora mi
devo divertire anch’io. Sono per la bellezza». Ma senza cid che hanno fatto per lui la famiglia e i primi
maestri, quel talento sarebbe andato disperso. I livelli della vita parlano dialetti diversi, ma la lingua ¢ la
stessa: il talento del calciatore, come quello di un qualunque detenuto, ¢ un dono affidato a ciascuno per
il bene del mondo.

24 Cfr. Ministero della Giustizia, 2016: 4, ove si afferma che «/attivita sportiva, al pari di quella
artistica e culturale, rappresenta unazione culturale di ampio rilievo, capace di promuovere relazioni, senso
di responsabilita, disciplina, rispetto delle regole e dell'altro, ¢ dunque di contribuire pienamente al percorso
rieducativo.

25 A questo proposito si segnala 'ampio sito curato da ur’istituzione delle Nazioni Unite, ' United
Nations Office on Drugs and Crime (UNODC), dedicato a un progetto fondato sulla Dichiarazione di
Doha del 2015 (On integrating crime prevention and criminal justice into the wider United Nations agenda
to address social and economic challenges and to promote the rule of law at the national and international levels,
and public participation), volto a valorizzare il ruolo dello sport nella prevenzione del crimine: Line Up
Live Up (unodc.org). Prevenzione del crimine non significa soltanto prevenzione primaria, cio¢ evitare
che, in particolare, i giovani commettano il primo reato. Significa anche rieducazione: creare le condizioni
perché non si realizzi la recidiva, perché chi ha gia scontato una pena non torni a delinquere. La recidiva,
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infatti, ¢ spesso una profezia che si autoavvera quando non si tiene conto del pensiero di Gustav Radbruch
citato supra, secondo cui «non ¢’¢ modo migliore di risvegliare il bene negli esseri umani del trattarli come
se fossero buoni».

Particolarmente interessante ¢ la lettura dei materiali presenti sul sito, che sottolineano come lo sport
possa contribuire a contrastare le spinte alla devianza provenienti dal contesto di appartenenza, a favorire
la costruzione di relazioni tra pari e a promuovere un’'interazione positiva con gli altri. Alle affermazioni di
principio si afhanca la descrizione di un programma operativo, denominato Line Up, Live Up Initiative,
che — come si legge nelle prime righe introduttive — rappresenta I'impegno dell’UNODC, insieme a esperti
internazionali, nello sviluppo di percorsi formativi basati su evidenze scientifiche, fondati sulle cosiddette
sport-based life skills. Tali percorsi affrontano «i fattori di rischio associati alla criminalita, alla violenza
e all'uso di droghe, come lo scarso controllo comportamentale», partendo dall’idea che «rafforzando le
abilita cognitive, emotive e sociali dei giovani e aumentando la consapevolezza delle conseguenze del
crimine e dell’abuso di sostanze, si favoriscano atteggiamenti e comportamenti prosociali».
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