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ABSTRACT

Larticolo analizza il rapporto tra letteratura, critica e scienza nell’eta del Positivismo, concentrandosi sulle
teorie fisiologiche e psicopatologiche dell’arte sviluppate tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento.
A partire dalle riflessioni di Taine, Zola e del naturalismo, il saggio mostra come scrittori e critici adottino
metodi di osservazione ispirati alle scienze sperimentali per interpretare I'opera d’arte e la personalita
dell’artista. Vengono esaminate le posizioni di Mantegazza e Lombroso, che collegano il genio creativo a
stati eccezionali, nevrosi o forme di alterazione mentale. In questo contesto, la scrittura appare insieme
come strumento di conoscenza e come possibile sintomo patologico. Lo studio mette inoltre in luce le
diverse risposte di Verga, Capuana e De Roberto, i quali accolgono il metodo scientifico nell’analisi della
realtd ma rifiutano le riduzioni biografiche e patologiche dell'opera letteraria. Ne emerge un confronto
complesso tra scienza e letteratura, in cui l'artista resta osservatore privilegiato della vita e dell’interiorita
umana, senza essere ridotto a semplice caso clinico.

This article examines the relationship between literature, criticism, and science in the age of Positivism,
focusing on the physiological and psychopathological theories of art that emerged between the late
nineteenth and early twentieth centuries. Drawing on the ideas of Taine, Zola, and literary Naturalism, the
essay shows how writers and critics adopted methods of observation inspired by the experimental sciences
to interpret both works of art and the personalities of their creators. The essay discusses the views of
Mantegazza and Lombroso, who associated artistic genius with exceptional psychological states, neuroses,
or forms of mental disturbance. In this framework, writing appears both as a means of knowledge and
as a possible symptom of pathology. The study also highlights the different responses of Verga, Capuana,
and De Roberto, who embraced scientific methods in their analysis of reality while rejecting reductive
biographical and pathological interpretations of literary works. The article ultimately reveals a complex
dialogue between science and literature, in which the artist remains a privileged observer of life and
human interiority rather than being reduced to a mere clinical case.
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ous arrivons donc & poser cette régle que, pour comprendre une ceuvre d’art, un artiste, un groupe d’artistes,

il faut se représenter avec exactitude Iétat général de I'esprit et des meeurs du temps auquel ils appartenaient.

La se trouve I'explication derniére; la réside la cause primitive qui détermine le reste.!

Cosi scrive Hippolyte Taine a proposito della critica dell’'opera d’arte, proponendo di ricostruirne il
contesto storico-culturale di riferimento: non solo il milieu, a cui pit spesso si fa riferimento ricordando
la teoria del filosofo positivista, ma soprattutto il moment. Uintento della critica d’arte deve focalizzarsi,
non tanto sull’anima individuale dell’artista ma sul fatto che essa interpreta lo «stato d’animo» del secolo
di cui egli ¢ figlio ed espressione. In questo senso 'opera costituisce un documento storico su cid che oggi
chiameremmo la mentalita e 'immaginario:

On a découvert qu'un oeuvre littéraire n'est pas un simple jeu d’imagination, le caprice isolé d’une téte chaude, mais
une copie des moeurs environnantes et le signe d’un état d’esprit. On en a conclu qu'on pouvait, d’apres les monuments
littéraires, retrouver la facon dont les hommes avaient senti et pensé il y a plusieurs siécles.?

Lipotesi, formulata nei termini di quello che si ¢ soliti definire determinismo positivista, risulta in
verita alquanto mitigata dalla necessita di discernere nell’'insieme dei dati una logica che ne garantisca la
coerenza,, ¢ dunque, un’interpretazione:

[...] dans I'ceuvre littéraire comme dans I'ceuvre pittoresque, il s’agit de transcrire, non le dehors sensible des étres et des
événements, mais I'ensemble de leurs rapports et de leurs dépendances, cest-a-dire leur logigue. Ainsi, en régle générale,

ce qui nous intéresse dans un étre réel, et ce que nous prions lartiste d’extraire et de rendre, cest sa logique intérieure ou

extérieure, en d’autres termes, sa structure, sa composition et son agencement.’

A Taine, insomma, 'arte pare rappresentare lo spirito di un’epoca ed essere frutto di quest’epoca. Cio che
gli interessa non ¢ né la mimesi come riproduzione fotografica, né la rappresentazione di un io, differente
dagli altri. In questo senso, siamo di fronte a un’evoluzione in direzione rigorosa e scientifica di idee gia
presenti nella cultura romantica, come pure ad un’anticipazione di teorie marxiste alla Lukacs. I soggetti
dell’arte sono tipici di uno stato d’animo, di un costume e di una mentalita. In quest’ultima citazione
leggiamo anche I'importanza della rappresentazione dell’'individuo in un contesto relazionale, interno ed
esterno, nella psicologia interiore e nella sua manifestazione esteriore, visibile. In questo, I'arte puramente
mimetica o fotografica registra i nudi fatti — come fa «la sténographie des procés en cour d’assise», dice
Taine —,* ma non rende i sentimenti, le interazioni e le situazioni complesse. Limitazione della natura,
attraverso la ricostruzione dei rapporti tra le sue parti, comporta un’interpretazione. Cle, dunque, una
teoria dell’osservazione che porta ad estrarre dai dati della vita reale una visione d’insieme permettendo
di ricostruire struttura, composizione e agencement (cio¢ disposizione o adattamento fra loro delle parti).
Quando il filosofo positivista si cimenta nella critica letteraria, si puo descrivere la sua attivita meticolosa
e analitica con i termini significativi utilizzati da Zola:

Par exemple, M. Taine veut écrire la belle étude qu’il a faite sur Balzac. Il commence par réunir tous les documents
imaginables, les livres et les articles qu'on a publiés sur le romancier; il interroge les gens qui 'ont connu, ceux qui
peuvent donner sur lui des renseignements certains; et cela ne suffit pas, il s'inquitte encore des lieux ot Balzac a vécu,
il visite la ville ol il est né, les maisons qu’il a occupées, les horizons qu’il a traversés. Tout se trouve ainsi fouillé par
le critique, les ascendants, les amis, jusqu’a ce qu'il posséde Balzac absolument, dans ses plus intimes replis, comme
'anatomiste posséde le corps qu'il vient de disséquer. Dés lors, il peut lire I'ceuvre. Le producteur lui donne et lui
explique le produit. [...]

Eh bien! nos romanciers naturalistes n'ont eux mémes pas d’autre méthode. Lorsque M. Taine étudie Balzac, il fait
exactement ce que Balzac fait lui-méme, lorsqu’il étudie par exemple le pére Grandet. Le critique opére sur un écrivain
pour connaitre ses ouvrages comme le romancier opére sur un personnage pour connaitre ses actes. Des deux cotés,
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Cest la méme préoccupation du milieu et des circonstances. Rappelez-vous Balzac déterminant exactement la rue et la
maison ot vit Grandet, analysant les créatures qui I'entourent, établissant les mille petits faits qui ont décidé du caractere
et des habitudes de son avare. N’est-ce pas [ une application absolue de la théorie du milieu et des circonstances ?°

Critica letteraria e opera d’arte perseguono un analogo metodo di verita: il romanzo sperimentale, ovvero
il romanzo che studia race, miliew e moment del personaggio e che ne individua il temperamento, il
carattere, 'educazione, opera con lo stesso metodo ‘scientifico’ che il critico adotta nello studio dell’artista.
Lo scrittore in Taine ¢ prima di tutto sociologo; siamo distanti dagli approcci della teoria antropologica
di fine Ottocento, che vuol dire indagine fisiologica e psichica dell’artista. I paragone con I'anatomista
che «possiede il corpo che ha appena dissezionato» suggerisce che il corpo dell’artista — secondo la lettura
che Zola offre di Taine —, risiede nell'insieme delle sue relazioni con le persone, le cose, e 'ambiente, e
non nella sua biologia individuale.® Il romanzo sperimentale pone il rapporto con la scienza in termini
di rapporti di determinazione e dipendenza del personaggio dal contesto familiare, ambientale e storico.
Date le condizioni di partenza individuate, il personaggio agira di conseguenza e I'evoluzione narrativa
non ¢ che leffetto prevedibile per il suo ideatore di quelle condizioni. Romanzo naturalista e romanzo
a tesi sembrano accostarsi, sebbene nel caso di Zola, la tesi derivi da un’indagine conoscitiva fatta per
esperienza e documentazione e non da un presupposto astratto.

Questa lettura del comportamento umano in buona parte circolava ben prima del saggio sul Roman
expérimental che ¢ del 1880. Ne costituisce un esempio la prefazione alla seconda edizione di 7hérése Raquin:

Lorsque mes deux personnages, Thérése et Laurent, ont été créés, je me suis plu & me poser et a résoudre certains
problemes: ainsi, j’ai tenté d’expliquer 'union étrange qui peut se produire entre deux tempéraments différents, jai
montré les troubles profonds d’une nature sanguine au contact d’'une nature nerveuse. Qu'on lise le roman avec soin,
on verra que chaque chapitre est 'étude d’un cas curieux de physiologie. En un mot, je n'ai eu qu'un désir: étant donné
un homme puissant et une femme inassouvie, chercher en eux la béte, ne voir méme que la béte, les jeter dans un drame
violent, et noter scrupuleusement les sensations et les actes de ces étres. J’ai simplement fait sur deux corps vivants le
travail analytique que les chirurgiens font sur des cadavres.”

Persino il primo Verga aveva assunto un analogo atteggiamento analitico; precisamente nelle pagine
iniziali di 7igre reale possiamo leggere un programma d’inchiesta, con metafore scientifiche esplicite:
«Dall’incontro di questi due prodotti malsani di una delle esuberanze patologiche della civilta, il
dramma dovea scaturire naturalmente, dramma o farsa, come dall’urto di due correnti elettriche.»® In
proposito sarebbe interessante indagare le fonti scientifiche, anche divulgative, di questo Verga, come
del resto dell’ambiente scapigliato milanese. Qual ¢ la ricezione di Bernard (la cui Introduction & [étude
de la médecine expérimental & del 1865) in Italia? quando si diffondono le teorie di Taine? quali opere in
particolare vengono discusse?

Certo, queste posizioni di Zola e Verga confermano che l'artista entra in competizione con lo scienziato
nellindagine sull'uomo, in quanto osservatore dotato di una precipua capacita di leggere la «logica»
delle relazioni; ma ancor di piu si direbbe che I'artista entri in competizione con la vita. La sua idea di
rappresentazione non ¢, come s'¢ visto in Taine, banalmente mimetica: oltre a riprodurre la vita occorre
essere in grado di crearla con un’operazione demiurgica. Lo scrittore ¢ creatore e le sue doti di genio
artistico possono metterlo sullo stesso piano di Dio.

Taine, in proposito, sottolinea 'opportunita di leggere attraverso i dati esteriori la psicologia profonda:

Quand vous observez avec vos yeux 'homme visible, qui cherchez-vous? Chomme invisible. Ces paroles qui arrivent & votre
oreille, ces gestes, ces airs de téte, ces vétements, ces actions et ces ceuvres sensibles de tout genre, ne sont pour vous que des
expressions; quelque chose s’y exprime, une dme. Il y a un homme intérieur caché sous 'homme extérieur, et le second ne
fait que manifester le premier. Vous regardez sa maison, ses meubles et son costume; C’est pour y chercher les traces de ses
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habitudes et de ses golit, le degré de son élégance ou de sa rusticité, de sa prodigalité ou de son économie, de sa sottise ou
de sa finesse. Vous écoutez sa conversation, vous notez ses inflexions de voix, ses changements d’attitude; c’est pour juger
de sa verve, de son abandon et de sa gaité, ou de son énergie et de sa roideur. Vous considérez ses écrits, ses ceuvres d’art,
ses entreprises d’argent et de politique; Cest pour mesurer la portée e les limites de son intelligence, de son invention et
de son sang-froid, pour découvrir quel est I'ordre, I'espéce et la puissance habituelle de ses idées, de quelle fagon il pense
et se résout. Tous ces dehors ne sont que des avenues qui se réunissent en un centre, et vous ne vous y engagé que pour
arriver a ce centre; 1a est "homme véritable, j'entends le groupe des facultés et des sentiments que produit le reste. Voila un
nouveau monde, monde infini, car chaque action visible traine derri¢re soi une suite infinie de raisonnements, d’émotions,
de sensations anciennes ou récents, qui ont contribué a la soulever jusqu’a la lumiére, et qui, semblable 4 de longues roches
profondément enfoncées dans le sol, atteignent en elles leur extrémité et leur affleurement. Cest ce monde souterrain qui
est le second objet, 'objet propre de I'historien.”

In questo brano, che concerne lo storico e lo storico della letteratura, compare la teoria del critico come
osservatore esterno e del rapporto organico che si instaura tra atti esterni - gesti parole prossemica -,
documenti, e atti interni psicologici. Il critico, come lo scrittore, ¢ in grado di studiarli oltre che osservarli.
Dunque nel secondo Ottocento, e gia dagli anni 60, nasce, come ¢ noto, l'idea di una critica basata su
un metodo e un’analisi di carattere scientifico; cosi si pud ricostruire il rapporto tra autore e opera, come
si possono indagare le tecniche della rappresentazione, nella persuasione che questa deve essere conforme
nell’osservazione al metodo scientifico.

2. Questa teoria dell’osservatore ¢ alla base del credo nell'impersonalitd, cio¢ I'artista si avvale proprio
come uno scienziato e un critico del principio di osservazione e rivendica di attenersi ad uno sguardo reale
sulla psiche dei personaggi, basato sull’esperienza che abbiamo dell’altro. Vale per Verga innanzitutto,
per Capuana e per De Roberto con qualche distinguo e con la mediazione di Maupassant come perod
mostrerd in conclusione. De Roberto la chiama «scuola dell’osservazione».'” Di questo approccio alla
comprensione dell’intimo del personaggio sono indicative alcune affermazioni verghiane: «Il lettore deve
vedere il personaggio, per servirmi del gergo, 'uomo secondo me, qual ¢, dov’¢, come pensa, come sente,
da dieci parole e dal modo di soffiarsi il naso»;'" d’altronde, rivolgendosi a Capuana, Verga progetta di
creare |'«illusione completa della realtd», rivendicando come credibile, perché registrabile nella vita, la
soluzione di «tutti quei personaggi messivi faccia a faccia senza nessuna presentazione, come se li aveste
conosciuti sempre, e foste nato e vissuto in mezzo a loro», e in piu occasioni parla di «personaggi vivi
e veri»; di fatto si trova in linea con Taine quando questi parla di «<modele vivant», inteso come cid che
'artista deve creare.!?

Nei tre grandi scrittori del naturalismo italiano I'idea di osservatore non ¢ perd strettamente di tipo
scientifico; anzi, vi ¢ la consapevolezza del limite della scienza contemporanea, e prevale piuttosto quella
che Verga chiama la «sincerita» dell’artista, cio¢ la sua capacita di osservare senza pregiudizi e senza
censure ideali o morali (noi diremmo ideologiche). Il termine ¢ del resto ripreso anche da Capuana («la
maggiore sincerita possibile di osservazione unita alla maggiore sincerita possibile di espressione.»)'? e da
De Roberto («LCimpersonalita artistica ¢ una cosa relativa: ¢ la rinunzia alle integrazioni, ai commenti, agli
adattamenti; ¢ lo sforzo della sincerita»).'* Il termine assume quindi un significato preciso, quasi tecnico,
presupponendo un atteggiamento etico dello scrittore, votato alla verit; del resto uno studio del lessico
estetico del secondo Ottocento consentirebbe di chiarire contesto e riferimenti di alcune parole, solo
apparentemente generiche e di ascendenza romantica.

Al tempo stesso I'illusione letteraria consiste in una competizione con la creazione: l'artista demiurgo
aspira a riprodurre la vita nelle sue manifestazioni interiori oltre che esteriori. La nuova ambizione dello
scrittore naturalista ¢ espressa in questi termini da Zola: «tout en nous piquant de réalité absolue, nous
entendons souffler la vie & nos reproductions»."” Il sogno di dare la vita ai personaggi ¢ al centro anche
delle riflessioni estetiche, come di qualche esperimento narrativo, di Capuana:
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immagina dunque che cosa potrd essere I'opera d’arte [...] quando insomma le creazioni dell'intelletto immaginativo
vivranno, sia pure per qualche istante, realmente fuori di noi, quasi proiettate da un cinematografo infinitamente superiore
a quello inventato dai fratelli Lumiére?'®

In questa direzione I'ideale dell’arte si pud cogliere in una novella particolarmente significativa dal titolo
La redenzione dei capilavori in cui il dottor Maggioli si fa profeta proprio di questa «redenzione», ovvero il
momento futuro, per lui tra 4-5 secoli, in cui le opere d’arte prenderanno finalmente vita; cosi racconta
gli esperimenti del suo maestro, il quale gli aveva mostrato un ritratto di donna di Sebastiano del Piombo
che per la sua vitalita sembrava sul punto di fuoriuscire dal quadro, e faceva per animarsi sotto I'impulso
magnetico delle mani del fisiologo. Le opere d’arte sono allora:

Piuttosto creature con organismi incompleti, o, meglio, con organismi pit raffinati, pia perfetti del nostro, ma rimasti

come in incubazione su la tela o nel marmo, in attesa dell’alito risvegliatore della loro vita latente.!”

Mentre dell’artista si puo dire: «Pensavo: “E un gran poeta costui!” e ignoravo di dire una profonda verita,
giacché poeta significa: creatore o, meglio, rivelatore».'®

Lidea del quadro che si anima ¢ diffusa nella letteratura di fine secolo," come lo sono pure gli esperimenti
scientifici sulla creazione da parte dello scienziato. Qui ad essere messo in causa attraverso la scelta
dell’opera, il furto (lecito?) di un Sebastiano del Piombo, ¢ il sogno estetico dell’arte cosi perfetta nella sua
illusione di realta da competere con il vivente.

Siamo di fronte in ogni caso a due direttrici del rapporto tra arte e critica scientifica. Da un lato la
critica letteraria condotta con metodo positivistico, dall’altro I'arte condotta con lo stesso metodo. Come
ha mostrato la lettura zoliana dell'opera di Taine e di Balzac citata prima, il critico compie sull’autore
un’opera non dissimile da quella che I'autore compie sul personaggio.

3. La relazione tra opera d’arte e scienza, soprattutto per quanto concerne il momento creativo e il carattere
dell’artista, attrae in questa fine secolo I'interesse precipuo degli scienziati. Mi pare proficua in direzione
della ricerca letteraria di Capuana la posizione di Mantegazza.*® 1l fisiologo, in un volume sulle Eszasi
umane, pud mettere al centro I'estasi dell’artista e connetterla con I'ideale demiurgico di creazione:

Lispirazione creatrice in ogni opera d’arte ¢ la linea cefalorachidiana, che appare prima nell'uovo fecondato e afferma il
delinearsi della vita. Di tutti i momenti evolutivi della creazione ¢ quello il primo, il fenomeno capitale.?!

In un altro passo, il paragone con lestasi materna ¢ dichiarato in modo esplicito. Per questa via «il
genio ¢ soprattutto fecondo, prolifico, generatore instancabile».”” Pur riconoscendo il successivo lavoro
tecnico che deve sostanziare questa illuminazione, cid che colpisce nell’atto estatico e nella successiva
creazione ¢ la rimozione del lavorio o del malessere dell’artista e del pensatore, del quale Mantegazza
non osserva le angosce e i dubbi della creazione. Questi al massimo precedono il momento improvviso
dell'immaginazione perfetta. Anzi a proposito dell’estasi dei pensatori lo scienziato pud sottolineare:
«Uomini beati [...] che dormono soli, perché alla scienza hanno sagrificato persino la donna»® e «Nella
ricerca del vero nessuna donna, nessun figlio, nessuna moltitudine ¢ necessaria. Il nostro amore ¢ un astro
che ¢ in noi, o nel cielo creato da noi».*

Capuana riprende e sottoscrive quest'idea dell’écrivain célibataire che peraltro risale a Comte, come ha
mostrato Ilaria Muoio. In un appunto rintracciato a Mineo, si afferma che «’artista deve mantenere le
sue facoltd in un eccitamento che non ¢ 'ordinario» e per questo deve essere libero da legami familiari,
«l celibato diventa per lartista lo stato eccezionale; ¢ per questo che la verginita, a suo riguardo, sarebbe
forse superiore al matrimonio e al celibato».”> In Capuana quest’idea, propugnata a partire dagli anni '90,
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si associa a un ideale eremitico di rifugio dalle passioni ed ¢ connessa, a differenza della visione olimpica
di Mantegazza, con una «riflessione sull’esperienza traumatica della scrittura»,? fino all'identificazione tra
scrittore e personaggio in una tensione che comporta 'autoanalisi della crisi creativa.

Nel romanzo La Sfinge del 1897 il tema pare comprovato da una situazione rovesciata: il protagonista
Giorgio Montani, che conduce una vita ritirata, appunto da scrittore deliberatamente celibe, entra in crisi
di creativitd innamorandosi di una donna che vede dalla finestra di fronte. Segnalo ancora come il tema
del celibato, in una chiave piu sofferta, sia presente anche al Lombroso di Genio e follia: «Anche del genio,
pur troppo si disse, come del pazzo, che nasce e muore solitario, freddo, insensibile agli affetti di famiglia
e ai convegni sociali. Michelangelo spesso ripeteva: Io ho troppa moglie che ¢ quest’arte».”

4. Mantegazza gia nell'87 nel Secolo nevrosico aveva denunciato lo stato appunto nevrosico della nostra
letteratura e aveva concluso:

Ebbene, la letteratura nostra (meno rarissime eccezioni) ¢ nevrosica e di quel nevrosismo che io chiamerei senile e che i
medici vitalisti del primo quarto di secolo chiamavano debolezza con eretismo. [...] Cosl ¢ la nostra letteratura, che cerca

nello strano un suppletivo del bello e del semplice, che non bastano piti ai nostri occhi stanchi, e che ¢ audace, impudica,

grottesca, Spesso anche mostruosa.28

In questo volumetto che tematizza il male del secolo c’¢ sul piano letterario un attacco alla letteratura
pessimistico-decadente in cui il punto di vista critico-negativo prevale sulle aspirazioni positive. Cosi
Victor Hugo che «& di certo il Michelangiolo della letteratura francese di questo secolo» & nevrosico perché
il «troppo ¢ la sua nota prediletta».” E Zola ¢ «il nevrosico dei nevrosici», mentre persino il De Amicis
di Cuore ¢ colpevole perché «fa piangere le nuove generazioni».*® E poiché la letteratura ¢ partecipe dello
spirito pubblico, in quanto sua espressione e sua conferma, si giunge a una formula che riguarda l'intera
societa di fine secolo: «nevrosismo x nevrosismo = nevrosimo all’infinito» !

Capuana riprende queste discussioni, in risposta a un articolo di Vincenzo Morello a firma Rastignac:

I fisiologi o i psicologi hanno proclamato che oggi noi siamo tutti malati di nevrosi; gli artisti non hanno inteso a sordo, e,

dalla vita, hanno trasportato la nevrosi nell'opera d’arte. Dovevano in qualche modo, aggiungo io, fare cosi. Ogni periodo

letterario ¢ una involontaria pubblica confessione della societa che lo produce.®?

Lattacco di Capuana perd non ¢ rivolto ai rimproveri degli scienziati, anzi questi sono di fatto accolti
come un segno dei tempi, piuttosto alla letteratura che ha usato le nevrosi per farne esibizione dell’io e
rappresentazioni ostentate e quindi false dell’interioritd.”” Lobiettivo polemico sono com’¢ evidente gli
idealisti e soprattutto D’Annunzio e i suoi imitatori:

Si, ¢ vero, noi siamo nevrotici, ma non nel modo neé nella misura, che 'arte odierna vuol darci a intendere.
O, se siamo cosl nevrotici, 'arte moderna si inganna nei mezzi che adopra per mettercelo sotto gli occhi.
Linganno apparisce evidente dai resultati. Sovraccarica di colore, di inutili particolari, di capricciose
divagazioni, essa, [sic] avra (se cosi vuolsi) l'aristocrazia dell’artifizio, ma non quella dell’arte. Vi si
scambia il colore col colorito, la sovrabbondanza impacciosa dei particolari con 'esattezza parca che serva
soltanto a dar rilievo. Vi si cerca non I'eccezione caratteristica che ¢ una delle supreme necessita dell’arte,
ma 'eccezione foggiata di maniera, che non pud ricevere il soffio vitale della creazione perché le leggi della
vita vi sono manomesse o assenti del tutto.**
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Se Mantegazza si concentra sul carattere patologico delle opere letterarie, Lombroso invece impianta
Panalisi sul terreno della patologia dell’artista: la sua critica concerne la figura del genio e I'indagine sul suo
carattere, per ipotesi non confermata, diverso dall’'uomo comune. Cosi ne legge le affinita con il carattere
del folle, senza perd uniformare in linea teorica le due figure. Eppure, considerando un lungo catalogo
di autori che hanno parlato di febbre della scrittura e dell'«irritazione cerebrale» che questa comporta, la
sua analisi giunge a una formulazione che vorrebbe essere distintiva (questo della classificazione ¢ uno dei
tratti della scientifizzazione del discorso positivista):

V’hanno tra la fisiologia dell’'uomo di genio e la patologia dell’alienato non pochi punti di coincidenza. —~V’hanno
pazzi di genio e geni alienati. — Ma v’hanno e vebbero moltissimi geni, che, meno qualche anomalia della sensibilita,
giammai patirono d’alienazione. — Anzi, quasi tutti i gent alienati hanno caratteri loro propri e speciali.3 5

Eppure il saggio di Lombroso nasconde un’ambiguita, a partire dalla figura qui proposta del «genio
alienato»; questa impostazione conferma la possibilita di associare I'artista geniale a un malato di nervi,
su cui si concentrano peraltro la gran parte degli esempi proposti nel volume. Il privilegio dell’indagine
patologica ¢ del resto centrale negli studi sulla letteratura e sui letterati della scuola fisiologica lombrosiana
il cui interesse ¢ tutto rivolto alle circostanze, sempre biografiche, della malattia dell’artista creatore.®®

Leccesso di ragione genera, per ipotesi, sia il genio che il folle:

e siccome il genio ¢ la stessa umana ragione, che monta ad un’altezza pit sublime e direi quasi vertiginosa, cosi vi

crescono intorno i pericoli, vi si fanno pil frequenti i disordini. Ma il genio ¢ diverso da questi disordini, tuttoché vi

rimanga sovente unito, come la ragione ¢ ben diversa dalla pazzia.3 7

Nella visione di Lombroso, aldila dei distinguo, tra artista e malattia si stabilisce un legame sottile, e il
momento della creazione, a differenza della felicita inventiva di Mantegazza, ¢ descritto come una sorta
di raptus patologico:

E certo lo stile colorito e vivace di tutti questi grandi, la evidenza con cui dettagliano le loro pili bizzarre fantasticherie,
come le accademie lillipuziane o gli orrori del Tartaro, denotano chessi vedevano, toccavano, colla sicurezza
dell’allucinato, quanto descrissero; che in essi, insomma, I'estro erasi fuso con la mania, in uno stesso prodotto.*®

Dunque la stessa capacitd immaginativa dell’artista ¢ frutto di un’infermita della ragione e, per conseguenza,
la figuralitd dell'opera letteraria ¢ giustificata da una mente che ‘vede’ associazioni irrazionali: «come
dei loro trionfi; sentono ed avvertono pill cose e pill vivacemente, che non gli altri uomini; - e pil
tenacemente, e pill cose ricordano e nella mente combinano».”’

5. La patologia dello scrittore, se come s'¢ visto puo riguardare la rappresentazione del personaggio, specie
quando si tratta di una mise en abyme dello stesso artista, non ¢ un motivo che interessa I'attivita critico-
letteraria di Capuana e De Roberto; le loro indagini che pure investono il rapporto tra autore e opera, sono
relative ad altri aspetti della scrittura, e in particolare si concentrano su questioni di tecnica rappresentativa,
sul metodo di indagine e rappresentazione del personaggio o della societd; mentre il contesto familiare
e biografico e le esperienze hanno piuttosto determinato con la personalita le peculiaritd dello spirito
d’osservazione del mondo e dell'uomo. Si veda peraltro la netta presa di distanza di Verga da ogni presenza
biografica nella rappresentazione, che comporta implicitamente un rifiuto di indagare l'artista anziché
Popera. La nevrosi e le patologie dell’io, dell’amore, ecc. entrano per questa via nello sguardo del critico
solo come modalita dell'inchiesta sull’interiorita del personaggio e sul modo di restituirne I'intima verita.
Per Capuana il critico deve individuare il carattere proprio dell’opera: «riprendere in esame la molteplice
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produzione di uno scrittore, e riguardarla da un nuovo punto di vista, e cavarne i segni caratteristici, o
sviscerarne il concetto morale che si nasconde sotto ogni opera d’arte».*’ Il rapporto fra arte ¢ morale si
richiama del resto al magistero desanctisiano. Al contrario della pratica critica, sappiamo invece quanto
nell'opera di Capuana siano presenti le suggestioni della scienza della malattia nella costruzione del
personaggio, dal marchese di Roccaverdina, che si potrebbe studiare in rapporto all’'uomo delinquente e
al personaggio nevrosico dell’artista o dell'uomo in crisi.

Lo stesso possiamo dire del De Roberto critico, il quale ¢ ancor piti attratto da un interesse per le tecniche
e i procedimenti narrativi, le forme cio¢ di rappresentazione della realta. Larte ¢ forma insiste peraltro
Capuana e il significato da attribuire a questo termine, spesso confuso con I'idea di arte per I'arte, comporta
la consapevolezza di una armonia tra tecnica, lingua e soggetto della narrazione. De Roberto annota le scelte
d’autore, a livello di temi e di rappresentazione della psicologia, dall'interno della mente del personaggio o
dall’esterno, o delle modalita con cui i due metodi possono interagire. Si tratta di un chiodo fisso delle sue
osservazioni critiche, per esempio nei diversi interventi o riferimenti all’'opera di Maupassant, che va presa
come un modello di naturalismo aperto alla psicologia.*! Ancora una volta I'interesse ¢ rivolto all'indagine
del personaggio e questa pud avvalersi delle conoscenze scientifiche, ereditd, razza (gli Uzeda) ma anche
patologie come la follia e le nevrosi - penso anche all'indagine sottilissima dell’ Z//usione o all’analisi della
psicologia di Matilde o di Teresa nei Viceré.

Cosi De Roberto scrittore ¢ attratto dal rapporto tra arte e scienza e dalla messa in atto di un tipo di
romanzo sperimentale:

Nel dominio immenso e confuso del reale, dice Bourget, lo spirito scientifico si studia di raggruppare i fatti di uno
stesso ordine, di determinarne le leggi. Queste leggi esprimono quindi e spiegano a un’ora i fenomeni, ma non li
rappresentano. Ora il carattere proprio dello spirito poetico ¢ appunto la rappresentazione colorita e vivente delle cose;
esso non procede per via di nozioni astratte, ma di visioni evocatrici, ed evocatrici appunto di quella stessa realtd che la
scienza riassume nelle proprie formule. Ecco il terreno in cui scienza e poesia s'incontrano. Quando un poeta considera
una legge scoperta da uno scienziato, non ¢ in contraddizione con essa se vede allo stato d’imagini i fatti dai quali lo

scienziato ha preso le mosse. La formula scientifica & un’astrazione, la visione poetica che la interpreta deve essere una

resurrezione integrale degli elementi reali da cui quella ¢ stata derivata.%?

Se Bourget, fino al Disciple, gli interessa per: «[’analisi dell’anima umana, nella poesia, nella novella, nel
romanzo, nella storia letteraria» e perché: «tale ¢ 'oggetto che il Bourget assiduamente prosegue»,® e puo
sottolinearne le sue «tavole di anatomia morale»,* da Maupassant trae stimoli su come rappresentare la
psicologia del personaggio. In tutti i casi il discorso critico ¢ funzionale all’attivita creativa: lo scrittore
francese ¢ evidentemente un modello, non solo per la prefazione al Pierre et Jean, ma anche quando i
suoi esperimenti letterari paiono mescolare i due metodi, De Roberto ne sottolinea la sostanziale fedelta
al metodo di osservazione dall’esterno; nella sua interpretazione, a dispetto di quanto traspare da quella
nota prefazione, 'osservazione resta privilegiata e garantisce I'impersonalitd. In De Roberto ritorna del
resto, sottolineata nell’'opera di Maupassant, 'estetica del modéle vivant, e cioe la ricerca in una specifica
direzione per cui «le persone messe in scena dal Maupassant noi le vediamo come egli le ha viste, vive,
parlanti; esse s'inchiodano nella nostra memoria come persone realmente vedute e udite».*” Nel ‘94 questa
¢ la conclusione di un lungo saggio in due puntate in commemorazione di Maupassant:

Larte del Maupassant ¢ sempre la stessa: egli ha scelto soggetti dove allo studio dei fatti e degli atti andava unito quello
degli stati d’animo; ha portato la sua indagine in un mondo fine ed elegante, ed ¢ parso che s'accostasse alla tecnica
d’una scuola opposta alla sua, ma non ha rinunziato alla filosofia della sua propria scuola, alla sua abituale visione del
mondo, al suo giudizio sulle cose e sugli uomini; e non s’¢ tanto convertito all’analisi del’anima quanto ha dimostrato

come si possa fare I'analisi delle anime restando osservatori del vero. 0
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Da li a poco e dopo la morte dello scrittore, il «mal de Maupassant» esplode negli scritti degli scienziati
francesi e nella letteratura scientifico-letteraria.”’ E tuttavia nel saggio lungo in due puntate del 1894 che
vuole essere un omaggio all’autore francese, c’¢ un solo accenno alla follia, ma non ha il carattere morboso
e biografistico che attrae i lombrosiani, ¢ la capacita di condurre il racconto facendo leva sulle esperienze
personali dell’artista che cosi pud immergersi nei suoi personaggi e rappresentarne con sinceritd stati
d’animo interiori che ha vissuto e conosce. Questo ¢, del resto, un motivo estetico che compare anche
in altri saggi derobertiani: I'artista, quando rappresenta I'animo del personaggio dall’interno, puo solo
interpretare quei sentimenti che ha in qualche misura provato (in questo ¢’¢ qualcosa di autobiografico
nell’arte), ogni altro sentimento puo vederlo dall’esterno e registrarlo con 'occhio dell’osservatore attento.

Ecco il passo che chiude la prima parte del saggio del "94:

Le Horla, Lui, La Nuit sono tra i piti notevoli [racconti sul tema della pazzia], e 'impressione che essi lasciano ¢ tanto

pili forte quanto che la follia dalla quale 'autore fu colpito ci dimostra com’egli dové studiarli dal vero, in sé stesso, nei

limbi della propria mente.*

Insomma l'artista come lo scienziato studia la realtd col massimo di sincerita, anche mettendosi in gioco
e questo a De Roberto preme mettere in rilievo.

Una maggiore attenzione alle influenze della biografia sull’elaborazione del pensiero e dell’opera poetica
mostra la monografia su Leopardi, di cui de Roberto sottolinea il nesso tra immaginazione poetica e
«spirito filosofico»® e «la complessita della sua mente».”® La condizione fisica e psichica del poeta ¢ per De
Roberto fonte di «un disordine nervoso, una irritabilita sensoria, una disposizione a risentire intensamente,
fino allo spasimo, tutte le impressioni del mondo esterno».’ Questo eccesso di sensibilita ¢ alla base della
sua lettura di un artista capace di guardare pit in la e pit a fondo alla condizione umana e al dolore
dell’esistenza. Linchiesta, che attraversa vari aspetti della formazione del poeta, dalla salute al’ambiente
recanatese, alla famiglia, all’educazione, alla pratica della filologia e allo studio delle scienze, intende
ricostruire proprio una personalitd complessa. Come ha notato Beatrice Stasi, il Leopardi derobertiano
¢ connotato da una tensione contraddittoria: «A un’ideologia dell’arte come prodotto dell’armonia, a
una definizione del genio come creatore dell’'ordine, dell'unita nella diversitda, De Roberto oppone la
percezione dell’irriducibilitd di ogni differenza, e I'idea della fecondita «straziante» della contraddizione
stessa».’?
Il metodo adottato da de Roberto ¢ piuttosto quello di Taine o del Bourget degli Essais de psychologie
contemporaine con un’attenzione all'identificazione del carattere e dell’interiorita dello scrittore.”® Alla
base ¢ I'idea che il pensiero di Leopardi, come di ogni uomo, «& rigorosamente determinato, in tutte le
sue minime espressioni, dalla nostra natura, dalla nostra educazione, dalla nostra esperienza».’* E tuttavia
il sofferto vissuto biografico e le ragioni psicologiche non sminuiscono il valore del «Leopardi filosofo»,
anzi, chiarisce De Roberto:

Forse, attenuate le sue disgrazie, il suo pessimismo non si sarebbe attenuato in proporzione. Avendo cominciato a
considerare la miseria del mondo e la vanitd delle cose, egli sarebbe arrivato, con minore esperienza del dolore, a
conclusioni non molto diverse. Per I'acutezza della sua sensibilita egli doveva naturalmente esprimere un giudizio
disperato ad ogni impressione dolorosa; ma egli non era soltanto sensibile, era anche riflessivo. [...] Una mente cosi
logica non poteva credere che il dolore del quale egli era vittima fosse un’eccezione, una rarit, una cosa tutta fortuita;
se l'uomo, se il poeta gli si ribellavano — come si ribellarono tante volte — il filosofo doveva vedervi un fatto naturale,

necessario; e del fatto accertato doveva indagare la cagione, e trovarla in una legge.55

E ancora:
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Lappetito di scienza che ¢ in Leopardi filosofo non resta appagato se dalle leggi particolari egli non assorge all’ultima, o
alla prima, all'unica certamente dalla quale tutte le altre dipendono. Ma questa verita fondamentale nessun uomo I'ha
scoperta, nessun uomo la pud scoprire; guardate: se uno s'affanna troppo a cercarla, la scienza moderna lo chiama pazzo,

lo giudica affetto da follia metafisica!... Tale e veramente la condizione dell’intelletto umano: che esso, o deve rinunziare

a comprendere tutta quanta la veritd, o deve appagarsi di una veriti non tutta vera.>®

Latteggiamento di De Roberto ¢ allora in aperta polemica con la scuola psico-antropologica e col
suo tentativo di ridimensionare il pensiero e 'opera del poeta, in nome di una condanna positiva del
pessimismo, ritenuto solo come il frutto della mente malata dell’artista:

per il suo bisogno di risolvere i formidabili enimmi della vita e della morte lo hanno giudicato infermo di follia
metafisica; se egli avesse temperato il suo pessimismo, se avesse dato forza agli argomenti con i quali sente di poterlo
combattere, avrebbero provato che in lui ¢'¢ anche la follia del dubbio.””

A pochissima distanza dall’'uscita del volume, De Roberto, in un articolo sul «Corriere della sera», ribadisce
polemicamente 'atteggiamento riduzionistico e preconcetto degli scienziati che hanno spulciato in modo
spesso contraddittorio tra le notizie sulla sua vita per smascherare e ridimensionare il valore del genio
malato dello scrittore e del pensatore. 1l titolo, Ur matto, li prende ironicamente sul serio cosi come
Vincipit: <Copportunita di celebrare il Leopardi con lapidi, discorsi e sinfonie ¢ alquanto dubbia ora che la
critica biologica e antropologica ha dimostrato a luce meridiana che egli fu un matto e un degenerato».’®
Anche con Leopardi dunque, a fronte di un’analisi che non trascura la condizione psicologica del poeta,
il metodo di De Roberto non cede alle tentazioni della critica scientifica di matrice lombrosiana. Per
questa via 'impostazione del problema dell’artista per De Roberto conferma le osservazioni di Martine
Lavaud, basate sulla cultura francese, sul «divorce lisible» tra uomo di scienza e uomo di lettere e sulla crisi
culturale che instaura una inedita gerarchizzazione dei campi intellettuali della scienza e della letteratura.”
Se Partista indaga le patologie del vivente e mette in scena le malattie (psichiche) del secolo, al tempo
stesso la sua statura intellettuale e la sua qualita di scienziato-osservatore sono difese dal rischio di ridurne
la natura biografica a quella di un visionario delirante e patologico.

NorTE

1 Taine 1985: 15. I corsivi sono miei.

2 Idem 1866: III. Cfr. per la traduzione italiana dell'introduzione, Id. 2017.

3 Taine 1985: 29. Corsivi miei.

4 Ivi: 26.

5 Zola 1890: 222.

6 Un inquadramento delle teorie di Taine e della loro influenza su Zola e il naturalismo offre Pellini

2010: 20-22.

7 Zola 1986: 8-9.

8 Verga 1983: 182.

9 Taine 1866: IX-XI. Cfr. anche Taine 2017.

10 Rispettivamente 1/ senso della vita [1899] De Roberto 2012: 147 e «Un cuore di donna» di Paolo
Bourget [1890] De Roberto 2012: 171.
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11 Cfr. Verga 2023: 14. Lettera a Felice Cameroni, del 19 marzo 1881.

12 Su quest’idea della scrittura come ricreazione viva, Verga poteva trovare una fonte in certi passaggi
del Roman expérimental sull’ osservazione della natura e della vita, cfr. in particolare Veglia 2007: 33-34.
13 Domando la parola, Capuana 1899: 231.

14 Guy de Maupassant, De Roberto 2012: 185.

15 Du roman, Zola 1902: 246.

16 Nuovi ideali d'arte e di critica, Capuana 1899: 34.

17 Capuana 1974: 545.

18 Ibidem.

19 Sul tema cfr. Pellini 2001.

20 Sulla formazione, il ruolo e le idee scientifiche di Paolo Mantegazza, cfr. Landucci 1977: 107-127.
21 Mantegazza 1887: 300.

22 Ivi: 302. Queste posizioni di Mantegazza si inseriscono sulla scia di un lungo dibattito francese
degli anni ‘50 sulle forme dell’allucinazione religiosa ed artistica, che ha come riferimenti Leuret, Lélut e
Brierre de Boismont. Jean-Louis Cabanés ne ha seguito le tracce fino a indicarne le influenze sull’idea di
immaginazione creatrice in Baudelaire e Flaubert. Cfr. Cabanés: 2008.

23 Mantegazza 1887: 225.

24 Ivi: 227.

25 Cfr. Muoio 2022: 67, nota 85. Sul tema del celibato dell’artista e del genio in area francese esiste
un ricco dibattito, i cui riflessi letterari sono indagati da Lavaud 2008.

26 Ivi: 67.

27 Lombroso 1877: 9.
28 Mantegazza 1995: 62.

29 Ivi: 63.

30 Ivi: 63-64. Mantegazza scrivera anche una risposta a De Amicis dal significativo titolo di Zesta, su
cui cfr. Giannanti 2016.

31 Ivi: 66.

32 La nevrosi artistica, Capuana 1899: 224.

33 Anche laggettivo ‘falso’, usato in senso letterario come contrario di ‘vero’, appartiene al lessico

delle poetiche del naturalismo. Si veda ad esempio questo noto passo del finale di Fva: «La contraddizione
che C’era nella mia esistenza fra le passioni e il sentimento si rivelava nelle mie opere. Ero falso nell’arte
com’ero fuori del vero nella vita», Verga 1983: 24.

34 La nevrosi artistica, Capuana 1899: 227.

35 Lombroso 1877: 118.

36 Certamente poi la definizione che Lombroso da di mattoide avra attirato I'attenzione del De
Roberto dei Viceré come ha dimostrato Maffei, nella costruzione dei personaggi di don Eugenio e di don
Ferdinando, cfr. Maffei 2017: 329-40.

37 Lombroso 1877: 180. Nella seconda edizione di Genio ¢ follia il passo aveva una diversa
formulazione: «Questi geni infermi hanno uno stile loro proprio, passionato, palpitante, colorito, che li
distingue da tutti gli altri scrittori, forse perché non poteva organarsi se non sotto gli impulsi maniaci.
Tant’¢ che tutti confessano non saper pitt comporre, e quasi pensare, fuori dei momenti dell’estro»
(Lombroso 1872: 103).

38 Lombroso 1877: 116.

39 «La traccia precipua dei deliri di quei grandi si trova, poi, nella compagine stessa delle loro
opere e dei loro discorsi, nelle deduzioni illogiche, nelle assurde contraddizioni, nelle disumane e bizzarre
fantasie». (Ivi: 109).
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40 Capuana 1899: 86-86.

41 Maffei ha sottolineato molto I'influenza di Bourget, ma ¢ anche e forse soprattutto da Maupassant
che il De Roberto pitt maturo prende spunto, Maffei 2019: 123-78 ¢ passim.

42 Psicologia contemporanea [1886]: 33-34.

43 Ivi, Letteratura contemporanea. Paolo Bourget [1888] De Roberto 2012: 56.

44 vi, Il romanzo. A proposito di Pierre et Jean [1888]: 73. Lespressione ¢ dello stesso Bourget.

45 Ivi, Guy de Maupassant [1895]: 187.

46 Ivi, Guy de Maupassant (continuazione e fine) [1895]: 209.

47 Cfr. in proposito il bel saggio di Madrignani 2020.

48 Guy de Maupassant (continuazgione e fine) [1895] De Roberto 2012, : 194.

49 De Roberto 1921: 11. Cfr. anche il giudizio condivisibile di Di Grado: «C’¢ nelle pagine
una vigorosa riabilitazione del pensiero leopardiano, nuova rispetto all’antitesi romantica fra cuore e
intelletto, fra una indeterminata resa poetica e una intenzionalita intellettuale ritenuta secondaria e non
determinante», Di Grado 1982: 30.

50 De Roberto 1921: 17.

51 Ivi: 5.

52 Stasi 1995: 56.

53 Sul rapporto con Bourget e con gli Essais rimando all’analisi di Maffei 2017 e di Stasi 1995: 29-42.
54 De Roberto 2012: 194.

55 De Roberto 1921: 290-91.

56 Ivi: 295.

57 Ivi: 298.

58 De Roberto 1898: 1.

59 Lavaud 2008: 72.
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