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Abstract

Il saggio esplora le interpretazioni in chiave patologica a cui furono sottoposte la vita e l’opera di Foscolo, 
in particolare nel clima del Positivismo. Si sofferma sull’immagine del poeta veicolata da Cesare Lombroso 
in Genio e follia e L’uomo delinquente e da Paolo Mantegazza, che condusse un’analisi craniologica sulla 
salma di Foscolo. Lo studio riflette inoltre su come l’identità letteraria possa essere modellata dai paradigmi 
scientifici del proprio tempo, esaminando come Foscolo e il suo Ortis siano stati letti con indosso gli 
occhiali della Nuova Scienza da scrittori quali Igino Ugo Tarchetti e Luigi Capuana e dal critico Arturo 
Graf.

This essay explores the pathological interpretations to which Foscolo’s life and work were subjected, 
particularly in the Age of Positivism. It focuses on the image of the poet conveyed by Cesare Lombroso in 
Genius and Madness and Criminal Man and by Paolo Mantegazza, who conducted a craniological analysis 
on Foscolo’s remains. The study also reflects on how literary identity can be shaped by the scientific 
paradigms of its time, examining how Foscolo and his Ortis were read through the lens of the New Science 
by writers such as Igino Ugo Tarchetti and Luigi Capuana, and by the critic Arturo Graf.
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Del tuo Ortis non ho voglia di parlarne. […] Questa è un’opera scritta da un Genio in un accesso di febbre maligna, 
d’una sublimità micidiale e d’un’eccellenza venefica. Veggo pur troppo ch’è l’opera del tuo cuore, e ciò appunto mi duol 
di più, perchè temo che tu ci abbia dentro un mal canceroso e incurabile.1

Lettera di Melchiorre Cesarotti a Ugo Foscolo (Padova, 7 maggio [1803])

[…] quell’acuto ed ingegnoso matto di Foscolo.2

Lettera di Vincenzo Monti a Ferdinando Marescalchi, a Parigi (Milano, 30 agosto 1806)

Egli è un pazzo, e forse anche peggio, ma è tutto cuore, fantasia ed ingegno […].3

Mario Pieri, Memorie (Milano, 5 aprile 1814)

Queste tre citazioni – alle quali se ne potrebbero aggiungere molte altre – furono scritte da illustri 
contemporanei e conoscenti stretti di Ugo Foscolo e testimoniano come, ben prima dell’avvento 
degli alienisti di epoca positivista, la vita e l’opera del letterato zantiota, nella fattispecie l’Ortis, 

fossero state percepite nel segno dell’eccentricità e del patologico. Tale lettura trovò ulteriore legittimazione 
post mortem, in particolare quando, per i tipi di Le Monnier, tra il 1852 e il 1854, fu dato alle stampe 
un documento imprescindibile per penetrare ancor più nel profondo i «segreti» dell’anima del poeta: 
l’Epistolario in tre volumi, curato da Francesco Silvio Orlandini ed Enrico Mayer. Già nell’Avvertenza dei 
curatori si paventava, infatti, l’eventualità che quell’intimo materiale avrebbe potuto offrire la sponda a 
una pericolosa strumentalizzazione: «[…] col farci editori de’ suoi scritti non vogliamo, nè vorremo mai 
porgere pretesto a’ mal prevenuti, agl’invidi e ai tristi di fingerla quale non fu, se non se per avventura in 
qualche transitoria occasione della sua varia e tempestosa esistenza».4 Vox clamantis in deserto, se pensiamo 
che, giusto 24 anni dopo, nel 1876, anno di uscita de L’uomo delinquente, Foscolo sarebbe stato incluso 
nella nutrita schiera dei delinquenti lombrosiani.5

La pubblicazione dell’Epistolario rappresenta, dunque, uno snodo determinante per tracciare la storia 
dell’interpretazione in chiave patologica del “personaggio” Foscolo. Già alcune biografie un po’ tendenziose, 
in particolare quella redatta nel 1830 da Giuseppe Pecchio, in seguito saccheggiata da Nievo e Rovani,6 
avevano offerto materia alla costruzione di un Foscolo «d’un naturale cupo, irascibile, inclinato alla 
misantropia».7 Ne è testimonianza, tra gli altri, il commento all’ipotetica opzione del celibato ecclesiastico 
che, stando alle parole del biografo, poi smentito dal fratello Giulio, aveva vagliato in gioventù e che aveva 
presto respinto: «Ma che prete o che frate doveva egli riescire con quella violenza di passioni, con quel 
suo sfrenato carattere? Qual pulpito avrebbe potuto resistere ai suoi scalpiti, ai suoi gesti da ossesso?»;8 
o quella postilla che accompagna l’evocazione del suicidio del fratello Giovanni, cioè che l’inclinazione 
all’«ipocondria» da cui anche Foscolo era affetto sarebbe stata una «malattia di famiglia».9 
Una cosa era però sentire parlare della stravaganza della personalità foscoliana da un biografo, tutt’altra poter 
accedere alla sua viva voce. Così l’Epistolario contribuì, in una generazione di «figli dei padri ammalati»,10 
per dirla con Emilio Praga, a rinforzare il processo di immedesimazione con il poeta; un’immedesimazione 
che in alcuni casi andava oltre l’immagine, di grande e duratura fortuna tra Otto e primo Novecento, di un 
Foscolo patriota, Padre della Patria, sapientemente costruita dalla critica mazziniana e di area democratica. 
Non sorprende, allora, di ritrovare l’opera tra le letture di Giorgio, voce narrante di Fosca (1869) di Igino 
Ugo Tarchetti, un romanzo tutto all’insegna della malattia, della nevrosi: «Passai quella prima notte in una 
specie di delirio; lessi l’epistolario di Foscolo, – l’uomo antico – e rividi in un’allucinazione le scene passate 
della mia vita».11 D’altra parte, l’eccezionalità della personalità dell’autore dell’Ortis, nella quale Giorgio 
si riconosce in un momento cruciale, quando è preda dei turbamenti in lui suscitati dal primo incontro 
con Clara, aveva suggestionato a tal punto Tarchetti da fargli assumere il nome di Ugo: così infatti si firma 
nelle lettere rivolte all’amata Carlotta Ponti; così, a partire dal 1864, sarebbe stato ribattezzato all’interno 
del cenacolo culturale milanese di via dei Fiori Chiari (animato, tra gli altri, da Salvatore Farina e Federico 

https://doi.org/10.60923/issn.2724-5179/25742


M. Esposito

53

«Dei nervosismi del Foscolo 
son pieni i libri»

Aime), «perchè fra i tanti scrittori della generazione appena tramontata, Foscolo era quello che gli avea 
preso meglio il cuore».12

Nell’estate di quello stesso 1864 qualcun altro intratteneva un rapporto osmotico con la personalità di 
Foscolo: Luigi Capuana che, da Firenze, era intento alla scrittura di una Vita del poeta,13 poi rimasta a 
uno stadio progettuale. Lo scrittore siciliano, che, stando a quanto ci racconta Pirandello, in età giovanile 
aveva richiesto al padre di cambiare nome in Ugo,14 all’epoca – aveva 25 anni – attende infatti a dei curiosi 
quanto inquietanti esperimenti, dei quali avrebbe dato conto in Spiritismo? (1884). Essi coinvolgevano la 
figura di Beppina Poggi, la diciottenne figlia dei suoi padroni di casa, «di costituzione linfatico-nervosa», 
dotata di straordinarie «facoltà di sonnambula».15 Quello che ci interessa in questa sede è che in una 
serie di episodi di sonnambulismo indotto – fenomeni paranormali che nell’opera del 1884 Capuana 
avrebbe riletto alla luce delle nuove acquisizioni scientifiche sulle alterazioni della coscienza16 – la giovane 
entrò in contatto per più sere proprio con lo spirito di Foscolo su sollecitazione dello stesso Luigi che, 
intenzionato a colmare alcune lacune biografiche sul poeta, agiva da “magnetizzatore”. Beppina si ritrova 
così a rispondere «con una voce contraffatta, grossa, di uomo burbero e violento»,17 quella appunto dello 
Spirito foscoliano. A trasfigurarsi non è solo la voce della ragazza, ma anche il suo aspetto che, durante 
lo stato di trance medianico, appare irriconoscibile, con i capelli scomposti, lo sguardo pallido e atterrito. 
La personalità del poeta assume, nel resoconto di Capuana, caratteri di puro sadismo, come testimonia 
il fatto che egli induce Beppina a prostrarsi a terra, a piangere, a ubriacarsi, a cantare e ballare, a eseguire 
ogni suo perverso comando: «Insomma, non la avrebbe lasciata più! Mai più! Era sua, sua per sempre!».18 
L’esperimento, di forte impronta teatrale e carico di suggestioni morbose, culminava in una sorta di estasi, 
segno tangibile della fusione tra la medium e lo spirito.19 Giovanni Verga, armato di forte scetticismo, 
liquidò quei fatti con un commento misogino, indice della diffusa equazione tra sessualità femminile e 
isterismo: «Con quella tua Beppina che aveva urgente bisogno di andare in letto con lo spirito di Ugo 
Foscolo avresti fatto molto meglio ad andare a dormire tu stesso in carne e in ossa per calmare gli isterismi 
del suo utero».20

Tale processo di immedesimazione, tuttavia, non coinvolse solo i letterati. L’Epistolario foscoliano divenne 
in effetti uno dei livres de chevet del più illustre rappresentante del positivismo italiano, Cesare Lombroso, 
come ci testimonia una lettera inviata dallo scienziato il 22 febbraio 1854, nel pieno della giovinezza, 
all’amico Ettore Scipione Righi. In essa racconta come, durante la lettura di «quei famosi sfoghi, quei 
nobili sdegni, quelle simpatie candide, slanciate, imperiose», gli si affacciasse il desiderio di abbandonare 
il «triste ed impassibile cortello anatomico» per abbracciare la vita «del poeta e dell’uomo di cuore»: 

In uno dei momenti d’ozio, che mi concedono a male stento gli altri miei studi, io leggeva l’epistolario di Ugo Foscolo, 
che tu devi già sapere a mente, dall’assaporare quei generosi sfoghi, quei nobili sdegni, quelle simpatie candide, 
slanciate, imperiose, io povero pensatore che dovetti annichilare ogni scintilla di fantasia per non barcollare nella mia 
strada prefissa, io che passo dal triste ed impassibile cortello anatomico, alla fredda e severa analisi della storia mi sento 
tratto tratto scappare il proponimento irremovibile, e mi vien voglia di abbandonare la vita del pensatore, per quella del 
poeta e dell’uomo di cuore e provare quelle fervide e negate passioni, quei sussulti vigorosi e pronunziati quelle gioje e 
quei grandi dolori che valgono ben la fioca e intermittente fiammella di qualche acuta osservazione, o di qualche nuova 
scoperta.21

Anche in un appunto diaristico, trascritto nella biografia redatta dalla figlia Gina e datato al 18 novembre 
1857, ritorna sulla carica emozionale destata dall’Epistolario foscoliano e, più in generale, dalle lettere, 
«vera confidenza intima dei grandi».22 
Con Lombroso prende però avvio anche la patologizzazione, scientificamente legittimata, del poeta di 
Zante. In Genio e follia, edito per la prima volta nel 1864 e poi ribattezzato, dopo numerose revisioni 
e ampliamenti, L’uomo di genio (1888), lo scienziato, che definisce l’Epistolario il «più bel monumento 
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della sua [di Foscolo] grand’anima»,23 attinge largamente alle confessioni intime foscoliane alla ricerca 
delle evidenze delle profonde analogie che legano l’alienazione alla genialità, a supporto della sua teoria 
degenerativa del genio: la «febbre di mente» che lo attraversa durante il processo creativo; la spiccata 
sensibilità e la propensione a una violenta passionalità (specie nei confronti del sesso femminile); 
la pressoché totale inettitudine in certi domini della vita; il fatto che il suo spirito fosse suscettibile 
all’influenza meteorica, ossia fosse propenso a una maggiore fecondità creativa in presenza del calore (Le 
Grazie fu, non a caso, composto in gran parte in estate); fino a giungere alle caratteristiche craniologiche 
che lo avvicinerebbero agli alienati, come la protrusione della mascella inferiore. 
È, tuttavia, con L’uomo delinquente, apparso a partire dal 1876, che, come anticipato, l’immagine di 
Foscolo subisce il colpo più duro. Il poeta diventa infatti esponente di una schiera di letterati e artisti 
criminali, inclini a una passionalità incontenibile, tale da sfociare in episodi di violenza e persino nel 
delitto: «[…] e quindi dobbiamo annoverare fra i delinquenti Bonfadio, Rousseau, Aretino, Ceresa, 
Brunetto Latini, Franco, e forse Foscolo e Byron».24 A parziale risarcimento da tale severo giudizio, sta il 
fatto che Lombroso avesse lasciato lì quel forse e avesse dichiarato di ravvisare in lui tracce di pentimento 
tanto per le proprie «malvagie passioni»,25 quanto per quelle che avrebbe potuto suscitare nei lettori 
dell’Ortis, della Ricciarda, del Tieste («[…] fu il primo ad irritarsi quando vide altri prenderlo troppo alla 
lettera nell’imitazione del male»).26 
Curioso come, dopo aver portato sul banco degli imputati illustri letterati e artisti italiani, Lombroso 
ci tenesse a precisare, in uno slancio di orgoglio patriottico, che in nessuna circostanza «questi grandi 
avessero potuto inquinare la purezza dell’arte colle brutture dell’animo loro» (e, anzi, l’Italia «si pregia 
forse più di tutte le nazioni d’Europa per castità nelle lettere e nelle belle arti»); ben diverso il caso dei 
letterati d’Oltralpe Balzac, Hugo, Dumas, Sue e Gaboriau e dei loro epigoni inglesi, promotori, come ha 
sottolineato Rodler, di una «letteratura iperbolica»27 che aveva introdotto nell’etereo regno della letteratura 
«il triste miasma del bagno e del meretricio».28

In ogni caso, l’accusa mossa al poeta di Zante non lasciò indifferenti gli ambienti colti del tempo che, 
nella persona di Alessandro D’Ancona, lanciarono il loro grido di protesta di fronte a un così spiacevole 
strazio della memoria foscoliana. Per comprendere a pieno la polemica inaugurata dall’allora titolare della 
cattedra di Letteratura italiana all’Università di Pisa è opportuno premettere che nel 1873 Lodovico Corio 
aveva pubblicato, a partire da un’indagine archivistica condotta presso l’Archivio di Stato di Milano, 
delle Rivelazioni storiche intorno ad Ugo Foscolo. Si tratta di uno studio che macchiava notevolmente 
l’immagine del poeta, incolpandolo, tra le altre cose, della sparizione di un cabriolet dell’esercito ai tempi 
della Cisalpina e di una somma di denaro (326 lire e 17 centesimi), consegnatagli nel 1801 mentre 
ricopriva il ruolo di capitano, che l’interessato dichiarava aver smarrito per «sbadataggine»29 sua e del 
Ceroni: un ritratto ben lontano, dunque, da quello che aveva costruito Edmondo De Amicis, peraltro 
richiamato nello studio, il quale in uno dei suoi bozzetti editi sull’«Italia Militare» nel 1870 aveva tessuto 
le lodi dell’Ufficiale Ugo Foscolo e della sua capacità di «tenere in regola i registri».30 Anche attraverso la 
pubblicazione di nuovi documenti, Corio imputava al letterato zantiota scarso attaccamento patriottico 
e un certo opportunismo, manifestato in occasione delle fasi progettuali del giornale sollecitato dalle 
autorità austriache: lo stadio di avanzamento delle trattative mostrava, a suo dire, come Foscolo si fosse 
spinto più in là di quanto egli stesso non avesse ammesso nella Lettera apologetica e – fatto ancora più 
grave – che egli avesse consapevolmente «presentato il piano d’un giornale che doveva essere secondo lo 
spirito del governo austriaco».31 
Recensendo il volume sulla «Nuova Antologia», D’Ancona, come sottolineava scherzosamente il 
filologo Adolfo Mussafia, dava una vera e propria «sciacquata di capo al Corio»,32 responsabile di aver 
strumentalizzato e manipolato le fonti in suo possesso «con evidente intento di danneggiare la riputazione 
di Ugo»; egli si scagliava così «contro un sistema che in omaggio al “criticismo” dell’età nostra, reca nella 
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indagine storica e biografica la intenzione inquisitoriale e lo spirito fiscale del giudice d’istruzione».33 
Se, dunque, D’Ancona s’indignava per il fatto che le Rivelazioni avevano consegnato al pubblico – un 
pubblico tutto sommato di nicchia, fatto di eruditi e studiosi – il ritratto di un Foscolo «subdolo e 
traditore»,34 ben si comprende il suo commento risentito, apparso su «La Rassegna Settimanale» nel 1879, 
a L’uomo delinquente di Lombroso, le cui opere vantavano ben altra circolazione. Che le due questioni – il 
recupero storico-documentario e l’analisi medico-scientifica – fossero strettamente connesse lo testimonia 
l’ampio riferimento che, nell’articolo in questione, intitolato Ugo Foscolo giudicato da un alienista, viene 
fatto proprio alle Rivelazioni. Lo studioso riportava infatti l’episodio della sparizione del cabriolet, che, 
stando allo stesso Corio si concludeva con l’offerta, da parte di Foscolo, di ripagarlo, come anche quello 
relativo alla somma di denaro dispersa, che insieme con il Ceroni si mostrò disposto a risarcire. Tuttavia, 
D’Ancona sfruttava sapientemente tale materiale documentario a sostegno dell’onestà foscoliana, laddove 
invece lo studioso milanese lo aveva utilizzato per corroborare un’immagine del cantore dei Sepolcri ben 
più vicina a quella che avrebbe costruito Lombroso nella sua trattazione scientifica. Questi, nel mettere il 
poeta in compagnia di tipi davvero poco raccomandabili, dal «Verzeni violatore e strangolatore di donne», 
all’«Agnoletti, uccisore del proprio figliuoletto», alla «Trossarello, omicida per mandato dell’amante 
infedele»,35 aveva, a dire di D’Ancona, poggiato l’ipotesi di un Foscolo delinquente su fondamenti assai 
fragili. Tra le altre cose, contestava il fatto che il «fisiologo dei delittuosi»36 avesse sfruttato citazioni tratte 
dalle opere foscoliane – su tutti il caso di una battuta di Ulisse dall’Ajace – per far ricadere, secondo un 
meccanismo di sovrapposizione personaggio-autore, le colpe di quel «fior di briccone»37 del re di Itaca 
anche sul poeta. 
Lo scontro sarebbe continuato anche al di fuori delle colonne della stampa periodica, per via epistolare. 
Dallo scambio inedito emerge il fermo proposito di Lombroso di non modificare la sua posizione (anzi, 
arriva persino a dire che quel forse è «anche di troppo»), tanto più che l’accusa di “delinquente” affibbiata 
a Foscolo poggiava su «dettagli noti in Firenze a tutti i frequentatori di Casa Capponi e della Maggiotti»: 
ad esempio, il fatto «che egli fu baro che visse non solo adultero ma speculando sugli adulteri e sulle 
donne».38 
Nel 1884, in occasione della terza edizione de L’uomo delinquente, Lombroso, alla luce di tale polemica, 
avrebbe introdotto una variante testuale significativa, da rintracciare nello slittamento della formula 
dubitativa da Foscolo e Byron al solo Byron: «E, quindi, dobbiamo annoverare fra i delinquenti Bonfadio, 
Rousseau, Aretino, Ceresa, Brunetto Latini, Franco, Foscolo e forse Byron». Avrebbe inoltre aggiunto 
una nota di risposta all’articolo di D’Ancona, apparso «in un giornale più noto per la serietà che per la 
cortesia». In quello spazio non solo rimarcava di aver tratto dai versi di Foscolo «le confessioni di tendenze 
immorali che per lo meno lo possono far passare per reo d’impeto», ma anche che «da persone degne di 
fede apprese che egli gavazzava nel giuoco e nell’orgie, mentre la famiglia stentava la vita», senza contare 
i dettagli offerti dallo studio di Corio e «il duplice e forse triplice adulterio, quasi contemporanei e uno 
non disinteressato».39 
A supporto delle sue teorie era, peraltro, sopraggiunta l’analisi craniometrica del medico e antropologo 
monzese Paolo Mantegazza, condotta sul teschio di Foscolo al momento del tanto atteso rientro delle spoglie 
dell’esule a Firenze nel 1871.40 Esame che, come scrive Lombroso, «ci rivelava una serie di anomalie gravi 
quali riscontrammo nei criminali», in perfetto accordo con le caratteristiche fisiognomiche consegnate 
dalle fonti iconografiche e dall’autoritratto in versi, oltre che dalle testimonianze dei contemporanei (gli 
«archi sopracigliari spiccati», i «crespi, folti e rossi capelli», «l’occhio tetro se non torvo»).41 
Nonostante le confortanti premesse espresse in apertura al suo studio («[…] la scienza non sfronda d’una 
sola foglia l’albero della poesia, non calpesta alcuno dei più delicati sentimenti che fanno palpitare il cuore 
umano»),42 Mantegazza mostrava in effetti il poeta di Zante in una luce tutt’altro che benigna stando ai 
canoni e ai clichés dell’epoca: rilevava infatti come il cranio presentasse, visto da dietro, caratteristiche 
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proprie del sesso femminile («nella sua rotondità, nella piccolezza delle creste ossee alle quali si attaccano 
i muscoli»)43 e che il volume del cervello – pari a 1426 centimetri cubici – «era inferiore a quello di molti 
uomini volgari e anche a quello di parecchie donne».44 
Nel 1880, inoltre, sul «Fanfulla della Domenica» non mancava di offrire il suo contributo a un’interpretazione 
in chiave nevrosica – per usare un lemma chiave nel glossario mantegazziano – della personalità foscoliana 
(«Dei nervosismi del Foscolo son pieni i libri»), raccontando alcuni aneddoti volti a corroborare la sua 
immagine di «spirito irrequieto, convulso, eccitabilissimo». Degno di nota il dettaglio riportatogli da un 
cugino della madre, che aveva conosciuto il tenente Foscolo nell’esercito, stando al quale nessuno, quando 
era di stanza a Milano, voleva sedersi a fianco dello zantiota a tavola: «[…] tutti ne fuggivano il pericoloso 
vicinato; per modo che spesso il poeta dei Sepolcri pranzava fra due sedie vuote».45 
Anni dopo Mantegazza avrebbe messo in discussione la validità dell’esame condotto nel 1871 e, 
polemizzando con la dilagante «ipercraniologia»46 (e, dunque, con Lombroso, con il quale si sarebbe 
infatti consumata una rottura), avrebbe espresso la necessità di ridimensionare il protagonismo accordato 
ai procedimenti craniometrici che, a suo dire, dovevano essere riformati secondo un metodo linneano. 
Come avrebbe scritto in Di alcune recenti proposte di riforma della craniologia (1893): «[…] il teschio di 
Ugo Foscolo avrà sempre contenuto il cervello di un genio, benché sia più piccolo del cranio d’una donna 
e abbia tanti caratteri proprii ai tipi bassi».47 
Ciò non toglie che, ancora in un articolo del 1900 edito sulla «Nuova Antologia», intitolato I caratteri 
umani, il ritratto di Foscolo risultasse ancora profondamente legato alla lezione lombrosiana e all’equazione 
genialità-alienazione-delinquenza: 

Invano ci si affacciano le ombre di Bacone, del Foscolo e di tanti altri per dirci all’orecchio, che il genio non esclude la 
colpa. […] Senza volerlo manteniamo sempre il nostro pregiudizio, che tanto alletta le nostre idee pedagogiche e i nostri 
sogni provvidenziali e continuiamo a credere, che quei grandi immorali o egoisti sono eccezioni e che il vedere dall’alto 
le cose e gli uomini deve tenerci lontani dal fango e dalle bassezze dai piaceri animaleschi e dalle viltà.48

Mi propongo ora di dedicare qualche ultima considerazione all’interpretazione alla quale, nella seconda 
metà dell’Ottocento, con indosso gli occhiali della “Nuova Scienza”, venne sottoposto il personaggio 
foscoliano patologico per antonomasia, Jacopo Ortis. In primo luogo, è doveroso rilevare che un pervasivo 
“ortisismo” caratterizzò non soltanto l’opera, ma, a ben vedere, anche la vita di tanta gioventù scapigliata.49 
Un caso interessante di come la “funzione Ortis” agì in quel particolare milieu ci viene offerto dalla 
lettura del racconto Lorenzo Alviati di Tarchetti, apparso parzialmente sulla «Palestra musicale» nel 1867, 
poi incluso nella raccolta Amore nell’arte (1869). Se già il nome del protagonista eponimo riecheggia 
quello di un personaggio ortisiano, Lorenzo Alderani, l’influenza del romanzo foscoliano è manifesta nella 
struttura dell’opera che, come l’Ortis, si finge ricordo postumo, corroborato da materiali epistolari, di un 
amico scomparso. Un’ulteriore tessera è poi rintracciabile nel libro-simbolo che Tarchetti mette in mano 
a Lorenzo Alviati,50 le Vite del «divino Plutarco», chiaro omaggio a uno dei livres de chevet di Jacopo. È 
interessante osservare da una parte come il modello foscoliano venga qui svuotato di ogni carica politica; 
dall’altra, come proprio alla luce del dilagare dell’immaginario legato alle nuove acquisizioni in campo 
medico-scientifico, l’attenzione venga spostata – e un discorso simile potrebbe farsi anche per Postuma 
(1877) di Lorenzo Stecchetti,51 alias Olindo Guerrini – dal suicidio alla descrizione del tormentato incedere 
della patologia, all’«anatomia di un’anima»52 eccezionale. Lorenzo Alviati, pittore geniale che attraversa 
varie forme di nevrosi – dalla sessuofobia, a una sorta di necrofilia, fino a un patologico narcisismo – non 
muore togliendosi la vita, ma, come annunciato alla fine del racconto, «nel manicomio di Alessandria 
l’11 giugno 1863».53 Come rilevato da Ghidetti,54 nel testo è, d’altra parte, già ravvisabile l’influenza 
della lezione lombrosiana, in particolare per ciò che concerne la sovrapposizione tra genialità creativa e 
alienazione mentale: Tarchetti parla infatti degli artisti come di «uomini infermi, creature malate, esseri 
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incompleti»55 e di Lorenzo scrive che «ebbe natura e passioni e genio eccezionali».56

Come ultimo passaggio, vorrei sottolineare il fatto che l’impatto della nuova rivoluzione scientifica non 
investì solo il piano tematico e lessicale della scrittura letteraria; diverse ricadute si ebbero anche nella 
definizione di nuove forme narrative e nella costruzione di un diverso modo di approcciarsi alla storiografia 
letteraria. A questo proposito, è utile rilevare che, proprio a quest’altezza, l’Ortis venne riconosciuto – più 
o meno meritatamente – come capostipite italiano di una categoria di grande fortuna critica, quella 
del “romanzo psicologico”. In questi termini ne parla infatti Arturo Graf in un articolo apparso sulla 
«Nuova Antologia», Rileggendo le «Ultime lettere di Jacopo Ortis» (1895). Nello scritto egli riprende 
infatti – mutandolo di segno – un giudizio espresso da De Sanctis. Quest’ultimo, in un confronto tra il 
Werther e l’Ortis, rilevava la superiorità del primo, nel quale, a suo dire, «Goethe ti dà un lavoro finamente 
psicologico»,57 «c’è tutta una storia psicologica»58 che invece mancherebbe nel romanzo foscoliano: «una 
prosa poetica, che nel suo andamento asmatico e saltellante manca di tono e di gradazione, perché manca 
di analisi […]».59 Al contrario, Graf sosteneva che l’Ortis fosse a buon diritto definibile come «romanzo 
psicologico», ma che, a fronte dello spessore della materia psicologica offerta dalla trama costruita da 
Foscolo, l’autore non avesse saputo metterla a frutto a dovere («mi sembra che lasci desiderare una più 
diligente, più sottile e più ricca psicologia»),60 come invece avrebbe fatto «uno dei sottilissimi nostri, e 
talvolta troppo sottili romanzieri psicologi» («e vedrete […] se anzi non c’è pericolo che ne cavi troppa»).61

Che cosa ne sarebbe stato dell’interpretazione in chiave patologica della personalità di Foscolo in epoca 
fascista? Se la monumentalità conferita ai “Sepolcri” – dal 1934 la cripta di Santa Croce avrebbe ospitato 
il Sacrario dei martiri fascisti – e il ruolo di Vate assegnato al poeta si situavano perfettamente in linea 
con la retorica del Ventennio (e questo spiega, ad esempio, l’antifoscolismo gaddiano),62 l’immagine di 
profeta della Nuova Italia mal si sposava invece con quella di un Foscolo “malato”; lo stesso dicasi per 
la storia di Jacopo, il cui suicidio poneva notevoli criticità. Come avrebbe ricordato Giuseppe Antonio 
Borgese in Goliath. The March Of Fascism (1937), nell’Italia fascista «La melanconia non aveva il permesso 
di diventare protesta e disperazione o di cercare una via di uscita nel suicidio, rigorosamente proibito 
come argomento letterario»:63 questo avrebbe portato a una forte censura di alcuni aspetti del romanzo 
foscoliano, spesso estromesso dai manuali scolastici.64 
Si può ben comprendere come, alla luce di tali diktat, il personaggio Foscolo fosse da sottoporre a una 
necessaria “guarigione”, anche in considerazione della progressiva marginalizzazione alla quale, in pieno 
Fascismo, fu condannata la dottrina dell’ebreo Lombroso (Julius Evola, uno dei teorici del razzismo, 
avrebbe definito «aberrante» l’«equazione fra il genio e l’epilettico, fra l’uomo superiore e il degenerato»).65 
In quest’ottica può essere forse spiegato un testo del 1939 del medico Gaspare Alagna,66 Ugo Foscolo visto 
da un medico, nel quale l’autore, intento a offrire un «diario clinico» puntuale del poeta, si perita invece 
di concludere il suo studio delegittimando l’etichetta di «soggetto malato» con la quale spesso era stato 
bollato e di comprovarne la sanità mentale («Il volere considerare il Poeta come affetto da psicosi affettiva, 
allo stadio attuale delle nostre conoscenze, non è sostenibile»), tenuto conto che in lui le «altre funzioni 
psichiche (ideazione, critica, volontà)», «si mantennero costantemente in perfetto equilibrio anche nelle 
contingenze più difficili».67
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