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ABSTRACT

11 saggio esplora il caso della patobiografia di Emile Zola, oggetto di dibattito internazionale a seguito
dell’inchiesta clinica condotta da un giovane medico dell’asilo di Villejuif, Edouard Toulouse. Intorno alla
patobiografia zoliana si concentreranno, in Italia e all’estero, molte delle critiche alle teorie di Lombroso,
comprese quelle del collega, antropologo e avversario di lunga data, Paolo Mantegazza. Il saggio indaga le
differenti prospettive sul ruolo del testo letterario nell’analisi medico-scientifica, mostrando come intorno
a una sintomatologia ingombrante si giochi non solo la questione del genio, ma anche 'immagine della
letteratura di fine secolo nel suo insieme.

The article examines the case of Emile Zola’s pathobiography, which became the subject of international
debate following the clinical inquiry conducted by a young physician from the Villejuif asylum, Edouard
Toulouse. In Italy and abroad, much of the criticism of Lombroso’s theories including that of his
colleague, anthropologist, and long-time adversary Paolo Mantegazza - would come to focus on Zola’s
pathobiography. The essay investigates the different perspectives on the role of the literary text in medical-
scientific analysis, showing how, around an unwieldy set of symptoms, what is at stake is not only the
question of genius but also the broader image of fin-de-si¢cle literature as a whole.
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| tema della santé des gens des lettres, come recita il titolo del celebre trattato di Samuel-Auguste

Tissot, accompagna la tradizione letteraria e filosofica sin dall’antichita, intrecciando le riflessioni su

quella che la fisiologia antica considerava la malattia per eccellenza del genio poetico e filosofico: la
malinconia.' Nel XVIII secolo, con il progressivo decadere del sistema ippocratico e I'insorgere dell’igiene
come disciplina autonoma dalla medicina, la questione si traduce nello studio delle patologie professionali
specifiche del mestiere intellettuale.? Tissot attribuiva le malattie dei letterati a fattori quali I'eccessivo
isolamento, la trascuratezza dei bisogni corporei, il sovraccarico di lavoro mentale; raccomandava loro
pertanto di vigilare sugli effetti nocivi del lavoro intellettuale protratto, correggere le cattive abitudini
alimentari, prestare attenzione alla qualita dell’aria, del sonno e dell’acqua, riservare tempo all’attivita
fisica, al riposo e alla vita sociale. Per il letterato, secondo Ezio Raimondi, ¢ il momento di una presa di
coscienza «della propria separatezza e di cio che lo minaccia dall’interno allorché viene meno il commerce
des hommes».?
Limmagine saturnina dell’artista subisce una crisi irreversibile quando la medicina abbandona
definitivamente il suo ancoraggio alla teoria degli umori e si orienta, nel corso del diciannovesimo secolo,
verso un metodo sempre pitt vincolato all’osservazione diretta e alla raccolta di singoli casi individuali.
La diagnosi di ‘lipemaniaco’ assegnata a Torquato Tasso, emblema del genio malinconico, costituisce
forse 'esempio pitt celebre di questo graduale decadere delle categorie antiche, alle quali subentrano, nel
quadro del sapere clinico, nosografie sempre piu articolate, volte a una riorganizzazione d’insieme del
sapere medico.*
Questo processo di aggiornamento investe anche il tema delle connessioni tra genialita e patologia, che
viene riformulato in termini medico-psichiatrici. Se il genere della cosiddetta ‘patografia’, intesa come una
forma specifica di racconto biografico, conosce fortuna solo pit tardi, non mancano, nei primi decenni
del secolo, i tentativi di leggere la psiche dei grandi uomini alla luce dei nuovi paradigmi scientifici. Del
resto, come ha dimostrato Juan Rigoli, ai suoi albori, la lettura della follia si configura come una pratica
assai eterogenea, attraverso cui il sapere psichiatrico mira a espandersi oltre i confini di sua competenza,
proiettandosi verso ambiti quali la filosofia, la religione, la storia, la letteratura.’ Sono celebri in questo
senso le tesi di Louis-Francisque Lélut sulla natura allucinatoria del genio socratico (Le démon de Socrate,
1836); oppure si pensi ai Fragments psychologiques sur la folie di Francois Leuret (1834), dove alcune
figure bibliche vengono presentate come vittime di delirio e allucinazione, in accordo con la descrizione
del fenomeno fornita dalla psichiatria classica.® Gia nella meta del secolo, medici di primo piano quali
Moreau de Tours e Brierre de Boismont si dedicano allo studio delle componenti psicopatologiche di
menti celebri. In un testo destinato a orientare le riflessioni successive sul tema, La psychologie morbide dans
ses rapports avec la philosophie de ['histoire (1859), Moreau pone le basi per le future indagini sulla natura
morbosa del genio, avanzando l'ipotesi di una comune radice organica tra genio e follia, e individuando,
nel genio, una forma di nevrosi.”
Ma ¢ solo nella fase matura del positivismo che il fenomeno della patografia assume proporzioni di rilievo,
inscrivendosi all'interno di un progetto epistemico volto a costruire un sapere della mente oggettivo,
fondato su criteri sperimentali. Tra il 1880 e il 1890 si assiste in Europa a un proliferare di ritratti di artisti
e scrittori condotti da un punto di vista strettamente medico-patologico. Scienziati, eruditi e scrittori
si avventurano, con approcci e finalitd differenti, nella formulazione di diagnosi pitt o meno azzardate
su figure illustri del passato e del presente. Il bibliografo francese Philomneste junior, pseudonimo di
Pierre Gustave Brunet, raccoglie intorno al titolo Les fous littéraires (1880) una stravagante galleria di
santi, scrittori e pensatori, classificandoli di volta in volta come folli, eccentrici, visionari. Non stupisce
che un anno dopo Carlo Dossi invii una copia del libro al discusso campione in questa branca di studi,
Cesare Lombroso, ipotizzando che I'antropologo possa trovarvi materiale utile alla nuova edizione di
Genio e follia:® a questa data, infatti, le teorie lombrosiane sulla matrice epilettoide del genio avevano
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gia oltrepassato i confini nazionali, suscitando vivaci reazioni presso alcuni tra i pitt autorevoli organi
della medicina europea. Nel 1894, la piti prestigiosa rivista di psichiatria dell’epoca, le «Annales médico-
psychologiques», inaugura una fortunata rubrica di Psychologie morbide dedicata agli studi di psicopatologia
applicata ai grandi uomini. In aperta polemica con i presupposti teorici lombrosiani, uno dei compilatori,
il medico Albert Régnard, si impegna a redigere un testo volto a confutare, una per una, le diagnosi di
alienazione contenute ne L'Homme de génie.’

Un numero sorprendente di stranezze, anomalie, ossessioni e piccole disfunzioni quotidiane costella i
testi, medici e non, dedicati alla vita di scrittori e artisti. E tuttavia, questo processo di ‘medicalizzazione’
della cultura non sembra investire unicamente il genio, in quanto espressione eccezionale (e abnorme)
dell'intelligenza umana, ma finisce per estendersi all'intero panorama letterario. Categorie mediche nuove,
dai contorni incerti e dalla sintomatologia ingombrante, vengono mobilitate per rendere conto di una
letteratura percepita, di volta in volta, come ‘degenerata’, ‘nevrosica’, ‘decadente’, in linea con la percezione
di inquietudine che serpeggia nell'immaginario di fine secolo. «Lo stato d’animo fin de siécle oggi lo si
trova dovunque», affermava Max Nordau.'’ E se uno dei pili controversi teorici della degenerazione non
esitera a dipingere la letteratura e la societa moderna come immerse nel buio di un movimento regressivo,
non meno categoriche appaiono le diagnosi di intellettuali come Paolo Mantegazza, il quale ravvisera nei
fenomeni letterari contemporanei i sintomi di una diffusa epidemia di nevrosismo sociale.

A occupare un ruolo di rilievo in questo dibattito fu la figura di Emile Zola. Esponente di primo piano del
naturalismo e punto di riferimento per i rapporti tra scienza e romanzo, Zola finisce al centro di un’accesa
controversia scientifica a partire dal 1896, dopo essersi prestato di sua volonta all'esame clinico di un
giovane medico di Villejuif. A quest’altezza cronologica, i romanzi dello scrittore erano gia passati al vaglio
clinico e critico di Lombroso. Interessato, come si sa, alle rappresentazioni letterarie del criminale nato,
Lombroso sosterra di trovare nei personaggi zoliani, e in particolare nel protagonista della La Béte humaine,
Jaques Lantier, «la descrizione piu perfetta di quella che io chiamo vertigine criminale epilettoide, ch’¢ per
me il fondo del reo-nato»."" Altrettanto significativo ¢ lo spazio dedicato agli aspetti psicopatologici. Le
osservazioni di Lombroso su Zola, preso a paradigma del rapporto tra genio e degenerazione, offriranno
alla comunita medica d’oltralpe 'occasione per confutare le sue tesi sul genio. In Italia sard proprio la
patografia zoliana a rilanciare il gid infiammato confronto tra Lombroso e uno dei suoi rivali storici, Paolo
Mantegazza, medico e antropologo di fama internazionale, allora al crepuscolo di una prolifica carriera
scientifica e letteraria.

Pur costituendo un episodio marginale rispetto a pill strutturate dissertazioni coeve sul genio, la
patobiografia a firma di Mantegazza, uscita nel 1902 per la «Nuova Antologia», aiuta a delineare le
coordinate di un dibattito di respiro internazionale, capace di interrogare il concetto stesso di letteratura,
tanto sul versante scientifico quanto su quello critico-letterario. Leggere, con Lombroso, 'opera d’arte
come documento psicopatologico implicava infatti interpretarla come I'espressione esatta e trasparente
di una vita interiore accessibile all’osservazione e alla misurazione clinica. Una simile prospettiva, in
cui il testo finiva per configurarsi, in sostanza, come un sintomo, comportava il disconoscimento della
dimensione finzionale del testo e della sua specificita letteraria, in un rapporto di «assoluta trasparenza tra
opera e realtd».'? Vedremo come parte del dibattito scientifico sul genio si concentrera proprio su questi
aspetti, nella misura in cui sard compito del medico interrogarsi sui limiti conoscitivi del proprio sguardo,
servendosi, in modo paradossale, proprio degli strumenti dell’analisi letteraria.

Piti volte critico nei confronti della scuola lombrosiana, Mantegazza aveva riservato alla questione del
genio un trattamento ironico, liquidandola come una delle molte esagerazioni in cui Lombroso amava
indulgere, una vera e propria «caricatura del positivismo».'? In quella monumentale opera di divulgazione
che ¢ «Almanacco Igienico popolare», nel fascicolo dedicato all’Igiene della testa (1874), negava con forza
ogni accostamento tra il genio e la follia: «<nessuna cosa assomiglia meno alla follia quanto il genio».* La
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provocazione verteva sulla natura delle anomalie identificate da Lombroso come sintomi di una psicosi
degenerativa (anche se d’eccezione), e che per Mantegazza non erano altro che «eccentricita superficiali»,
tipiche di uno sforzo intellettuale intenso e di una sensibilita fuori dal comune.” A queste cause di
tipo soggettivo affiancava poi, come vedremo meglio, una patologia di natura sociale, il nervosismo o
nevrosismo, una forma di malattia nervosa individuata dal medico americano George Miller Beard per
descrivere uno stato di esaurimento dovuto a pressioni esterne.'® In un articolo intitolato 7/ nervosismo
di alcuni grandi italiani (1880), Mantegazza proponeva alcuni «aneddoti nevrosici inediti» proprio per
mostrare come molte stranezze ed eccentricitd dei grandi uomini non fossero da attribuire a uno stato
alienazione mentale. Cosi, ad esempio, Napoleone avrebbe mal sopportato di cambiare cappello, mentre
Pietro Giordani avrebbe posseduto la singolare dote di prevedere un temporale con largo anticipo. Di Carlo
Porta si racconta fosse solito bere il caffe sull’ultima guglia del duomo, ai piedi della statua della Madonna,
mandando baci e benedizioni verso la parte dell'orizzonte dove credeva di scorgere Treviglio. Sembra
invece che Manzoni avesse una tale paura dell’acqua da interrompere una passeggiata con 'amico Aleardi
alla vista di una pozzanghera. Sono tutte curiosita volte a fare ordine all’interno di griglie nosografiche
instabili, dalla sintomatologia incerta, le cui categorie, a loro volta in via di sistematizzazione, non trovano
un chiaro riscontro nel linguaggio specialistico. Cosi per il nervosismo:

Cicerone, nelle sue Zuscolane, citando Aristotele dice che tutti gli uomini di grande ingegno sono malinconici [...] e un
nostro ingegno italiano, ma sempre originale, scrisse un libro per dimostrare che il genio e la follia sono fratello e sorella,
spesso anche gemelli. Aristotele e Lombroso sarebbero stati pii esatti qualora avessero affermato che il grande ingegno

va quasi sempre compagno di una somma sensibilitd, che trascina poi seco naturalmente un’eccitabilita straordinaria, o

come suol dirsi con una parola medica, non ancora registrata dal dizionario della Crusca, nervosismo."”

Queste tesi troveranno una sintesi ironica qualche anno piu tardi, nell’opuscoletto del 1907 Che
cosé un genio?, dedicato all'insigne collega Camillo Golgi e firmato, a scanso di equivoci, dal «feroce
antilombrosiano Mantegazza». A essere messo in scena in questo caso ¢ un consulto fittizio in cui si
immagina Lombroso elencare una serie di tare (amenomania, angofrasia, battarismo, bradifasia ecc.)
presentate come evidenze di superiorita intellettuale. La caricatura si conclude con I'invito a rassegnarsi al
genio in mancanza di almeno una di queste patologie: «Se voi non avete una sola di queste tare, [...] non
v'¢ rimedio: rassegnatevi ad essere, tutto al pili, un uomo d’ingegno».'®

Uno sfacciato anti-lombrosismo contraddistingue anche la patobiografia dedicata a Zola. In merito ai
difetti giovanili di pronuncia, si parla, per esempio, di elementi «preziosi per la scuola lombrosianal»,
mentre le sue singolari manie, suggeriva 'autore, sarebbero state accolte con entusiasmo dagli accoliti del
torinese."” Del resto, Mantegazza aveva disposto Emilio Zola sul tavolo anatomico (1902) senza in alcun
modo dissimulare il suo bersaglio polemico:

Ho dato questo titolo mirobolante a questo mio scritto, non per aggiungere un nuovo documento alla scuolalombrosiana,
che d’ogni uomo di genio fa un matto o per lo meno un epilettico, ma con una opposta intenzione, coll'intenzione
ironica di dimostrare che si puo essere uomini di genio senz'essere né pazzi, né epilettici e si pud essere volgarissimi,
facendo le piti grandi stramberie di questo mondo e rasentando molto da vicino diverse forme di alienazione mentale.
[...] E siccome io credo in trent’anni di non aver avuto larga occasione di difendere o di combattere I'idea lombrosiana
del genio, ho voluto approfittare di uno studio geniale fatto dal Mac Donald di Washington per esprimere la mia
opinione personale sui rapporti del genio con la follia.?°

Secondo uno schema in uso nella patografia, 'analisi si apre con un’'anamnesi familiare e personale: la
febbre altissima durante I'infanzia, la febbre tifoidea nell’adolescenza, cistite e angina pectoris attorno
ai quarant’anni, quindi dilatazione dello stomaco, pirosi, gastralgia e sonnolenza in etd avanzata. Fanno
seguito I'esame fisico e I'elenco delle facolta intellettuali, da cui anche l'indiscutibile talento letterario:
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«la grande sensibilit, la scarsa memoria, la tenacia nel volere, il potente spirito di osservazione».?' Tra
le stranezze, si segnala una singolare aritmomania, per cui sembra che lo scrittore si perdesse a contare
le carrozze, le lampade a gas, gli scalini e gli oggetti disposti sullo scrittoio, simpatizzando ora per un
numero ora per un altro secondo predilezioni del tutto personali (pare che detestasse il diciassette perché
gli richiamava alla mente una data funesta). Se per Lombroso non vi era dubbio sul fatto che le sue nevrosi
si avvicinassero al gruppo dell'isterismo e dell’epilessia, «tanto piut che sono in Zola molti dei caratteri
anatomici speciali agli epilettici come mancinismo, rughe precoci, piede prensile, C. V. ridotto ecc»,* le
conclusioni a cui giungeva Mantegazza erano di altro segno:

Nessuno ha potuto constatare in lui né fenomeni isterici, né fatti epilettici. E perd nevropatico, cioé ¢ ritagliato in quella
pasta di uomini eccessivamente sensibili e quindi eccitabili, con cui la natura fabbrica gli uomini superiori. Da cio a
concludere che & un pazzo o un degenerato vi & un gran salto, che il mio buon senso mi impedisce di fare.?

Come anticipato, la patobiografia mantegazziana costituisce la sintesi un dibattito pitt ampio, che supera
i confini nazionali. Qui infatti Mantegazza, che non aveva mai proposto una contro-teoria del genio,*
assumeva una posizione piu elaborata, di fatto sovrapponibile alle tesi contenute nel volume Emile Zola.
A study in the Science of Man (1898) del medico americano Arthur MacDonald. A sua volta, MacDonald
aveva attinto la maggior parte dei dati dal corposo e informatissimo lavoro su Zola condotto dall’équipe
di Eduard Toulouse, giovane medico di stanza all’asilo di Villejuif e futuro direttore del laboratorio di
psicologia sperimentale all’Ecole des Hautes Etudes. Nel 1896, usciva la sua Enquéte médico-psychologique
sur les rapports de la supériorité intellectuelle avec la névropathie. Emile Zola. Occupa la prima parte
dellinchiesta un’incalzante critica alle tesi di Lombroso, il quale subito lamentera, in effetti, come il
libro dell’«egregio alienista» mirasse a «mostrare la inanita della nostra dottrina», risultando percio «pitt
che parziale».” Gia dal titolo, in effetti, si intuisce un importante riposizionamento concettuale. Due
termini in particolare intervengono a correggere 'impianto teorico, non solo lombrosiano, del binomio
genio-follia: anziché di genio, nozione considerata troppo sfuggente, si parla di superiorita intellettuale; in
luogo follia, si fa riferimento alla zevropatia (intesa come un eccesso di sensibilita del sistema nervoso) a
cui si afhancava il concetto di nevrastenia, a identificare uno stato di stanchezza e di irritabilita del sistema
nervoso.”

Tra le molte patografie di personaggi illustri questa di Toulouse rappresenta un caso peculiare. Si tratta
infatti di una patobiografia condotta in presenza, scaturita cio¢ da un’osservazione diretta del soggetto
osservato. La prima obiezione di Toulouse ai colleghi riguarda proprio questo elemento sostanziale:
rispettando il principio del primato dell’osservazione, non poteva darsi un lavoro scientificamente rigoroso
in assenza del soggetto osservato. Vedremo come questa divergenza tra un metodo ‘storico’, rappresentato
da Lombroso, e il metodo dell“osservazione diretta’ di cui Toulouse era sostenitore sia anche all’origine di
un modo diverso di concepire la funzione del testo letterario in relazione al discorso medico-scientifico.
Intanto si puo ricordare che Zola si era prestato alle attenzioni di Toulouse di sua volonta, per correggere,
pare, «'imbécile légende» sul suo conto ad opera di medici, biografi e calunniatori, i quali ne avevano
restituito I'immagine di rozzo stacanovista, avido di denaro.”” Ma avallare I'inchiesta di Toulouse serviva
anche a respingere, con gli stessi strumenti della scienza, le spietate analisi di lombrosiani di ferro come
Max Nordau, il quale, travisando le intenzioni del suo stesso mentore, aveva bollato 'opera di Zola e
il realismo tutto come il prodotto di menti patologiche e deviate. Nel famigerato saggio Degenerazione
(Entartung 1892-93), il medico ungherese coglieva gli strati superiori della societa francese fin de siécle nel
culmine di un movimento regressivo. In questo contesto, Zola, degenerato egli stesso, nonché plagiatore,
opportunista, contadinesco, si sarebbe fatto apostolo di un’estetica morbosa, producendo un «letamaio
letterario» di oscenita, blasfemie e trivialita in cui far grufolare gli ammiratori del suo (pseudo)realismo.?
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Il 15 ottobre 1896, in una lettera aperta al «Figaro», Zola autorizzava la pubblicazione dell’inchiesta. Il
volume, uscito nello stesso anno, la riportava per intero, a sancire la sintonia tra le parti in gioco. «Mon
cerveau est comme dans un crane de verre», dichiarava, esponendosi come corpo trasparente a uno sguardo
che «interroge de tout prés, examine, palpe, scrute et contrdle».” E un attestato di fiducia, quello che
emerge nella lettera, che dice molto della simpatia di Zola per i paradigmi medici. Nel merito, Jaqueline
Carroy suggerisce di interpretare il contrassegno zoliano all'inchiesta nei termini della certificazione di
scrittura a quattro mani, una sorta di autobiografia a due, in cui 'immagine dello scrittore si oggettiva
per il tramite della pretesa neutralita dell'impostazione scientifica.” Piti in generale, ¢ stato evidenziato
come 'intento dichiarato nella lettera di ristabilire «le plus de vérité possible»*" assuma qui un valore che
trascende 'occasione che lo motiva, rivelando un’aspirazione condivisa tra medico e scrittore: estendere in
modo illimitato il dominio della trasparenza. 3

Ad ogni modo, a garantire tale ‘veritd’ era il metodo stesso di Toulouse. Ai materiali di dubbia provenienza
adoperati dai predecessori (testimonianze incerte, dicerie, aneddoti), il medico contrapponeva una prassi
fondata sull’osservazione diretta e condotta attraverso strumenti quali I'interrogatorio, la sperimentazione
e la misurazione, i soli, a suo dire, in grado di fornire un quadro scientificamente affidabile.® La
prima parte del libro ricostruiva 'anamnesi familiare e personale, la storia biologica e patologica, gli
antecedenti ereditari; la seconda, dedicata all'osservazione, esponeva invece i risultati dei dettagliati
esami fisici e psicologici ai quali Zola era stato sottoposto: alla fiche segnaletique anatomique redatta dal
collaboratore e ufficiale di polizia Alphonse Bertillon (con descrizione dettagliata del cervello, delle mani
ecc.) seguivano i test fisiologici e psicologici, effettuati anche con l'ausilio dei moderni mental tests di
matrice anglosassone (tra cui un test a pasta d’inchiostro simile a quello di Rorschach, usato per testare
la facoltd dell'immaginazione). Particolarmente originale risulta la sezione dedicata alle condizioni di
scrittura dell’'ultimo romanzo, Rome, con tanto di fotografie degli autografi poste ad arricchire il gia
corposo apparato iconografico. In conclusione alla sezione, una tabella sintetizzava i risultati delle sei
observations condotte a cadenza regolare nell’arco di un anno, allo scopo di registrare variazioni nel polso,
nella pressione arteriosa, nella respirazione e nello stato psichico dello scrittore prima e dopo il lavoro
3 La conclusione a cui giungeva Toulouse era netta: Zola figurava come una mente solida e
meditativa, capace di lavoro metodico e poco incline alla suggestione; una buona distribuzione delle
facolta mentali era alla base del suo superiore intelletto, e la sua iperestesia rappresentava semmai il segno
di una costituzione nevropatica, senz’altro non patologica, e comunque distante dalla follia propriamente
detta. Zola, insomma, era un uomo la cui intelligenza era composta «de santé, de solidité et d’équilibre».*
In Genio e degenerazione (1897), Lombroso tornera sul lavoro di Toulouse e «altre vigorose critiche» per
ribadire la presenza, in Zola, di una degenerazione di natura epilettoide, a suo avviso testimoniata da
disturbi quali «le anomalie del campo visivo, il tremore, la paresi dello elevatore palpebrale».*® Per Toulouse
si trattava di una tesi insostenibile sul piano teorico e metodologico: non solo rilevava I'insostenibilita di
una connessione diretta tra un disturbo banale quale il morbus sacer e la superiorita intellettuale, ma
suggeriva che il genio fosse la causa, e non la conseguenza, di disturbi nevropatici dovuti a molteplici
fattori, spesso di natura contestuale (I'intensita degli sforzi, la condotta di vita ecc.). Parte della differenza
tra i due si giocava proprio sul peso da attribuire a fobie, ossessioni e comportamenti insoliti; oltre alla
gid menzionata mania per i numeri, si faceva riferimento all’abitudine di Zola di uscire di casa con il
piede sinistro, alla sua paura di morire all'improvviso (specialmente se schiacciato in un tunnel), alla facile
inclinazione alla collera quando esposto a ingiurie.”” Se per Lombroso queste idee morbose costituivano
un chiaro segnale di degenerazione, Toulouse le considerava alla stregua di parassiti in grado di abitare la
personalitd intellettuale senza intaccarla nel suo complesso. Esse non erano quindi considerate sufficienti
per influenzare in maniera rilevante i processi mentali, né per fare di Zola un degenerato, dato che «de la
neurasthénie a la dégénérescence avancée, qui amene, par la stérilité, a I'extinction de la race, il y a place

creativo.
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pour des intermédiaires nombreux».*® Ne concludeva che i disordini nervosi e la superiorita intellettuale
fossero fenomeni indipendenti senza alcun rapporto di causalitd. Anzi: «Si des esprits supérieurs ont pu
produire de belles oeuvres au milieu de troubles névropathiques, je serais porté a croire que c’est malgré et
non a cause de ces infirmités».”

Il secondo capitolo dell’ Enguéte prendeva di mira nel dettaglio il metodo storico. Si ¢ anticipato come
uno dei nodi cruciali della critica a Lombroso riguardasse I'uso arbitrario di fonti indirette (fotografie,
epistolari, testimonianze, biografie, romanzi) assunte come prove diagnostiche. Emblematica, in tal
senso, ¢ la divergenza interpretativa attorno a una celebre fotografia del volto Charles Baudelaire: mentre
Lombroso vi riconosceva i tratti fisiognomici di un folle in preda a manie di grandezza, il medico francese
si limitava a vedere I'immagine di un <homme grognon et de mauvaise humeur».*

Di grande interesse per questo discorso risultano soprattutto le obiezioni di Toulouse a un approccio
ritenuto del tutto insensibile alla natura retorica e finzionale del testo letterario. A riprova di questa
tendenza, si rifaceva a una citazione di Paul Bourget riportata ne Lhomme de genie, secondo la quale,
per i fratelli Goncourt, la vita si sarebbe ridotta «d une série d’attaques d’épilepsie entre deux néants».!
Lombroso se ne serviva per corroborare la diagnosi di una fenomenologia epilettica non parossistica; al
contrario, Toulouse metteva in guardia i lettori rispetto all'incapacita del collega di dare il giusto peso a
questa che, in fondo, non era che una metafora.*> Un simile fraintendimento emergeva nel significato
da attribuire all'accostamento, proposto da Jean Paul Richter, tra la figura dello scrittore e quella del
sonnambulo. Anche in questo caso, cid che per Lombroso costituiva una prova dell’affinitd tra genio
poetico e accessi epilettici era, per Toulouse, un semplice riferimento alla cieca distrazione che invade chi
medita con intensitd su un oggetto.” Il frammento seguente riassume bene il punto:

Un autre défaut de Lombroso est de trop sappuyer sur les citations des auteurs qu’il présente comme aliénés. Le
médecin italien ne fait pas assez la part de la pose de I'écrivain et prend pour pensée intime ce qui n’est que de I'exercice

littéraire. Cest ainsi qu'il cite , pour étayer ses démonstrations, une foule de vers et de phrases qui ne semblent étre que

de la rhétorique pure.44

Lanalisi letteraria si inserisce dunque, per lampi, nel discorso scientifico, concorrendo a ridefinire i
confini di accessibilita e pertinenza dell’approccio clinico. E infatti 'inchiesta di Toulouse non si basava
sui contenuti dei romanzi per comprendere la psiche di Zola; e cid non tanto perché si negasse all’opera
letteraria un valore testimoniale, ma perché il suo contenuto non era ritenuto, per la sua stessa natura,
suscettibile di misurazione oggettiva. Lombroso, dal canto suo, rivendicava la centralita dei testi nell’analisi,
arrivando rimproverare al rivale l'inclinazione a riporre eccessiva fiducia nei propri strumenti d’analisi a
discapito delle opere letterarie, le quali sarebbero state invece in grado di svelare, con maggiore efficacia,
«quel lato che nessuno riconosce in sé medesimo né riconoscendo potrebbe o vorrebbe rivelare e in modo
sicuro».® E un appunto da cui emerge il rapporto di intercambiabilita tra corpo dell’autore e corpo del
testo; intercambiabilitd che assume un particolare rilievo se posta in relazione al mito di uno sguardo,
quello clinico del regard pénétrant, al quale sarebbe concesso di portare alla luce e dotare di senso cio che
allo sguardo comune non ¢ dato di riconoscere.*® Chiarisce bene Rondini come, in effetti, la pratica di
lettura lombrosiana non prevedesse che I'opera fosse dotata di una sua autonomia di significato; il testo, in
quanto documento, testimoniava di uno stato psico-fisico concreto e in atto, costituendo, in sostanza, «un
tramite verso la persona fisica dell’autore».” Ecco perché la nevrosi individuale non poteva che proiettarsi
nell’opera:

Soprattutto strano ci riesce Toulouse dove s'impenna a dimostrare che dato pure che Zola fosse malato, non avrebbe
la malattia influito sulle sue opere, quasi che una si complicata nevrosi potesse essere indipendente dalla creazione
artistica, soprattutto in Zola che aveva giustamente sentenziato ‘ogni opera d’arte essere una creazione fatta attraverso
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a un temperamento’, ¢ che ha nelle linee caratteristiche delle sue opere, colla predilezione dell’'osceno e del sudicio
fino alla coprolalia, coll’esagerazione delle associazioni olfattive, colla minuzia esagerata alternante colla megalopsia,

cosi speciale ai paranoici, colla completa personalith umana impressa alle cose morte, improntando la sua nevrosi

nellopera.®®

In questa prospettiva, Lombroso lodava invece i lavori di Max Nordau e del sociologo lombardo Fausto
Squillace, i quali avrebbero correttamente individuato segni di degenerazione nell’abuso compiaciuto,
nei romanzi zoliani, di gergo, coprolalia e immagini olfattive. Proprio Squillace aveva offerto una sintesi
programmatica di quello che dal suo punto di vista avrebbe dovuto essere il nuovo indirizzo della ‘critica
scientifica’. Nel saggio del 1899 Le tendenze presenti della letteratura italiana, avanzava la proposta di una
«critica veramente completa e che possiamo chiamare scientifico-letteraria».”” Questa avrebbe dovuto
integrare tre prospettive: una ‘estetica’, volta a studiare 'opera nella sua autonomia; una ‘scientifica’, che
avrebbe preso le mosse dall’autore, «il quale ha trasfuso se stesso, il suo cervello, la sua anima, le sue

*% infine, una critica ‘critica storica’ o ‘positiva’ dedicata allo

tendenze, i suoi caratteri nell’'opera suan;
studio dell’ambiente e del momento storico. Rispetto al secondo punto, Squillace rivendicava appunto
la possibilita di sostituire lo studio diretto dell’organismo psichico dell’autore con quello, indiretto, dei
caratteri individuali manifestati nell'opera d’arte.

Risulta emblematico, a questo proposito, il confronto sorto intorno alla presunta ipersensibilita olfattiva
di Zola.>' Afhdato da Toulouse al giudizio clinico dello specialista della percezione olfattiva Jacques Passy,
il celebre «nez de M. Zola» venne sottoposto a una serie di esami e misurazioni, non dimostrando, in
modo sorprendente, nessuna eccezionale acutezza sensoriale; le sue capacita olfattive risultarono anzi
lievemente inferiori alla media. A caratterizzarlo erano nondimeno una superiore finezza percettiva, e una
memoria olfattiva sviluppata, tali per cui lo scrittore poteva essere inserito nella classe nevropatica degli
‘olfattivi celebrali’. Lombroso partiva dalla diagnosi di Passy, ricavandone ben altre conclusioni. A partire
da alcuni frammenti di romanzi (Uepisodio della festa da ballo ne La Curée, la descrizione della bottega dei
formaggi nel Ventre de Paris ecc.), includeva l'audizione olfattiva, al pari di quella colorata, tra i caratteri
frequenti nei degenerati. Si soffermava poi sull'insistenza sulla biancheria femminile nel romanzo Au
bonheur des dames, gia ampiamente indagata da Nordau e Squillace, e pitt in generale sull’associazione tra
odori e motivi di natura erotica, ricavandone i segnali di una marcata psicopatia sessuale, poiché «solo in
un psicopatico possono assumere 'importanza che hanno in Zola».?

Di questo aspetto si era occupato anche Mantegazza. Nel saggio di estetica Epicuro. Saggio di una fisiologia
del bello (1897), I'antropologo segnalava tra i meriti di Zola I'«aver aggiunto alla lira dello scrittore la
corda delle sensazioni olfattorie».”® E tuttavia, anche per Mantegazza questa peculiarita della scrittura
poco aveva a che spartire con fenomeni di natura degenerativa. Essa si configurava piuttosto come la
conseguenza di una personalita affetta da nevrosismo, trapiantata in un contesto sociale nevrosico, le cui
esigenze, comprese quelle letterarie, erano a loro volta nevrosiche. Nel volume del 1887 1/ secolo nevrosico,
la figura di Zola spiccava su Baudelaire, Manzoni, De Amicis, Mendes, Sardon, Renan, proprio per il suo
straordinario nevrosismo:

E lo Zola non ¢ egli il nevrosico dei nevrosici, egli che ha fatto entrare nella letteratura anche il senso embrionale
dellolfatto, facendo parlare il formaggio, e nelle audacie delle sue pitture ¢ sempre andato pitt avanti, per modo che il
nudo ¢ per lui la nota pili pudica e pitt non gli rimane che a numerare i peli del corpo umano e ad aprirne le cavita, per
farci dell’anatomia letteraria?>*

Il testo con cui Mantegazza si confrontava era il saggio del 1881 American Nervousness: Its Causes and

Consequences, nel quale il medico americano George Miller Beard intendeva dare ragione di una patologia
nervosa diffusa presso le classi medie e alte statunitensi, e non riconducibile né alle alienazioni mentali in
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senso stretto, né a una malattia organica. Malattia del progresso all’epoca molto alla moda, la nervousness
era considerata la conseguenza di uno stato di sovraccarico nervoso da imputare a fenomeni quali la rapida
industrializzazione, i cambiamenti nel tessuto culturale, politico e sociale, gli avanzamenti tecnologici.
Mantegazza recepiva e rielaborava in modo critico queste tesi, traslandole sul contesto europeo. La tensione
al progresso avrebbe provocato nella sensibilita ottocentesca una postura morbosamente autoanalitica:
«§’io dovessi dipingere il secolo XIX, facendone una caricatura, lo rappresenterei con una boccetta di
acqua antisterica accanto e col polso in mano».” A sua volta la letteratura, in quanto espressione diretta
della societa, diventava la manifestazione pil evidente della dilagante ipocondria sociale, tale per cui si
poteva concludere, con le parole del filosofo napoletano Giacomo Barzellotti, che

[[']ingegno umano, quale ci si mostra in loro e in tutti gli altri scrittori di decadenza contemporanei, ¢ un malato che
sta davanti ad uno specchio a guardarsi la lingua, a tastarsi il polso e si fa auscultare e racconta e descrive agli altri, con
minuziosita morbosa, il suo male.>®

Non attribuire al genio tratti patologici o degenerativi non impediva quindi a Mantegazza di formulare, in
qualitd di medico, un’impietosa diagnosi della letteratura contemporanea. E da quest'ultima che prende
forma anche la valutazione estetica. Dovettero risultare decisive, in questo senso, le osservazioni avanzate
in quegli anni da Paul Bourget, sia pure con premesse e esiti assai differenti. Del resto, si puo ricordare
che la stessa bourgetiana formula di décadence molto deve al concetto positivistico di malattia nei termini
fissati da Taine: alla malattia, intesa come processo di disgregazione di una forma unitaria, corrisponde
'autonomia ‘morbosa’ del particolare, che, «sottraendosi alla subordinazione funzionale al tutto, produce
un incremento di visibilitd».”” Non a caso, il termine «decadenza» comparira nel romanzo mantegazziano
di genere utopico Lanno 3000. Sogno (1897), a designare appunto l'arte sorta in quel «periodo morboso»
che fu la fine del secolo; i suoi «nevrastenici» rappresentanti (D’Annunzio in testa), troppo arroganti per
copiare gli antichi e al contempo incapaci di rifondare un concetto di bello, verranno qui accusati di
essersi abbandonati alle seduzioni del grottesco e del mostruoso, fino al punto «da far perdere ogni senso
di estetica al popolo piu estetico, che dopo il greco, ha abitato il nostro pianeta».’®

Sproporzione, eccesso, disarmonia diventavano, nella prospettiva di Mantegazza, qualita distintive di una
letteratura contemporanea nevrosica, come pure di una filosofia nevrosica, incarnata dal pessimismo di
Shopenauer, e di una critica nevrosica: «la letteratura nostra (meno rarissime eccezioni) ¢ nevrosica e di
quel nevrosismo ch’io chiamerei senile e che i medici vitalisti del primo quarto di questo secolo chiamavano
debolezza con eretismo».”® Per eccitare i nervi stanchi del lettore, smuoverlo dal suo «morfinismo», occorreva
insomma una letteratura che avesse nel zroppo il suo carattere saliente, di modo che in luogo del bello e
del semplice prevalevano ora 'impudico, il grottesco, il mostruoso: «Luomo cerca soprattutto nei libri che
legge argomento di emozioni, e se sbadiglia, leggendo Omero o Pindaro, ¢ perché il vino sano, il rubino e
Poro dei grappoli pitt non gli bastano ed egli ha bisogno dell’assenzio e del cognac».®® Aggiungendo, con i
suoi romanzi, «prurito a prurito, solletico a solletico», ecco allora che I'equilibrato e sanissimo Zola finiva
cosi a prendere parte a quel «nevrosismo universale, che nella fiacchezza dei desiderii domanda vigore agli
afrodisiaci e nella mancanza dell'appetito, prima che al cibo pensa al vermutte».!
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NortEe

1 Labibliografia sul tema ¢ sterminata. Risulta ancora oggi fondamentale la lettura della monumentale
opera del 1964 di Erwin Panofsky e Fritz Saxl, Raymond Klibansky: Saturn and Melancholy: Studies in the
History of Natural Philosophy, Religion, and Art (Klibansky, Panofsky, Saxl: 2002). Per la comprensione del
fenomeno, ¢ altrettanto indispensabile il classico testo di Starobinski Histoire du traitement de la mélancolie
des origines a 1900, ora in Starobinski: 2012.

2 Un’ottima ricostruzione del fenomeno si trova nel saggio introduttivo all’edizione Garnier del
trattato di Tissot (Vila-Chalmin: 2018).

3 Raimondi 2012 (ebook).

4 Sul tema cfr. Starobinski: 1960. Sul passaggio dal concetto di malinconia a quello di lipemania, la
cui origine pud essere fatta risalire alle riflessioni dell’alienista Jean-Etienne Esquirol, cfr. Sulpizio: 2019.
5 Cfr. Rigoli 2001: 13-18.

6 Con psichiatria classica si intende la prima fase della psichiatria, legata al paradigma dell’alienazione
mentale, a cui si deve anche una prima distinzione del fenomeno dell’allucinazione in contrapposizione a
quello di illusione. Cfr. Lantéri-Laura: 1998.

7 Secondo Moreau: «Les dispositions d’esprit qui font qu'un homme se distingue des autres hommes
par loriginalité de ses vues et de ses conceptions, par son excentricité ou I'énergie de ses facultés affectives,
par la transcendance de ses facultés intellectuelles, prennent leur source dans les mémes conditions
organiques que les divers troubles moraux dont la folie et I'idiotie sont 'expression la plus complete»
(Moreau de Tours 1859: V).

8 Lombroso rispondera con curiosita all’invito di lettura. Sulla questione, e pil in generale sul
rapporto tra Dossi e Lombroso, cfr. Grignani, Mazzarello 2020: 107-108.

9 Cfr. Brard: 2024.

10 Nordau 1894: 3.

11 Lombroso 1899: 111. A sua volta Zola, come testimoniano le sue letture, riservera molta attenzione
alle teorie lombrosiane, senza tuttavia per questo avvallarne gli assunti. Sul punto, cfr. Tabet 2021: 387-399.
12 Rondini 2001: 59.

13 Mantegazza 1899: 100.

14 Mantegazza 1874: 43.

15 «La straordinaria sensibilita, le violente oscillazioni di un cervello che lavora con eccessiva energia,
le subite e tremende intermittenze e le regioni oscure di molti cervelli grandi fecero nascere in parecchi
psicologi la infelice idea, che genio e follia sian molto vicini 'uno all’altra. [...] nessuna cosa assomiglia
meno alla follia quanto il genio. [...] Leccentricita dei grandi ingegni ¢ tutta superficiale, ma non attacca
la sostanza dell’organismo celebrale. Lopinione che il genio e la follia abbiano stretti ed intimi rapporti
mi sembra debba mettersi accanto a quella che si deve riabilitare il delitto ed innalzare agli altari della
redenzione le pitt perverse nature umane. Son due forme della stessa malattia psichica del nostro secolo,
che & un isterismo semi-razionalista e semi-filantropico, bruttissima affezione che vorrebbe essere curata con
buone tonnellate d’infuso di camomilla e torrenti di docce idroterapiche». (Ivi: 44)

16 Sul punto cfr. la voce «nevrosico» a cura di Matilde Esposito (Glossario del sito Aspi - Archivio
Storico della Psicologia Italiana): https://www.aspi.unimib.it/it/data/occorrenze/513-nevrosico

17 Mantegazza 1880: 1.

18 Mantegazza 1907: 397.

19 Mantegazza 1902: 305.

20 Ivi: 304.

21 Ivi: 307.

22 Lombroso 1897: 140.
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23 Mantegazza 1902: 308.

24 Per una ricostruzione del pensiero di Mantegazza sul genio, si consulti, in questo volume, il
contributo di Sara Gregori.

25 Lombroso 1897: 117.

26 Per questi aspetti scientifici riprendo I'analisi di Carroy 2000: 4. Cfr. sullo stesso punto Venturini: 369.
27 Zola 1896: VI.

28 Nordau 1894: 28. Sul testo di Nordau e la sua influenza nella letteratura coeva cfr. Acocella 2012.
29 Toulouse 1896: XI.

30 Carroy 2000: 13.

31 Toulouse 1896: XI; Zola 1896: V1.

32 Cfr. per esempio Pellini 2004: 174-175.

33 Toulouse 1896: 22.

34 «J’ai cherché a étudier le travail de M. Zola dans ses conditions physiques. Pendant le travail
commencé depuis peu, les variations sont insignifiantes. Mais a la longue, quand la fatigue arrive, le pouls
surtout et la respiration se ralentissent, 'amplitude du pouls capillaire (mesuré en millimetres sur la course
de la goutte d’eau dans le tube de verre) diminue et la tension artérielle sabaisse légérement ; enfin la
force dynamométrique décroit. C’est ce que j’ai pu vérifier constamment dans 6 observations faites a des
intervalles éloignés». Toulouse 1896: 278.

35 Toulouse 1896: 282.

36 Lombroso 1897: 273.

37 Ivi: 132-133.

38 Toulouse 1896: 66.

39 Ivi: 53.
40 Ivi: 24.
41 La citazione di Bourget, cosi come tutte le citazioni di Toulouse da Lombroso, sono tratte dalla

seconda edizione francese de Luomo di genio. In questo caso citiamo dalla prima (Lombroso 1889: 472).
42 Toulouse 1896: 16. Per I'analisi lombrosiana cfr. Lombroso 1897: 472.

43 Toulouse 1896: 14. Rispetto alle tesi di Lombroso cfr. Lombroso 1897: 25.

44 Toulouse 1896: 24-25.

45 Lombroso 1897: 137.

46 Sulla questione cfr. Marquer 2015.

47 Rondini 2001: 53.

48 Lombroso 1897: 273-274.

49 Squillace 1899: 44.

50 Ibidem.

51 Questa della sensibilita olfattiva era una caratteristica della personalita di Zola a torto o a ragione
rinomata. Diventera infatti oggetto, nel 1880, di una conferenza a cura di Léopold Bernard, intitolata
appunto Les odeurs dans les romans de Zola.

52 Lombroso 1897: 138.

53 Mantegazza 1891: 224-5.

54 Mantegazza 1887: 65.

55 Ivi: 30.

56 Mantegazza 1887: 32-33. Mantegazza riprende in questo caso un lungo frammento tratto da un
articolo di Giacomo Barzellotti per la «Napoli Letteraria» (Barzellotti 1886: 1).

57 Campioni 2007: XIV.

58 Mantegazza 1988: 149-150.
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59 Mantegazza 1887: 64.

60 Ibidem.
61 Ivi: 68.
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