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Abstract

Per definire il ruolo di Mantegazza all’interno del dibattito coevo sull’idea di “genio” è indispensabile 
prendere in esame le pubblicazioni all’interno della rivista da lui fondata «Archivio per l’Antropologia e 
la Etnologia». Attraversando quasi quarant’anni di produzione (dal 1871 al 1910) è possibile ricostruire 
sia le posizioni di Mantegazza, inizialmente vicine agli studi craniologici lombrosiani, ma presto molto 
differenti, sia le numerose recensioni che permettono di aggiornare l’unica bibliografia ad oggi esistente 
(Ehrenfreund 1927) e che offrono una panoramica del dibattito coevo, diviso grossomodo in due parti: i 
sostenitori di Lombroso e coloro che tentavano di offrire una nuova definizione al “genio”, senza proporre 
una teoria definitiva. Mantegazza, tra questi ultimi, credeva che fosse impossibile definire il “genio” in 
quanto concetto «empirico»; inoltre, l’opinione dell’antropologo è decisamente contraria alle limitazioni 
di discipline come la craniologia: in una lettera inedita e qui per la prima volta pubblicata, infatti, scrive 
a De Gubernatis di possedere natura anfibia di artista e scienziato. 

Aim of this essay is to focus the position on “genius” in the review directed by Paolo Mantegazza, 
«Archivio per l’Antropologia e la Etnologia» (1871-1910). First of all is put in evidence the difficult 
relationship between Mantegazza and Cesare Lombroso about craniology, then are considered articles 
published by Mantegazza on the journal, particularly those about the “genius”. This section updates the 
bibliographical index by Ehrenfreund (1927) and underlines a series of reviews that offer also a sight 
about the contemporary debate about the “genius”, generally divided in two parts, the ones who believed 
in Lombroso’s thoughts, and the sceptical, that, otherwise, never promote a different theory. Mantegazza, 
collected between the latters, never restitutes a new theory, in my opinion, because he believed «empirical» 
the first lombrosian assumption about the “genius” and, above all, he considered disciplines like craniology 
restrictive: as he said in a unpublished letter sent to De Gubernatis (transcribed here for the first time) he 
prefer to substain an amphibious position between arts and science.
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L’«Archivio per l’Antropologia e la Etnologia» (d’ora in avanti detto «Archivio») nasce nel 1871 per 
dare voce alla neonata Società Italiana di Antropologia e Etnologia, detta dagli antropologi francesi 
école de Florence, data la sede di questi spazi nell’allora capitale del Regno d’Italia (in quello stesso 

anno mutata con Roma, come si sa). Il motore propulsivo della Società e delle iniziative, ad esempio la 
fondazione del Museo Nazionale di Antropologia e Etnologia, è Paolo Mantegazza1, il cosiddetto «senatore 
erotico» (Papini 1948) che, oltre a occupare la cattedra di antropologia a Firenze, era impegnato sul 
fronte politico e nella divulgazione scientifica: tra i tanti titoli dedicati all’analisi delle passioni nell’uomo 
ricordiamo che nell’anno fondativo della rivista usciva Quadri della natura umana. Feste ed ebbrezze, e, 
appena due anni dopo, La fisiologia dell’amore, parte di un progetto nato agli esordi della sua attività 
letteraria e scientifica con la pubblicazione della tesi di laurea sulla Fisiologia del piacere (1854).
L’«Archivio» fu originariamente fondato da Mantegazza insieme a Felice Finzi, professore di Assiriologia, 
ma collaboravano «tutta un’enciclopedia di studiosi, un mosaico preso dalle miniere di tutte le scienze 
umane»;2 alcuni tra i nomi più celebri sono Stephen Sommier, botanico, Angelo De Gubernatis, etnografo, 
poi Giuseppe Sergi e il viaggiatore capitano Enrico Alberto D’Albertis, uomini «curiosi e avidi di sapere»3 
coordinati dal fondatore Mantegazza, esperto in antropologia, Enrico Giglioli, coordinatore delle sezioni 
di etnografia e etnologia, ed Ettore Regàlia, che teneva la curatela delle pubblicazioni negli ambiti di 
archeologia preistorica e paleontologia.
Osservando il titolo si nota da subito che l’«Archivio» era inizialmente dedicato a temi di antropologia 
ed etnologia, ma, già nell’adunanza del 26 febbraio 1873 della Società, Mantegazza propose la raccolta 
di «materiali per lo studio della psicologia comparata delle razze umane» concretamente elencati nelle 
Istruzioni per lo studio della Psicologia comparata presentate e approvate dalla Società nelle adunanze 
seguenti;4 lo scienziato avrebbe voluto trattare, tra le altre cose: «la fisiologia comparata dei sensi (sensibilità 
generale, senso del tatto, del gusto, dell’olfatto, dell’udito, della vista)», i «bisogni morali-sentimento 
(dei figli, dei vecchi, amore-matrimonio, famiglia, patria, sentimenti sociali qualità morali, carattere)», 
le «questioni generali dell’intelligenza (memoria, immaginazione, intendimenti, osservazione, norme 
generali, questioni di patologia cerebrale)».5

Così nel 1878 finalmente venne modificata la dizione in «Società Italiana di Antropologia, Etnologia e 
Psicologia comparata» e aperto il campo di studi, coerentemente con l’idea successiva di Mantegazza di 
voler realizzare un Museo psicologico6 in cui le suddivisioni non fossero per classificazione etnografica, 
ma psicologica, e ogni dipartimento distribuito secondo il «sentimento umano»: «in quello dell’amore voi 
dovreste trovarvi i voti d’amore, gli strumenti per difendere il pudore delle donne o assicurare la castità, 
gli ordigni malthusiani e quelli della lussuria ecc.». 7

La grande varietà dei temi trattati – appartenenti sia alle scienze umane, come la psicologia comparata, 
l’etnologia, l’antropologia del genio, del criminale e dell’alienato, sia alle scienze naturalistiche, zoologiche 
e mediche – mostra la realizzazione dell’idea del fondatore di creare un ponte tra scienze umane e scienze 
naturali, e tuttavia, nella classificazione degli argomenti spicca un dato:8 la sola craniologia domina 
incontrastata tra gli argomenti trattati dalla fondazione della rivista al 1910, anno della morte del 
Mantegazza.9 
Il regesto degli articoli che propongo in questa sede è firmato principalmente da Paolo Mantegazza, 
che tra il 1871 e il 1910 scrive più di 120 pubblicazioni e innumerevoli recensioni, oltrepassando la 
prospettiva degli studi italiani e dimostrando un’apertura antidogmatica e interdisciplinare. Alcuni titoli 
esemplificativi della eterogeneità tematica sono: Mimica etnica del vestito, Caffettiera di Bukara, Psicologia 
della cabala e del lotto, Caratteri sessuali del cranio umano, Determinazione dell’angolo sfenoidale, Cranio 
del Fly River, Il Poliedrismo del cranio umano. Come scritto sopra, attraversando anni di studi, quaranta 
per l’esattezza, si vede che il cervello diventa «l’archivio»,10 vero depositario del patrimonio genetico che 
lega in una catena ininterrotta di eventi organismi semplici e complessi, ed è, quindi, oggetto di analisi 
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sotto ogni profilo. Partiremo da qui per offrire un quadro chiaro sul dibattito intorno alla patologia del 
genio, e si mostrerà come da un primo momento in cui gli studi di Mantegazza e Lombroso scorrevano 
sostanzialmente su due binari paralleli, si è passati poi a una profonda divaricazione in cui si manifesta 
con evidenza la scelta di Mantegazza di aprire i suoi orizzonti interpretativi anche a costo di rinunciare a 
definire il genio. Val la pena di dire sin da subito, senza indugi, che Mantegazza fu profondamente anti-
lombrosiano ed è proprio sul piano del genio che scaglierà tardive, ma fortissime invettive ironiche contro 
il suo antico amico. 
La craniologia ereditata dagli studi del «pontefice massimo» Paul Broca,11 come si sa, occupa antropologi e 
medici sin dalla seconda metà dell’Ottocento: nel Museo di Firenze Mantegazza conservava una collezione 
di teschi che analizzava con «studi degni di un frate benedettino»,12 minuziosamente, come pure Cesare 
Lombroso, che sull’«Archivio» pubblica i suoi risultati sull’ormai proverbiale cranio del brigante calabrese 
Villella.13 Ma il caso di un teschio d’autore, per così dire, suscita domande nuove: nel 1871 Mantegazza 
trascrive l’esperienza di condurre l’esame scientifico del cranio di Ugo Foscolo e lo definisce strano e 
anomalo, così come eccentrico era il carattere dell’uomo. Di quel cranio del volume di 1426 centimetri 
cubici, più piccolo di quello di uomini volgari e “perfino” di parecchie donne, Mantegazza ci restituisce le 
cifre, aspettando, però, di esaminare altri teschi di «grandi uomini» per elaborare finalmente «la gerarchia 
intellettuale del cranio»,14 una classificazione gerarchica di intelligenze che di lì a poco porterà Lombroso 
a dire che a una forma evoluta corrisponde una superiore intelligenza.15 L’anno successivo, al Congresso 
Internazionale di Antropologia tenutosi a Bologna, Mantegazza propone16 un tema di studi, «dato un 
frammento di cranio o un cranio, quali sono i criteri scientifici per assegnargli il suo legittimo posto nella 
gerarchia dell’intelligenza?»,17 e poco dopo si dedica a «un’altra faccia del problema della fecondità umana, 
esaminando cioè la qualità e non la quantità degli uomini prodotti nei diversi mesi dell’anno» attraverso 
l’analisi scientifica delle nascite di uomini illustri, da cui emerge che i nati a gennaio sono geneticamente 
disposti alla fama, con buona pace dei nati a giugno, mese in cui si toccherebbe il picco minimo di nascite 
di uomini talentuosi.18

Dal 1875 in poi la craniologia mostra le sue ristrettezze allo scienziato, che si chiede se questo «travaglio 
craniologico»19 sia degno di tanta fatica, finché qualche anno dopo, nel 1880, propone la sua riforma 
craniologica, che avrebbe semplificato la classificazione secondo i principi di Linneo, diversamente dalla 
proposta di Sergi che invece avanzava classificazioni così complesse che, dopo aver letto, «convien chiamare 
un chirurgo, perché ci corregga la lussazione della lingua».20 La craniologia con il suo studio goniometrico 
lascia presto il posto alle lenti più sottili della cosiddetta «gerarchia intellettuale», una scomposizione 
dell’uomo in elementi sempre più precisi e al tempo stesso ramificati. Lo si può vedere, per restituire 
anche un solo esempio significativo, nell’opera Fisionomia e mimica – consigliata agli attori professionisti 
da Mantegazza21 – in cui la faccia umana è giudicata secondo criteri fisiologici, etnici, morali, intellettuali 
e viene delineata la faccia intelligente – «testa grande, di un bell’ovale; fronte larga, alta, sporgente, occhi 
più grandi che piccoli, orecchie piccole o mezze, belle; faccia piccola o poco muscolosa; mascelle poco 
sporgenti; mento saliente e grande» –, e quella stupida – «testa piccola od anche irregolare; fronte stretta, 
sfuggente all’indietro, liscia; occhi più spesso piccoli che grandi; orecchie grandi e brutte; faccia grande e 
molto muscolosa; mascelle molto sporgenti; mento sfuggente e piccolo».22

Gli studi del Lombroso proseguono parallelamente fino a questo momento, ma corre il 1883 quando 
l’alienista è radiato dalla società, infatti non figura più tra i soci dell’«Archivio»; le tracce della rottura 
sono rese evidenti dalle lamentele dei collaboratori della rivista23 che negli anni a seguire, precisamente dal 
1885, pur inviando le loro pubblicazioni all’«Archivio di Psichiatria» non ricevono in cambio il periodico 
per volere della direzione (si legga: Lombroso). 
La divaricazione tra le teorie di Mantegazza e quelle lombrosiane è netta quando Mantegazza scrive una 
Protesta contro alcune affermazioni fatte nell’ultimo Congresso di Antropologia criminale a Roma e critica 

https://doi.org/10.60923/issn.2724-5179/25749


S. Gregori

53

Il genio secondo Mantegazza

aspramente la craniologia contemporanea:

Fino ad oggi nessun craniologo, per quanto acuto e sperimentato osservatore, può riconoscere da caratteri sicuri e 
costanti, un uomo delinquente dal martire più sublime del sentimento. Chi vuole affermare il contrario ci fa ritornare 
mezzo secolo addietro [...] Nel mio Museo, ricco ormai di parecchie migliaia di teschi, posseggo anche quelli di parecchi 
assassini e ladri famosi; e mi son divertito più volte a mettere in grandissima confusione i frenologi convinti, perché tra 
la turba infinita d’uomini volgari mi sapessero scegliere quello del delinquente o dell’uomo di genio.24

Da ora in poi gli attacchi a Lombroso si moltiplicano: 

Questa confusione continua e inavvertita della patologia coll’evoluzione gerarchica delle forme è il difetto fondamentale 
della nuova scuola criminalista, che ha un fondamento serio di verità; ma che è colpevole anch’essa di voler aprire tutte 
le porte della scienza penale e della psichiatria con una chiave sola. Non ne dispiaccia il mio antico amico Lombroso; 
ma egli è il primo colpevole di questa esagerazione, avendo egli un ingegno potentemente apostolico e geniale, ma 
difettando d’ogni capacità di bene osservare e non avendo mai saputo maneggiare la bilancia e il metro, strumenti primi 
d’ogni scienza. E mi permetta ch’io gli confessi il mio grande dolore di esser già troppo vecchio per non poter dedicare 
dieci anni a rifare il suo Uomo delinquente, nel quale vorrei serbare all’atavismo ciò che gli spetta legittimamente, 
restituendo alla patologia ciò che è unicamente ed esclusivamente patologico.25

La posizione di Mantegazza si può ridurre al seguente postulato: Lombroso, dall’ingegno apostolico e 
geniale, non ha nessuna capacità di osservazione e, di conseguenza, nelle sue teorie manca ogni puntuale 
rilevamento scientifico; con tono ironico e perfettamente consapevole della deriva fanatica degli studi 
coevi, lo scienziato conosce il fascino che «quella buccia ossea» (così è detto il cranio) esercita sull’uomo, sa 
che è «impossibile trattarlo come qualunque altro avanzo animale» e ammette che proprio da quel fascino 
nasce la «falsa scienza che fu detta frenologia», e «quell’altra scienza, che non dirò falsa, ma di lusso, che 
abbiam battezzato col superbo nome di craniologia».26 
Vediamo ancora più chiaramente i contorni del dibattito dall’inchiesta Ideals of Life. Human Perfection. 
How to Attain It promossa da Wallace Wood sulla rivista americana «The New York Herald» nel 1892 a cui 
rispondono gli italiani Giuseppe Sergi, Angelo De Gubernatis, e anche i nostri Lombroso e Mantegazza. 
Il tema dell’inchiesta consiste nel delineare le caratteristiche dell’uomo ideale: mentre a Sergi è riservato 
un piccolo spazio nella sezione «Opinions in brief», in cui il professore si limita a un invito all’equilibrio, 
alla liberazione da superstizioni e adulazioni, alla ricerca di una condotta morale, il XX capitolo è dedicato 
alla risposta di Jacob Moleschott seguita dalla lunga lettera di De Gubernatis, dal tono secco e lapidario 
e dal respiro politico e sociale, che nella condizione della libertà pone le basi della perfezione: «I believe 
that, above all, great effort should be made to assure to every man that is born a roof that shall be his own, 
and his daily bread, to assure him a certain state of independence. Outside of these conditions, each man 
is born into a species of slavery».27

Il punto di vista di Lombroso è ancora diverso: l’uomo ideale non può accogliere la coesistenza di genio 
e santità; tutti sanno – scrive l’alienista – «that the greatest geniuses among men of action are “nearly 
always” deficient in moral sense and common sense»;28 mentre per Mantegazza la vera attitudine ideale 
risiede nella felicità e per il tipo perfetto prevedrebbe una serie di azioni umanitarie, elencate al modo 
imperativo in quest’ordine: 

To suffer only when doing so will be useful to others; to love one woman as if she alone embodied a thousand good 
and intelligent ones; to achieve a maximum of works, and contribute with all my might to the happiness of others and 
my own; to be surrounded by beautiful things, and die in the glorious hope that my children will be better than I have 
been and my grandchildren better than my children».29
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Laddove Lombroso seziona e sminuzza, presentando esempi di categorie di uomini «“least imperfect”» 
nel ruolo di «mathematicians or naturalists», «priest», «soldiers», «man-of-letters», ma rimanda al futuro 
la questione bisognosa di uno studio esclusivo, Mantegazza sottolinea la multiformità dei viventi, 
paragonandola a quella dei fiori, ed esalta la soggettività della perfezione in ogni razza, concludendo che 
la prima qualità della natura umana risiede nella «unquenchable» sete di progresso.30 Il primo fonda il 
suo discorso su categorie, statistiche, studi minuziosi, l’altro, con una visione aperta agli studi sociali, 
ammette l’immaturità delle scienze – «sciences of the brain, histology and phisiology»31 – e rinsalda il 
discorso sull’educazione e sul miglioramento, con fiducia nell’arbitrio individuale. Sempre più vicino 
al paradigma antropologico, Mantegazza matura il bisogno di una scienza che comprenda più saperi 
interconnessi; se, dunque, è visibile, perfino ostentato il distacco dalle derive coeve della craniologia e 
della frenologia, si dovrà guardare, per comprendere le scelte di Mantegazza a una posizione come quella 
di De Gubernatis, con cui lo scienziato era legato anche da un’amicizia di lunga durata: già in contatto 
epistolare e collaboratori dai tempi della «Civiltà italiana. Rivista di scienze, lettere e arti», è nel 1891 
che Mantegazza invia in regalo al professore, caro amico, uno dei suoi ultimi lavori, dichiarando nella 
lettera di accompagnamento i suoi intenti: «perché mi si legga molto chiara la mia natura anfibia di 
artista e di scienziato»,32 dove anfibio deve intendersi non come contraddittorio, ma come principio 
relazionale e interdisciplinare di adesione a più discipline. Nella coda della lettera inedita si legge anche 
l’invito «Mi permetti di proporti membro della Società antropologica?», nel segno di una collaborazione 
assidua e cordiale, almeno prima delle vicende che videro il Museo Indiano incorporato con quello di 
Antropologia.33

Le recensioni di Mantegazza ai libri degli allievi della scuola lombrosiana ci restituiscono perfettamente il 
crescente sdegno del medico e l’accesa temperatura del dibattito: un giudizio del 1893 descrive Il mondo 
criminale italiano come un repertorio, bacino a cui attingere per motivi non certo scientifici. In questi 
resoconti processuali, infatti, letteratura e criminalità si davano come materie connesse: l’idea atavica 
di criminalità come forza bruta «fa vendere ancora in edizioni stereotipe la vita di Gasparone in Italia, 
quella di Cartouche in Francia, e rende così potente la letteratura ad un penny in Inghilterra»,34 così le 
narrazioni romanzesche si intrecciano con spiegazioni psicologiche abbozzate, come nel caso del Processo 
Cagnacci che si apre con una lunga analogia tra il dannunziano protagonista dell’Innocente, Tullio Hermil, 
e il criminale Benedetto Cagnacci; ancora nel Mondo criminale italiano, la vicenda narrata in Penelope 
Carnevali. (Profilo d’un’avvelenatrice), risulta assurda in forza dell’ adynaton iniziale – «Io non credo sia 
facile trovare nella storia o nella letteratura un tipo di donna che assomigli a questa avvelenatrice, cui 
l’ironia della sorte dette il casto nome di Penelope» – ed è raccontata da similitudini storico-letterarie che 
la vedono eguagliata all’«isterismo romanticamente sensuale di Madame Bovary mescolato alla perfidia 
omicida di Teresa Raquin»35 e paragonata alla adultera Margherita di Borgogna coinvolta nell’affair de 
la Tour de Nesle. Durante la narrazione dei fatti criminali avvenuti nel frusinate intorno al 1890 viene 
rievocata anche la penna di Alexandre Dumas, dunque, sembrerebbe aver avuto ragione Mantegazza 
nel dire che i resoconti non potevano avere valore scientifico in quanto «la scienza vi trova un prezioso 
materiale per la psicologia del delitto e un romanziere argomenti nuovi per future opere d’arte».36

Tra il 1896 e il 1900 nell’«Archivio» aumenta il numero delle recensioni sul tema del genio, anche in 
risposta alla recente pubblicazione di Degenerazione di Max Nordau, tradotto nel 1896 per l’editore Bocca, e 
sull’onda del successo di Genio e degenerazione. Nuovi studi e nuove battaglie (1897) di Lombroso. Impietosi 
i giudizi di Mantegazza su Nordau, segnatamente su Psycho-physiologie du génie et du talent (tradotto in 
francese nel 1897), che viene ricordato per aver prodotto una classificazione confusa e artificiale degli 
uomini di genio con uno stile nebuloso e oscuro, come pure su Lombroso che «adopera male armi buone, 
è la caricatura del positivismo».37 Alla penna del critico Mantegazza non sfuggono alcuni studi condotti 
sui bambini delle scuole di Washington che lo spingono a formulare un appello ai «fanatici lombrosiani, 
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che in ogni più piccola aberrazione morfologica del nostro corpo trovano ragione di delinquenza, o di 
pazzia» invitandoli «a meditare ciò che il nostro autore afferma, appoggiato da un’infinità di fatti: […] 
nessuna fisica anormalità basta per sé stessa e per sé sola a caratterizzare un uomo degenerato»38. Nella 
recensione dedicata alla Psicologia del genio in Carlo Darwin (1900) dello psicologo Del Greco, il medico 
continua a lanciare i suoi strali: «fortunatamente i genii nasceranno come prima e molto probabilmente i 
posteri negheranno il genio a Lombroso, forse per non farne un degenerato».39 
Un atteggiamento molto più cauto contraddistingue le disamine dedicate a coloro i quali tentavano di 
porre un freno a quelle fantasie; è così per il libro «curioso, ma non profondo; interessante, ma leggero» di 
Adolfo Padovan intitolato alle Creature sovrane (1898), ossia quelle figure che non saprebbero «riconoscere 
una galena da una blenda» – com’è il caso di Ibsen – eppure sono degne di elogio per il loro carattere 
geniale. Mosso da un principio educativo e morale, come si evince dall’epigrafe tratta da Lamartine – 
«c’est pour la verité que dieu fit le génie»,40 Padovan si serve di fonti di prima mano, quali biografie ed 
epistolari, per dare vita a un lungo ritratto di figure geniali suddivise per macrogruppi tra creature che 
hanno vissuto grandi dolori, come recita il titolo del secondo capitolo, e grandi gioie, nel terzo capitolo. 
Dopo aver affrontato l’ineluttabilità della morte, il capitolo finale del libro è dedicato ai naufraghi: tra 
i «dispensieri delle idee altrui», uomini dotati di pazienza e mossi da una forte energia, che, pur non 
essendo grandi scienziati, sono premiati dalla popolarità per il loro ruolo di «volgarizzatori»,41 compare 
anche il nome di Mantegazza (mentre è completamente assente Lombroso). Se, anni dopo, Mantegazza 
troverà fondamentale lo studio dell’Uomo di genio, il suo giudizio sul lavoro di Padovan a quest’altezza è 
ancora parco: «moltissimi aneddoti in questo volume non riescono però a distillarne un pensiero alto o 
una nuova teoria del genio».42 
Con Giovanni Gallerani e la sua Fisiologia del genio (1899), Mantegazza si trova in «più spirabil aere» e in 
accordo con l’autore presenta il genio e la creazione geniale come forme attitudinali di osservazione e analisi, 
capaci di ideare «associazione perfetta e sintesi sublime»; così, l’estro geniale diviene la manifestazione 
delle vite psichiche di personaggi come Galilei, Leonardo, Michelangelo, Voltaire, Machiavelli e Darwin, 
per i quali non è possibile riscontrare alcuna «nota degenerativa».43 
Favorevole alla linea positiva della psicologia sociale, rappresentata da Francesco Montalto, Mantegazza 
elogia il Valore sociale del genio in cui l’autore, assunta la teoria lombrosiana, la combatte dall’interno 
segnalando difetti ed esagerazioni; altresì Mantegazza rifiuta l’idea del livellamento sociale dovuto 
al progresso, che causerebbe la scomparsa del genio, proposta con fermezza dall’antropologo siciliano 
Vincenzo Giuffrida Ruggeri che nell’Evoluzione individuale ed evoluzione collettiva. Una teoria biologica del 
genio riteneva impossibile «ai nostri giorni non dico i semidei dell’antichità, ma la figura stessa di Giulio 
Cesare».44

Leggendo Bovio, Giuffrida-Ruggeri, Montalto, Padovan, Mantegazza spera di veder combattuta e distrutta 
la teoria del Lombroso, senza mai però trovare una proposta convincente. Lasciando da parte le recensioni 
finora esaminate, solamente in altri pochi casi il medico si espone apertamente; una volta presentando 
scritti polemici gemelli per titolo, variato unicamente nel nome dell’autore notomizzato, e inclusi 
nella sezione denominata Varietà, come se non rientrassero propriamente in una discussione dal taglio 
scientifico: il primo, Leopardi sul tavolo anatomico, esce nel 1896 subito dopo la patografia del professore 
«un po’ troppo lombrosiano»45 Mariano Luigi Patrizi, Saggio psico-antropologico su Giacomo Leopardi e la 
sua famiglia (1896). Una serie di incalzanti interrogative retoriche, infarcite di metafore abusate – «le rose 
son forse men belle, perché crescono sopra una pianta piena di spine…» – sono impiegate per persuadere 
il lettore che la poesia di Leopardi non ha bisogno di un’analisi anatomica, anzi, secondo Mantegazza il 
pessimismo di Leopardi ha radice nella profonda «sensibilità estetica», questa sì, tipica del genio come era 
inteso dalle tradizionali categorie romantiche. La linea lombrosiana ha «esteso e contraffatto» le categorie 
patologiche, tanto che, – l’autore ironizza – si potrebbero scrivere anche libri come «Genio e dispepsia 
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– Genio e stitichezza – Genio e gotta ecc»; prosegue poi nel dimostrare che il genio di Leopardi non ha 
nulla a che vedere con la patologia e dopo aver elencato una serie di comportamenti estatici di Leopardi, 
dal pianto sulla tomba di Tasso nella chiesa di S. Onofrio a Roma alla sensibilità per le temperature 
fredde, rassicura i lettori: pur senza l’indole pessimistica il giovane avrebbe comunque «cantato con lirica 
perfezione gli amori e le gioie della vita, avrebbe benedetto la Provvidenza invece di maledirla; avrebbe 
scritto degli inni e non delle elegie. La sua poesia sarebbe stata serena, lieta, consolatrice degli uomini».46

Anni dopo, nel 1902, preso da un altro raptus di contro-critica patologica, Mantegazza mette anche Zola 
sul tavolo anatomico:47

Lo Zola ha la mania, quando passeggia, di contare le lampade a gas, le porte delle case e soprattutto le carrozze d’affitto. 
Si diverte anche a contare gli scalini delle case e gli oggetti che stanno sul suo scrittoio. Egli dice che questa sua mania 
aritmetica si deve forse alla sua passione per l’ordine. Certi numeri gli sono antipatici, altri simpatici, per cui non entra 
volentieri in una carrozza, che abbia un numero per lui odioso. Una volta il 3 era per lui il numero prediletto, oggi è 
invece il 7. Di notte, per esempio, apre gli occhi sette volte per persuadersi che non morirà.48 

Si deve dire che Mantegazza fonda le sue acquisizioni sulla sicurezza di aver conosciuto Zola, con cui era 
anche in corrispondenza come attesta René Ternois (1967). Ma la novità è che il suo studio nasce dalla 
lettura di Arthur MacDonald (1898): qui Mantegazza dovette aver trovato perfetta corrispondenza di 
idee nel leggere che «The term “science” has been applied to sociology, criminology, and like studies, but 
they are only sciences by courtesy, and not in the rigid sense of the word». Secondo il giovane docente 
americano è ‘per gentilezza’ che la sociologia, la criminologia e le discipline a queste simili si possono 
definire scienze, ma una vera scienza dell’uomo è ancora di là da venire. Infine, si legge nell’explicit: 
«As to the relation of intellectuality to neuropathy, comparatively little is positively known. Zola is 
neither epileptic nor hysterical, nor is there the least sign of mental alienation. Although he has many 
nervous troubles, the term “degeneracy” does not apply to him wholly». MacDonald rifiuta l’idea di Zola 
degenerato e conferma allo stesso tempo la solidità delle posizioni di Mantegazza, vicine anche alle letture 
del Galton, apparso nell’«Archivio» per la prima volta in una recensione del 1871 a proposito della teoria 
sull’ereditarietà del genio, più tardi ricordato per la sua idea di genio come colui che «è giudicato da un 
popolo, quando la sua scomparsa è pianta come una calamità nazionale».49 
Mantegazza, che non aveva mai preso seriamente la scuola lombrosiana si esprime relativamente tardi 
(quasi trent’anni dopo la prima edizione di Genio e Follia) e senza proporre una contro-teoria del genio, 
essendo per sua stessa natura «un segno stenografico e non già la fotografia esatta di un oggetto»50, né 
un’entità scientificamente dimostrabile. La sua posizione era stata dichiarata primariamente nell’articolo 
sul Genio secondo il Lombroso e secondo il Bovio uscito nel 1899 sulle pagine dell’«Archivio»: 
Tentare una definizione scientifica del genio è impossibile. Si può definire un minerale, una pianta, un 
animale, un fenomeno fisico; perché tutti questi oggetti esistono in natura e possono essere misurati, 
pesati, analizzati col crogiolo e la bilancia. […] Il genio non è per il popolo né pei genii stessi che un 
superlativo dell’ingegno e nessuno potrà dirci dove finiscano i comparativi dei grandi ingegni, e dei 
genialoidi e incominci l’olimpo del genio.51 
E poco oltre: 

Per me chi si è approssimato più d’ogni altro a questa definizione è il Galton scienziato vero, il quale nella sua mirabile 
opera sull’eredità del genio ha detto che genio è colui che apre orizzonti nuovi al pensiero umano e che quando sparisce 
dalla terra è accompagnato dal lutto di tutto un popolo. […] E se non vi garba la definizione del Galton, accettata 
quella dello Zola. Per lui né la rarità, né l’ingegno, né la perfezione bastano a definirlo. I suoi caratteri essenziali sono la 
creazione di nuove creature, la potenza e la fecondità.52 
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La direzione presa in via definitiva dallo scienziato, dunque, si può leggere nelle Prime linee di psicologia 
positiva53 quando afferma che il genio è l’espressione di una società, così sancendo la profonda connessione, 
che già il Galton aveva anticipato, tra l’energia psichica di un individuo e il rapporto con le masse.
In Cosa è il genio, opuscolo dedicato «all’illustre collega Golgi» firmato dal «feroce antilombrosiano 
Mantegazza» nel 1907 – nello stesso anno, ci avverte Gina Lombroso, il padre aveva inviato una lettera 
a Mantegazza per riappacificarsi, ma resterà profondamente deluso dal suo silenzio –, l’autore dà le sue 
ultime parole sulla questione che assume ormai i contorni di un’inchiesta non medica, ma sociologica, 
fondata sul rapporto tra genio e giudizio della collettività: 

queste tre persone che ne fanno un Dio solo, si trovano insieme congiunte e allora il consenso dei più diventa consenso 
universale, ed è allora che tutti sono d’accordo nel dare il battesimo del genio ad Alessandro e a Cesare, a Napoleone e 
a Washington, a Shakespeare e a Dante, a Beethoven e a Victor Hugo, a Raffaello e a Michelangelo. 
Ma il consenso universale zoppica e diventa consenso dei più, quando si deve concederlo a Manzoni o a Parini, a 
Canova o a Gabriele d’Annunzio e a tanti altri. 
Ciò che basterebbe a confermare la nostra affermazione, che l’idea che sta chiusa nella parola di genio, è empirica; 
unicamente e solamente empirica.54

L’assenza di una definizione scientifica del genio sottende la ristrettezza della patologia, della frenologia, 
e tanto più della craniologia, discipline di cui già Mantegazza aveva sottolineato i limiti, mentre apriva il 
suo sguardo anfibio alla sperimentazione e alla comparazione. Il fondatore dell’«Archivio» muoveva alla 
ricerca di un metodo contro il «mal uso della scuola sperimentale nello studio intricato e difficilissimo 
della psichiatria e dell’antropologia criminale […] scienze, che non possono tenere chiusi i loro tentativi 
nell’angusto cerchio di un laboratorio o di una clinica»; quindi, allarmato per i possibili disordini sociali 
causati da un errore di laboratorio, da «una teoria prematura o avventata», dal caos delle discipline «dove 
si prendono le cose al rovescio, studiando le aberrazioni prima delle funzioni fisiologiche, leggendo la 
Divina Commedia prima d’imparare l’alfabeto», auspicava il fiat lux.55

Note 
1	 Sulla nascita della prima cattedra di Antropologia, sulla fondazione del Museo, della Società e 
della rivista si vedano Roselli 2014; 2016.
2	 Mantegazza 1901: 3
3	 Ibidem.
4	 Le Istruzioni furono approvate nelle adunanze del 20 marzo e del 20 aprile dello stesso anno e 
furono il risultato del lavoro di Mantegazza, Enrico Giglioli e Charles Letorneau. 
5	 Mantegazza, Giglioli, Letorneau 1873.
6	 Sul progetto del Museo si veda la «Comunicazione fatta alla Società Italiana di Antropologia 
nell’adunanza del 18 novembre 1886» in Mantegazza (1886); le origini del Museo attraverso le pagine del 
Giornale della mia vita di Mantegazza si ricostruiscono in Pardini E., Mainardi S. (1991), mentre Ciruzzi 
S. (1991) offre una ricognizione delle collezioni di oggetti, libri e autografi inventariati nel Museo. Se i libri 
presenti in elenco sono stati ricondotti perlopiù a pubblicazioni dal carattere erotico-amoroso, gli oggetti 
rispondono ai più vari interessi: pezzi di pelle umana con tatuaggi preparati da D’Orazio De Albertis, ex-
voto, abitini benedetti, mani, piedi, mammelle e teste votive di cera, medicamentari e prodotti curativi 
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che attestano un gradiente di curiosità pari a quella che mostrò Cesare Lombroso, tutt’ora visibile nelle 
collezioni esposte al Museo Cesare Lombroso di Torino. Le collezioni sono oggi disperse, ma nel Museo 
di Antropologia di Firenze si conservano 787 autografi di personalità della politica, della scienza e della 
cultura per un totale di 1183 carte conservate e catalogate da Mantegazza per la collezione di autografi 
destinata al Museo psicologico. Più di recente sul Museo ha scritto anche Scalise (2023).
7	 Mantegazza 1886: 435.
8	 Pardini 2010: 39-40. Pardini indicizza le materie trattate come segue: 272 pubblicazioni nel 
campo delle scienze umane divisi in argomenti di psicologia specifica e comparata (37 articoli), etnologia 
(129), antropologia del genio, del criminale, dell’alienato (26), paleontologia e archeologia preistorica 
(80); simile il numero complessivo degli articoli dedicati alle scienze naturalistiche, zoologiche e mediche 
(275 articoli), divisi in primatologia (3), antropologia generale (102), craniologia e osteologia (129), 
antropometria e auxologia (24), biologia umana (17). 
9	 Dopo la morte di Mantegazza fu eliminato il segmento “Psicologia comparata” e alienato anche il 
Museo psicologico. 
10	 Liguori 1996: XV 
11	 In una recensione al libro di Broca, Memoir d’anthropologie (1871), Mantegazza fa cenno a una 
dote fondamentale di Broca, ossia la «larghezza di vedute» senza la quale «si può essere craniologi, psicologi, 
etnologi, ma non antropologi», vd. «Archivio per l’Antropologia e la Etnologia», 1871, p. 335.
12	 Mantegazza 1871: 41.
13	 Lombroso 1871: 63.
14	 Mantegazza 1871: 304.
15	 Lombroso 1876.
16	 Pochi anni dopo Mantegazza dirà: «a Stocolma [sic] nessuno se ne occupò; tanto ebbero a ingolfarsi 
i dotti nella chincaglieria preistorica e nelle ambre e nei bronzi antichi», vd. «Archivio per l’Antropologia 
e la Etnologia», 1875, p. 35. 
17	 Mantegazza 1872: 187.
18	 Idem 1872b: 403.
19	 Idem 1875: 32.
20	 Idem 1893: 52.
21	 Fisionomia e mimica era stata consigliata da Mantegazza agli attori d’arte drammatica nell’articolo 
I canoni scientifici dell’arte drammatica in cui si legge «credo anch’io che come per la pittura, per la scultura 
e per tutte le altre arti mamma natura abbia il segreto di fare un artista, ma so ancora che per tutte queste 
arti vi sono canoni scientifici, rigidi e immutabili come la matematica e a cui anche i genii devono piegare 
il capo. I genii poi sono rarissime eccezioni: essi sanno divinare per intuito congenito ciò che è il frutto di 
lunghe generazioni di travaglio e di studio; ma tutti gli altri, che sono i più, non potrebbero in gran parte 
supplire al difetto di natura coi precetti della scienza attinti alla lor volta dal libro della natura? Questo io 
so, che fra noi, dove si studia tanto poco, i rari grandi artisti son circondati da un colgo di mediocrissimi, 
che non sanno nulla, che non fanno nulla, e gettano solo un grande discredito sul nostro teatro nazionale; 
mentre in Germania e in Francia tutti o quasi tutti gli artisti fanno bene, perché hanno studiato e studiano 
continuamente». Nelle successive righe contesta il libro di Luigi Rasi, L’arte del comico (1890), infine si 
esprime sul bello drammatico, governato dalle leggi di natura e arte «sempre nel vero, ma un tantino 
all’insù; nè l’insufficienza del poco nè l’esagerazione del troppo: sempre e poi sempre la divina simmetria 
greca, che traccia le sue linee fra le colonne del Partenone...» (Mantegazza 1892b: 89-90)
22	 Mantegazza 1889: 568-569.
23	 Sommier, Danielli 1891: 428.
24	 Mantegazza 1886b: 598-599. La risposta di Lombroso, dai toni piccati, non tarda ad arrivare: 
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«Mantegazza, nome caro all’Italia e un tempo a noi stessi, […] insinua, che il giorno in cui egli mi ha 
veduto misurare la temperatura anale di Passanante per giudicarne la imputabilità, comprese che la mia 
scuola era pazzesca. […] egli rinnova, qui, quelle poco serie accuse che mi movevano […] quando io 
introdussi il metodo sperimentale clinico e antropometrico nella diagnosi psichiatrica. Ed io capisco che 
un giurista, un metafisico della più vecchia scuola, non capisca che nesso indissolubile interceda fra il peso 
e la temperatura di un uomo e il suo delirio, che ignori cioè i fenomeni psichici essere manifestazioni 
organiche […] Ma che questo dica un antropologico-igienista è davvero […] un fenomeno curioso di 
amnesia scientifica». Vd. Lombroso 1886. 
25	 Mantegazza 1888: 71-72.
26	 Idem 1893: 52.
27	 De Gubernatis 1892: 211.
28	 Lombroso 1892: 99.
29	 Mantegazza 1892: 105.
30	 Ivi: 107.
31	 Ivi: 108.
32	 Lettera ms. di Mantegazza a De Gubernatis, Firenze, 19 novembre 1872. La lettera inedita è 
conservata presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Fondo De Gubernatis, C. Vari 300, c. 171. 
Nello stesso cassetto a c. 176 compare la lettera di Mantegazza su carta intestata della Società Antropologica 
che anticipa la proposta, infatti è datata 27 giugno 1872. Oggetto d’indagine che spero possa presto 
condurre a una pubblicazione sono le lettere conservate presso l’Archivio, sommate alle lettere inviate 
da De Gubernatis a Mantegazza presso l’Archivio di Antropologia dell’Università di Firenze; in questa 
sede basti rilevare che le missive attestano un rapporto di collaborazione intellettuale stabile e duraturo: 
talvolta lo aggiorna sulle sue recenti pubblicazioni, o sottolinea opere di rilievo, come ad esempio l’opera 
di Rudolph Kleinpaul, Bulbulhezar ovvero Discorso sopra la natura e l’origine della parola tradotto sulla 
«Rivista Europea» di De Gubernatis nel 1876.
33	 Sulla vicenda del Museo indiano si vd. Roselli (2016b).
34	 Bianchi, Ferrero, Sighele 1894: 331.
35	 Ivi: 1.
36	 Mantegazza 1893b: 164.
37	 Mantegazza 1899: 100.
38	 Ivi: 288-289.
39	 Mantegazza 1900: 190.
40	 Padovan 1898: 4.
41	 Ivi: 273.
42	 Mantegazza 1897: 441.
43	 Idem 1900b: 191.
44	 Giuffrida-Ruggeri 1899: 122.
45	 Mantegazza 1896: 364.
46	 Ivi: 365. La risposta di Lombroso si legge in Genio e degenerazione: nuovi studi e nuove battaglie, 
Palermo, Sandron, 1897, pp. 265-266, ma su questo si veda Un dibattito sul tavolo anatomico. Fisiologia 
di Giacomo Leopardi di Stefania Mallamaci in questo stesso volume.
47	 L’articolo era stato recensito non solo in Italia da «La lettura» di Milano, già supplemento del 
«Corriere della Sera» diretto dal drammaturgo Giuseppe Giacosa, ma anche nella «Revue hebdomadaire» 
da Fernand Laudet il 24 maggio 1892, e infine nella «Tribuna italiana» pubblicato a San Paolo del Brasile.
48	 Mantegazza 1902: 349-350.
49	 Idem 1907: 396.
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50	 Ibidem.
51	 Idem 1899: 100.
52	 Ivi: 100-101.
53	 Mantegazza 1900c.
54	 Iem. 1907: 391-398.
55	 Idem 1885: 247.
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