
ISSN 2724-5179 - Journal homepage: https://dnacamporesi.unibo.it/
The journal is hosted and mantained by ABIS-AlmaDL. Works are licensed under CC BY 4.0.

DNA - Di Nulla Academia
				    Rivista di studi camporesiani
Vol. 6, n. 2 (2025): Patologie della scrittura (2)

L’attore al vaglio della scienza. Qualche annotazione su 
patologia e teatro

Franco Vazzoler

Università di Genova
Corresponding author e-mail: franco.vazzoler@lettere.unige.it

Abstract

Il saggio analizza le intersezioni tra scienza medica e pratica attoriale nel teatro italiano di fine Ottocento, 
spostando l’attenzione dalle letture scientifiche dei testi alla dimensione performativa. L’affermazione 
del naturalismo favorisce un dialogo sistematico tra osservazione clinica e costruzione del personaggio, 
esemplificato dall’esperienza di Ermete Zacconi, che utilizza fonti mediche per definire le proprie 
interpretazioni, in particolare quella di Osvald in Spettri. La ricezione critica e medica conferma il teatro 
come spazio di rappresentazione della patologia. In parallelo, la recitazione di Eleonora Duse mostra come 
modelli psichiatrici contemporanei orientassero la percezione dell’attore e del suo stile. 

This essay examines the intersections between medical science and acting practice in late-nineteenth-
century Italian theatre, shifting the focus from scientific readings of dramatic texts to the performative 
dimension. The rise of naturalism fostered a systematic dialogue between clinical observation and character 
construction, exemplified by the experience of Ermete Zacconi, who employed medical sources to shape 
his interpretations—particularly that of Osvald in Ghosts. Critical and medical reception alike confirm 
the theatre as a space for the representation of pathology. At the same time, Eleonora Duse’s acting 
demonstrates how contemporary psychiatric models influenced both the perception of the actor and her 
performance style.
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Se, in ambito teatrale, abbondano le letture scientifiche e mediche di opere di letteratura teatrale 
(quelle di Shakespeare in particolare), può essere altrettanto interessante spostare l’attenzione sui 
rapporti fra scienza e patologia nell’ambito delle esperienze di coloro che di questi testi sono stati 

interpreti. In special modo ciò vale per la recitazione, tanto più quando si guarda al rapporto fra il testo 
dell’autore e il testo attoriale.
In tutto l’Ottocento non sono pochi in Italia i tentativi di dare un fondamento scientifico alla riflessione 
sul teatro e alla pratica della recitazione, qui intesa come declamazione. In àmbito medico, già nel 1825 
si può registrare il trattato sull’Influenza fisiologica e patologica del suono, del canto e della declamazione di 
Giuseppe Ferrario, in origine la tesi di laurea di uno studente che diverrà un apprezzato chirurgo. Il saggio 
analizza gli effetti della declamazione (ovvero il «retto uso della voce e della parola per esprimere le diverse 
passioni dell’animo nostro»), sia sull’attore nel momento in cui recita, sia provocati sul pubblico («i magici 
effetti della declamazione»).1 In questo modo, Ferrario intendeva reagire alla diffidenza diffusa nel mondo 
medico nei confronti dell’efficacia terapeutica della musica e della declamazione, diffidenza concepita alla 
stregua di una superstizione.
Appassionato di teatro e attore dilettante, come medico che assisteva gli attori dell’Accademia dei 
Filodrammatici di Milano – a cui, peraltro, anche nel trattato dava molti consigli pratici per preservare la 
salute (evitare le correnti d’aria, moderare gli sforzi della voce, ecc....) – Ferrario aveva osservato gli effetti 
dell’esercizio dell’arte della declamazione sull’organismo. Questi effetti, a suo avviso, potevano essere 
positivi: l’aumento del volume del torace, il miglioramento della respirazione, lo sviluppo della trachea, 
della glottide e dei polmoni, la stimolazione della circolazione sanguigna, un più corretto funzionamento 
di stomaco e intestino, il miglioramento del colore della pelle, soprattutto del volto, per cui gli «occhi 
si fanno prominenti e scintillanti».2 E a questo proposito, Ferrario non mancava di paragonare la 
declamazione ad un altro esercizio che si stava allora affermando:
 

Fisicamente si considererà nell’uomo che di essa fa uso, poiché su di questo l’arte di declamare agisce come un’arte 
ginnastica, o per meglio dire come un esercizio più o meno forte degli organi della voce e della respirazione.3

Ma una particolare attenzione era dedicata agli aspetti negativi e patologici. Gli sforzi dovuti all’esercizio 
prolungato della voce, ad esempio, potevano provocare malattie come affezioni catarrali, angina, 
peripneumonia, infiammazioni, croniche e recidive di petto, tisi, suppurazioni tracheali, bronchiali o 
polmonari. E ciò in particolare nel caso in cui gli attori si trovassero ad agire in circostanze insalubri 
come spesso succedeva in teatri freddi o su palcoscenici esposti a correnti d’aria. Di particolare interesse, 
sono alcune osservazioni che riguardano l’interpretazione. L’attore impegnato nella rappresentazione di 
personaggi malati, infatti, poteva incorrere negli stessi inconvenienti del suo personaggio, se non addirittura 
in complicazioni maggiori, e persino nella morte. Mentre «la declamazione di cose allegre ed eroiche» può 
avere un effetto «eccitante», tanto che gli attori che la praticano  «godono generalmente di ottima salute, e 
se pure cadono malati, lo sono di malattie per lo più infiammatorie», quelli che invece interpretano pièces 
e scene «all’eccesso patetiche» – che secondo le teorie sei-settecentesche sulla recitazione su cui si basava 
Ferrario erano  esposti, come gli spettatori, agli stessi sentimenti dei personaggi – «sono quasi sempre 
molto malinconici, di salute vacillante e assai proni ad incorrere in croniche malattie per lo più a carattere 
astenico».4

Di lì a poco, molte delle idee del Ferrario saranno riprese nella voce Declamazione dell’Enciclopedia italiana 
e dizionario della conversazione:

Gli effetti della declamazione non si limitano al fisico ma ben anco il morale ne risente, almeno in alcuni individui 
che la esercitano. Abbiamo veduto più d’una volta il sommo De Marini aver tanto occupato il cuore e la mente 
delle circostanze del soggetto che rappresentava, da lasciarsi cadere lagrime sui vestiti che rigavano; e vedemmo il 
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divino Lombardi compreso più fiate da un tale orgasmo che impallidiva allorché sosteneva alcune parti, ed alteravansi 
i lineamenti di sua fisionomia a segno, che avresti detto, il colmo dell’angoscia, dell’amore, dell’odio, del dolore, stava 
per troncare il filo della vita che ancor rimaneva a quella creatura [...]. Comunque sia, egli è certo che i declamatori non 
rappresentano bene il carattere di uno agitato da questa o quella passione, senza sentire la passione stessa, nè la sentono 
senza che il loro morale, più o meno energicamente scosso, eserciti un’azione nociva sul sistema gangliare addominale 
e specialmente sul plesso solare [...], molestando in una forma o nell’altra, in un grado o nell’altro, gli organi che 
si trovano sotto il di lui impero. Quegli attori invece che per mancanza di studio, di suscettività o di altro, fanno 
consistere il declamare solo in un parlar forte, ed in un muoversi continuo, vanno esenti dalle molestie testè accennate, 
esponendosi però ad altre che sono comuni a tutti i declamatori.5

Siamo di fronte a un avvicinamento del mondo scientifico, medico in particolare, al teatro; avvicinamento 
che trova conferma nel fatto che, come vedremo, non erano pochi i medici che frequentavano i teatri, e 
costituivano una parte del pubblico particolarmente attenta e consapevole, anche rispetto ai testi.
Credo che anche di questo interesse del mondo scientifico per il teatro sia giusto tenere conto nel valutare 
alcuni episodi della storia del teatro italiano di fine Ottocento, che seguono di pochi anni la svolta 
“naturalistica” del teatro europeo.

***

Questo io so, che fra noi, dove si studia tanto poco, i rari grandi artisti son circondati da un volgo di mediocrissimi, 
che non sanno nulla, che non fanno nulla, e gettano solo un grande discredito sul nostro teatro nazionale; mentre in 
Germania e in Francia tutti o quasi tutti gli artisti fanno bene, perché hanno studiato e studiano continuamente.6

 
È partendo da questa considerazione che Paolo Mantegazza, nel 1892 – in un intervento pubblicato 
parallelamente sul suo «Archivio per l’Antropologia e la Etnologia» e sulla «Nuova antologia» – invitava 
gli «artisti drammatici» italiani a seguire i «precetti della scienza attinti alla lor volta dal libro della natura», 
lamentando la loro «profonda ignoranza [...] in fatto di scienze biologiche, della vita e delle sue leggi»7 .
L’articolo di Mantegazza costituiva una recensione-commento a L’arte del comico, da poco pubblicato da 
Luigi Rasi, attore, autore drammatico e didatta che dal 1882 dirigeva la Regia Scuola di Declamazione 
di Firenze.8 Con L’Arte del comico, Rasi si era proposto di dare un fondamento scientifico-teorico alla 
recitazione (declamazione). Riproponendo lo stesso titolo (I fondamenti scientifici dell’Arte drammatica), 
Rasi rispondeva sulla rivista di De Gubernatis «Natura e arte», opponendosi all’eccesso di queste 
considerazioni mediche in Mantegazza. Rivendicava inoltre la “scientificità” (ma anche questo è un segno 
dei tempi) della sua concezione dell’arte della declamazione, basata sullo studio della voce (fonetica, 
metrica), a cui, a suo avviso, andava «accoppiato lo studio grandissimo del gesto, del contegno, della 
fisionomia», come ribadirà ne Il libro dei monologhi.9

Non solo. Entrando sullo stesso terreno del suo interlocutore, Rasi contestava, sul piano scientifico, 
quella che riteneva una sopravvalutazione da parte di Mantegazza degli studi di Lavater, affermando che 
un attore non può essere adatto contemporaneamente ai ruoli tragici e a quelli grotteschi.10  La critica 
si basava sulle osservazioni dei suoi critici tedeschi (Theodor Piderit) e soprattutto, nell’àmbito della 
fisiognomica, francesi (Lemoine, Delestre e Lagrange). Si citavano inoltre i nomi degli attori italiani (da 
Salvini a Rossi, da Novelli a Leigheb, da Morelli a Zacconi) che, sulla scena, potevano smentire la tesi di 
Mantegazza.11Al di là della piega che prende la discussione (con l’accento posto sui caratteri nazionali della 
gestualità, la questione del “bello”, ecc...), mi pare che il suo interesse risieda nel richiamo alla «fisiologia» 
delle emozioni e dei sentimenti come fondamento tanto della costruzione drammaturgica del personaggio 
quanto dell’interpretazione dell’attore. 
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Inevitabile, allora, fare riferimento a colui che in quel momento si stava affermando come il più importante 
interprete del teatro naturalistico, Ermete Zacconi (già citato da Rasi nell’elenco precedente a proposito della 
Cavalleria Rusticana di Verga). Zacconi fu uno fra i primi attori italiani a aderire all’estetica naturalistica, 
inaugurata in Italia, per quanto riguarda il teatro, da Giovanni Emanuel con la sua rappresentazione 
della morte per delirium tremens di Augusto Coupeau nell’Assomoir. Soprattutto, Zacconi fu tra i primi 
a cercare, in modo concreto e consapevole, un dialogo con il mondo scientifico, divenendone al tempo 
stesso un punto di riferimento.
In un momento in cui, a partire dalla letteratura, si sta concretizzando quell’«incontro tra camice bianco 
e foglio bianco, tra sfera clinica e sfera letteraria»12 che caratterizza la cultura europea e italiana fra Otto 
e Novecento, la tradizionale rappresentazione della follia si afferma nel repertorio del grande attore e poi 
del mattatore (si pensi a Saul, Amleto, Macbeth, Otello), rendendo celebri alcune rappresentazioni della 
patologia psichica.13 Un punto di svolta è il ruolo di Osvald in Spettri di Ibsen, scritto durante il soggiorno 
fra Roma e Sorrento nel 1881 e rappresentato per la prima volta negli Stati Uniti, a Chicago, nel 1882: 
non la rappresentazione della follia di un eroe del teatro classico, ma quella di un personaggio che vive i 
conflitti e i problemi della cultura e della società contemporanee.
La prima italiana, nella traduzione dal tedesco di Polese e Rindler, andò in scena il 22 febbraio 1892 al 
Teatro Manzoni di Milano, con la compagnia di Giovan Battista Marini, con Virginia Marini (Helene 
Alving), Libero Pilotto (il Pastore Manders), Emilia Saporetti Sichel (Regine Engstrand) e Ermete Zacconi 
(Osvald Alving), la cui interpretazione della scena finale, nel corso degli anni, diventerà il suo “cavallo di 
battaglia”, riproposto anche in una versione cinematografica del 1918.
Roberto Alonge ha dimostrato come la traduzione e l’adattamento di Enrico Polese tendesse, per motivi 
moralistici e “gastronomici”, a rendere tutti i personaggi «più buoni di quanto non emerga dall’originale»,14 
e come, a sua volta, Zacconi interpretasse il testo in modo autonomo e creativo.
Ricordiamo brevemente la situazione delineata nel dramma. Ibsen mette in scena l’ipocrisia di una famiglia 
borghese di provincia, segnata da una serie di patologie ereditarie e attraversata da profondi problemi di 
depravazione morale. Helena Alvig ha tenuto nascosto al figlio Osvald il passato dissoluto del marito. 
Quando Osvald si innamora della cameriera Regine, la madre è costretta a rivelargli che la giovane è in 
realtà figlia del padre, che per di più gli ha trasmesso la sifilide, la malattia che lo sta affliggendo e che lo 
porterà alla demenza. Osvald confessa alla madre che le prime crisi del suo male si sono manifestate in 
Francia, dove gli è stato diagnosticato il pericolo letale. Subito dopo, Osvald viene colto da una crisi. Di 
fronte alla sofferenza del figlio, la madre è tentata di somministrargli  morfina per ucciderlo, come lui 
stesso si era fatto promettere, ma poi rinuncia mentre cala il sipario.
La traduzione di Polese orientava l’attore «alla definizone di un Osvald particolarmente ubriacone». Zacconi 
la utilizza per «mostrarci il progressivo istupidimento» del personaggio, con interpolazioni sul copione 
volte ad accentuare «il progressivo indebolimento di Osvald», la cui causa viene ricondotta all’atavismo, 
assente in Ibsen.15 L’interpretazione di Zacconi, ancor più nel corso degli anni e della sua carriera di 
“mattatore” della scena italiana, trasformerà dunque il dramma morale di Helena Alving nello spettacolo 
della malattia e della morte di Osvald, provocando – come è noto – il dissenso dello stesso Ibsen, a cui 
Zacconi risponderà prima in un’intervista, e in seguito nel libro autobiografico Ricordi e battaglie. 16

Dopo la prima del 1892, l’autorevole critico del «Corriere della sera» Giovanni Pozza aveva scritto che «Gli 
Spettri sono il dramma di una madre» e non «il graduale svolgimento di una malattia mentale», toccando 
il nodo cruciale della messa in scena di Zacconi, al di là degli aspetti drammaturgici, peraltro decisivi. 
In questa occasione, vorrei invece soffermarmi su alcuni aspetti medico-scientifici dell’interpretazione di 
Zacconi e  della sua ricezione da parte della critica.
Pochi anni prima, Antoine (a Parigi nel maggio 1890, in tournée a Milano e Torino nel 1892) aveva fatto 
di Osvald l’occasione per «uno straordinario studio sull’ereditarietà»17, sulla scia di un dibattito molto vivo 

https://doi.org/10.60923/issn.2724-5179/25750


F. Vazzoler

67

L’attore al vaglio della scienza

nella scienza del tempo. In particolare, Alonge ipotizza che, sulla scorta di La Chesnais, il drammaturgo 
norvegese fosse venuto a conoscenza della teoria di Adam Öwre secondo cui la sifilide non si trasmette 
per via ereditaria, e che si sia divertito a «farsi beffe delle teorie della ereditarietà di Taine e Zola».18 Ma 
ciò significava mettere al centro dell’interpretazione il modo di rappresentare realisticamente la malattia 
e i suoi effetti. Dopo aver visto Zacconi recitare a Parigi, Antoine gli contesterà di manifestare troppo 
presto i sintomi del male, e di farlo in presenza di interlocutori per nulla impressionati. Secondo Antoine: 
«Rimane un po’ sorprendente che la signora Alving e il Pastore non si turbino maggiormente davanti allo 
spaventevole spettro che ci mostra Zacconi sin dal suo apparire».19

Anche Luigi Capuana descrive i progressi inesorabili della malattia di Osvald nell’interpretazione di 
Zacconi, volta appunto a rispecchiare la fisiologia della malattia:

Ho assistito più volte alla sua mirabile incarnazione nell’Osvaldo degli Spettri, [...] Osvaldo è malato moralmente e 
fisicamente; la sua intelligenza vagola in mezzo alle nebbie incipienti della follia alcoolica ereditaria. A poco a poco, 
quelle nebbie della mente si fanno sempre più dense, il suo tormento è atroce; egli ha coscienza dello stato in cui si 
trova; ha strappato al medico la verità. E negli ultimi luccicori dello intelletto, rinfaccia alla madre quella vita che gli 
è stata malamente data senza che egli l’avesse chiesta. Tutt’a un tratto, chiude l’uscio a chiave; nessuno deve più uscire 
di là, nessuno può più entrarvi!... La madre, spaventata, tenta di calmarlo. Intanto spunta il sole e indora le cime delle 
montagne che si scorgono dalla finestra aperta. Osvaldo, immobile su la seggiola, si è già sperduto nella tenebra della 
pazzia.
– Mamma, dammi il sole! – balbetta. E alle parole disperate della signora Alving ormai egli non saprà rispondere più 
altro: – Il sole! Il sole!... – disfatto, ebete, con gli occhi quasi spenti che guardano nel vuoto. [...] Il concetto dell’eredità 
è divenuto personaggio vivente. Osvaldo non discute una teorica scientifica, la mostra.20

La valutazione di Capuana riguarda soprattutto la fedeltà al testo di Ibsen e le ragioni attoriali che 
guiderebbero Zacconi, ma a noi interessa qui un altro aspetto, già evidenziato da Achille Tedeschi: «Egli 
ha studiato certo sul vero quella malattia che conduce Osvaldo all’imbecillità e come l’ha vista sul vero la 
riproduce con effetto terrorizzante sulla scena».21 Domenico Oliva ha osservato che «non c’è particolare 
clinico che gli sfugga; è un osservatore incomparabile, e il più attento e il più rigoroso e il più minuto che 
si possa immaginare».22

Su questo aspetto si basava insomma il “mito” di Zacconi “realista”, a cui l’attore stesso aveva contribuito, 
nella primavera del 1895, nell’intervista per «Il Piccolo» di Trieste. Quando l’intervistatore fa riferimento 
ai «medici che hanno constatato che la sua interpretazione fu grande», e lo sollecita sul piano scientifico 
(«Ella, nel ritrarre la figura di Osvaldo, ha corretto in parte gli errori scientifici commessi dall’Ibsen»), 
Zacconi entra nei dettagli della «creazione della pazzia, non improvvisa, ma lenta, progressiva»:

 – Osvaldo dice però: laggiù ho avuto un attacco. Dunque lo squilibrio c’era anche prima. Io ho colto questa frase e mi 
è sembrato più naturale di ritrarre lo sviluppo d’una lenta e progressiva paralisi cerebrale.

A essere affrontato qui è anche il problema scientifico del «principio ereditario», che sarebbe stato esagerato 
da Ibsen «fino al grottesco»:

L’Ibsen, già, com’ella sa benissimo, è un grande pensatore. Il filosofo però prende la mano al drammaturgo. Nella sua 
preoccupazione della tesi, egli dimentica che i suoi personaggi sono esseri umani; diventano simboli, strumenti per 
esplicare la tesi dell’autore.23

Al centro dell’intervista si colloca dunque il rapporto con la scienza, assunta come principio 
dell’interpretazione attoriale e come parametro attraverso cui individuare e rettificare quelli che egli 
considera errori dell’autore. Tutto questo rientra pienamente nella dimensione delle interpretazioni 
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zacconiane. D’Amico, per esempio, avrebbe esplicitamente parlato di «caso clinico» a proposito di 
Lorenzaccio di De Musset.24 Ed altrettanto emblematico è il caso della morte in scena di Corrado in La 
morte civile di Giacometti: il personaggio si suicida ingerendo stricnina. Zacconi adotta qui una soluzione 
recitativa (la progressiva immobilità invece dell’eccesso cinetico), opposta a quella di Spettri per Osvald, 
ma altrettanto legata, oltre che al rispetto del testo, a un’esigenza di adesione naturalistica alla realtà 
fisiologica.25

Sappiamo come Zacconi recitasse la scena grazie a una precisa descrizione fornita da Sabatino Lopez 
pochi anni dopo (1988-89), che collocava l’interpretazione entro il gusto positivistico-naturalista. Tale 
operazione confermava non tanto l’aspetto della “immedesimazione”, quanto piuttosto il realismo 
“clinico” fondato sull’esperienza diretta, messo in rilievo dall’inciso («– egli ne ha visto uno –»):

l’avvelenato per stricnina – egli ne ha visto uno – si contorce, si divincola, si intirizzisce, poi si aggruppa, cade avvolto 
siccome una serpe, ed egli si contorce, si divincola, si intirizzisce, si aggruppa cade come una serpe.26

Allora appare abbastanza chiaro come Zacconi cerchi di avvicinarsi all’interpretazione non solo attraverso 
il testo di Ibsen, ma anche tramite la documentazione medico-scientifica e l’osservazione diretta della 
realtà della patologia. Le allusioni all’osservazione dal vero di Tedeschi («Egli ha studiato certo sul vero 
quella malattia») e Lopez («egli ne ha viso uno ») anticipano ciò che Zacconi ribadirà in Ricordi e battaglie 
a proposito del proprio metodo di lavoro per la preparazione dei personaggi27:

io che [...] avevo cercato una verità umana anche negli infermi e nei pazzi, negli ubriachi e nei delinquenti, e avevo 
passato mesi di studio nel manicomio di Perugia, guidato dal buon professor Muzioli e in quello di Reggio Emilia, e 
avevo altresì indagato la psicologia degli ergastolani di Brindisi e di Oneglia; io che ero vissuto infine intensamente tra 
tante miserie e debolezze umane.28

Peraltro, questi esperimenti, oltre a essere ricordati nel diario del segretario e collaboratore Pierotti,29 
sono raccontati dallo stesso Zacconi nelle sue interviste e ripresi dalla stampa coeva, come nel caso 
dell’«Illustrazione italiana».30 Ma sul fondamento scientifico del proprio training attoriale, volto a 
«possedere l’acuta sensibilità e le nozioni scientifiche necessarie a rendere il tragico male secondo i dettami 
della legge e dell’arte insieme», Zacconi insisteva fin dall’inizio, come dimostra una lettera indirizzata a 
Rasi:

So le ragioni scientifiche di quanto ho osservato, e nella riproduzione dell’essere normale ed anormale non compio un 
movimento muscolare e nervoso del corpo senza conoscere le origini del movimento psichico che possono generare.31

È proprio su questa consapevolezza che Rasi insisterà nella voce Zacconi, Ermete nel secondo volume dei 
Comici italiani (1904), in cui sembra rispondere al vecchio attacco di Mantegazza:

I maestri, nel senso di fabbricatori di artisti, non sono mai stati e non saranno mai, perché l’ingegno e il sentimento 
non li dà l’uomo. In arte non possono essere che delle guide, le quali con l’esempio e la parola additino all’attore la 
via diritta dello studio. Sarebbe lo stesso come dire lo Zacconi  scolaro di tutti gli ammalati e i moribondi che osservò 
negli ospedali per raccogliere sinteticamente in una semplice linea tutta l’analisi fatta su quelle contrazioni facciali lente 
e spasmodiche,[...] Se lo Zacconi, studioso e scrupoloso all’eccesso [...], afferma di avere frequentato giovanissimo a 
scopo di studio manicomi, ospedali, cliniche e reclusori, perché non dovremmo noi credergli? E perché non credergli 
quand’egli afferma di avere letto Descuret, Charcot, Lombroso, Ferri ed altri. [...]  lode va data allo Zacconi, se 
all’entusiasmo della moltitudine vuole anche congiunta la sapiente ammirazione dello scienziato.32

https://doi.org/10.60923/issn.2724-5179/25750


F. Vazzoler

69

L’attore al vaglio della scienza

Sebbene la cifra delle sue interpretazioni rimanga, comunque, quella “clinica”, Zacconi è convinto che 
il metodo di lavoro naturalistico (conoscere “scientificamente” la realtà) comporti e consenta, come 
conseguenza, una conoscenza più ampia dell’animo umano e dei rapporti sociali, che va ben oltre la 
mera riproduzione “realistica” della patologia. Infatti, nell’Osvald e in altri personaggi di Zacconi non c’è 
soltanto questo aspetto, o meglio: la rappresentazione della dimensione fisiopatologica rimanda a qualcosa 
di più complesso e metaforico, per cui, come ha osservato Pupo,

Osvaldo diviene qui il simbolo di una razza di degenerati. La sua patologia, non bene specificata dal drammaturgo, 
assurge a paradigma della «malattia del secolo». Il fantasma più circoscritto della sifilide si carica delle inquietudini 
legate alle dottrine degenerative, ai dibattiti che anche in Italia esse suscitavano.33

L’osservazione scientifica come base delle interpretazioni di Zacconi, secondo il canone positivistico, è 
riconosciuta da Cesare Lombroso nel famoso intervento Gli Spettri di Ibsen e la psichiatria, apparso nel 
1893 in «Vita moderna». Questa rivista, l’anno precedente, ovvero a ridosso della prima milanese di 
Spettri, aveva registrato, a firma dello stesso direttore, lo sconcerto e le divisioni del pubblico di fronte alla 
novità dell’opera e dell’interpretazione di Zacconi:34

quei brevi accessi, di eloquenza geniale prima, di furore dopo, che spiccano in mezzo all’apatia, dominante quella 
passione esagerata per l’alcool, quella dimenticanza completa e immediata d’ogni cosa, quella balbuzie, che si svolgono 
nell’eroe principale degli Spettri sono le linee vere della demenza paralitica, e Zacconi è mirabile nella sua riproduzione; 
solo che anch’egli non vuol essere da meno dell’Ibsen nel caricare le tinte.
Anch’ egli compendia in un solo soggetto la balbuze, la disfrasia, il camminare incerto e a sbalzi, l’apatia e l’irrequietudine 
non di uno ma di dieci paralitici, sicchè ne fa un estratto terribilmente concentrato come e più che non ne abbia 
scolpito l’autore.35

D’altra parte, Zacconi stesso, e non solo nella tarda autodifesa di Ricordi e battaglie, poteva gloriarsi del 
riconoscimento che gli era venuto, oltre che da critici e artisti italiani e stranieri, da «valenti psichiatri».36 
Su questo aspetto però Rasi ha una posizione diversa:

[…] chi dovrebbe giudicare della genialità o realità di quegli spasimi? Il pubblico, o gli scienziati facenti parte, per un 
caso, del pubblico ? Io credo il pubblico ; il quale, o genialità o realità, dee volere soprattutto dell’arte pura.37

Non a caso, infatti, come Zacconi ricorderà con soddisfazione, l’apprezzamento più completo verrà da 
uno di quei medici che (un po’ come Ferrario all’inizio del secolo) applicano le loro conoscenze mediche 
all’analisi del fatto teatrale. Tra questi spicca Enrico Morselli, tra i maggiori innovatori della psichiatria di 
fine secolo e fondatore in quegli anni, proprio in quella Genova dove venne ospitata la rappresentazione 
zacconiana di Spettri, dell’ambulatorio per le malattie mentali. Con Morselli, Zacconi continuerà ad 
avere contatti negli anni.38 Di lui dirà: «Come esteta discopro e ammiro in lui una qualità suprema: 
è profondamente vero e delicatamente sobrio nelle sue interpretazioni psicologiche.». In particolare, a 
proposito di Osvald:

L’Osvaldo che egli ci rappresenta non è soltanto quale il celebre poeta norvegese ha immaginato; è quale il più consumato 
degli alienisti e neuropatologi potrebbe delineare sulla guida dell’esperienza clinica [...]. La scienza scopre i mali e i 
beni della vita umana, ma il suo procedimento è lungo, e nell’analisi che scompone i fatti, l’emozione si raffredda e si 
scolorisce. L’ arte invece, ci fa vivamente sentire – e spesso più vivamente che in realtà – questi beni e questi mali: egli è 
che il suo procedimento ha tanta maggiore efficacia in quanto è breve e sintetico. Infatti [il suo famoso Osvaldo ibseniano] 
non è soltanto quale il celebre poeta norvegese ha immaginato; è quale il più sapiente degli alienisti e neurologi potrebbe 
delineare sulla guida dell’esperienza clinica.39



DNA vol. 6, n. 2 (2025)

DOI: 10.60923/issn.2724-5179/25750

 Fisiognomica e biografia

70

***

Anche sul piano della recitazione femminile ci sarebbe molto da dire. Qui mi limiterò a ricordare il caso 
del “corpo nervoso” di Eleonora Duse, la quale, per il ritorno alle scene del ’21, rinunciò al progetto di 
Spettri con Zacconi (sceglieranno poi La donna del mare); negli anni 1899-1901, i due attori avevano 
maturato insieme un’intensa esperienza dannunziana.40 Se Zacconi rinuncerà, in questa occasione, al suo 
ruolo più emblematico, la Duse l’anno successivo interpreterà Ellen Alvig accanto a Memo Benassi, nella 
stessa opera, riproposta col titolo variato di Fantasmi.41

Come risulta dalle citazioni che corredano il bel saggio di Donatella Orecchia,42 i riferimenti alla scienza moderna 
sono immancabili nei critici che seguono con crescente interesse l’attività dell’attrice. Questi indicano proprio 
nella dimensione patologica la differenza percepita tra il modo di recitare della Duse e quello delle altre attrici:

una questione di termini in relazione al modo in cui la critica nomina, descrive e  prima ancora vede la sua recitazione 
negli anni Ottanta: le cronache del tempo fanno ricorso con una frequenza significativa ai termini «nervoso», «nevrotico», 
«isterico», spesso coniugati con una non ben precisata ‘modernità’. In secondo luogo una questione di poetica: la giovane 
Duse (e in parte l’attrice matura) sembra dare corpo e voce a un disagio personale e sociale, della donna e dell’artista, 
a una condizione ‘dolorosa’ propria di un soggetto dall’identità precaria e franta, che trova interessanti corrispondenze 
con le forme di quell’immaginario dei nervi.43

Nel 1884, Leone Fortis, nella rubrica Corriere dei teatri de «Il Pungolo», aveva scritto, in riferimento 
esplicito alle teorie lombrosiane:

Tutte le protagoniste dei lavori ch’ella ha con particolare cura studiati, hanno come nota caratteristica la eccentricità 
spinta quasi alla pazzia. [...] e che certo il Lombroso ascriverebbe nella immensa famiglia dei mattoidi.44

Ma la descrizione più complessa, che verrebbe da definire sorprendentemente “clinica”, è quella di Rasi:

Ecco: la Duse, al primo tempo della sua grandezza, possedeva al sommo la faccia che noi vediamo il più spesso nelle 
malattie generali del sistema nervoso, e, particolarmente nelle grandi nevrosi: la faccia convulsiva. L’occhio agitato da 
tremiti impercettibili; si recava rapidamente in direzioni opposte; le guancie passavano con incredibile rapidità dal 
rossore al pallore; le narici e le labbra fremevano; i denti si serravan con violenza, e ogni più piccola parte del volto era 
in movimento... La persona poi, a significar ben compiuta la espressione del tipo, avesse guizzi serpentini, o abbandoni 
profondi, rispondeva perfettamente coll’azione e contrazione delle braccia, delle mani, delle dita, del busto, all’azione 
e contrazione del volto. E perciò, forse, la grande artista riusciva insuperabile nella presentazione dei personaggi a 
temperamento isterico.45

Nota ancora Donatella Orecchia, mettendo in relazione la recitazione della Duse con la scienza 
contemporanea:

Consapevolmente o meno, il corpo piegato all’indietro che fa ritorno anche in alcune immagini della Duse, soprattutto 
caricaturali, richiama il tropo visivo per eccellenza della malattia nervosa in Charcot: la curva, sia nella forma 
dell’inarcamento della schiena (la posa ad arco), sia nelle altre molteplici forme di contorsione che si ritrovano in molte 
delle riproduzioni iconografiche delle donne isteriche della Salpêtrière [...]. In sintesi, dunque, le cronache ci parlano 
del modo di vedere e di raccontare il corpo scenico (della Duse) a fine Ottocento: sul piano descrittivo, compaiono in 
modo ricorrente tratti che proprio in quegli anni qualcuno (Charcot ma non solo lui) catalogava come caratterizzanti le 
malattie nervose e in particolare l’isteria. [...] Nel discorso sulla Duse, i frammenti stilistici divengono così metonimici 
di un paradigma della malattia che li riaggrega in una verità di un’arte malata (in modo analogo a quanto Charcot aveva 
fatto con i sintomi isterici). La nevrosi da patologia medica sembra così passare a indicare la deformazione delle regole 
della sociale convivenza (di ordine, di compostezza, di distinzione e di educazione) proprio attraverso l’infrazione delle 
convenzioni estetiche di unità e armonia compositiva, di omogeneità e di linearità stilistica.46
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Appare allora abbastanza chiaramente che ciò che in Zacconi era frutto di  studio della realtà, compiuto 
osservando il comportamento dei suoi “modelli” negli ospedali psichiatrici, la Duse lo faceva istintivamente, 
seguendo il proprio temperamento, guidata dall’istinto del suo “corpo nervoso”. Nel 1901, Rasi «aveva 
scritto della collaborazione tra i due attori come di una rappresentazione simultanea di due spettacoli 
paralleli, contemporanei e inconciliabili»,47 mentre Gobetti avrebbe definito Zacconi e Duse «due mondi 
opposti»:48 al di là del suo significato per la storia del teatro italiano, l’episodio dell’ultima collaborazione 
fra Zacconi e la Duse è rivelatore di un profondo mutamento nei rapporti fra scienza e la cultura di cui 
è sintomatico l’atteggiamento di Gobetti, il quale, in «La frusta Teatrale», cita le letture scientifiche di 
Zacconi (Charcot, Ferri, Lombroso ecc...) come un retaggio del passato, mentre la Duse rappresenta per 
lui lo sviluppo di una sensibilità nuova, segnata dall’interiorizzazione della fisiologia.49

Nelle critiche a Zacconi formulate da Gobetti, che porta a più alta consapevolezza le reazioni istintive 
degli “avversari” dell’attore, emerge un aspetto del ruolo svolto dal teatro nella cultura positivista di fine 
Ottocento; quello, cioè, di amplificare e di evidenziare una delle caratteristiche salienti dell’estetica e del 
gusto naturalistici, la contraddizione fra autenticità (verità) e spettacolarità, come era avvenuto con la 
teatralizzazione della medicina nel caso celebre delle lezioni di Charcot alla Salpêtrière. 
L’aspetto della ricezione non deve dunque essere sottovalutato, almeno nell’ambito della 
“spettacolarizzazione” della scienza, in modo analogo a quanto avviene nel teatro. Secondo Silvio 
d’Amico, Spettri non ha

niente da fare con lo spettacolo granguignolesco per trent’anni offerto ai due mondi dal nostro grande Zacconi. Il 
formidabile attore verista l’ha colto a volo, per dare un saggio clinico, e fisicamente terrorizzante, dei progressi di una 
paralisi luetica, con cui un figlio sconta le colpe del padre corrotto: che sarebbe, conveniamone, un povero dramma: 
opera, tutt’al più, di propaganda igienica e profilattica. La verità è che al poeta il morbo d’Osvaldo preme per le sue 
conseguenze spirituali. La peccatrice del dramma è, secondo Ibsen, sua madre: Elena Alving peccò contro la Vita, 
quando invece d’abbandonare il marito tiranno immondo, fece ossequio alla morta Regola in cui non credeva più («c’è 
un cadavere nella stiva»), rimanendo con lui; e n’è punita dal fatto che suo figlio, nato artista, ma con l’eredità viziata 
del padre, è escluso dalla Vita: oggi non può creare, domani sarà idiota».50

Secondo Ivan Pupo, «Ermete Zacconi, nell’ottica di Silvio d’Amico, è il responsabile di uno stravolgimento 
mattatoriale e granguignolesco di Spettri».51 Ma non si tratta solo di questo: nel corso dei vent’anni 
successivi alla prima incarnazione zacconiana di Osvaldo, la sua interpretazione era divenuta un cliché 
recitativo e aveva perduto la forza innovativa (anche nell’àmbito della spettacolarizzazione scientifica) che 
aveva avuto al suo primo apparire negli anni della (breve) affermazione della cultura positivista.
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Note

1 	 Ferrario 1825. L’editore milanese Visaj ne pubblicò una seconda edizione rivista nel 1841, con 
il titolo Influenza del suono, del canto e della declamazione in istato di salute e di malattia e bisogni primari 
delle società drammatiche per civilmente ed onestamente esistere. Su Ferrario si veda Cantù 1844: 205-207 
(ad vocem). In particolare per un’analisi del trattato cfr. Innocenti 2017: 155-169.
2 	 Ivi: 60.
3 	 Ivi: 57.
4 	 Ivi: 82.
5 	 Enciclopedia italiana e dizionario della conversazione  vol. VII (DAN-ERR), Venezia, Tasso, 1844. 
La citazione è tratta da Innocenti 2017: 163. Sono nominati gli attori Giuseppe De Marini (1772-1829) 
e Francesco Lombardi (1792-1845).
6 	 Mantegazza 1892: 356. 
7 	 Ivi.
8 	 Rasi 1890.
9 	 Rasi 1891: 38.
10 	 Rasi 1892. Sulla questione Martini 1892: 757-763 e Martini 1908: 233-267. Vedi anche Mancini: 
65-67.
11 	 Rasi1892: 820
12 	 Bortot 2024: 115.
13 	 Cfr. Pieri 2006.
14	 Alonge 1990: 72. Oltre ai numerosi contributi ibseniani di Alonge, si veda anche Pupo 2014.
15 	 Cfr. Alonge 1990: 87-88. Il copione utilizzato da Alonge, conservato presso il Museo-biblioteca 
dell’Attore di Genova, reca il visto di censura in data 9 febbraio 1894. Il copione proviene dalla compagnia 
Zacconi-Pilotto-Sciarra, durante la prima stagione di capocomicato di Zacconi.   
16 	 Zacconi 1895 e Zacconi 1948: 133-146.
17 	 Alonge 1990: 82.
18 	 Alonge 1996: 105-106.
19 	 Antoine 1922. Qui citiamo da Alonge 1988: 230 e Id. 1990: 93.
20 	 Luigi Capuana, Di un’opinione di E. Zacconi, in Id.1899: 195-196.
21 	 Achille Tedeschi in «Illustrazione italiana» del 13 gennaio 1895. Citiamo qui da Pardieri 1960: 66.
22 	 Si fa riferimento al testo di Domenico Oliva, Il teatro in Italia nel 1909 (1911). Citiamo qui da 
Pardieri 1960: 106.
23 	 Zacconi 1895. 
24 	 Così Silvio d’Amico ne «Il giornale d’Italia» del 16 dicembre 1946, nel contesto di una recensione 
all’interpretazione di Renzo Ricci. Dall’articolo sarebbe nata una polemica fra il critico e l’attore, sulla 
quale si veda, anche in questo, caso Zacconi 1948: 147-172.
25 	 La scena in questione sarà poco dopo, nel 1895, al centro di una furiosa polemica generazionale 
tra il giovane Zacconi e il vecchio Tommaso Salvini che aveva preferito la morte per crepacuore. Cfr. 
Zacconi 1948: 173-189, ma anche Livio 1989: 91 ss.; vedi anche Alonge 1988: 207-209.
26 	 Lopez 1898-9, Ermete Zacconi, cit. in Livio 1989: 92.
27 	 Cfr. Zacconi 1948: 144.
28 	 Ivi: 134.
29 	 Conservato presso il fondo Melato della Biblioteca A. Panizzi di Reggio Emilia. Ne parla 
diffusamente, pubblicandone anche alcuni passi, Geraci 1993a e 1993b.
30 	 Zacconi [...] s’è lasciato intervistare a Ferrara da due medici del Manicomio, ai quali ha spiegato 
come egli sia giunto ad interpretare tanto stupendamente il personaggio di Osvaldo negli Spettri, “L’ho 
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studiato sui libri, l’ho osservato ne’ manicomi e, purtroppo in qualche amico” egli ha detto. E fin qui 
non si può che ammirare lo spirito di osservazione, la facoltà di analisi dell’artista colto che studia sul 
vero le difficoltà maggiori dell’arte sua. Ma Zacconi ha detto altresì che gli artisti drammatici devono 
occuparsi di psicologia. M’immagino che effetto avrebbe fatto, alcuni anni sono, il domandare a certe 
belle donnette allora nel fiorire degli anni e della reputazione artistica che cosa intendevano per psicologia. 
[...] Mi guarderò bene di contraddire l’illustre attore su quanto egli ha detto riguardo a sé stesso, all’auto-
suggestione, alla tempesta che egli deve sollevare nell’animo suo, tutte le sere e a quell’ora, per dare forma 
ai sentimenti che deve riprodurre. Di queste metamorfosi dell’animo, dell’ “io” d’ un artista nessuno può 
essere miglior giudice che lui stesso. Ma mi pare ch’egli sia nell’errore quando comincia a generalizzare ed 
a credere che tutti provino le stesse sensazioni psichiche. [...] Il pubblico non può essere composto né di 
sapienti, né di filosofi positivisti. Ci mancherebbe altro!»: Cola e Gigi [?], 1894. 
31 	 Riprendiamo la citazione da Geraci 1993a: 81. La lettera è conservata presso la Biblioteca teatrale 
del Burcardo (Autografi, Cartella Zacconi). Geraci non ne indica la data.
32 	 Rasi 1904: 704-715.
33 	 Pupo 2014: 64.
34 	 Macchi 1892. Cfr. Geraci 1993b: 279-282. Geraci osserva: «Non senza un certo orgoglio 
Lombroso aveva rivendicato in quel trionfo teatrale anche la lunga battaglia condotta dalla sua scuola nei 
decenni precedenti» (ivi, p. 281). Scriveva infatti Lombroso: «Gli Spettri d’Ibsen accolti con ripugnanza, 
con diffidenza sulle prime, trionfarono, anche nei paesi più misoneistici d’Italia, anche in Torino e Roma, 
dei dubbi e delle avversioni che suscitano sempre e cose nuove». (v. nota seguente)
35 	 Lombroso 1893. Zacconi cercherà di mettersi in contatto con Lombroso, come risulta da un 
biglietto conservato nell’Archivio Storico dell’Università di Torino.
36 	 Zacconi 1948: 135.
37 	 Rasi 1904: 181.
38 	 Geraci 1993b: 282, nota 43. Geraci segnala tre lettere conservate presso il Fondo Zacconi del 
Museo-biblioteca dell’Attore di Genova scritte a Morselli fra il 1896 e il 1902. Nella prima, datata 28 
aprile 1896, comunica all’attore di avergli inviato l’articolo su Spettri; nella seconda, gli chiede di recitare 
un monologo (Amleto o Dante) presso la «Società di Comunicazioni Scientifiche», mentre nella terza (24 
novembre 1902) lo prega di tenere una conferenza sulla Morte civile, Otello o Nerone.  
39 	 Morselli, cit. in Livio 2000: 650. Cfr. anche Pieri 2006: 356.
40 	 La rievocazione della Duse da parte di Zacconi è in Zacconi 1948: 71-82, con appendice di 
documenti. Per il ritorno alle scene nel 1921 cfr. Schino 1986. 
41 	 Cfr. Quazzolo 2024. 
42 	 Cfr. Orecchia 2013.
43 	 Ivi: 115, ma al riguardo cfr. anche anche Molinari 1985. 
44 	 Fortis 1884. 
45 	 Rasi 1986: 27.
46 	 Orecchia: 117-119.
47 	 Schino 1986: 100.
48 	 Gobetti, 1974: 234-236.
49 	 L’attenzione di Gobetti a questo avvenimento meriterebbe un approfondimento a parte.
50 	 D’Amico 1921: 126-127 (si tratta di una recensione ad uno spettacolo del 1918) e Id. 1928: 29-31.
51 	 Pupo 2014: 54.
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