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1.

Sosteneva Eugenio Montale che «in attendere è gioia più compita». Possiamo riconoscerci 
in questo assunto tratto dalla Gloria del disteso mezzogiorno? O abbiamo dell’attesa 
un’opinione più drammatica in quanto produce, come è nel valore etimologico 

della parola, una tensione straordinaria verso un fine che all’atto di realizzarsi comporta 
il compimento dell’esistenza? Il fato del cane di Ulisse è condiviso da molti esseri umani. 
Argo muore ottenendo lo scopo del suo attendere che è tutt’uno con la sua vita e con il 
ritorno del suo padrone. Ulisse verserà per lui le lacrime che non spanderà per Laerte, 
Penelope e Telemaco. Da nessuno è stato altrettanto atteso, non così strenuamente. Il re di 
Itaca sarà vincitore di due attese: quella gloriosa di Pergamo e quella nascosta nell’indugio 
di Penelope-Aracne. L’attesa è una trama di ricordi che rende possibile la percezione a 
distanza di anni e di eventi di una presenza. L’attesa è operosa per essere nitida. Quando la 
carneficina dei pretendenti sarà finita e Ulisse apparirà ripulito delle sembianze omicide, 
la dea civetta farà aspettare la notte perché il grande politropo possa continuare il suo 
racconto. La notte che si ferma ad ascoltare spingendo indietro l’alba è forse l’iperbole più 
suggestiva della magia del racconto e del suo intrinseco potere nel fare perdere la nozione 
del tempo che avanza. D’altra parte, il racconto di Ulisse aveva creato grande attesa e 
partecipazione anche nei Feaci i quali, dopo serate trascorse ad ascoltare il loro ospite, 
avevano deciso di prendere parte attiva in quel novel ricevendone in cambio la vendetta di 
Poseidone, che li pietrificò prima che in loro maturasse l’ansia del ritorno: «l’ora che volge 
il disio», aspettativa opposta a quella di ogni entusiastica quanto immemore partenza, 
secondo Dante in Purgatorio VIII.         
L’attesa è un evento tanto collettivo quanto individuale. Esso può esprimersi in letteratura 
con forme di retardatio e digressio ma anche assumere un intenso valore simbolico che 
coincide con quello dell’opera come accade nel Roman de la rose, nella Divina Commedia e 
nel Deserto dei Tartari1. La retardatio è arte nell’arte, consapevolezza del mestiere, di chi sa 
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che un ascolto esiste già prima che le parole siano scandite. Armida di Tasso, nel XVI canto 
della Liberata, ci offre un saggio di questa contezza dei propri mezzi retorici:

Qual musico gentil, prima che chiara
altamente la voce al canto snodi,
a l’armonia gli animi altrui prepara
con dolci ricercate in bassi modi,
cosí costei, che ne la doglia amara
già tutte non oblia l’arti e le frodi,
fa di sospir breve concento in prima
per dispor l’alma in cui le voci imprima. (Gerusalemme Liberata XVI, 43).

Se vogliamo andare oltre all’attesa della maga-retore e occuparci di quella che crea il legame 
simbolico troviamo l’intensa finalità di una pagina del capolavoro di Buzzati, scritto 
proprio nel 1940 al principio del secondo conflitto bellico mondiale. L’Europa era all’alba 
di un conflitto che avrebbe non solo disegnato i confini geostrategici ma creato l’antitesi 
cara a Vittorini tra uomini e no. Proprio questa considerazione conduce a una sorta di 
disillusione metafisica, perché non è il nemico che si osserva da lontano a essere oggetto 
della nostra aspettativa ma quello più vicino che proviene dal deserto delle speranze, dal 
vuoto che circonda la fortezza in attesa. La tensione dialettica di questo più impegnativo 
attendere bene si riassume nel dialogo tra Ortiz e Drogo,  ufficiali “disillusi”:

E allora” riprese Drogo dopo un silenzio. “Allora tutti quegli entusiasmi, quelle storie dei Tartari?    
Non è che ci sperassero veramente, allora?” “Altroché se ci speravano!” disse Ortiz. “Ci credevano, 
effettivamente.” Drogo scosse il capo: “Io non ci capisco, parola…”. “Che vuole che le dica?” disse 
il maggiore. Sono storie un po’ complicate… Quassù è un po’ come in esilio, bisogna pure trovare 
una specie di sfogo, bisogna ben sperare in qualche cosa. Ha cominciato uno a mettersi in mente, si 
sono messi a parlare dei Tartari, chissà chi è stato il primo…” Drogo disse: “Forse anche per il posto, 
a forza di vedere quel deserto…” “Certo, anche il posto… Quel deserto, quelle nebbie in fondo, 
quelle montagne, non si può negare… Anche il posto contribuisce, effettivamente.”   Tacque un 
momento, pensando, poi riprese, come parlando a se stesso: “I Tartari… i Tartari… Da principio 
sembra una stupidaggine, naturalmente, poi si finisce a crederci lo stesso, almeno a molti è successo 
così, effettivamente.2

Dai nemici percepiti come un’illusione a quelli che realmente si combatteranno il giorno 
dopo in battaglia il passo è breve e ci riporta al dramma shakespeariano. Prima dello 
scontro a Bosworth Field con Enrico VII, Riccardo III, visitato dai fantasmi degli uccisi 
che gli sussurrano “dispera e muori” si corica sul letto con la corazza per proteggersi non 
dagli avversari reali ma dal destino che gli è definitivamente ostile. La notte è trascorsa con 
l’armatura nell’illusoria previsione che la paura si trasformi in uno stato d’animo vittorioso. 
Ma l’alba non porterà la vittoria bensì la morte e la fine della tirannide.3 Diversamente, 
nell’Enrico V l’attesa di re Harry, prima della battaglia di Azincourt, non è affatto solitaria 
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perché trascorsa con i soldati che visita tenda per tenda, uomo per uomo saggiandone, 
sotto le spoglie di uno di loro, il coraggio e la determinazione ma anche replicando alle 
loro lamentele. Se nell’attesa di Riccardo III il sovrano ritorna tiranno impaurito, in quella 
dell’Enrico V il re diventa sovrano legittimo con il mandato dei suoi soldati e quindi del 
popolo.4 L’attesa contiene il potere di creare un’investitura e di toglierla nello stesso tempo.    
L’attesa rappresenta una caleidoscopica e magmatica possibilità di variazione sul tema che 
interessa tanto la letteratura delle origini quanto quella contemporanea.5 L’attesa può essere 
insopportabile quando giunge alla fine del tempo concesso. L’attesa determina l’importanza 
di chi o cosa aspettiamo. Scriveva Roland Barthes: «attesa è un incantesimo: io ho avuto 
l’ordine di non muovermi» ma nello stesso osservava che «l’angoscia dell’attesa non è 
continuamente violenta, io aspetto e tutto ciò che circonda la mia attesa è irreale».6  L’attesa 
ha una sua teatralizzazione nel disporsi di riti, atti e atteggiamenti con i quali è vissuta 
fino alla dissimulazione. «L’attesa talvolta prevede una ritorsione. A chi ci chiede: «è molto 
che mi aspetti?», possiamo rispondere: «esattamente il tempo del tuo ritardo».7 L’attesa 
trasfigura, consuma, assottiglia chi la vive come insegna Ovidio: «Attenuant iuvenum 
vigilatae corpora noctes/curaque et in magno qui fit amore, dolor».8 Ma è proprio il ritardo 
che fa dell’attesa non solo un momento di insofferenza, ma anche di sottile piacere, perché 
ci lascia soli con l’immagine del nostro desiderio e con la speranza di poterlo del tutto 
confidare alla donna amata. Francesco Petrarca che ha costruito le sue rime sull’assenza e 
sull’attesa prefigura un tempo in cui Laura, non più giovane, potrà finalmente comprendere 
e condividere il suo mal d’amore:

Se la mia vita da l’aspro tormento
si può tanto schermire, et dagli affanni,
ch’i’ veggia per vertù de gli ultimi anni,
donna, de’ be’ vostr’occhi il lume spento, 4

e i cape’ d’oro fin farsi d’argento,
et lassar le ghirlande e i verdi panni,
e ’l viso scolorir che ne’ miei danni
a llamentar mi fa pauroso et lento: 8

pur mi darà tanta baldanza Amore
ch’i’ vi discovrirò de’ mei martiri
qua’ sono stati gli anni, e i giorni et l’ore; 11

et se ’l tempo è contrario ai be’ desiri,
non fia ch’almen non giunga al mio dolore 
alcun soccorso di tardi sospiri. (RVF, XII).9

Petrarca vive la speranza di poter condividere un tempo «contrario ai bei desiri», non 
propizio alla piena soddisfazione amorosa, ma consono al soccorso dei tardi sospiri, cioè 
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alla consolazione “platonica” di quanto vissuto in precedenza in condizioni di amaritudo. 
A ben vedere, questo sognare e sperare l’invecchiamento della donna amata non è altro 
che un’iperbole per giurare fedeltà della mente a quel legame tanto profondo da suscitare 
furor poetico e accidia, creatività e disperazione, ma in nessun modo lontananza dall’essere 
amato. Poiché siamo in un sonetto possiamo comprendere anche l’attesa metrica che 
muove tra verso e verso con la forza degli enjambements che superano la cesura esterna 
creando un «innesco» grammaticale, sintattico e di senso tra un verso e l’altro. I confini 
metrici sono forzati anche tra strofa e strofa, tra fronte e sirma per dar vita a un pensiero 
dominante che rappresenta appunto la speranza del poeta. Esiste poi un’attesa nel ritmo 
del verso che per tradizione italiana è prevalentemente giambico, ovvero sulle sillabe pari. 
Ma proprio la previsione di caduta «accentativa» di questo metro può essere messa in 
discussione da improvvisi cambi prosodici originati dall’ictus in battere, dal mutamento 
del ritmo giambico con quello anapestico e, raramente in Petrarca, ma non in Dante, 
dattilico. 
Dall’attesa metrica passiamo a quella galante cogliendone un esempio di singolare interesse 
in una corrispondenza della metà del secolo XVIII, esattamente quella che intercorse tra la 
giovane cantante Manon Balletti, figlia di Silvia la celebre attrice di Marivaux, e Giacomo 
Casanova la cui allure di avventuriero aveva fatto facilmente breccia nel cuore di una 
diciasettenne che già aveva debuttato con la sua chitarra e con la sua voce a Versailles. 
In questo caso, il ritardo della lettera costituisce una strategia con la quale la ragazza del 
quartiere di Saint-Saveur cerca di essere all’altezza delle abilità amatorie e di scrittura del 
suo «Giacometo». Così “Nena” giustifica il suo indugio nello scrivere a Casanova:

Mi rimprovero di essere stata tanti giorni senza scrivervi, mio caro amico, e soprattutto dopo la 
vostra ultima lettera che mi ha colmato di piacere. Sono andata a letto tardi in questi giorni ed ero 
sempre molto stanca, sicché ho pensato al mio caro amico con molta puntualità (se volessi potrei 
aggiungere qualcosa di più seduttivo che non altererebbe la verità ma credo che sia meglio che ve 
lo lasci indovinare). Ma non abbiate timore che questi ritardi succedano spesso, oh no, perché vi 
assicuro che traggo tanto piacere a scrivervi quanto voi a leggermi, almeno mi auguro che voi ne 
abbiate altrettanto. Mi sembra di essere più a mio agio nello scrivervi che nel parlarvi, ma non per 
questo non provo piacere nell’intrattenervi perché nulla eguaglia il piacere che si prova stando con 
chi si ama.10 

        
Aspettare figuralmente il ritorno dell’essere amato, pur non credendo minimamente alla 
realizzazione dell’evento, è forse la forma di attesa più insinuante e pervasiva perché non 
si smette di sperare in un colpo di teatro della vita. Nascondere l’attesa, prendersi gioco 
di lei ma continuare a giocare al “gratta e vinci” della vita è forse la manifestazione più 
eloquente di una speranza pervasiva. In amore, l’apparizione dell’assente è un trucco 
consueto della mente per ricostruire simmetrie perdute e restituire il gioco della reciprocità 
tra chi abbandonato si sente ancora parte di un tutto di incastri e corrispondenze:
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Se tu ora bussassi alla mia porta
E ti togliessi gli occhiali
E io togliessi i miei che sono uguali
E poi tu entrassi dentro la mia bocca
Senza temere baci diseguali
E mi dicessi: «amore mio,
ma cosa è successo?», sarebbe un pezzo
di teatro di successo.11    

Sul piano dell’esperienza esistenziale le gioie sperate non sono mai comparabili, come 
ricorda il Chimico di Spoon River con la voce di Edgard Lee Masters e di Fabrizio De 
André, a quelle vissute dopo.  La vigilia è veglia dei sensi, intenti a percepire l’avvicinarsi 
di qualcosa che la mente prefigura per disegnarne contorni forse più lusinghieri di quelli 
che il futuro farà apparire. Dunque i fiori non colti sono più belli di quelli espiantati, come 
insegna Gozzano. Tuttavia più profonda, anche se estenuata, appare l’esperienza raccontata 
nel Gelsomino Notturno di Pascoli in cui si allude al fiore che si chiude gualcito al mattino, 
dopo aver vissuto nell’impalpabile, ma temperata, soavità di umori della notte, un non so 
che di felicità nuova. 
La poetica del carpe diem è nemica dell’attesa sicché Tasso scrive nel XVI canto della 
Gerusalemme Liberata: «Cogliam la rosa in su ‘l mattino adorno/di questo dì, che tosto il 
seren perde;/ cogliam d’amor la rosa: amiamo or quando/esser si puote riamato amando».12 
In questo caso, l’attesa prefigura il tema metafisico dell’incostanza perché ogni cosa che 
appare bella è destinata a perire e dunque l’attesa va abbreviata. L’attimo fuggente dissipa 
l’attesa e con essa il dubbio e l’esitazione. Retto dal luogo argomentativo della precarietà 
e dell’irreparabile,13 il mondo dissipa le attese in attimi nemici del ricordo come della 
speranza. L’attesa è contraddetta psicologicamente dalla delusione e dal venir meno di 
quello che non si è assaporato. Di nuovo Tasso scoraggia chi pare cesellare nell’attesa l’idea 
perfetta del premio amoroso: «Ecco poi nudo il sen già baldanzosa/ dispiega; ecco poi 
langue e non par quella,/quella non par che desiata inanti/fu da mille donzelle e mille 
amanti».14 Dell’attesa resta un sapore di cenere, il peso lieve ma prolungato del vissuto.

2.

L’attesa deriva dalla maturazione dei lieviti della vita. In questo senso l’attesa ha una 
aspettativa nel cibo come nell’educazione. Pane, vino, formaggio solo per fare qualche 
esempio sono nutrimento proveniente da un’attesa. Basta pensare in questo senso alla 
pubblicità del consorzio del Parmigiano Reggiano apparsa nel marzo del 2020. Il consorzio 
del Parmigiano Reggiano ha puntato sull’idea dell’attesa, facendo leva sulle caratteristiche 
di un prodotto che migliora con il tempo. Come gli italiani attendono nelle loro dimore 
che la morsa del contagio si allenti e giungano in Italia mascherine e vaccini, così i maestri 
casari sono attivi nei loro caseifici, mentre il latte caglia e le forme invecchiano. Lo spot 
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recita: «I caseifici sono la nostra casa. Da sempre». Questo slogan propone una sorta di 
epanadiplosi paronomastica suggellata dall’avverbio sempre, evocativo di un sacrificio 
maggiore di quello richiesto agli italiani durante un indefinito ma breve, si spera, lockdown.15

La pedagogia è un sistema di messa in attesa. Nei sistemi educativi un’intera generazione 
vive figuralmente ciò in cui si metterà alla prova in altro tempo come protagonista. Poiché 
l’attesa può creare aspettative negative per il futuro viene usato l’antidoto del procedimento 
a tappe16 il cui scopo è quello di ridurre l’ansia di direzione per valutare step by step, 
tappa per tappa. I traguardi intermedi distraggono dalle preoccupazioni per il futuro. Le 
previsioni negative e le ansie autodistruttive possono essere anticipate mediante una sorta 
di momentaneo restringimento delle aspettative lontane, enfatizzando piuttosto i successi 
provvisori di cui è costellato il mondo e l’annesso tour e che preparano alle più ambiziose 
soddisfazioni della vita. I sistemi educativi, specie quelli che cercano di tutelare gli studi 
umanistici dall’egemonia di quelli professionalizzanti investono sull’attesa rispetto al mantra 
accademico dell’impact factor. Per essere più chiari, non è soltanto il risultato derivante dal 
momentaneo successo tecnico-scientifico che premia la scuola e l’università, ma anche il 
riposizionamento intellettuale dei giovani nel mondo globale in cui andranno a collocarsi, 
vaccinati da un troppo facile contagio delle «empatie» dominanti. In altri termini, rispetto 
alle humanities, deve esserci un’attesa non di successo immediato ma di crescita generale 
individuale e collettiva per favorire la condivisione dei modelli della democrazia.17      

3.

L’attesa non è solo la metonimia di un luogo e del momento in cui si aspetta «si accomodi 
qui in attesa» o «la metto un momento in attesa» né la probabilità maggiore che un evento 
accada, ma anche un tempo significativo di ciò che siamo. L’attesa è una cosa importante, 
se è vero che può essere tradita come promessa e premessa di un investimento personale 
e collettivo. Attesa è già un evento prima che l’evento stesso si realizzi. Questo vale sia a 
livello di percezione psicologica sia sotto il profilo estetico. Con Leopardi possiamo dire 
che altro è l’esperienza del Sabato del villaggio: «Questo di sette è il più gradito giorno/pien 
di speme e di gioia:/diman tristezza e noia/recheran l’ore», da quella del giorno successivo, 
appunto della Sera del dì di festa che racconta un’attesa  consumata: «Ecco è fuggito/ Il 
dì festivo, ed al festivo/ il giorno /Volgar succede, e se ne porta il tempo/Ogni umano 
accidente». 
Pietro Verri del Discorso sull’Indole del piacere e del dolore aveva ribadito qualche anno prima 
la dialettica tra noia ed emozione, piacere e dolore, un’armonia di contrari, una concordia 
discors che consuma l’attesa in una vicenda intellettuale e di sensi. Tale dialettica viene a 
porsi anche alla base del sistema retributivo delle pene o meglio della giustizia delle pene 
secondo il maggiore esponente dell’école de Milan:
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Se il piacere e il dolore sono i motori degli esseri sensibili, se tra i motivi che spingono gli uomini 
anche alle più sublimi operazioni, furono destinati dall’invisibile legislatore il premio e la pena, 
dall’inesatta distribuzione di queste ne nascerà quella tanto meno osservata contraddizione, quanto 
più comune, che le pene puniscano i delitti che hanno fatto nascere. Se una pena uguale è destinata 
a due delitti che disugualmente offendono la società, gli uomini non troveranno un più forte 
ostacolo. per commettere il maggior delitto, se con esso vi trovino unito un maggior vantaggio.18 

In senso giudiziario, l’attesa può divenire strumento in mano agli inquirenti. Manzoni 
ci ricorda lo stato d’animo di Guglielmo Piazza, presunto untore, prima di incontrare 
nuovamente il notaio criminale, che dopo averlo sottoposto ai tormenti, lo aveva chiuso in 
cella e nel più terribile stato di attesa: 

Ma chi può immaginarsi i combattimenti di quell’animo, a cui la memoria così recente de’ tormenti 
avrà fatto sentire a vicenda il terror di soffrirli di nuovo, e l’orrore di farli soffrire! a cui la speranza di 
fuggire una morte spaventosa, non si presentava che accompagnata con lo spavento di cagionarla a 
un altro innocente! giacché non poteva credere che fossero per abbandonare una preda, senza averne 
acquistata un’altra almeno, che volessero finire senza una condanna.19

Nel buio di un carcere, l’attesa diventa movente sia delle più grandi preoccupazioni sia dei 
propositi più turpi compreso quello di denunciare un innocente come il «barbiero» Mora 
così da includere, per deliberata volontà, un innocente nella straziante storia in cui pochi 
individui furono sacrificati per soddisfare le ubbie, le paure e, in fondo, le aspettative di 
un popolino che non ancora corroborato dai doni del public spirit. Quello che fu messo 
in atto, con la complicità dei magistrati criminali, fu l’antico rito del capro espiatorio, 
pharmakos per la sopravvivenza dell’intera società, ma anche motivo di sua condanna non 
solo morale ma giuridica.   
Le isole sono spesso carceri. Quella del Purgatorio è senz’altro la più remota e inaccessibile 
tra le residenze penali. La peculiarità è che qui la sofferenza, dopo breve o immemorabile 
attesa, conduce al mondo non della redenzione ma dell’innocenza: il paradiso terrestre. 
Ma nell’antipurgatorio è possibile assistere a un’attesa dell’attesa. I negligenti nel pentirsi 
trascorrono in questo luogo un tempo pari alla durata della loro vita prima di accedere alla 
montagna della penitenza. Letteralmente è aspettare una vita. Il senso di questa attesa non 
priva di speranza è riposto nella soave negligenza del liutaio fiorentino Belacqua che così 
spiega le ragioni del suo indugio all’incalzante pellegrino: 

Prima convien che tanto il ciel m’aggiri
di fuor da essa, quanto fece in vita, 
perch’io ‘ndugiai al fine i buon sospiri (Pg. IV, 130-132).20

  
Non sempre l’attesa è tanto pacifica e paziente, perché la Commedia mostra come essa 
possa essere corrosa dai dubbi. Accade davanti alla città di Dite quando Dante viator 
percepisce una reticenza affiorata nelle parole del suo maestro in uno stato di perplessità e 
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timore. Affidare anima e corpo a qualcuno, anche se maestro, rappresenta una decisione 
che talvolta ci pare, se non revocabile, almeno da verificare, specie se si è in un luogo 
insicuro come il perimetro della città del male sotto lo sguardo pietrificante di Medusa. In 
questo caso, l’attesa è il tempo dell’esitazione sul viaggio e su chi ne è guida:

«Pur a noi converrà vincer la punga»,
cominciò el, «se non... Tal ne s’offerse.
Oh quanto tarda a me ch’altri qui giunga!». 
I’ vidi ben sì com’ei ricoperse
lo cominciar con l’altro che poi venne,
che fur parole a le prime diverse; 
ma nondimen paura il suo dir dienne,
perch’io traeva la parola tronca
forse a peggior sentenzia che non tenne (If. IX, vv.7-15).21

Ma al di là di questi dubbi, l’attesa di Dante è nella tensione del viaggio che tende a 
Beatrice dal II canto dell’Inferno al XXX del Purgatorio. Da essa si origina la ricerca di una 
risposta ai suoi interrogativi sulla vita personale, politica e sulla salvezza dell’anima. In 
Paradiso esplode la gioia dell’attesa, conclusa ma non delusa, tantomeno resa vana e men 
che meno consumata perché si è trasformata nella visione dello specchio sulla cui superficie 
si scorge il senso dell’enigma che ogni esistenza porta con sé.   
E proprio la prefigurazione rappresenta il valore maggiore dell’attesa, la sua realtà 
immaginativa ci sorprende e coinvolge le nostre energie. Esiste un’attesa nel tempo di chi 
parla e di chi ascolta, in quello di chi cura e di chi è curato, nella scienza del testo e in quella 
della natura. Esiste un’attesa nell’edizione di un manoscritto, come nel ridisegnare il profilo 
delle proprie emozioni in relazione all’altro, sia nel dialogo a distanza della corrispondenza 
sia in quello a tu per tu. L’attesa maggiore è sul piano autobiografico quando si spera lo 
scritto ricomponga, ma anche esalti una vita già vissuta, consumata. In questo caso l’autore 
è in attesa del proprio “avatar” a cui affidare il ritorno al passato magari nelle vesti di un 
eroe romanzesco che rivive con esplicito mandato dell’alter ego autore. Esiste un’attesa 
nel persuadere e nell’essere persuasi. È il momento del silenzio transitivo di chi ascolta e 
discute nel proprio foro interiore le ragioni su cui argomentiamo. Tradite o corrisposte le 
attese sono in noi come una declinazione psicologica del tempo, l’orientamento verso ciò 
che non si è ancora manifestato compiutamente ma con il quale già interagiamo. L’attesa 
è tensione e distacco perché si vive in ciò che verrà come se fosse presente e si percepisce il 
presente come se questo non ci appartenesse del tutto. L’attesa è un orizzonte dal quale si 
osserva e verso il quale si scruta. Le attese sono tacite, piene di sottintesi o manifestamente 
espresse nei riti di passaggio, negli incipit o nelle conclusioni. L’attesa è una lacuna da 
riempire, un enigma da decifrare. Il finale di Un amore di Dino Buzzati ci riporta a una 
attesa forte, naturale e sconvolgente l’orizzonte del romanzo. Laide (Adelaide) la ballerina 
di terza fila della Scala, la lolita-escort del bel mondo milanese, ostaggio dell’amore passione 
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dell’architetto Antonio Dorigo impone l’attesa di un lieto fine al romanzo che fino a 
quel momento era stato immerso nelle vicende di lusso e squallore, negli intrecci di un 
amore conteso tra gli appuntamenti in una casa di piacere e le escursioni nell’immaginario 
onirico del protagonista, sempre alla rincorsa della ragazza che colpiva ripetutamente, 
sfacciatamente, sanguinosamente il suo ego di uomo imploso e professionista di successo. 
Ma ora, acquattata nell’intimità della notte che trascorrono insieme, finalmente Laide 
confida ad Antonio un desiderio tanto estraneo al decorato squallore dei loro precedenti 
rendez-vous quanto estraneo ai furori passionali degli scontri e tradimenti vissuti fino a quel 
momento. E in quel desiderio c’è l’attesa mite e imperiosa della vita nuova che si insinua 
tra gli amanti:  
   

No, dal sonno di lei così abbandonato e confidente viene a lui un senso di pietà e di pace, una specie 
di invisibile carezza. Sempre supina, la Laide ha un breve fremito, mormora dei minuscoli lamenti, 
rotte incomprensibili voci come fanno i cagnolini che sognano. Antonio le passa una mano sulla 
fronte tutta bagnata di sudore. Allora Laide apre gli occhi. «Che cosa c›è? Che cosa fai?» balbetta con 
la bocca impastata di sonno. «Niente» lui risponde «ti guardavo.»  La voce di lei, stranamente quieta 
e riflessiva, l’erre così marcato dà un curioso suono nella notte. «Senti, Antonio, devo dirti una 
cosa.» Tace un momento. Mai, gli sembra, la casa è stata così addormentata e silenziosa. «Questo 
mese» dice Laide «non mi sono venute le mie cose.» «E allora?» «Allora niente. Io voglio avere una 
bambina.» Sorride. Nella penombra il sorriso è un piccolo spiraglio bianco quasi fosforescente. In 
lui, una sensazione nuova. Anche se sapesse come, non farebbe in tempo a rispondere. Il sorriso della 
Laide lentamente si richiude. Anche le palpebre. Riassorbiti dal sonno. Ma, pur se c’è pochissima 
luce, Antonio vede che di quel sorriso un barlume minimo è rimasto sugli angoli delle labbra e le 
dà luce.22

4.

La regia dell’attesa, primo volume di DNA 2021, raccoglie gli spunti provenienti da una 
discussione fortemente interdisciplinare alla quale partecipano quattro sezioni della rivista. 
Appartenente a pieno diritto a quella letteraria, ma collocato in editoriale per il risalto 
dell’attualità del suo contenuto,  l’intervento di Gian Mario Anselmi apre virtualmente la 
discussione di questo fascicolo con l’interrogarsi senza pregiudizi sull’attesa nell’universo 
delle Digital Humanities. Retorica e Scienza offre uno sguardo forse inatteso sul tema. Dario 
Albarello coglie con acume la relazione tra l’angoscia dell’attesa, la probabilità dell’evento 
e la deliberazione. Di rilevantissima attualità il contributo di Maria Freddi che indaga 
il concetto retorico di «kairós» quale fattore decisivo del successo argomentativo della 
comunicazione scientifica online. Ma l’attesa che tutti conosciamo è quella che pervade 
il rapporto medico-paziente osservato nel saggio a due mani, ma in parti distinte, di 
Gaia Gambarelli ed Elvira Passaro, da tempo dedite a un’originale interpretazione delle 
Medical Humanities sul versante argomentativo. Il tema dell’aspettazione è assunto 
nell’ambito del genere deliberativo da Marianna Bettinelli che individua le carte 
dell’aspettativa  politica e comunicativa dell’inscindibile binomio dei Ferragnez con un 
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contributo assai nitido e collocato ben al di là della discussione giornalistica. La sezione 
Del visibile parlare. Letteratura e media declina l’attesa in senso diacronico partendo dal 
ricco e rilevante contributo paleografico di Maddalena Modesti per giungere all’analisi 
dell’aspettativa politica del Principe operata da Carlo Varotti con la solida competenza 
derivante da anni di fondamentali studi machiavelliani. Più melodrammatica che epica 
appare nel XX canto della Gerusalemme Liberata l’attesa di Armida di colpire e uccidere 
il suo amante incontrato sul campo di battaglia con un furore di cui Alberto Di Franco 
individua la ricchezza psicologica e retorica. L’osservazione dell’attesa passa il testimone 
alla corrispondenza con Giacomo Casanova investigata da Elena Grazioli, non nuova agli 
incontri con quelle che la critica letteraria del secolo scorso definiva, forse con troppa 
sufficienza, le amiche di Casanova. Conclude la sezione il saggio di Carla Tirendi che sposta 
l’attenzione sul romanzo di Ercole Patti, narratore non troppo frequentato e meritevole 
di una attesa critica alla quale il saggio di Tirendi risponde in pieno. Dalla letteratura al 
teatro il passo è minimo ma occorre salire sul palcoscenico e entrare in Attori, cantimbanco, 
voci di piazza e voci regine per scorgere, accompagnati ad introibo da Elisabetta Selmi, i 
risultati di questo tema sia nella strategia metrica dell’opera metastasiana, investigata quasi 
capillarmente da Francesco Roncen sia nell’individuazione della complessa anatomia del 
topos dell’attesa derivante dall’epos operata con perizia da Francesca Bianco. In Psicologia 
e mito il contributo di Gloria Leonardi rinnova la vocazione interdisciplinare del fascicolo 
regalandoci uno sguardo specialistico, ma anche intelligentemente divulgativo, sulle abilità 
cognitive relative all’attenzione e quindi all’attesa.   

Note

1	 Peron 2018: X_XI.
2	 Buzzati, 1940: 86.
3	 Canova 2018: 166. 
4	 Ivi, 167. 
5	 Peron  2018: XV.
6	 Barthes 1977, trad.it: 41. 
7	 Fenocchio 2021: 67. 
8	 Ovidio 1969: 67.
9	 Petrarca 1964: 12 
10	 Capaci, Grazioli 2019: 151-152.
11	 Cavalli 1992: 142.
12	 Tasso 1957, 472-473.
13	 Perelman, Olbrechts Tyteca 1958, trad it: 99. 
14	 Ivi: 472-473.
15	 Capaci 2020: 78.
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Si sono create negli ultimi anni molte attese e aspettative intorno alle cosiddette Digital 
humanities con toni spesso di trattenuta euforia rispetto al loro futuro e all’apporto 
epistemico che potrebbero fornire agli studi umanistici e in particolare a quelli 

filologici e documentari. Occorre perciò fare un po’ di chiarezza sul problema e verificarne 
le reali potenzialità in relazione alle nostre discipline e alle loro pratiche scientifiche e 
accademiche. È opinione corrente, del resto da molti anni codificata negli statuti e nei 
protocolli delle “Digital humanities” (d’ora innanzi DH) così come si sono costituite in 
disciplina e in Corsi di laurea in molti Atenei italiani e stranieri, che l’aspetto dominante 
delle DH stesse sia essenzialmente “formale”. Intendo “formale” ovviamente in senso 
epistemologico e inerente a una prerogativa propria delle discipline informatiche (ma in 
realtà, per seguire Heidegger, di tutte le “tecniche”): alle “tecniche” poco interessa dei 
“contenuti” ed esse raggiungono il massimo dei risultati quando divengono appunto 
“applicate” ai contenuti i più disparati se consoni coi loro protocolli. Fin dai primi 
dell’Ottocento questa asserzione ha suscitato, come è ben noto, ampi dibattiti non solo 
filosofici e gnoseologici ma anche politici e ideologici. L’intera modernità si è dibattuta tra 
una esaltazione, talora acritica, delle conquiste tecnologiche, del resto sempre perfettamente 
funzionali al modello di sviluppo dominante ovvero il modo di produzione capitalistico (il 
discorso sulle conquiste “scientifiche” delle discipline non “applicate” come la fisica o la 
matematica o la biologia ci porterebbe in altro e più complesso campo) e una ostilità, 
altrettanto acritica o meglio pregiudiziale, verso molti mutamenti imposti dalle nuove 
tecnologie. È evidente che la rivoluzione informatica in atto da decenni abbia accentuato 
questa radicale dicotomia seppure in un contesto in cui ormai la partita appare 
clamorosamente vinta dalle nuove tecnologie secondo modalità inedite per la storia della 
società industriale moderna. Gli studiosi delle discipline umanistiche, di solito tra i più 
restii ad accettare con rapidità i mutamenti tecnologici, in questo caso hanno in gran parte 
compreso l’enorme portata della rivoluzione informatica in atto e hanno tentato abbastanza 
per tempo di sperimentare forme di alleanza e mutuo scambio tra ambiti solo apparentemente 
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inconciliabili. La “formalizzazione” digitale di documenti, testi, reperti, fotografie, film, 
oggetti d’arte, brani musicali, ecc; la creazione conseguente di banche dati e piattaforme 
immense e di immediata fruibilità; la ideazione di metalinguaggi dai molteplici usi ed 
impliciti nei presupposti dell’informatica e tali da modificare gli statuti stessi della linguistica 
con appositi scripta hanno dispiegato una “potenza di fuoco” impensabile solo fino agli 
anni   Ottanta del secolo scorso. In parallelo, la messa in campo in modo efficace di interi 
corpora testuali e d’archivio ha illuso i filologi di poter giungere forse a cogliere l’antica 
chimera dell’Edizione critica perfetta, superando d’un sol colpo le vecchie dicotomie tra 
rigido metodo lachmaniano (di matrice positivistica) e filologia “alla Bedier”, del singolo 
testimone capace di dare ragione  comunque di un testo finale “attendibile”. I metacodici 
e i “marcatori” testuali nati dall’alleanza tra umanisti e informatici avrebbero dovuto 
consentire l’apertura di nuovi spartiti all’ecdotica intesa soprattutto come prolegomeni a 
ogni futura filologia (per parafrasare il Kant del celebre saggio su ogni futura metafisica…). 
Ciò ha riguardato anche altri ambiti disciplinari umanistici con i risultati forse più eclatanti 
in Archeologia. Ma la realtà, per ciò che attiene alle discipline filologiche e letterarie, si sta 
dimostrando molto diversa dalle aspettative, dalle attese: si è seguito un percorso di fatto 
“minimalista” che sembrava il più efficace e si sono trascurate le autostrade che invece sono 
a portata di mano per mutare gli orizzonti delle nostre discipline. L’aporia è abbastanza 
semplice ed è purtroppo di fatto prevalente nei corsi di laurea e nella pratica delle DH. Ci 
si è illusi cioè che bastasse una semplice “sommatoria” di saperi per mutare i reciproci 
statuti disciplinari e rivoluzionarli. Sicché oggi abbiamo i saperi digitali di fatto “affidati”, 
nelle loro tumultuose avanzate e pratiche tecniche sempre più sofisticate, giustamente e 
saldamente solo agli informatici, agli esperti di nanotecnologie e di robotica e alle industrie 
che li supportano. Nessun umanista (ma neppure nessun astronomo o medico o biologo) 
potrà mai raggiungere la padronanza piena di quei saperi iperspecialistici e mai potrà averli, 
sempre usando il lessico di Heidegger, davvero “sottomano”. Per dirla con crudezza: le DH 
non preparano e non potranno mai preparare ad una conoscenza compiuta di quelle 
tecnologie nel loro “specifico”. Gli studiosi di DH non saranno mai veri “informatici” ed 
è inutile creare, come talora è accaduto, Corsi di laurea che rischiano di non essere né carne 
né pesce, mettendo clamorosamente in evidenza, se si sta a quel livello, la inevitabile 
subalternità dei saperi umanistici (ma come abbiamo già detto non solo umanistici) rispetto 
alla rivoluzione tecnologica in atto. Occorre praticare una vera e propria “rivoluzione 
copernicana” (Kant ci torna sempre utile e non a caso…): ovvero innanzitutto far coabitare 
informatica e scienze umanistiche con lo scopo di dar vita a una “tecnica pensante”. Oggi 
prevale il modello di una “tecnica senza pensiero” (il bersaglio polemico di Heidegger) cui, 
in passiva sommatoria, gli umanisti dovrebbero aggiungere il sale e il pepe dei “contenuti”. 
E’ una strada che purtroppo conosciamo bene nell’evoluzione di parte non piccola della 
filologia attuale: all’ambizioso progetto dei grandi filologi dell’Otto/Novecento teso a 
definire lo statuto della filologia come premessa alla piena comprensione dei testi e alla loro 
diffusione verso pubblici ampi con criteri espositivi rigorosi ma chiarissimi si è sostituito 
non sempre ma spesso un fastidioso “filologismo senza pensiero” appunto, pura tecnica 
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ecdotica fine a se stessa e del tutto incapace di definire prospettive e traguardi degli ambiti 
di ricerca, senza nessuna confidenza con le discipline essenziali per la filologia, a partire 
dalla storia (tutti dovrebbero rileggersi più che il troppo citato Contini il grandissimo 
Ridolfi). Il pericolo nelle DH è appunto che la sommatoria passiva ora praticata non 
produca altro che l’egemonia incontrastata dei saperi informatici senza che gli umanisti 
possano discuterne i fondamenti, non possedendo le conoscenze adeguate per 
“comprenderne” i meccanismi “ultimi”. Ecco allora il rovesciamento indispensabile: io 
umanista smetto di cimentarmi con procedure tecniche che non potrò mai conoscere nel 
fondo, ne assumo invece i risultati finali (per dire... che so… lo smartphone, le piattaforme 
utili allo streaming o alla DAD, e così via…) possibilmente indicando il traguardo, il “gioco/
game” cui miro in ultima istanza (e contribuendo quindi a riorientare la ricerca tecnologica 
verso orizzonti comuni) e li amalgamo con i miei saperi, avendo ben chiaro il fine per cui 
sto lavorando con quella tecnologia. Ciò che mi consegnano i giganti dell’informatica 
divengono materia attiva se io so definire finalmente il “campo di gioco” senza farmelo 
imporre da altri; come arrivare ad esempio a una edizione critica di nuovo conio e che 
rilanci la grande prospettiva filologica che prima richiamavo: non esiste ad oggi un testo di 
un classico della letteratura italiana la cui edizione critica sia davvero nata esclusivamente 
dalle DH (conosco  solo la coraggiosa edizione delle Lettere di Vespasiano da Bisticci curata 
da Francesca Tomasi che non a caso viene sempre citata in ogni occasione; aggiungo: il 
progetto molto avanzato di Wiki Leopardi parte da una celebre edizione cartacea e il 
censimento online delle carte Manzoni del Progetto “Manzoni online” pone per ora le 
premesse documentali per una eventuale futura edizione critica digitale). Ma qui ammetto 
di scontare mie lacune e mancate conoscenze: in altri paesi il panorama sembra più in 
movimento almeno a stare al Catalogo approntato da Greta Franzini fin dal 2018 e dagli 
studi molto importanti di Elena Pierazzo, anche se mi pare che la vasta mole di prodotti 
digitali/filologici censiti non sempre corrisponda a vere edizioni critiche ancorché sia 
testimoniata una vivacità esplorativa crescente  che sta affermandosi anche negli studi di 
italianistica in Italia (molto grazie a Paola Italia, a Francesca Tomasi e ad altri studiosi di 
alcuni Atenei). In ogni caso rimango persuaso di un fatto, di là dalle evidenti eccezioni: le 
pratiche filologiche e linguistiche sono ancora molto lontane dall’aver colto tutta la potenza 
tecnologica a disposizione perché dibattono sovente di astruse e inesauribili dispute astratte 
(simili a quelle degli scolastici medievali invisi a Petrarca) su “marker”, metalinguaggi ( su 
questo fronte assistemmo già molto tempo addietro, prima della rivoluzione digitale in 
atto, a una sorta di involuzione della linguistica generale…), “metatutto” e intanto per 
procedere a nuove edizioni critiche si oscilla tra empirismi scientisti vecchio stile “alla 
Spongano” sempre utilissimi per altro (l’ “usato sicuro” della filologia, il suo intramontabile 
“vinile”), infinite dispute su “attribuzioni” a un grande autore di testi spesso “marginali” (e 
basandosi su ipotesi per lo più indimostrabili fattualmente) e soffocanti, inutili, sterminati 
apparati che rendono incomprensibile al pubblico dei non addetti il testo stesso (e spesso 
ripetendo ennesime edizioni dello stesso classico…Dio ci salvi e salvi Dante dal ’21…). Per 
non parlare delle dispute, altrettanto incomprensibili e “senza pensiero”, che talora 



DNA vol. 2, n. 1 (2021)

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/13766

Editoriale 

18

accendono le discipline archivistiche e paleografiche: immensi patrimoni documentari 
sono “pubblicati” solo in parte e con lentezza esasperante perché ci si affanna in dispute 
formalistiche al limite del paradosso (come “marcare” una cediglia in modo appropriato?!) 
che paralizzano il fine ultimo dei nostri saperi che consiste poi nel far conoscere con 
approssimazione accettabile (è il criterio delle scienze più avanzate come la Fisica o 
l’Astrofisica cui solo noi “umanisti incolti” attribuiamo un erroneo e antiquato modello di 
“esattezza”) il più ampiamente possibile la nostra storia e ciò che la documenta (rileggersi 
Machiavelli, Guicciardini, Muratori, Vico per favore!). Ovvero, come giustamente sostiene 
Baricco, dobbiamo, grazie alla Rete digitale, cercare di ampliare a dismisura la quantità di 
cose da fruire e soprattutto le platee di nuovi fruitori a scapito di una certa preziosa qualità, 
di qualche “eleganza” sofisticata (certo che il “vinile” è perfetto; però attraverso Spotify o 
Youtube Music in un attimo mi collego a tutta la musica che voglio ascoltare anche se il 
suono non è così perfetto… lo stesso dovrebbe valere per la messa in circolazione delle 
edizioni di testi…in filologia e critica letteraria abbiamo molti buoni “vinili” ma non 
abbiamo nessun magico Spotify…cioè usiamo male le DH…). Si pensi all’Edizione 
Nazionale delle opere di Petrarca: per fortuna il non mai abbastanza lodato Ugo Dotti ci 
ha messo a disposizione edizioni (presso Aragno) criticamente fondate (con procedura alla 
“Bedier”) di tutto il Petrarca latino che conta…se stavamo ad aspettare i prodotti filologici 
“perfetti” (i sofisticati “vinili”) dell’Edizione Nazionale ancora dovremmo accedere per 
alcuni di essi a qualche Cinquecentina! 
In sostanza io penso che noi siamo appena agli esordi di un vero patto di alleanza in 
grado di definire gli statuti delle DH perché in parte siamo partiti col piede sbagliato: 
occorre un atto di umiltà che ci faccia ritrovare il giusto bandolo. Filologia, archivistica, 
letteratura, linguistica, storia, filosofia, archeologia, storia dell’arte, musica devono 
trovare innanzitutto fra loro procedure comuni di sperimentazioni e contaminarsi con 
le tecnologie d’avanguardia per fare un salto epistemico (cambio di paradigma?) tale per 
cui l’assemblamento di corpora e dati sia solo il primo passo per costruire (incrociando 
informazioni, discutendo ipotesi storiche, creando prospettive su campi inesplorati… 
come fanno fisici o astronomi o biologi) la nuova visione del mondo e della sua storia. La 
grandiosa stagione dell’Illuminismo, fondativa della modernità, il lungo periodo dell’Alto 
Medioevo, incubatoio dell’Europa, sono ad esempio mete di lavoro straordinarie e oggi 
da esplorare in alleanza con le nuove tecnologie. Sono epoche da “reinventare”, oberate da 
luoghi comuni e spesso soffocate da specialismi senza meta. “Liberiamo” queste grandi fasi 
storiche e letterarie, onuste di documenti i più disparati e ancora in parte consistente inediti, 
rendendole “digitali” nella sostanza, trasformando la narrativa saggistica tradizionale su di 
esse in un immenso campo di ricostruzione virtuale capace di dar conto di un passato 
incontenibile ormai nelle nostre obsolete “narrazioni” cartacee (o vogliamo lasciare il campo 
alle sole, splendide Serie a sfondo storico di Netflix o Sky? Lo dico provocatoriamente fino 
a un certo punto…). Nel mondo anglosassone e americano in particolare certamente ci 
sono da molti anni esperienze volte a contaminare le DH col dibattito critico più “caldo” 
in particolare in ambiti molto sentiti e praticati negli USA (e con cui fino alla fine il grande 
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Harold Bloom non fu tenero…) ovvero gender studies, new media studies, ricezione e 
digital divide, ecc. E se anche potremmo, appunto come Bloom, non essere del tutto 
d’accordo con la eccessiva estensione che questi studi hanno imposto alla critica letteraria e 
alla “gerarchia” dei testi, potremmo però trarre da essi molti spunti proficui per una nuova 
e fertile alleanza tra critica e DH quanto meno a partire da istanze antropologiche ancor 
prima che filologiche.
Facciamo un esempio ancor più decisivo: forgiamo le nostre competenze con le più avanzate 
tecnologie digitali e decidiamo una volta per tutte di dar vita a quella “filologia della 
ricezione” cara a Maestri come Raimondi e Jauss e che dovrebbe far perno su una rinnovata 
“filologia dei testi a stampa” come fattore decisivo (in Italia la filologia del manoscritto ha 
offuscato per troppo tempo la tradizione a stampa e finalmente oggi, sulla scia pionieristica 
di Roberto Ridolfi e della migliore cultura filologica anglosassone, grazie, ad esempio, a 
Riviste come “Ecdotica”, a studi importanti di Pasquale Stoppelli o di Antonio Sorella o, 
sul Novecento, di Paola Italia, stiamo riaprendo gli spartiti epistemici in merito). Questo 
orizzonte è forse adesso la vera frontiera avanzata della filologia proprio perché finalmente 
l’alleanza con il digitale ci consente quell’esplorazione sistematica e quell’approccio a vasto 
raggio temporale che sarebbe in grado di rivoluzionare interi statuti delle discipline letterarie 
e della vera storia dei classici nel loro posizionamento lungo i secoli (si pensi ai censimenti 
finalmente esaustivi dell’immensa tradizione dei testi a stampa che le DH consentono). 
Roba da niente…: ovvero una filologia che contribuirebbe a ridefinire i contorni della 
nostra stessa identità culturale per come l’hanno plasmata letteratura e immaginario nel 
tempo! La bellissima, immaginifica serie Netflix, di successo planetario, Bridgerton (con i 
romanzi di Julia Quinn che l’hanno ispirata), sarebbe mai potuta nascere senza la grande 
stagione del Romanticismo inglese così come è circolato nella ricezione fino ad oggi, senza 
gli “scandalosi” e radicali Byron, Shelley e Mary Shelley, senza la fortuna ininterrotta di 
Jane Austen?  Per dire: ci servirebbe oggi davvero, più che un’altra Edizione critica dei Canti 
di Leopardi (anche se digitale, come è in atto), di sapere piuttosto come il suo pensiero e 
la sua poesia abbiano circolato se e quanto e dove, dati fattuali alla mano e con indagini e 
mappe filologiche rigorose supportate dalle DH, nel farsi del pensiero filosofico moderno. 
E potrei fare lo stesso discorso per il Principe e forse per tutti i classici (ci provò in altri 
tempi, non “digitali”, con uno splendido volume, Giovanna Cordibella, Holderlin in Italia. 
La ricezione letteraria, Bologna, Il Mulino, 2009). Questa è la filologia che oggi dovrebbe 
interessarci e, guarda caso, le sarebbe indispensabile un consumato ed esperto insieme di 
dispositivi che solo le rinnovate DH potrebbero offrire. Appunto DH non meramente e 
meccanicamente “assemblamenti” sommatori di saperi ma amalgama capace di dar vita a 
un sapere nuovo, frutto di istanze epistemiche profonde dove anche la “tecnica” assume su 
di sé il “pensiero” e viceversa.
La cosa che più stride poi è che nella cultura accademica ed editoriale umanistica corrente, 
mentre da molti pulpiti si lanciano protocolli e litanie in cui sembra impossibile non citare 
le DH (persino per ottenere fondi di ricerca dai Ministeri, nei PRIN o nell’intera gamma 
dei progetti europei, “Europeana” docet…) dall’altro i “prodotti” scientifici ed editoriali 
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delle nostre discipline sembrano immutati nei secoli: la “forma saggio” specialistico 
continua ad essere perseguita soprattutto in modalità “cartacea” (al massimo in PDF…) 
con uno snobismo disarmante oppure con un opportunismo concorsuale immortale ( il 
libro, il libro.. per vincere il concorso..) all’opposto di quello che giustamente da anni 
fanno gli scienziati: ovvero gli studi specialistici (ne abbiamo avuto un esempio eclatante 
con la pandemia e le ricerche che ne sono conseguite) corrono sulla Rete, su prestigiose 
Riviste online, gli esiti dei Congressi sono a disposizione della comunità scientifica il 
giorno dopo il Congresso stesso grazie all’uso raffinato delle nuove tecnologie, consentendo 
così il progresso rapido delle conoscenze; mentre noi, se va bene, diamo alla luce gli esiti 
di un Convegno uno o due anni dopo (e spesso in solo cartaceo!). In altri Paesi (giuro, 
sono testimone diretto) anche dopo otto anni! Al libro cartaceo gli scienziati consegnano 
i manuali per gli studenti, gli scritti divulgativi ma sempre integrandoli con il sistema dei 
dati in Rete. Aggiungiamo: lo sviluppo tumultuoso imposto alle piattaforme streaming 
nell’ultimo anno dalla pandemia non ha solo rivoluzionato le forme di comunicazione 
e interrelazione sociale o lo smart working ma ha supportato la Didattica a distanza nelle 
Scuole e nelle Università consentendo approcci inediti ai saperi e al loro insegnamento; 
ha evidenziato la possibilità di attivare Congressi e Seminari a distanza con ricchi apparati 
disciplinari squadernati secondo inedite prospettive e con folte partecipazioni di studiosi 
e studenti; ha fatto intravedere la possibilità di nuove prospettive di ricerca mentre si sta 
in contatto permanente con chiunque stia lavorando nei propri ambiti. Non è questo lo 
scenario perfetto per esemplificare uno dei tanti, possibili campi in cui condurre il “gioco” 
delle nuove DH e venire incontro alle nostre attese senza poi neppure scomodare più di 
tanto le prassi degli scienziati e le loro procedure e pur consapevoli che streaming e “in 
presenza” andranno sempre dosate e “mescolate” in futuro fra loro?
Da tutto ciò nascono per gli umanisti/letterati tre conseguenze ormai drammatiche: in 
primo luogo siamo “senza pubblico” (risultato massimo alla lettera per l’ottanta per cento 
della saggistica letteraria e filologica: i 25 lettori di Manzoni…). Ci sono monografie che 
vendono davvero solo venti/trenta copie e la maggior parte di esse neppure va in libreria 
perché i costi della distribuzione sono altissimi e solo i grandi Editori ormai se li possono 
permettere: parliamo di DH, di streaming, di podcast e pratichiamo il più obsoleto dei cartacei 
possibili senza dar vita a sistematiche e innovative diffusioni dei nostri “prodotti” attraverso 
la Rete e attraverso le straordinarie potenzialità del “digitale” che ad esempio Riviste e 
collane online consentirebbero (uscirà mai una monografia, che so, su Foscolo, online con 
link contestuali a quadri del tempo, musiche specifiche, immagini di autografi, film, ecc, 
cose per altro che sono ormai l’abc del Digitale ?). Insomma, noi italianisti, volenti o nolenti, 
in molti casi scriviamo cose solo per noi e per un piccolo gruppo di specialisti e talora per i 
Commissari di un concorso. Una giovane studiosa, Alessandra Di Tella (che ringrazio per i 
cortesi suggerimenti), rara avis, se non unica, ha cominciato a lavorare su questo tema della 
saggistica letteraria nell’era del digitale e dell’e-commerce, e forse dovremmo tenerne conto 
per la correttezza delle sue analisi e per le prospettive che suggerisce ( La monografia digitale: 
pratiche, potenzialità e prospettive di rinnovamento, in “Umanistica digitale”, n.3, 2018). 
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L’editore Il Mulino con “Pandoracampus” sta sperimentando in queste direzioni ma con 
dati per ora non del tutto confortanti. Abbiamo per altri versi invece dati che confermano 
ciò che sostengo: con la fortunata, ventennale esperienza della Rivista online open access 
“Griselda” (costruita secondo le più innovative procedure digitali e a fisionomia di vero 
“magazine” culturale) e che ha conquistato contatti in tutto il mondo e con la recente 
“DNA. Di nulla Accademia. Rivista di studi camporesiani” (entrambe frutto del lavoro 
del Dipartimento di filologia classica e italianistica dell’Ateneo bolognese), verifichiamo 
da molti anni e in misura crescente oggi il numero molto alto di lettori che si avvicina a 
tutti i contributi editi online, persino ai più specialistici, nell’ordine di centinaia e talora 
migliaia di contatti giornalieri e mensili che nessuna rivista o monografia cartacea neppure 
lontanamente potrebbe garantire.
 Seconda drammatica conseguenza: proprio perché non sappiamo “pensare” davvero il 
Digitale continuiamo a scrivere in molti casi libri e saggi zeppi di note erudite e dilaganti 
(che accerchiano e rendono incomprensibile il testo) e di bibliografie ingombranti: ovvero 
scriviamo come se la Rete non esistesse e come se il mondo intero dovesse essere contenuto 
in quel nostro cartaceo. Peccato che tutto è già all’infinito nella Rete con cui non siamo 
neppure più in grado di competere con il nostro inchiostro: dovremmo invece scrivere 
saggi o fornire Edizioni critiche “narrative”, comprensibili, chiare, sgombre da apparati 
soffocanti, indicando al lettore i siti e le vie per integrare con la Rete il nostro discorso 
(su questo insiste da molto tempo un grande letterato e filologo come Francisco Rico). 
L’”oltremondo” virtuale esiste con la sua “realtà aumentata” (come dice Baricco) ed è lì per 
allearsi col nostro mondo (ci tornerò in conclusione) a dare vitalità, respiro e completezza 
ai nostri studi ma noi continuiamo imperterriti, come se nulla fosse   accaduto, per l’antica 
via (e intanto predichiamo noiosissimi metadiscorsi sulle DH che neppure usiamo quando 
sarebbero indispensabili). 
Terza disarmante conseguenza: noi italianisti italiani soprattutto pratichiamo il culto 
(sancito anche dalle regole concorsuali delle discipline umanistiche) della monografia e del 
saggio Individuali! Guai se in un saggio a più mani non distingui nettamente chi ha scritto 
cosa! Non sei valutabile per fini concorsuali, richiesta fondi, ecc. È cosa anacronistica e 
paradossale: da tempo remoto gli studi specialistici degli amici scienziati sono ovviamente 
frutto di importanti équipe di lavoro e come tali sono “firmati” da più autori e SOLO 
questa tipologia di studi è valutabile nei loro settori: giacché nessuno potrebbe pensare 
che, nell’epoca contemporanea, una seria ricerca scientifica possa essere frutto di un solo 
ricercatore. Il genio singolo è ben noto ma tutti sanno che anche il più grande Nobel della 
Fisica lavora in gruppo e qui sta la grandezza del grande singolo e di tutti i ricercatori che 
collaborano in modo imprescindibile con lui. Da noi il lavoro di gruppo esiste ma sempre 
“parcellizzato” e declamato come sommatoria di singole, “sacre” mani e comunque prevale 
(siamo nel terzo millennio e forse dovremmo finalmente allinearci al passo delle scienze…
cosa vuol dire aver dimenticato l’Illuminismo e lo spirito consociativo dell’Encyclopédie…) 
il primato dell’Autore singolo e solitario (talora non si comprende neppure se collegato 
a orizzonti complessivi di progetti che guardino allo “spirito del tempo” …). In effetti, 
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nell’ambito degli studi di DH in senso stretto, proprio perché questa disciplina nasce 
profondamente segnata fin dall’origine dalla sua componente tecnica/scientifica, il 
lavoro collettivo e di gruppo ha una sua rilevanza (vedi appunto le modalità della Rivista 
“Umanistica digitale”) e c’è una certa contiguità, anche nelle pubblicazioni, con i lavori 
d’équipe delle scienze ma non al punto tale ancora da scalfire in profondità le abitudini di 
molti studiosi di italianistica come di altre discipline umanistiche.  Un uso appropriato 
delle DH spazzerebbe via quindi residuali, obsolete procedure di ricerca e di pubblicazione 
e ci avvierebbe con sofisticati ma semplici “passaggi” ad una pratica di continuo lavoro di 
gruppo, interdisciplinare, ricco di aperture metodiche, il tutto favorito da quanto appunto 
le innovazioni tecnologiche coniugate coi nostri saperi e progetti ci possono facilmente 
consentire e da cui attendiamo risposte. Non accenno neppure, qui, per carità di patria e 
per non ampliare troppo lo sguardo, al tema dell’Editoria scolastica in campo umanistico 
e specificamente letterario, forse una delle realtà dell’industria culturale più arroccata e 
chiusa nel nostro Paese e proprio nel settore nevralgico dell’educazione e della formazione 
dei giovani. Antologie e Manuali monstre (fra loro ormai simili e indistinguibili) che più 
tradizionali di così non si può dominano la scena: apparati, note, schede preliminari 
e riassuntive, avantesti e dopotesti, esercizi, quiz ( tutti in sostanziale calco del mitico 
“archetipo Baldi”),  un aggregato impervio insomma cui gli insegnanti talora rimediano, 
loro sì bravi, proprio cercando di far interagire qualcosa di quella manualistica tradizionale, 
“dura”, con le nuove tecnologie e ravvivando la didattica per i millenials che hanno di fronte 
con la “leggerezza” calviniana e la snellezza che il digitale, il Game ormai consentono con 
assoluta facilità e senza che si sacrifichi nulla della serietà dell’insegnamento. Una metafora 
sintetizzerebbe bene questa nuova procedura didattica: diciamo che alla canonica frase 
“aprite il libro alla pagina…” si potrebbe affiancare proficuamente, in stretta connessione, la 
frase “aprite lo smartphone su Google e cercate…”. Se questa interazione fosse approfondita 
a dovere da Editori e insegnanti basterebbero volumi cartacei snelli concepiti come bussole 
(non casualmente già da anni ma pensando solo all’Università la Carocci ha chiamato 
“Bussole” una sua collana di snelli volumi didattici), mappe ineludibili da cui poi  dare 
avvio alla “navigazione”  di docenti e studenti secondo i loro fini didattici in fruttuosa 
alleanza con il vasto pelago della Rete, del Game, formidabili ormai nel consentire di 
allargare gli orizzonti della didattica e del rinnovamento dell’insegnamento letterario nelle 
nostre Scuole di ogni ordine e grado (vedi appunto le potenzialità dischiuse dalla DAD che 
non vogliono dire affatto che debba sostituirsi alla Didattica in presenza ma integrandosi 
con essa!). Gli insegnanti sarebbero più “liberi” di percorrere le loro strade preferite senza 
soffocanti, pletorici apparati di Antologie che vorrebbero precostituire percorsi e saperi 
in gara con una sorta di irraggiungibile modello enciclopedico alla “Tiraboschi” dei 
nostri tempi (è da molto finita per fortuna l’era, che non rimpiangiamo, de Il Materiale 
e l’immaginario…).  Questa è o dovrebbe essere ad esempio un’altra delle frontiere delle 
rinnovate DH! Non predico in astratto: il sottoscritto e Loredana Chines insieme a più 
giovani collaboratori abbiamo curato nel 2019 un’Antologia di pagine esemplari di classici 
italiani per i triennalisti universitari (alias matricole digiune di letteratura…) molto snella 
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e ricca di suggerimenti innovativi ma concepita appunto nella consapevolezza che essa 
avrebbe fluttuato in un mare immenso “fuori” e oltre le nostre pagine e che continuamente 
e a livello planetario la Rete arricchisce. Abbiamo così concepito una Antologia come 
fosse una sorta di homepage seria e documentata ma snella ed essenziale che invita ad una 
integrazione responsabile con qualsiasi direzione verso cui il Docente poi voglia veleggiare 
nella realtà digitale e cartacea per gli approfondimenti che ritiene indispensabili. Un Editore 
coraggioso, Pàtron di Bologna, ci ha creduto e il notevolissimo successo di vendite fa 
capire che forse davvero questa è una delle strade giuste per concepire libri, anche didattici, 
che già in sé diano per scontata e presupposta la cooperazione “pensante” con il Digitale 
delle Humanities. Ritorno al punto: se non delimitiamo noi il “campo di gioco” altri ce lo 
imporranno e saranno i vari giganti come Google, Amazon, Apple, Samsung, Facebook o 
le stesse piattaforme digitali “alla Netflix” a dettare in un futuro molto vicino i protocolli 
dei nostri programmi didattici, a dettare la nostra “agenda” (in parte consistente già avviene 
e quasi non ce ne rendiamo conto), a delimitare il “campo di gioco” e le regole stesse del 
gioco!
Se quanto detto sopra è vero, allora il perimetro delle DH è ben lungi dal ridursi a qualche 
astratta disputa su codificazioni, metalinguaggi, filologismi vecchi riverniciati con qualche 
banca dati nuova ma è ben altro ed è a questo altro cui dovrebbero puntare le DH nei 
corsi di laurea e negli insegnamenti (coinvolgendo negli statuti dei Corsi di laurea in 
DH come alleati essenziali in questa “ripartenza” gli esperti disciplinari di letteratura, 
filologia, immaginario filmico e televisivo, media, pedagogia, musica, ecc.): come facciamo 
altrimenti ricerca e didattica (come formiamo ad esempio i futuri insegnanti) nel rapporto 
con l’immenso mare, infinito, della “Realtà aumentata”, esito ultimo della rivoluzione 
tecnologica che ebbe inizio in California negli anni Settanta del Secolo scorso ? E’ decisivo, 
ad esempio, che l’insegnamento della letteratura italiana all’Università e nelle scuole faccia 
i conti con l’universo parallelo e sconfinato che la realtà digitale ci ha dischiuso: anche 
questo è DH. Ovvero studiare DH vuol dire in primo luogo confrontarsi ad esempio con 
tutta la serialità narrativa che i supporti digitali hanno dilatato verso confini impensabili 
solo fino a un ventennio fa; vuol dire capirne i meccanismi e capire come questa nuova 
frontiera della narrazione digitale stia cambiando gli statuti stessi della narrativa e della 
letteratura (cfr. in merito un mio ultimo intervento sul Portale di “Griselda”); vuol dire 
comprendere come il supporto digitale consenta di squadernare inedite dimensioni dei 
classici aprendo procedure inesauribili di interpretazione e al tempo stesso frugando nei 
tormentati percorsi (che finalmente il digitale ci consente di mappare senza fatica) della 
loro ricezione, magari riscoprendo testi ormai dimenticati e che pure per lunghi periodi 
ebbero un peso forte nel definirsi dell’immaginario moderno (penso al romanzo barocco 
italiano o alla millenaria tradizione della “Pastorale”, che ha veicolato e veicola una delle più 
grandi utopie di tutti i tempi, per inciso reinventata dopo la classicità dall’ultimo Dante). 
Vuol dire aprire orizzonti inaspettati all’atto stesso del “leggere” e del leggere “ad alta voce” 
(i podcast) come dimensione nuova e “attiva” del “lettore” quale l’avevano preconizzata, che 
so, Borges, Carmelo Bene, Calvino, Steiner, Raimondi e che il Digitale rende finalmente 
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possibile al suo massimo (ciò che sta accadendo in contemporanea con la musica infatti). 
Vuol dire in definitiva che le DH, lungi dall’esaurirsi in “ancella” (ma in realtà “serva/
padrona”) della letteratura, della filologia, dell’archivistica o della paleografia per fini che 
già prima definivo solo raramente fondati in modo solido, rappresentano oggi il volano 
imprescindibile per “fare” letteratura, cinema, televisione, archeologia, musica, arte e per 
“Insegnare”. Il grande fumettista italiano, ma di fama mondiale, Tanino Liberatore (autore 
anni fa dello splendido Lucy sulla storia dell’australopiteco da cui si pensa che sia disceso, a 
partire dall’ Africa, l’homo sapiens) ha detto in una illuminante intervista a “Robinson” del 
24 dicembre 2020: “…avevo portato a termine il mio studio sui pennarelli, mi ero stancato 
e non sapevo più come andare avanti. Quindi il digitale è stata un po’ una liberazione. 
Il computer mi permetteva effetti speciali altrimenti complicatissimi con altre tecniche. 
Ed erano utili per raggiungere il massimo del realismo possibile”. Ovvero il computer 
modificava dall’interno le procedure stesse dell’atto creativo e performativo dell’artista: 
di questo si stanno occupando a fondo oggi i Corsi di laurea in DH o gli stessi corsi 
di Lettere o Dams? Stiamo attivando corsi/laboratori obbligatori di “scrittura creativa”, 
di pratiche teatrali e televisive/filmiche (da sempre presenti nei paesi anglosassoni) che 
sappiano indirizzare studenti e futuri insegnanti verso fertili contaminazioni tra gloriose 
discipline di antica data e mondo digitale? La domanda è retorica perché so già che 
la risposta è: No. E allora se non siamo in grado di occuparci di questo di che cosa ci 
occupiamo di così più importante? C’è davvero qualcosa di più importante? La partita, 
come sempre, è sulla conoscenza del mondo e su come tentare di insegnarla a docenti 
e studenti; e la conoscenza del mondo, mai come oggi in epoca “pandemica” (che ci ha 
costretto a rivedere molte certezze esistenziali), si nutre di arte, di letteratura, di “letture”, 
di musica, di serialità televisiva e cinematografica e soprattutto di rivoluzionari apparati 
digitali che si connettono strettamente, quotidianamente e prodigiosamente a quei saperi e 
alle loro procedure creando “comunità” e “socialità” di portata ancora incalcolabile (devices, 
piattaforme, social, podcast, TV digitali, e-commerce, streaming, ecc.). Sono apparati 
che hanno in comune una strepitosa vocazione a realizzare l’utopia, cara a Marinetti e 
ai futuristi già un secolo fa, della “simultaneità”: mai come oggi io posso “creare” con 
disinvolta forza perché sono in simultanea connessione con ogni sorta di dati, di saperi, 
di performances e usando contemporaneamente, e fra di loro “linkati”, molteplici devices. 
Qui non si tratta di qualche gioco di prestigio mirabolante, qui siamo di fronte a una 
“simultaneità” inedita, e mai prima di oggi neppure concepibile, in grado di mutare 
profondamente gli statuti stessi di ogni disciplina e le modalità del fare “arte” o qualsivoglia 
intrapresa creativa (quindi anche la politica o l’economia…) tale da cambiare il mondo 
con impressionante “velocità” (altro mito dei futuristi!). Saremo in grado di collocare noi 
e le DH all’altezza indispensabile per questo compito che finalmente darebbe loro solido 
fondamento epistemologico e sociale? Questa è la domanda che, almeno come studiosi 
o semplicemente appassionati di letteratura, di filologia, di linguistica, di immaginario, 
di musica dovremmo porci: il dibattito è appena all’inizio; se sappiamo impostarlo con 
spregiudicata trasgressione promette bene!
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Con questa breve postilla si vuole soltanto dare avvio a una lettura problematizzata 
della piccola sezione di interventi che declinano il tema dell’attesa nell’intreccio 
delle dinamiche con cui, sin dalle origini della tradizione classicistica, fanno 

mostra di dialogare il codice eroico dell’epica e il codice drammatico della mimesi teatrale, 
nell’esercizio di una topica letteraria, di strategie retoriche e re-inventive, nel gioco di 
una memoria poetica e critica che alimenta il ‘linguaggio della narrazione’ e quello ‘della 
rappresentazione’, le forme stesse del discorso della parola raccontata o agìta. Di tali codici 
e registri espressivi, l’attesa del re o dell’eroe è figurazione paradigmatica e germinativa 
che informa le funzioni simboliche e operative della fabula, nelle sue molteplici variazioni 
dell’attesa del reduce e del vendicatore, del persecutore o del salvatore, del ‘personaggio 
assente’ o mascherato, inconsapevole della propria identità o alla ricerca del proprio 
destino: ovvero del personaggio cui si delega la risoluzione degli eventi e dell’intreccio, 
dei miti e delle storie, delle modalità culturali della narrazione o delle infinite variazioni 
combinatorie agnitive, performative e catartiche (nell’imprescindibile allocuzione del testo 
con i lettori/spettatori) con le quali si miscelano e si ricombinano ad libitum i processi della 
scrittura epica e drammatica.  
Giusta la lezione di un illustre maestro, quale Ezio Raimondi, che in Poesia come retorica 
sottolineava l’intrinseca capacità teatralizzante del codice narrativo della Liberata tassiana, 
con una finissima rilettura delle intelaiature che governano la ‘unità’ complessa del poema 
e guidano le architetture semantiche dei canti deputati allo sviluppo e allo scioglimento del 
gran concertato epico finale, vale la pena di ricordare  con le parole di altri insigni studiosi, 
Getto e Caretti, il rilievo che assume, proprio nella macchina poematica conclusiva e 
ricapitolativa delle tensioni strutturali dell’opera, la strategia retorica dell’attesa e delle sue 
plusvalenze  significanti e allegoriche, rispetto alla logica ascensionale con la quale si giunge 
alla fine dell’opus magnum-«picciolo mondo» nel suo duplice spettacolo di morte e di 
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gloria, sommativo degli esemplari emblematici della conquista eroica. Repos e mouvement, 
attesa, stasi, inerzia inquieta e divagante versus il dinamismo centripeto del disvelamento 
autocosciente e valoriale che muove al riassetto delle gerarchie e dei significati esistenziali, 
veritativi o autentici del testo, quanto dei processi performativi psichici e intrapsichici 
di dolore e piacere, di lutto o di conforto su cui fluisce la parola animata del racconto o 
l’«evidenza» eloquente della rappresentazione.
E ancora, alle origini dei grandi mitologemi della tragedia classica, è la cifra «dell’attesa del 
ritorno del re e di tutti i guerrieri» riversata nel «cattivo presagio», che agita drammaticamente 
nella collettività «il cuore d’angoscia», ad aprire, con la voce dell’insolito prologo corale, 
il plot dei Persiani di Eschilo, dove si inaugura una tipologia scenica e una funzione 
drammaturgica e simbolica che genera una costellazioni di varianti e  intorno a cui mostrerà 
di ruotare un infinito gioco di reinvenzioni del teatro antico e moderno. È il motivo della 
«presenza assente», come recita nel titolo un recente libro di Nicola Stanchi sulle strategie 
e le tipologie retoriche dell’attesa nei tragediografi ateniesi; e si può aggiungere dell’attesa 
del personaggio/i fuori scena, di cui si ritarda l’entrata e si dislocano le azioni, gli eventi 
per dare corso a una dialettica di intrecci e di soluzioni variegate che agitano a più livelli 
l’ingranaggio scenico, sia riguardo alle tecniche della tensione drammatica, quanto a finalità 
più sofisticate che coinvolgono le funzioni rappresentative della memoria, e in primo luogo 
della ‘memoria amorosa’, o quelle della conoscenza e dell’autocoscienza del ‘mondo-teatro’ 
o del ‘teatro del mondo’.
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Abstract

La razionalizzazione dell’attesa, intesa come aspettativa o ‘speranza’ riguardo ad un futuro 
possibile, è stata declinata non in funzione dell’eliminazione dell’incertezza sul futuro (che 
viene assunta come caratteristica immanente ed ineliminabile del mondo) ma come volta 
a definire il comportamento razionale di un soggetto deliberante a fronte dei possibili esiti 
delle sue azioni. Un comportamento che viene inteso come ‘liberamente’ razionale, non per 
le propensioni   del soggetto responsabile della deliberazione, quanto piuttosto per la coerenza 
delle argomentazioni che la supportano. Queste argomentazioni non garantiscono il successo 
dell’azione scelta dal soggetto deliberante, quanto piuttosto la rendono accettabile da parte della 
comunità di riferimento alla luce delle sue possibili conseguenze.  

The rationalization of expectation, here considered as ‘hope’ regarding a possible future, has been 
declined not with the aim of eliminating uncertainty about the future (which is assumed as an 
immanent and ineliminable feature of the World) but as aimed at defining a rational behavior 
in deliberation in conditions of uncertainty. A ‘freely’ rational behavior, in that supported by 
coherent arguments. This coherency does ensure the success of the action chosen by the deliberating 
subject, but rather makes this action acceptable by the reference community in the light of its 
consequences.
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Introduzione

Nella visione di Agostino di Ippona1 il tempo, inteso qui come una delle dimensioni 
usate per descrivere l’esperienza, si struttura essenzialmente nell’eterno presente 
del nostro vissuto, articolandosi soggettivamente in un passato fatto di ricordi ed 

un futuro fatto di attese. L’immagine del passato e quella del futuro non si manifestano 
simmetricamente alla coscienza: mentre il primo viene riconosciuto come reale, il 
futuro ha la forma dell’irrealtà, della pura immaginazione ed è avvolto nell’incertezza di 
quanto può accadere. Laddove il passato è dato una volta per sempre2 il futuro è ignoto 
e intrinsecamente spaventoso. La potente immagine dell’’Angelus Novus3 mette in scena 
in chiave moderna l’aspetto tragico di questa asimmetria, con la coscienza che assiste 
impotente ed atterrita ai fatti che il futuro mette continuamente al suo cospetto. Benjamin 
scriveva alle soglie della Seconda Guerra Mondiale, ma nelle sue parole riecheggia la paura 
di un futuro incontrollabile che ha perseguitato gli uomini per secoli, lasciando tracce 
indelebili nella cultura materiale e sociale.4 Perché, sebbene il tempo sia essenzialmente 
legato alla dimensione psicologica personale, il carattere sociale dell’esistenza e la necessità 
di stabilire forme di cooperazione rendono necessaria la condivisione di quell’esperienza 
soggettiva, dando al tempo vissuto di ciascuno il carattere di una costruzione sociale con 
specifici riti e pratiche condivise. All’interno di queste pratiche, la «destorificazione»5 gioca 
un ruolo chiave operando attraverso forme di magismo nella sua forma più rudimentale 
oppure, più modernamente, costruendo modelli in grado di riportare concettualmente il 
tempo (e quindi il futuro) all’interno di un ciclo di ripetizioni sempre uguali che metta 
in qualche modo al riparo dall’inatteso.6 L’invenzione dell’orologio a scappamento7 è 
emblematicamente rappresentativa di un modo di costruire (meccanicamente) questa 
ciclicità: se da un lato svolge la sua principale funzione sincronizzando le attività umane, 
dall’altro lato distacca gli uomini dalla dimensione naturale del divenire, quella che si 
manifesta nell’alternarsi delle stagioni o del giorno alla notte, per portarli all’interno di una 
dimensione tutta culturale e protetta dove la ciclicità (pura e perfetta) è messa al riparo dalle 
irregolarità delle cose. Il tempo diviene quello dell’orologio, un tempo ‘assoluto’ ovvero 
sciolto dal divenire del mondo, in una forma di esternalizzazione difensiva di quanto viene 
ritenuto intrinsecamente minaccioso nel divenire. E se molta parte della Fisica moderna8 
è costretta a riscoprire il carattere non assoluto del tempo, questo avviene comunque 
all’interno di discorsi che con difficoltà trovano spazio nel vissuto di ognuno.   
Ma c’è un modo più moderno di stabilire un controllo sul futuro: quello di razionalizzare 
l’attesa. In questa parola albergano almeno due concetti: quello dell’attendere e quello della 
speranza intesa come investimento sul futuro mediante una valutazione preventiva degli 
effetti conseguenti ad un’azione deliberata. Si tratta di due usi del termine assolutamente 
contrapposti anche se entrambi condividono una visione del futuro come ‘non dato’: 
laddove il primo esprime una posizione passiva, il secondo stabilisce una forma di controllo 
(che è tipico della modernità) anche se incompleto e problematico. È in questa seconda 
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accezione che a partire dalla modernità (essenzialmente del XVII secolo) il futuro si apre 
alla razionalizzazione, dando origine a strumenti concettuali che, seppure in continuità 
con il passato, rappresentano una novità nell’orizzonte culturale dell’occidente. 

Un contesto per la gestione razionale dell’attesa

Qui, la parola ‘razionalizzare’ viene intesa come riferita alla costruzione di un’argomentazione 
che supporti e giustifichi deliberazioni effettuate in condizioni di incertezza. In vista 
di possibili scenari futuri, infatti, si pone il problema di agire in modo ‘razionale’ per 
fronteggiare gli scenari temuti e favorire quelli immaginati come potenzialmente fruttuosi. 
In pratica, si tratta di stabilire un’argomentazione che sostenga una prassi accettabile (in 
pratica costituisca una ‘regia dell’attesa’) per deliberare in condizioni di incertezza. Si tratta 
di una argomentazione rivolta a se stessi, ma soprattutto alla comunità all’interno della 
quale le scelte si compiono, nella ricerca di un consenso che le legittimi sottraendole a 
quello che può apparire l’arbitrio di pulsioni incontrollate. In pratica, si tratta di costruire 
una argomentazione che per la sua struttura (la sua ‘razionalità’) sia generalmente accettata 
dalla comunità di riferimento, ovvero sia da questa considerata ‘ammissibile’ e quindi non 
oggetto di biasimo alla luce di quanto accade successivamente. 
Da questo punto di vista, il luogo primo della ‘razionalità’ intesa come bene sociale è il 
Diritto. In particolare, per quanto attiene al problema dell’attesa, è utile fare riferimento a 
quella parte della giurisprudenza che riguarda la contrattualizzazione di accordi riguardanti 
situazioni dove l’incertezza sul futuro gioca un ruolo centrale, ovvero i cosiddetti contratti 
aleatori9 (prestiti a interesse, assicurazioni marittime, acquisti anticipati di partite di pesca, 
ecc.). Obiettivo della giurisprudenza relativa a questi contratti è garantire una forma di 
equità fra i contraenti, in modo che tutti loro, all’atto del contratto, abbiano le ‘giuste’ 
attese (speranze) in termini di guadagni o perdite in rapporto alle condizioni di ciascuno.10 
In altri termini, la speranza da un punto di vista legale corrisponde al «diritto di guadagnare 
e avere quello che è dovuto. Cosicché il compratore non può protestare come danno se 
nulla gli sarà dovuto, poiché dall’inizio il guadagno e la perdita sono parimenti bilanciati 
uno rispetto all’altro».11 Ovviamente, l’equità delle condizioni iniziali garantisce anche la 
generale accettabilità ‘etica’ dell’argomentazione soggiacente il contratto stesso. Quindi 
la speranza è posta direttamente in relazione all’equità delle posizioni dei contraenti 
in rapporto agli esiti possibili della situazione pervista dall’accordo e all’entità degli 
investimenti iniziali effettuati da ciascuno. Il contratto non elimina le incertezze sul futuro 
(nessuno può farlo), ma stabilisce ex-ante uno scenario ‘certo’ di là delle incertezze, quando 
qualcuno dei possibili scenari si sarà effettivamente realizzato: di fatto pone un limite alle 
incertezze e lo fa a partire da concetti di natura etica, come l’equità. 
Ma c’è anche un’altra possibile coloritura del tema della speranza e riguarda la teoria 
economica del valore e della condotta ‘prudente’ nelle attività finanziarie e mercantili.12 In 
questo contesto, una condotta prudente è quella che bilancia gli investimenti e i guadagni 
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possibili in funzione della verosimiglianza degli scenari futuri immaginati come possibili.13 
L’attesa esce così dal dominio incontrollato delle passioni e confluisce nel più ‘accettabile’ 
dominio dell’’interesse’.  

Il contratto aleatorio come gioco

Per poter meglio ‘ragionare’ attorno a questo tipo di problemi è sembrato utile far riferimento 
ad una forma contrattuale astratta: il gioco. Può apparire strano che un problema così 
importante come la razionalizzazione della speranza possa essere affrontato parlando di un 
argomento futile come un gioco.14 In realtà i giochi, con il loro carattere formale fatto di 
regole chiare e condivise, hanno sempre fornito una rappresentazione astratta di quanto 
avviene in contesti assai più seri e paludati e offerto con maggiore chiarezza l’immagine di 
quanto effettivamente è importante all’interno di un processo decisionale dall’esito incerto. 
Un gioco ha la forma di un contratto fra soggetti (per esempio due giocatori) che si espongono 
ad una perdita certa (la quota di partecipazione) in vista di un possibile guadagno (la posta) 
al verificarsi di una determinata situazione chiaramente definita. Quindi l’attesa del gioco 
è agevolmente quantificabile (in termini monetari per esempio) e quindi potenzialmente 
soggetta al calcolo. Questo rende conto dell’interesse suscitato a partire dalla seconda metà 
del XVII secolo dalla discussione attorno ai giochi e che ha visto la partecipazione di 
filosofi e scienziati come Pascal, Huygens, Bernoulli e tanti altri dopo di loro. 
Per il loro carattere formale, i giochi si prestano a quella particolare forma di argomentazione 
formalizzata che è tipica delle discipline matematiche (includendo fra queste la geometria). 
Il modello per questo tipo di argomentazione sono Gli Elementi di Euclide che hanno 
rappresentato per secoli il paradigma del ragionamento ‘inoppugnabile’ in quanto non 
oggetto di possibili controversie e che è stato anche il modello della prima trattazione 
sistematica e formale della deliberazione in condizioni di incertezza.15 È un tipo di 
argomentazione che, a partire da un numero ristretto di assiomi (ovvero definizioni date 
per evidenti) ed un certo numero di procedure formali o regole di derivazione (anch’esse 
date per condivise) permette di dare forma a proposizioni (‘fatti’ o ‘asserti’ o ‘teoremi’) di 
possibile utilità (concettuale o pratica). Ovviamente la ‘verità’ di questi risultati è tutta 
interna alla struttura logica utilizzata (assiomi e regole di derivazione). Così come la 
legittimità di questo tipo di argomentazione a supporto della ‘verità’ dei teoremi (e la 
loro unicità) sta tutta nella totale trasparenza del processo di derivazione che può essere 
verificata univocamente da qualunque lettore sufficientemente addestrato. In pratica, 
l’argomentazione assume l’aspetto di un calcolo aritmetico e come tale limpidamente 
esplicito. Questo garantisce la coerenza interna del processo argomentativo16 ma non la sua 
completezza17 e tantomeno la ‘verità’ delle proposizioni costruite al suo interno. Si tratta 
di un modello di ragionamento che ha il grande merito di chiarire la stretta dipendenza 
degli asserti ottenuti dalla teoria dalle premesse iniziali. Nella misura in cui gli assiomi 
sono dati per ‘veri’, allora tutte le argomentazioni che da questi assiomi scaturiscono hanno 
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un carattere normativo, ovvero obbligano i soggetti che hanno accettato le premesse ad 
accettarne le conclusioni (si vede in trasparenza in carattere contrattualistico di questa 
posizione). 

Il gioco ‘equo’ come riferimento

Nella prima trattazione organica del problema,18 la speranza è espressa in relazione alle 
quote versate all’ingresso del gioco (ovvero alla stipula del contratto aleatorio) prima di 
conoscerne l’esito. Il contratto prevede un possibile profitto di entità nota e si assume che 
la speranza debba corrispondere alla ‘giusta’ quota che andrebbe versata per partecipare 
al gioco (ovvero per accedere al contratto aleatorio): questa giusta quota viene definita 
‘speranza’ o ‘aspettativa’ (expectation). La quota viene definita ‘giusta’ se il giocatore la 
considera equivalente alla quota di partecipazione di un corrispondente gioco «equo»19 
ovvero tale per cui tutti i giocatori (incluso il banco) sono nelle stesse condizioni all’inizio 
del gioco. In altri termini, il gioco è equo se le posizioni dei partecipanti sono tali per cui 
ciascuno di loro ritenga accettabile scambiare la propria posizione con quella di ogni altro 
(si noti il carattere etico e politico di questa condizione). Da questa assunzione (per molti 
aspetti controversa)20 discendono logicamente molte possibili valutazioni della speranza 
nelle configurazioni del gioco (del contratto) in diversi contesti.21 Per esempio, si consideri 
un gioco che ammette tre soli esiti ai quali sono associati rispettivamente tre possibili 
poste (A, B e C). Si supponga anche che i tre esiti abbiano a priori le stesse possibilità 
di realizzarsi. A ciascuno degli n partecipanti al gioco (i contraenti) viene richiesta una 
quota di partecipazione Q: scopo dell’analisi è stimare la misura ‘giusta’ della quota Q. 
Per stimare Q costruisco il gioco ‘equo’ equivalente per cui A+B+C= nQ (la posta totale 
in gioco è frutto delle quote versate da tutti i giocatori che sono, per ipotesi, nelle stesse 
condizioni). In questo gioco equivalente allora la quota da pagare sarà (A+B+C) /n che è 
quindi anche la quota ‘giusta’ del primo gioco. 
Una situazione un po’ più complessa prevede che i tre esiti considerati non abbiano le stesse 
possibilità di verificarsi. Se indichiamo con p, q e r queste diverse possibilità, si dimostra 
che la giusta quota Q (e quindi la speranza) dovrebbe essere pari a 
	
											           [1]

La probabilità

Ma questo tipo di determinazione della speranza lascia aperto un problema: cosa si intende 
per ‘possibilità’ di realizzazione un dato esito e come fare ad attribuire a questa grandezza 
un valore numerico che consenta il calcolo di Q? La teoria lascia questo punto del tutto 
indeterminato anche se assegna a questa grandezza un ruolo ben determinato. Si potrebbe 
dire che queste ‘possibilità’ esprimano il livello di verosimiglianza attribuito all’ipotesi che 
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l’uno o l’altro esito si realizzi. Questa verosimiglianza può essere identificata con quella 
che in altri contesti è stato indicato con il nome di «probabilità».22 La rappresentazione 
del problema della speranza in termini di probabilità (intesa ora come misura della 
verosimiglianza attribuita al realizzarsi di un determinato esito) si ricollega a quanto elaborato 
in rapporto ad altre classi di problemi nel dominio della retorica e legati alla costruzione 
di una argomentazione plausibile.23 Per il tramite di questa generalizzazione la trattazione 
razionale della speranza (detta ora ‘speranza matematica’ o anche ‘utilità’) finisce per 
costituire una branca della matematica nota come ‘Teoria della Probabilità’ che raggiungerà 
negli anni ’30 del secolo scorso la sua piena e più astratta formalizzazione24 pur dando 
origine ad aspre controversie relative all’interpretazione dei suoi termini.25  Se probabilità 
viene interpretata come espressione numerica di un giudizio di verosimiglianza riguardo 
ad una ipotesi sul futuro accadimento, diviene necessario stabilire delle modalità attraverso 
le quali i relativi valori numerici vanno determinati. Un modo per farlo coerentemente è 
considerare la cosiddetta «scommessa aleatoria»26 nella quale al contraente viene posto il 
quesito: “che quota Q saresti disposto a pagare per partecipare ad un gioco (un contratto) 
nel quale è possibile ottenere un profitto R al verificarsi di una determinata condizione?”. 
In questo contesto, la probabilità corrisponderebbe al rapporto Q/R27. Per come è definito, 
questo rapporto non può ragionevolmente essere maggiore di 1 (nessuno accetterebbe di 
pagare una quota di partecipazione superiore alla posta in gioco) e non inferiore a zero 
(non ha senso partecipare chiedendo del denaro al gestore del gioco). Si vede che in questa 
formulazione, la fiducia di ciascuno nei confronti dei possibili esiti può essere misurata con 
continuità coprendo le diverse sfumature possibili del livello di verosimiglianza associato 
all’esito della scommessa. Per esempio, se ci si sentisse quasi sicuri di ottenere la posta 
(ovvero guadagnare R) si sarebbe ragionevolmente disposti a versare una quota quasi pari 
a R: in questo caso il rapporto sarebbe circa pari a 1 (anche se comunque minore). Se 
invece ritenessi poco verosimile (ma non impossibile) l’ottenimento della posta, sarebbe 
ragionevole partecipare solo con una quota molto minore di R: in questo caso, il rapporto 
sarebbe vicino a zero. In pratica, la probabilità cresce con la mia fiducia nel verificarsi 
delle condizioni che portano all’ottenimento della quota R. Questa fiducia sarà comunque 
espressa in un numero razionale compreso fra 0 (si ritiene la vincita impossibile) e 1 (la si 
ritiene certa). Inoltre, per l’equità del gioco, la somma delle probabilità assegnate ai possibili 
esiti deve essere pari all’unità. Quindi, l’equazione che descrive la speranza matematica Q 
nel caso descritto nel paragrafo precedente (eq.1) avrebbe la forma

											           [2]

con la condizione che p+q+r=1. 
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Una regia razionale dell’attesa 

Al di là degli aspetti formali, alla base della teoria della probabilità c’è l’idea che gli 
individui chiamati a compiere le scelte associate alle diverse situazioni siano ‘individui 
razionali’ o ‘individui prudenti’. Implicitamente, si dà per scontato che esista solo un 
tipo di comportamento ‘razionale’ o ‘prudente’ socialmente accettabile, ovvero quello 
conforme alle valutazioni prodotte dalla formalizzazione adottata (che in questo caso 
avrebbe valore normativo). In pratica, si vede che nessun individuo si comporta in maniera 
pienamente conforme alla razionalità prevista dalla teoria, per effetto di vari fattori di 
origine culturale, economica, psicologica, ecc. Venendo meno la pretesa di oggettività 
della deliberazione ‘corretta’, al centro della ricerca (soprattutto in campo economico dove 
l’attesa degli investitori regola il mercato azionario) viene posta la caratterizzazione degli 
aspetti psicologici individuali e dei meccanismi che li governano.28

Quindi la teoria finisce per rappresentare un ideale di comportamento che funge solo 
da riferimento concettuale per valutare la razionalità (intesa essenzialmente come non 
contraddittorietà dei diversi aspetti della deliberazione) di scelte che spesso sono dettate 
da considerazioni tutt’altro che razionali (in quanto non conformi alla teoria), ma figlie di 
circostanze, aspirazioni e desideri e soprattutto di un lungo processo evolutivo che ci ha 
portati (e con un certo successo biologico finora) dai primi ominidi alla complessa civiltà 
odierna.29 Si deve tenere presente, ancora una volta, che per quanto articolata e coerente, 
nessuna formalizzazione può essere ritenuta completa nel senso che non è in grado di 
escludere configurazioni che non permettono di identificare scelte corrette in rapporto alla 
teoria stessa.30 Inoltre, in quanto figlia di un processo di astrazione frutto di precisi assunti, 
l’applicazione della ‘razionalità’ non garantisce affatto il ‘successo’ delle scelte previste dalla 
teoria. Per esempio, in un conflitto fra parti in lotta (nella forma codificata nella Teoria dei 
Giochi),31 la vittoria non necessariamente arride a chi ha avuto una condotta ‘razionale’ 
in tutti i momenti del processo che porta all’esito del conflitto: perché la razionalità non 
si esplica nel vuoto ma in rapporto a quella di altri soggetti ‘ugualmente’ razionali in 
una combinazione complessa di prudenze e imprudenze che hanno come ultimo scopo 
l’obiettivo del conflitto e non la coerenza interna del comportamento. 
Con tutti questi limiti, il modello di razionalità previsto dalla teoria della probabilità 
costituisce comunque un riferimento essenziale per misurare la coerenza di un 
comportamento. Ma fornisce anche strumenti assai importanti per una gestione coerente 
dell’esperienza (la cosiddetta inferenza statistica)32 come base per la ‘regia dell’attesa’. In 
pratica, definisce un modo per sfruttare al meglio l’esperienza passata per scegliere una 
propria posizione rispetto al futuro, che sia socialmente accettabile in quanto razionale. Per 
esempio, per stimare la probabilità di un dato esito, si potrebbe prendere in considerazione 
il numero di volte nelle quali, in passato, in situazioni analoghe a quella attuale, quell’esito 
si è effettivamente verificato in rapporto al numero totale di quelle situazioni. Qui si parla 
di un possibile valore di probabilità, perché anche in questa situazione saranno possibili 
valutazioni alternative legate non solo alla sensibilità del decisore e alle sue propensioni, ma 
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anche a valutazioni riguardo all’analogia fra la situazione in questione e quelle che hanno 
caratterizzato il passato. 
Nuovamente torna in primo piano, pur all’interno di una argomentazione chiara e 
coerente, la sostanziale ed irrisolta simmetria fra passato (luogo dell’esperienza) e futuro 
(luogo dell’azzardo), ma anche il ruolo del soggetto chiamato a deliberare in funzione delle 
sue aspettative. In pratica, ritorna la centralità etica del principio di responsabilità che 
finisce comunque per governare la deliberazione e che nessuna argomentazione razionale 
(anche nella sua forma più pura) può eludere.  

Un esempio 

Per illustrare gli aspetti problematici dell’argomentazione probabilistica33 a supporto 
delle deliberazioni in condizioni di incertezza può essere utile esaminare un caso teorico 
sviluppato nell’ambito del cosiddetto modello dell’Utilità Attesa34 che è una delle possibili 
applicazioni della teoria della probabilità. In questo modello, la ‘speranza matematica’ 
(l’attesa) viene indicata con il termine ‘Utilità attesa’35 e potrà anche assumere valori 
negativi quando rappresenta una possibile perdita. In questo modello, la ‘quota equa’ di 
cui si parla nel contratto aleatorio viene fatta corrispondere alla legittima attesa riguardo 
agli utili (o alle perdite) previste nel ‘gioco’ cui si prende parte. Il modello può anche essere 
utilizzato per scegliere a quale ‘gioco’ si intende partecipare, magari scegliendo quello nel 
quale l’utilità attesa è massima (o le perdite sono minime). 
Un esempio di applicazione è quello relativo alla scelta di una strategia per il contrasto 
agli effetti negativi di eventi di origine naturale. Anche in questo ‘gioco’ esistono forme 
di utilità attesa (negativa in questo caso, in quanto associata i danni attesi) in rapporto ai 
diversi eventi possibili. Utilizzando questo tipo di modello, è possibile mettere in relazione 
le perdite attese di diversi ‘giochi’ ciascuno corrispondente ad una diversa strategia che è 
possibile mettere in campo per affrontare l’evento. Nel seguito, l’applicazione di questo 
modello e quindi della soggiacente trattazione probabilistica dell’attesa viene illustrata 
attraverso un esempio teorico.
Supponiamo che, sulla base dell’esperienza passata, una data località venga considerata 
esposta ad un possibile evento naturale potenzialmente dannoso (un terremoto, una 
eruzione vulcanica, una esondazione). La durata dell’intervallo di tempo al quale si riferisce 
la possibile previsione di questo evento (detto ‘tempo di esposizione’) è funzione delle azioni 
preventive che è possibile mettere in atto per contrastare i suoi effetti distruttivi (anni nel 
caso di interventi di ristrutturazione edilizia). Supponiamo che vengano individuate tre 
scenari (esiti) possibili nell’intervallo di esposizione: 1) nessun evento, 2) evento debole, 
3) evento intenso. Alla possibile realizzazione di ciascuno di questi eventi è associata 
una diversa probabilità P ovvero (P1, P2 e P3 rispettivamente e tali per cui P1+P2+P3=1). 
Questi valori di probabilità possono essere stati dedotti a partire da considerazioni di tipo 
statistico sulla storia passata o, da modelli del processo naturale che genera l’evento o da 
altre procedure ritenute plausibili dalla comunità interessata alla stima. 
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A ciascuna situazione, in assenza di una qualche azione preventiva, sarà associato uno 
scenario di danno misurato a partire da una metrica prestabilita (per esempio il costo della 
ricostruzione in caso di evento distruttivo). Supponiamo che i costi D associati ai livelli di 
danno nelle tre situazioni siano rispettivamente D1, D2 e D3. A fronte di questi eventi si 
suppone siano praticabili tre possibili strategie di contenimento del danno (sono tre possibili 
‘giochi’ cui si può partecipare): a) nessuna azione; b) azione blanda mirata solo a mettere 
in sicurezza una parte del patrimonio esposto (per esempio che agisce solo su quello molto 
vulnerabile); c) massimo intervento praticabile corrispondente ad una azione massiccia 
con il miglioramento dell’intero patrimonio. Anche queste possibili azioni hanno dei costi 
(C) che sono stimati rispettivamente in Ca, Cb e Cc. Inoltre, si stima che l’applicazione di 
ciascuna strategia riduca il danno atteso (il miglioramento M) di una quantità che dipende 
dal tipo di intervento (le quantità Ma, Mb ed Mc in corrispondenza delle diverse azioni 
preventive attuate). Sulla base di questi parametri è possibile, per esempio, calcolare il 
costo totale L2c = D2+Cc+Mc di un evento di tipo 2 avendo scelto di applicare una stratega 
preventiva di tipo c. dove ai diversi parametri si associa un segno opportuno: negativo nel 
caso di una perdita e positivo nel caso di un guadagno.
La Tabella 1 riassume le diverse combinazioni degli elementi descritti. Le prime due colonne 
corrispondono rispettivamente al tipo di evento possibile (inclusa l’assenza di un evento) 
e le relative probabilità associate a ciascuno di questi. Le ultime tre colonne della matrice 
corrispondono alle tre diverse strategie di prevenzione (possiamo immaginarle come 
rappresentative di tre diversi ‘giochi’ cui è possibile partecipare). Le righe corrispondono 
invece ai diversi tipi di evento atteso (inclusa l’assenza di evento).   
Date queste condizioni, obiettivo dell’analisi è scegliere quale strategia di prevenzione 
conviene adottare (ovvero a quale gioco conviene giocare) ovvero quella che ha il minore 
costo complessivo associato avendo assunto come metrica di riferimento i costi economici 
associati alle diverse combinazioni. Secondo il modello, il parametro utile alla decisione 
sarebbe la speranza matematica Q (l’utilità) relativa a ciascuna strategia preventiva tenendo 
conto delle diverse probabilità associate ai diversi possibili eventi (ovvero dell’esito del 
gioco). Data la relazione in eq.2, nel caso dell’azione a, la speranza Qa sarà data dalla 
somma P1*L1a+P2*L2a+P3*L3a. In questa formulazione, la strategia ottimale sarebbe quella 
corrispondente al massimo profitto, ovvero alla perdita attesa minore. 

Tabella 1. Schema concettuale secondo il modello dell’Utilità Attesa 
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Per vedere il modello in funzione, i termini del problema possono essere posti in modo 
quantitativo considerando delle unità di costo (i numeri potrebbero essere espressi in milioni 
di euro). In particolare, si sono utilizzati i valori 0, -100, -10000 rispettivamente per il danno 
economico atteso al verificarsi dei diversi eventi in assenza di azioni preventive (D1, D2 e D3). 
Ai costi relativi a ciascuna delle possibili azioni preventive sono stati attribuiti i valori di 0, 
-20, -1000 rispettivamente per Ca, Cb e Cc. Si noti che per questi parametri sono stati assunti 
valori negativi ovvero rappresentativi di perdite. Si immagina che i miglioramenti apportati 
al patrimonio grazie alle diverse strategie di prevenzione siano pari rispettivamente a 0, 50, 
5000 per Ma, Mb ed Mc (in questo caso i valori sono positivi in quanto rappresentativi di un 
guadagno). Ai tre diversi possibili eventi sono state attribuite le probabilità dell’80%, del 
19% e dell’1% per P1, P2 e P3 rispettivamente. Utilizzando questi valori, la matrice di calcolo 
assume la forma in tabella 2. Si vede come, anche a fronte di un livello basso di probabilità 
attribuita allo scenario più gravoso, sembra valere la pena di investire su un intervento 
massiccio36: infatti, la massima utilità attesa corrisponde all’opzione c. Naturalmente le cose 
cambiano al variare dei valori attribuiti ai parametri del modello (P, D, C ed M).
L’interesse di questo modello, al di là delle intenzioni di coloro che lo hanno proposto, non è 
quello di definire uno standard normativo per affrontare il problema della deliberazione, ma 
piuttosto quello di evidenziare gli elementi che concorrono a questa deliberazione, fornendo 
allo stesso tempo un quadro formale utile alla combinazione di questi elementi considerando 
le incertezze implicate, ovvero tenendo conto del carattere probabilistico delle previsioni. 
Qualunque sia l’esito del calcolo, questo non implica la correttezza e (soprattutto) 
l’accettabilità dell’argomentazione. Troppi sono gli argomenti che mettono in forse 
l’univocità e l’oggettività della valutazione, primo fra tutti quello della metrica prescelta 
(il solo valore degli interventi edilizi): cosa cambierebbe se nel calcolo si introducessero 
altri elementi (costo delle attività di assistenza medica per i feriti, alloggio del senza tetto, 
impatto sulle attività produttive)? Rimangono in ombra aspetti importanti quali, per 
esempio, la scelta dell’intervallo di esposizione ovvero dell’intervallo futuro a cui l’azione 
fa riferimento, la complessa ed incerta valutazione della propensione al danno dei beni, 
l’effettiva sostenibilità economica degli interventi da parte della cittadinanza, le stesse 
valutazioni di probabilità associate all’evento, ecc.  

Tabella 2. Possibile applicazione del modello in Tabella 1.
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Conclusioni

Il futuro è per definizione il luogo dell’indeterminatezza e dell’azzardo mentre il presente 
quello della deliberazione riguardo alle azioni che possano garantire un futuro fruttuoso o il 
meno dannoso possibile. Come terapia all’angoscia associata alle deliberazioni in condizioni 
di incertezza riguardo ai possibili esiti che il futuro riserva, è stata sviluppata a partire 
dal XVII secolo una forma di argomentazione volta a fornire una guida ‘razionale’ che 
ha anche lo scopo di circoscrivere il dominio dell’indeterminatezza, nella consapevolezza 
che questa è insopprimibile. Si tratta di un canone argomentativo capace di garantire 
deliberazioni accettabili (in quanto razionali e quindi per principio condivisibili) agli occhi 
della comunità di riferimento, ovvero di quella parte della società alla quale dare conto 
delle proprie azioni alla luce dei suoi esiti. Elemento chiave di questa legittimazione non 
è l’oggettività della posizione assunta nei confronti del futuro, quanto la coerenza interna 
del processo decisionale che, alla luce dell’esperienza o anche solo della propensione 
personale, conduce alla deliberazione. Ma tramite questo approccio è anche possibile una 
generale chiarificazione del problema dell’attesa nella quale i diversi elementi in gioco (di 
carattere etico, psicologico, politico, ecc.) mostrano il loro ruolo nella costruzione di una 
deliberazione ‘razionalmente’ costruita. Questa argomentazione, peraltro, non elimina il 
carattere incerto del futuro sul quale la deliberazione vuole imporre una forma di controllo 
e nemmeno la piena responsabilità del soggetto deliberante sulle conseguenze delle sue 
scelte, quando effettuate nella piena consapevolezza di quanto può accadere. 
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Note

1	 «È nella mia mente, allora, che misuro il tempo. Non devo permettere alla mia mente di insistere 
che il tempo sia qualcosa di oggettivo. Quando misuro il tempo, sto misurando qualcosa nel presente della 
mia mente», Agostino di Ippona 2012: 1406.

2	 Anche se, come scrive Faulkner «Il passato non è morto e sepolto. In realtà non è neppure passato». 
Faulkner 1958: 228.

3	 «C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che sembra in atto 
di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le ali distese. 
L’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una catena di 
eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. 
Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre l’infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, 
che si è impigliata nelle sue ali, ed è così forte che gli non può chiuderle. Questa tempesta lo spinge 
irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. 
Ciò che chiamiamo il progresso, è questa tempesta». Benjamin 1940: 48. 

4	 «L’uomo magico è esposto al rischio della labilità nelle sue solitarie peregrinazioni, allorché la 
solitudine, la stanchezza connessa al lungo peregrinare, la fame e la sete, l’apparizione improvvisa di animali 
pericolosi, il prodursi di eventi inaspettati ecc., possono mettere a dura prova la resistenza del ‘ci sono’. 
L’anima andrebbe facilmente ‘perduta’ se attraverso una creazione culturale e utilizzando una tradizione 
accreditata non fosse possibile risalire la china che si inabissa nell’annientamento della presenza». De 
Martino 1948: 391. 

5	 De Martino 1959.
6	 Albarello 2021.
7	 Landes 1984: 476.
8	 Rovelli 2017: 207.
9	 Il termine ‘contratto aleatorio’ (che viene largamente utilizzato nella letteratura) può dare adito 

a confusione. Infatti, il carattere di aleatorietà si riferisce all’argomento del contratto mentre il contratto 
stesso è assolutamente valido a prescindere dall’esito (aleatorio) della situazione oggetto dell’accordo. 

10	 Grimaudet 1583.
11	 Bernoulli 1709.
12	 Daston 1980.
13	 Si legga in questa chiave la famosa ‘scommessa’ di Pascal riguardo all’esistenza di Dio (Pascal 

1688).
14	 Per meglio comprendere in realtà il valore intrinseco e la generale importanza del gioco nell’indagine 

filosofica si rimanda a Bencivegna 2013.
15	 De ratiociniis in ludo aleae del 1657, Huygens 1888.
16	 Intesa nel molteplice significato di coesione, compattezza, congruità semantica delle componenti, 

connessione logica e mancanza di contraddittorietà.
17	 Per il famoso primo teorema di incompletezza: «in ogni formalizzazione coerente della matematica 

che sia sufficientemente potente da poter assiomatizzare la teoria elementare dei numeri naturali — vale 
a dire, sufficientemente potente da definire la struttura dei numeri naturali dotati delle operazioni di 
somma e prodotto — è possibile costruire una proposizione sintatticamente corretta che non può essere 
né dimostrata né confutata all’interno dello stesso sistema». Gödel 1930.

18	 Huygens 1888: 13.
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19	 Si considera equo un gioco nel quale tutti i partecipanti godono delle stesse condizioni e a 
nessuno dei partecipanti è garantito un profitto o una perdita certa ovvero indipendente dall’andamento 
del gioco e dalla sua conclusione. In un gioco equo la posta deve essere pari alla somma delle quote di 
partecipazione. In queste condizioni, la quota di partecipazione deve corrispondere alla posta diviso il 
numero di partecipanti. Si noti che il gioco del Lotto gestito dallo Stato non è un gioco equo poiché la 
posta è inferiore alla somma delle quote versate e questo garantisce ad uno dei contraenti (lo Stato) un 
profitto netto a prescindere dall’esito delle estrazioni. 

20	 Daston 1980.
21	 Whittle 1970.
22	 Haking 1987.
23	 Morini 2003: 94.
24	 Kolmogorov 1950.
25	 Costantini, Geymonat 1982: 216.
26	 De Finetti 1970.
27	 La scommessa aleatoria rappresenta solo un riferimento concettuale che lega l’attribuzione di una 

probabilità ad un dato evento, alla ‘ragionevole’ consapevolezza dei rischi e dei possibili vantaggi da parte 
del contraente basata sulle conoscenze a sua disposizione al momento della stipula dell’accordo.

28	 Staël Von Holstein 1974.
29	 Kahneman 2013: 667.
30	 Per una discussione dell’incompletezza nell’ambito della teoria della probabilità si veda anche 

Morini 2003.
31	 Von Neumann, Morgenstern 1944.
32	 Lindely 1965: 292.
33	 Albarello 2020.
34	 Von Neumann, Morgenstern 1944.
35	 Questa denominazione è legata al principale dominio di applicazione del modello che è quello 

degli investimenti finanziari. Il modello ha come scopo quello di fornire una guida razionale ad un 
investitore con l’obiettivo è quello di massimizzare il guadagno complessivo atteso dei suoi investimenti 
(l’utilità appunto) in rapporto ai possibili andamenti del mercato azionario. 

36	 Riguardo alla generale ragionevolezza di un investimento (congruo) anche sullo scenario meno 
probabile si veda Taleb 2014: 379.
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Abstract

L’anamnesi, la ricerca di un’identificazione patologica o di un piano terapeutico poggiano le 
loro fondamenta sull’attesa. In che modo l’attesa viene nutrita dal punto di vista retorico-
argomentativo nel dialogo di cura? Lo strumento linguistico è utile a identificare consapevolmente 
gli orizzonti d’attesa e a interpretare la narrazione della sofferenza. La precisione sartoriale 
della cura assume un duplice significato: di adattamento/modellamento sul paziente e di 
struttura/morfologia di attese in divenire. La metodologia del lavoro consiste nel portare alla 
luce riflessioni teoriche generalizzabili su aspetti retorico-argomentativi distintivi del dialogo 
medico-paziente applicando il Trattato dell’Argomentazione di Perelman all’analisi di exempla 
di consultazioni.  

The medical history, the search for a pathological identification or a therapeutic path set their 
foundations on expectation. How is the expectation nourished from a rhetorical-argumentative 
point of view in the therapeutic dialogue? The linguistic tool is useful to consciously identify the 
attendance scope and interpret the patient’s illness’ narrative. The tailor-made care precision 
acquires a double meaning: the adaptation/modeling on the patient and the structure/
morphology of evolving expectations. The work methodology consists in bringing to light 
generalizable theoretical reflections on significant rhetorical-argumentative aspects of doctor-
patient communication, through the application of the New Rhetoric by Perelman to analysis 
of exempla consultations.

Keywords

Doctor-Patient Communication, Rhetoric of Expectation, Rhetorical-Argumentative Analysis, 
Argumentation, Expectation in Health

https://dnacamporesi.unibo.it/
mailto:gaia.gambarelli2%40unibo.it?subject=gaia.gambarelli2%40unibo.it
mailto:epassaro%40studenti.uninsubria.it?subject=epassaro%40studenti.uninsubria.it%20


DNA vol. 2, n. 1 (2021)

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/13796

Retorica e scienza 

42

Introduzione

Il clinico si muove nel tempo:
 il presente della diagnosi, il passato dell’anamnesi, 

il futuro e l’ultrafuturo della prognesi

Vittorio Lingiardi, Diagnosi e destino, 
Einaudi, Torino, 2018, p. XIII.

Nel dialogo medico-paziente, l’attesa evade i confini limitati della cronografia 
della consultazione e della topografia dell’ambulatorio. Tale dialogo si inserisce 
all’interno del genere deliberativo. Il consiglio del medico coincide dal punto 

di vista del paziente con la sua attesa, nei termini di un definiens che corrisponda al 
definiendum, al quale da solo non riesce a dare un nome; dal punto di vista del medico 
il consiglio si articola in una pars destruens, volta a decostruire o superare le credenze e le 
attese del paziente e in una pars construens,1 volta a creare un nuovo orizzonte di attesa, 
che non sempre coincide con il raggiungimento di un piano terapeutico. Inevitabilmente, 
infatti le due attese possono creare discrepanze, che aumentano il rischio di inefficacia del 
consiglio.
All’interno del dialogo la narrazione del paziente, che va nella direzione dell’anamnesi 
intercetta nelle cinque parti di cui è composta la retorica (inventio, dispositio, elocutio, 
memoria e actio) uno strumento prezioso per la risoluzione o ricostruzione di nuove 
forme di attesa. In particolare, l’inventio, ovvero il ritrovamento degli argomenti, sembra 
all’interno della consultazione medico-paziente, costruirsi in larga parte sulla memoria. 
Lungi dall’identificarsi con una concezione statica, come ponte che collega il presente al 
passato sullo sfondo della rievocazione, essa è dinamica. Da parte del paziente la memoria è 
deposito del suo trascorso patologico: essa nutre il proprio orizzonte d’attesa, inteso come 
voleva già Jauss per la critica letteraria, come capacità di risvegliare ricordi di cose già vissute 
alimentando attesa per ciò che segue e per una conclusione e suggerendo un atteggiamento 
emozionale.2 Da parte del medico è strumento sostenuto dalla cartella clinica che, come 
custodia della storia clinica, lo porta all’individuazione di elementi attesi e a cogliere nella 
perissologia del paziente la comparsa di determinati tipi di malattie. Inoltre, nell’inventio 
del medico un ruolo fondamentale assume la presa in considerazione della sfera soggettiva 
del paziente di cui ha memoria. L’argomento del medico, più che ad humanitatem, cioè 
orientato a un esteso pubblico, alla ricerca di una validità collettiva e di un accordo, sarà più 
generalmente ad hominem, cioè basato sul punto di vista di un interlocutore specifico. Le 
possibilità di argomentazione, infatti, «dipendono da quanto ognuno è disposto a concedere, 
dai valori che egli riconosce, dai fatti sui quali sottolinea il suo consenso».3  Superata 
l’interpretazione aprioristicamente fallace dell’argomento ad hominem, esso diviene caso 
paradigmatico del coinvolgimento della dimensione soggettiva nell’argomentazione, «in 
un contesto in cui l’appello alla persona diviene l’oggetto stesso dell’indagine».4 Scrive 

https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/13796


G. Gambarelli, E. Passaro

43

Il paziente impaziente

Zagarella: «potremmo affermare che si tratta di una stabilità plastica, una fissità che si 
presuppone allorché si interpreta l’atto in funzione della persona, ma che lascia alla persona 
la possibilità di trasformarsi, cambiare, essere persuasa».5 La plasticità della diagnosi assume 
in questo senso un duplice significato: quello di adattamento/modellamento sul paziente 
e quello di struttura/morfologia in divenire. Nell’ambito del discorso, cioè, «non troviamo 
solo l’aspetto pianificatorio e deliberativo dei possibili interventi futuri, ma anche quello 
diagnostico: la raccolta dell’anamnesi clinica, così cruciale per una diagnosi adeguata, si 
realizza principalmente nella sfera del discorso».6

È possibile che nel processo diagnostico il paziente e i familiari offrano informazioni ridondanti 
o di nessun valore. […] Tuttavia tutte queste informazioni, possono assumere una certa rilevanza 
nel trattamento del paziente. È di fondamentale importanza per esempio sapere se e quanto il 
paziente possa contare sui suoi familiari, se si dovesse optare per un ricovero o per un trattamento 
domiciliare.7

In altre parole, la comunicazione della diagnosi diviene essa stessa strumento diagnostico 
nella perissologia del paziente e dei suoi familiari. La coppia attesa-diagnosi si inserisce 
nell’ottica individuale di uno stato d’animo negativo, contrassegnato da sentimenti e 
sensazioni d’angoscia, ansia, delusione incertezza, inquietudine paura.8 La ricezione della 
diagnosi alimenta dunque lo spazio di attesa di principale importanza per il paziente.  A 
seconda della sua gravità e delle sue possibilità di trattamento, genera sorpresa, sollievo, 
allarme, impotenza, rassegnazione, tristezza, disperazione, angoscia,9 depressione. 
«La rappresentazione dell’attesa si avvale di una serie di strategie retoriche e di formule 
narrative di carattere esordiale, digressivo (digressio), rallentativo (retardatio), sospensivo 
(suspensio), interrogativo ecc. Tra queste un artificio significativo, adatto a creare uno stato 
di intensa aspettativa è la promessa di novità, con il ricorso al topos dell’inaudita dicere»,10 
ma non solo. Nel dialogo medico-paziente essa è rintracciabile nel procedere argomentativo 
del terapeuta e della controparte ed evidente nella tessitura e ricerca costante della struttura 
del reale.

1. La dimensione personale dell’attesa nel dialogo medico-paziente

Oltre alla selezione degli argomenti, ulteriore strumento nella costruzione e decostruzione 
delle attese nel consiglio terapeutico è la maniera in cui essi vengono disposti nel discorso. 
Soprattutto da parte del medico sarà fondamentale, tenendo conto della soggettività del 
paziente, organizzare il discorso o seguendo un ordine crescente, per cui si esporranno 
innanzitutto argomenti più deboli per poi arrivare a presentare quelli più forti, o un ordine 
decrescente, secondo una anticlimax con quelli più forti all’inizio e quelli più deboli alla 
fine. Se il primo alimenta lo spazio d’attesa, il secondo invece lo interrompe bruscamente. 
Tra i principali insegnamenti della retorica antica e della teoria dell’argomentazione 
contemporanea, del resto, vi è l’idea secondo cui non c’è ragione di aspettarsi una 
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correlazione diretta e immediata tra il grado di validità di una proposizione e il suo grado 
di persuasività».11 Non è vero cioè «che più un argomento è logico, più sarà persuasivo».12 
È nel possesso da parte del medico della paideia, come capacità di adattamento del 
discorso all’uditorio, al contesto, ai valori in gioco, infatti, che si ravvisa quella differenza 
fondamentale tra ‘persuadere che’ e ‘persuadere a’, che rappresenta lo spazio di attesa entro 
cui si costruisce l’empowerment del paziente e l’efficacia del consiglio terapeutico.13 La 
prima condizione è preliminare per la seconda, ma il passaggio non è automatico e le vie 
logiche non sono sufficienti a innescare il comportamento.14 
Nell’epoca del post-paternalismo il medico deve affrontare la spinosa questione della 
conciliazione della medicina centrata sulla malattia e della medicina centrata sul malato, 
risolvibile attraverso la riscoperta della filogenesi del ‘curare’ come diretta filiazione del 
‘prendersi cura’. Il modello teorico proposto da Balint15 secondo cui il medico costituisce 
il farmaco di maggior consumo per il paziente è, ormai, ampiamente condiviso insieme 
all’idea che la relazione che si instaura tra i due partecipanti rivesta grande importanza nelle 
fasi diverse della malattia. «La parola giusta nella cura, quella che agisce come pharmakon 
non è, però, quella che si limita a spiegare come stanno le cose, ma quella che è capace di 
innescare un cambiamento e la parola che è capace di innescare un cambiamento è quella 
che sa toccare le corde del desiderio.16 Il discorso tra il medico e il paziente è allora in primo 
luogo un discorso persuasivo che mira ad agire con le parole per orientare azioni proprie 
o altrui; un discorso che se non è di per sé auto-persuasivo necessita, per diventarlo, delle 
cosiddette prove aristoteliche. «Il concetto di prova, così come esaminato da Aristotele, 
ricade nella costruzione del rapporto di fiducia tra i parlanti, ovvero l’attribuzione o 
meno di credito al discorso di qualcuno».17 Spiega Piazza18 che l’ethos come prova tecnica 
aristotelica, basata su colui che parla, è la prova più forte quando è realizzata per mezzo 
del discorso. La dimensione personale dell’argomentazione si rivela nella relazione medico-
paziente come ineliminabile: «il medesimo enunciato pronunciato in modi differenti, è 
considerato diversamente (per esempio se stiamo male non è la stessa cosa seguire il consiglio 
di un medico o di una persona qualunque)».19 Ad esso si somma anche l’incidenza di un 
ethos non tecnico, preliminare o prediscorsivo, che dipende dall’autorevolezza conferita da 
un ascoltatore a un parlante sulla base della sua posizione professionale/istituzionale. 

Per componente istituzionale intendiamo un complesso di pratiche sociali che includono sia 
l’insieme delle procedure che conducono al riconoscimento pubblico dei “professionisti della cura” 
(esami, ordini professionali, legislazione in materia, codici deontologici) sia le specifiche condizioni 
(più o meno codificate) in cui concretamente si realizza la relazione di cura.20 

Esse riguardano la sua cronografia, limitata nel tempo in termini di orari; la sua topografia: 
l’ambulatorio, l’ospedale, il domicilio; l’habitus: il camice bianco, il green. 
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2. Lo spazio di attesa tra il ‘persuadere che’ e il ‘persuadere a’ come empowerment del 
paziente

La relazione medico-paziente è, fondamentalmente, una relazione asimmetrica. Essa ha 
infatti come presupposto il riconoscimento della diversità dei ruoli. Tra i nuovi dialettici, 
Walton Douglas parla a questo proposito di dialogo asimmetrico: «la parte consultata è 
esperta in un dominio specifico e la parte richiedente un consiglio è un profano in questo 
dominio. Le due parti non sono uguali».21 L’asimmetria è comunque sia vicendevole, se 
pensiamo al paziente come esperto di infermità e di una sofferenza di cui il curante può non 
avere fatto esperienza.22 Fondamentale diviene l’attivazione di un «collaborative model»23 
in cui da una parte l’esperto di scienza cerca di aiutare l’altra parte dando un consiglio 
accurato, utile e chiaro per risolvere il problema e la parte che richiede il consiglio cerca di 
ottenere informazioni cooperando nella formulazione delle giuste domande e chiedendo 
chiarimenti di ciò che non ha compreso. L’esperto di malattia si preoccupa di tradurre in 
parole la propria sofferenza affinché arrivi nella maniera più chiara e precisa al curante. Il 
modello garantisce la creazione di uno spazio condiviso, in cui distinguiamo vividamente 
l’expertise dei due interlocutori, che rispettano entrambi il proprio ruolo all’interno del 
dialogo. Proprio ciò costituisce il superamento dell’epoca paternalistica: 

Mentre nella medicina paternalistica la proposta terapeutica del medico affievoliva la necessità di 
ulteriori deliberazioni in forza del suo expertise, oggi tali deliberazioni sono essenziali, essendosi, 
come sappiamo, affermata un’etica fondata sull’autonomia degli individui che conferisce al paziente 
il potere ultimo della scelta.24 

La consapevolezza di asimmetria genere nel paziente un orizzonte di attesa verso le capacità 
ermeneutiche dei referti e dei risultati delle indagini cliniche che il medico deve interpretare. 
Raramente, tuttavia, i pazienti accettano che un medico dalla lettura di un’ecografia non 
riesca ‘a vedere niente’ o che abbia bisogno ‘di altre indagini’. 

Uno spettatore in salute è in grado di riconoscere che leggere un’immagine diagnostica non è affatto 
un’operazione semplice, ma per un malato la situazione è diversa: per lui, l’imaging si inserisce in 
un orizzonte d’attesa quanto mai urgente, e la riumanizzazione del medico, e della lettura che questi 
compie o ha compiuto sull’immagine, può iniziare solo al termine di un processo in cui la catastrofe 
della malattia evolve in senso positivo.25

Gli storici della medicina26 hanno rintracciato tre modelli fondamentali nei quali poter 
inserire il profilo relazionale medico-paziente: quello attivo-passivo, quello cooperativo e 
quello partecipativo.27 Schematizzando, il primo modello si riferirebbe a una relazione in cui 
«il paziente semplicemente subisce l’intervento medico, come nell’esempio del paziente in 
coma o sotto anestetico»;28 il secondo, a una relazione in cui il paziente «obbedisce a quanto 
il medico gli prescrive, come nel caso di malattie acute che necessitano trattamenti urgenti, 
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non negoziabili né differibili»;29 il terzo a quella «in cui il paziente viene aiutato ad aiutarsi 
da parte del medico».30 È questo il modello più interessante, che nei suoi sviluppi recenti 
sembra aver superato la stessa precondizione di asimmetria come strumento garante per il 
funzionamento della relazione. Nel modello partecipativo cioè, «l’asimmetria informativa 
tra medico e paziente non rappresenta necessariamente un’asimmetria relazionale e le 
decisioni vengono condivise e partecipate da entrambi gli attori del rapporto».31

E infatti, da qualche anno, la letteratura parla di un paziente empowered o anche di un 
paziente engaged. Secondo la WHO (World Health Organization), l’  empowerment  è un 
processo attraverso il quale le persone possono acquisire un maggiore controllo sulle decisioni 
e sulle azioni che riguardano la loro salute Il concetto è chiarito dall’analogia utilizzata 
da Robert Johnstone in occasione della prima conferenza europea sull’empowerment dei 
pazienti, tenutasi a Copenaghen nell’aprile del 2012: «Ciò che deve accadere è che i dottori 
scendano dal loro piedistallo e che i pazienti si alzino dalle loro ginocchia».32

L’equilibrio asimmetrico è messo in bilico dal paziente empowered nell’epoca della post-
verità: un paziente più consapevole della propria libertà di scelta del percorso di cura, 
della possibilità di rischi e conseguenze. Al medico non basta fare leva sul proprio ethos 
per assicurarsi totale fiducia e credibilità. L’aspetto comunicativo e la persuasione nella 
dimensione soggettiva della relazione assumono ancora più rilievo. Tuttavia, «superare 
l’asimmetria della relazione paternalistica non vuol dire ritrovarsi in una relazione 
neutra, in cui i due interlocutori hanno un ruolo equivalente e sono, per questa ragione, 
intercambiabili; asimmetrico non è, infatti, sinonimo di gerarchico bensì, semplicemente, 
connota la diversità nella relazione».33 A ragion di ciò occorre «considerare il carattere 
personale della relazione medico paziente e, in particolare, la questione riguardante il ruolo 
peculiare di ciascun parlante nella relativa argomentazione».34

Si rende necessaria, dunque, l’evoluzione da un collaborative model sopra menzionato 
a un contextual model. Secondo tale modello teorizzato da Alan Gross,35 il rapporto tra 
persuasione e retorica in ambito medico-scientifico deve essere inteso in senso profondo, 
come strumento utile alla costruzione di un rapporto che non miri semplicemente a 
sostenere che le cose stanno in un certo modo, ma a spingere i pazienti a comportarsi in 
un certo modo. Il modello contestuale focalizzandosi non sulla validità delle osservazioni 
scientifiche proferite dall’esperto ma sulle situazioni contestuali del pubblico ha l’obiettivo, 
dunque, di favorire nel dialogo la formazione di un paziente attivo all’interno del processo 
di cura. Come sapientemente avvisano Labinaz e Sbisà infatti:

L’ampia disponibilità di informazioni relative a tematiche medico-sanitarie potrebbe far pensare che 
la cultura medica media delle persone possa innalzarsi di livello e condurre a un loro empowerment 
nei confronti delle decisioni che riguardano la loro salute, dall’altro, è evidente che un utilizzo non 
consapevole di tali informazioni può comportare grossi rischi.36

Il modello contestuale deve prendere in considerazione vantaggi e rischi della nuova qualità 
empowered del paziente. È nello spazio di attesa tutto interno al dialogo tra il medico di 
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Medicina Generale e il paziente che si realizza allora quella responsabilità partecipativa che 
segna il passaggio dal ‘persuadere a’ al ‘persuadere che’.37

3. Approccio metodologico 

Nello spazio di attesa che si crea tra la narrazione del paziente e la deliberazione terapeutica, 
tra la persuasione del consiglio e la sua attuazione si intesse un discorso «intrinsecamente 
argomentativo»,38 costituito a sua volta da piccole attese e dal loro progressivo superamento. 
In tempi di post-verità, l’empowerment del paziente deve essere rispettato attraverso la 
creazione del contatto delle menti,39 ovvero l’apertura intellettuale che riconosce e valida gli 
accordi generali indirizzati per riportare il discorso comune nelle deliberazioni sul presente 
sul futuro. 
In questa relazione porteremo in superficie alcuni exempla retorico-argomentativi 
rintracciati nella comunicazione medico-paziente. Il corpus di consultazioni sulle quali si 
fonda l’analisi risale al 2014. Le consultazioni sono avvenute in uno studio di Medicina 
Generale e sono state ricostruite in maniera fantasiosa e riportate in questo lavoro affinché 
ne rimanga intatto il solo aspetto linguistico-argomentativo. Tali estratti verranno riportati 
nei prossimi paragrafi in carattere corsivo, al fine di differenziarli dal resto del corpo di 
testo. Essi saranno inoltre introdotti rispettivamente da una ‘P:’ per indicare il turno 
conversazionale del paziente e da una ‘M:’ per quello del medico.
L’approccio metodologico adottato riguarda l’applicazione del Trattato dell’Argomentazione 
di Perelman e Olbrechts-Tyteca all’analisi delle consultazioni.
In particolare, intendiamo far emergere da questo lavoro la pluralità degli orizzonti d’attesa 
che possono caratterizzare la consultazione medico-paziente. L’anamnesi, la lettura del 
referto, la definizione del rischio, la ricerca di un’identificazione patologica o di un piano 
terapeutico poggiano le loro fondamenta sulla percezione dell’attesa. Come tale percezione 
viene nutrita dal punto di vista retorico-argomentativo nel dialogo di cura? Dal momento 
che l’attesa pervade sì entrambi gli interlocutori, ma in particolar modo acquista carattere 
d’urgenza per il paziente, le analisi si concentreranno soprattutto sulle strutture retoriche 
e di ragionamento utilizzate da quest’ultimo. Nella prima consultazione l’attesa della 
diagnosi e della definizione del rischio è funambolicamente gestita dagli interlocutori in un 
continuo passaggio dal piano del pathos a quello del logos. Il procedimento analogico basato 
sulla memoria caratterizza invece la seconda consultazione nel tentativo di ridurre lo spazio 
di attesa. Tale tentativo è bene evidente anche nella terza consultazione, attraverso l’uso 
da parte del paziente di figure di comunione e la conseguente demolizione dell’equilibrio 
asimmetrico, che caratterizza il dialogo di cura. La struttura analogica, non più sostenuta 
dalla memoria cronologica del trascorso patologico, quanto intesa piuttosto come strumento 
linguistico per la narrazione della sofferenza, ritorna nella quarta e ultima consultazione 
presa in analisi; attesa portante in questo caso è la ricerca del nome della malattia.
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4. Le prove retoriche nell’attesa: il paziente impaziente

«Il malato immaginario è, in modo nuovo,
 proprio per la sua natura,

veramente malato»

 Karl Jasper, Psicopatologia generale, 1913.
 

All’ interno del modello patient centred le capacità tecniche e biomediche del modello doctor 
o disease centred, sono affiancate dalle capacità tecniche di comunicazione che, nell’azione 
medica, sono volte a garantire dignità e usabilità ai contenuti espressi dall’esperienza di chi 
vive la disease come patologia organica, non separabile nel malato dalle istanze soggettive, 
psicologiche, sociali dell’essere malato. L’insieme complesso di questi elementi costituisce 
l’agenda del paziente,40 ovvero il linguaggio, le metafore che utilizza, l’interpretazione 
dell’evento morboso, del vissuto, delle risorse del contesto sociale che lo circonda, della 
cultura intesa antropologicamente (costituita da logos, pathos, ethos e methodos). 
Richiamando quanto detto nell’introduzione a proposito del sistema delle prove descritto 
da Aristotele, conviene porre l’attenzione sul ruolo che  pathos, ethos e logos esercitano 
nella costruzione di discorsi che risultino “possibilmente persuasivi per qualcuno”. Come 
sottolinea Zagarella: 

Ogni discorso può dirsi davvero tale e può aver presa sul mondo solo come risultato di una relazione 
dinamica tra gli elementi che lo compongono, solo cioè in quanto in esso l’oratore si mostra in un 
certo modo e nell’ascoltarlo o leggerlo l’uditorio ha l’occasione di farsi un’idea di chi parla o scrive, 
ponendosi in una determinata disposizione d’animo nei suoi confronti. La scelta di separare gli 
aspetti logici da tutti gli altri elementi che compongono un discorso – propria dell’immaginario 
collettivo in cui vige il mito del giudizio neutro, imparziale, a mente fredda, nonché un’idea della 
scienza come di un’entità astratta che parla per sé – rischia di impoverire la realtà degli scambi 
comunicativi e di lasciare il discorso scientifico in balìa della capacità di arrangiarsi dei singoli 
ricercatori.41

Un giovane paziente entra nello studio del medico e manifesta la sua ansia di aver contratto 
una malattia sessualmente trasmissibile.

P: Buongiorno io sono venuto qua perché è più o meno da un mese che ho un’idea fissa in testa perché ho 
avuto un rapporto sessuale con una ragazza […]mi è rimasto sempre paura di questo virus HIV che…

 La narratio del paziente viene scandita dalle domande in forma di percursio del medico, 
il quale cerca di ricostruire gli eventi che hanno potuto generare l’ansia del contagio. 
Dall’anamnesi così ricavata, emerge che il paziente ha avuto un rapporto occasionale 
protetto in un paese straniero con una partner della quale non capiva bene la lingua.  La 
richiesta subito esplicitata è che il medico gli prescriva il test per la ricerca degli anticorpi 
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anti-HIV su sangue, pur avendone già effettuato uno, di esito negativo a distanza di pochi 
giorni dal rapporto. Il paziente è consapevole che il test è in grado rilevare l’infezione non 
prima delle 3-12 settimane dal contagio, ma insiste tuttavia sull’urgenza della prova per 
placare la sua ansia. Siamo di fronte al caso di un paziente impaziente, molto preoccupato, 
che si costruisce un mondo fantastico di malato di HIV. Si tratta di una delle diagnosi più 
temute o cercate, che ronzano nelle teste di patofobici e ipocondriaci.
«Secondo l’American Psychiatric Association, tra i pazienti che si rivolgono al medico di 
base, la percentuale di persone ipocondriache è compresa tra il 2% e il 7%, uomini e donne 
in egual misura».42 Il loro santo protettore è Argante, malato immaginario di Molière. 
La strategia comunicativa del medico dunque è tutta rivolta alla rottura della narrazione 
immaginifica e alla ricostruzione di una narrazione verosimile. «La raccolta dell’anamnesi 
può essere una tappa fondamentale per ricostruire la storia personale e collocare la 
comparsa dei sintomi fisici in relazione a importanti eventi di vita».43 Tale necessità lega 
indissolubilmente il tema alle questioni principali del Trattato dell’argomentazione. La 
nuova retorica, attraverso l’applicazione della retorica aristotelica, come teoria razionale 
del preferibile, che indaga il rapporto tra retorica e psicologia, tra Ethos - la credibilità 
dell’oratore, di colui che parla, - Pathos il coinvolgimento emotivo dell’ascoltatore, di colui 
a cui si parla e Logos - l’argomento stesso, ciò che si dice.44

Da un lato il paziente si muove funambolicamente tra il pathos e il logos, cedendo 
irrimediabilmente terreno al primo rispetto al secondo, dall’altro il medico, tenta di 
rompere la sua narrazione riconducendo l’argomentazione nell’ambito della terza prova 
aristotelica. Il rischio è infatti che «non sempre i pazienti ipocondriaci sono disposti ad 
accettare che qualcuno dica loro che il problema è di natura più psicologica che organica, e 
continuano a peregrinare tra medici di base e specialisti, in attesa di qualcuno disposto ad 
ascoltarli, visitarli, e, implicitamente, «contenerli».45

Come emerge più volte nel corso del dialogo, ad accrescere la paura di contagio è, per il 
paziente, la difficoltà comunicativa incontrata con la partner.

P: Con una ragazza che non conoscevo veramente bene. Questo un mese fa e è stato protetto tutto però 
dato che non la conoscevo bene mi è rimasto sempre paura di questo virus HIV

Ha ragione Susan Sontag46 quando dice che persino i nomi di queste malattie sembrano 
avere un potere magico, come nel primo romanzo di Stendhal, Armamce, in cui la madre 
del protagonista si rifiuta di pronunciare la parola «tubercolosi», perché pronunciandola 
teme di affrettare il corso della malattia del figlio.

P: Però questa ragazza quando mi parlava non capivo bene le cose. 

L’entimema che fonda il ragionamento è basato su una generalizzazione accreditata 
dall’opinione comune, secondo cui chi ha un rapporto sessuale con persone sconosciute 
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aumenta il rischio di contrarre l’HIV. A distanza di dieci anni dalla pubblicazione del suo 
Illness as Metaphor (1978), nel suo AIDS and Its Metaphors (1988), Sontag metteva in luce 
come l’AIDS fosse divenuta una categoria sociale-morale abitata da metafore punitive.
La malattia si lega in questo modo a pratiche specifiche che la gente dovrebbe abbandonare. 
Scrive Sontag:

La trasmissione per via sessuale di questa malattia, vista dai più come una calamità che ci si procura 
da sé, viene giudicata con maggiore severità rispetto alle altre forme di trasmissione, soprattutto 
in quanto l’AIDS è considerata come una malattia dovuta non solo all’eccesso sessuale, ma alla 
perversione […]. Una malattia infettiva il cui principale mezzo di trasmissione è di tipo sessuale 
sottopone inevitabilmente a maggior rischio le persone che sono sessualmente più attive, ed è facile 
considerarla una punizione per tale attività. Si ritiene che chi contrae una malattia attraverso una 
pratica sessuale è più responsabile, per cui merita maggior biasimo.47

Il pensiero giudicante sull’atto commesso ingrandisce l’ansia del tempo d’attesa, del tempo 
necessario per effettuare il test.
L’occupatio, l’anticipazione dell’obiezione del medico basata sul dato scientifico, sostituisce 
nella argomentazione del paziente la forma interrogativa, che infatti è eclissata in favore di 
uno stile allusivo e aposiopesico, attraverso cui il paziente chiede all’esperto di prendere il 
turno conversazionale per sciogliere i propri dubbi. 

P: Infatti e quindi non sapevo se dovevo, perché io so che ci sono diversi livelli di test ci sono alcuni che 
riescono a capirlo magari la terza settimana altri che magari sono un po’ meno affidabili comunque io 
qui non ci capisco niente.

Si apre a questo punto il secondo orizzonte di attesa che, pur non evadendo dalla dinamica 
ondulatoria tra pathos e logos, è tutto volto alla definizione del rischio. In questo caso il 
medico, che di fronte a una quasitio finita non ottiene una risposta assertiva o negativa da 
parte del paziente, usa il procedimento della definizione per dissociazione. 

M: Protetto con il preservativo?
P: Con il preservativo sì sì. So che il pericolo è molto basso rispetto al ehm

La dissimulazione della paura, celata dietro al dato statistico di pericolo di contrarre la 
malattia, lascia emergere, nella reticenza, il timore, tipico di ogni paziente di essere rispetto 
al 99% dei sani, quell’1% di malati. Il paziente teme di essere l’exemplum in contrarium 
che impedisce la generalizzazione e invalida la regola.48 «È importante che il clinico non 
si faccia convincere a medicalizzare una situazione che medica non è, ma è altrettanto 
importante che sappia instaurare una relazione di fiducia senza minimizzare e svalutare le 
preoccupazioni del paziente».49

Il medico tenta di rassicurare il paziente riportando l’argomentazione sul piano del 
logos dichiarando la bassa possibilità statistica che sia avvenuto il contagio. Si tratta di 
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un’argomentazione quasi-logica fondata sul probabile e che si realizza quando si abbiano 
valutazioni fondate contemporaneamente sull’importanza degli eventi e sulla probabilità 
che hanno di verificarsi, cioè sulla grandezza delle variabili e sulla loro frequenza, sulla 
speranza matematica.50 La narrazione fantastica del paziente è dunque nuovamente 
interrotta mediante una commoratio, che tuttavia non riesce a riportare l’argomentazione sul 
piano del logos. È raro riuscire a rassicurare i pazienti ipocondriaci. Da una parte, dunque, 
il medico rischia di sottovalutare i sintomi e i segni di una patologia organica in atto; 
dall’altra rischia di abbandonare il paziente alle sue peregrinazioni, con medicalizzazioni 
inutili e senza fine.51

Il paziente, infatti, dirige ora il suo ragionamento all’eccezionalità della sua condizione: 

P: Lo so, non so ma è una cosa so che forse è esagerato

 Al luogo di qualità, introdotto dall’antitesi allusiva proposta dal paziente, il medico oppone 
quello di quantità fondamento del normale e della norma, sulla base della frequenza. 
Insieme a esso sfrutta persuasivamente la forza stessa degli argomenti. 

M: No non è esagerato, è normale, però volevo solo insomma tranquillizzare rispetto ai rischi che non 
sono poi così elevati

Una tecnica molto efficace è quella di restringere la portata degli argomenti. Tutte le 
tecniche d’attenuazione danno l’impressione favorevole di ponderatezza, di sincerità 
e concorrono a distogliere dall’idea che l’argomentazione sia un espediente. Da queste 
tecniche di attenuazione derivano le figure come la reticenza, la litote, l’eufemismo come 
espressione di una volontà di moderazione.52 L’operazione del medico, dunque, agisce in 
modo duplice: rompe la narrazione fantastica del paziente riportandolo alla realtà e alla 
normalità e crea una nuova attesa che questa volta è quella definitiva del risultato scientifico. 
«Ancora una volta al medico è richiesta una tensione, un tormento: né medicalizzare troppo, 
né psicologizzare troppo. Deve saper fare una cosa difficilissima: mettersi in relazione con 
la «psiche del corpo». Saperlo fare «caso per caso» a misura di quel paziente».53

5. La memoria come creatrice dello spazio d’attesa

[…] Somos nuestra memoria,
somos ese quimérico museo de formas inconstantes,

ese montón de espejos rotos.

Jorge Luis Borges, Elogio de la sombra, 1969.

All’interno del rapporto di fiducia, lo spazio di attesa del paziente, nel momento in cui 
si reca nello studio di Medicina Generale per una consultazione con il proprio medico 
di base, è spesso nutrito da un lato dall’aspettativa che il medico ricordi perfettamente 
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la propria storia clinica, dall’altro che il medico confermi l’auto-diagnosi del paziente, 
il quale si ritiene «esperto della propria malattia».54 La memoria, come serbatoio per le 
argomentazioni costruite attorno al «nesso causale»55 che, cioè, dato un evento, tendono a 
individuare l’esistenza di una causa che ha potuto determinarlo, diviene dunque strategia 
capitale nella narratio del paziente. Il paziente, del resto, non accoglie il parere dell’esperto, 
ma ponendosi come pares e partecipando attivamente alla costruzione della diagnosi 
attraverso l’indagine del primum movens, compete con lo stesso diagnosta.
Nella consultazione in esame, il turno conversazionale del medico all’interno del dialogo è 
infatti quasi completamente assorbito dalla stessa paziente, che pone al curante domande 
tipiche del processo di anamnesi in attesa di una confirmatio.

P: Io allora io c’ho il solito problema e mi comincia a far male un po’ il tallone e mi viene tutto su mi fa 
male l’anca

Interessante è che sia la paziente stessa a creare all’inizio del dialogo uno spazio d’attesa 
basato sulla memoria del proprio trascorso patologico. 

P: C’ho dolore ecco […] Come quell’anno che due anni fa, che ero andata a fare quelle cose che poi non 
mi avevano fatto niente […] adesso però sento un po’ male solo tallone quindi vuol dire che è la stessa cosa 
dell’altra volta […] Io ho detto le porto tutto così sa già che medicine prendevo

Per comprendere meglio cosa s’intenda con la creazione di un sistema di attese basate sulla 
memoria, va notato che dal punto di vista della retorica docens la memoria, trattata per la 
prima volta sistematicamente insieme alle altre parti (inventio, dispositio, elocutio e actio) 
nella Rhetorica ad Herennium56 (II16-24), è intesa come capacità di ricordare, ottenuta e 
rinforzata con particolari accorgimenti tecnici.57 Non è alla memoria così intesa che va il 
nostro interesse, quanto piuttosto a quell’aspetto della retorica utens che lega la memoria 
alla teoria dell’argomentazione e fa della memoria una risorsa ermeneutica.
Deriva da Hume l’idea della memoria come fondamento dell’abitudine, in qualità di 
strumento della facoltà conoscitiva dell’uomo. L’abitudine, a sua volta, è «ciò che procede 
da un’antecedente ripetizione»,58 e costituisce quindi un meccanismo che agisce prima 
che intervenga la riflessione. Intendendo l’abitudine come un fatto di esperienza, Hume 
lega la memoria e il nesso causale alla convinzione che porta a credere che «i casi dei 
quali non abbiamo nessuna esperienza debbono necessariamente assomigliare a quelli dei 
quali abbiamo esperienza [...] poiché l’intelletto o l’immaginazione può trarre conseguenze 
dall’esperienza passata senza rifletterci su, anzi senza bisogno di formulare nessun principio 
in proposito o ragionare su esso».59

Tale concezione della memoria trova riscontro anche nella teoria degli schemi e degli script 
originariamente formulata dalla Gestalt e ripresa poi dalle ricerche sull’intelligenza artificiale 
di Marvin Minsky, Roger Schamk e Robert Abelson,60 che ha avuto ruolo fondamentale 
per la nascita della neuroretorica. Dalla teoria dello schema (detto anche frame) deriva la 
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convinzione che ogni nostra nuova esperienza si inserisca in quello che può essere definito 
uno schema di attese nutrito dalla memoria. L’esperienza cioè «viene compresa sulla base 
di un confronto con un modello stereotipico, derivato da esperienze simili registrate nella 
memoria: ogni nuova esperienza è valutata per conformità o difformità rispetto a uno 
schema pregresso».61 Gli schemi così intesi permettono non solo la concettualizzazione e la 
decodifica delle informazioni, ma si configurano come una struttura generatrice di attese: 
assumendo una funzione di predizione e interpretazione della realtà, la memoria mette nelle 
condizioni di generare inferenze o formulare aspettative.62 Si tratterebbe di uno dei sistemi 
neurocognitivi63 della cosiddetta memoria episodica, concetto proposto per la prima volta 
nel 1972 dallo psicologo Endel Tulving.  La sua funzione sarebbe quella di consentire agli 
individui non solo di esperire di nuovo eventi passati, ma anche di simulare o immaginare 
episodi, scenari o eventi futuri.64 Lungi dall’immagine di platoniana memoria dei blocchi 
di cera molle su cui imprimere un sigillo, i ricordi tendono a essere ricostruiti in base 
alle credenze, alla presumibilità di quanto è già accaduto e all’aspettativa di quanto possa 
accadere. Ricostruire i ricordi, piuttosto che riprodurli fedelmente, renderebbe possibile 
l’episodic future thinking, cioè pensare a episodi che potrebbero plausibilmente svolgersi 
in futuro. I ricordi sarebbero, inoltre, goal-directed, ossia pilotati dai nostri obiettivi 
temporanei, al punto che «vivono con i nostri interessi e insieme ad essi si modificano».65

Sulla base di queste evidenze, il filo su cui si muove l’argomentazione della paziente rischia 
di ricadere nel ragionamento tendenzialmente fallace del confirmation bias, la tendenza a 
ricercare evidenze o prove a favore delle proprie credenze aspettative o ipotesi piuttosto che 
quelle che potrebbero falsificarle.66

La memoria diviene allora nell’argomentazione induttiva della paziente strumento 
essenziale a servizio del ragionamento basato sull’analogia, come emerge dalla domanda 
che pone al curante:

P: Quindi è la stessa cosa dottore? Perché tanto io sento che è uguale

L’analogia, a sua volta, si fonda sulla rappresentazione di un rapporto costruito per 
somiglianza o per contrasto: l’evocazione o la ripetizione di ciò che è noto conduce a 
un’esperienza nuova. La conclusione alla quale giunge la paziente, rompendo lo spazio 
d’attesa rispetto alla diagnosi del medico, è che la situazione patologica è la medesima della 
precedente. La differenza è che, grazie all’esperienza vissuta, conosce i mezzi che possono 
permetterle di agire senza indugio. 

P: Non sono al punto dell’anno scorso…sono venuta prima per evitarlo

Il ruolo del medico sarà allora quello di porsi in uno spazio di dialogo che agisce sullo scenario 
presente-futuro, partecipando con la paziente nel processo di memoria ricostruttivo, senza 
tuttavia escludere la dimensione di non attendibilità di eventi non ancora esperiti. Il suo 
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compito cioè sarà quello di non permettere che la memoria episodica agisca come tenaglia 
asfittica sulla diagnosi futura.

6. La riduzione dello spazio d’attesa: figure di comunione e rottura dell’equilibrio 
asimmetrico

Il n’y a pas de maladies, Il n’y a que de malades
J.J. Rousseau

 
La dimensione dialogica prevede inevitabilmente un’analisi dei caratteri in senso 
bidirezionale. Tanto più se si presuppone l’adozione di un contextual model, in cui la 
dimensione soggettiva, contestuale del paziente è riconosciuta come indiscutibile punto 
di partenza nell’impostazione del percorso di cura della persona. Il medico saggio, come 
scrive Ghilardi, «sarà colui che con una solida conoscenza fisiologica ed un altrettanto 
solida pratica clinica è in grado di valutare [...] non tanto quale tipo di malattia abbia il 
proprio paziente, quanto piuttosto che tipo di paziente stia soffrendo quella determinata 
malattia».67  È colui che si pone innanzitutto una domanda che lascia per un momento 
da parte l’aspetto clinico della relazione, ravvivando le proprie competenze teoriche, ossia 
calandole all’interno di una dimensione personale imprescindibile: che tipo di paziente 
ho davanti? Si crea così la prima attesa nel dialogo, la cui risoluzione è rintracciabile 
nella narrazione della sofferenza, fondamenta della relazione. Tale relazione «si fonda su 
una esposizione e comprensione non logica e sequenziale del problema ma ‘associativa, 
formulaica, verbomotoria, enfatica, ridondante, agonistica e partecipativa’. Come è tipico, 
secondo Ong, di quella concettualità definita orale e che agisce sia nel paziente che nel 
medico».68

  In questa consultazione il paziente accelera il raggiungimento del punto di incontro, 
facendo entrare in medias res il curante nella propria sfera personale. Il modello dialogico 
partecipativo della tassonomia di Ghilardi69 viene attuato in primo luogo dal paziente 
ed è lo stesso paziente a rompere in maniera particolarmente convincente l’asimmetria 
bidirezionale tipica. Egli coinvolge il medico nella sua esperienza di malattia con lo 
spontaneo utilizzo di figure di comunione, come l’enallage della persona, fin dalla prima 
battuta:

P: Siamo messi un po’ male [...] c’è un problema

  Il problema è presentato dal paziente impersonalmente, come qualcosa che non 
è  completamente in lui, ma che esiste sotto gli occhi di entrambi gli interlocutori. Lo 
stile comunicativo della comunione inevitabilmente supera l’attesa del raggiungimento 
dello spazio di condivisione. Non è un caso che la ricerca di terreno condivisibile porti 
naturalmente a un significativo uso di linguaggio figurato.
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Il paziente descrive la tosse associandola a una rumorosa fisarmonica, poi a un pantano. 
Le metafore usate sono perlopiù legate alla sfera della vita quotidiana. Esse costituiscono 
l’esempio per eccellenza dell’inadeguatezza del modello del codice, per cui il linguaggio 
fungerebbe da mero strumento comunicativo. Sebbene il contributo di Sontag, preziosa 
fonte di riflessione nell’analisi precedente, resti altamente illuminante e influente, la sua 
visione di un futuro libero da metafore nella rappresentazione comunicativa della malattia 
è stata attualmente abbandonata, perché si è rivelata allo stesso tempo irrealistica e 
indesiderabile: «Metaphor is seen as resource insofar as it enables suffers to express and share 
their experiences, and professionals to clarify various aspects of diseases and treatments».70 
Le metafore in questione testimoniano al contrario l’esigenza di una comprensione del 
mondo ben più ampia, che comprende al contempo il mondo dei valori, assumendo un 
terreno di conoscenza complesso condiviso tra i parlanti.   Il linguaggio a questo punto 
«più che un attrezzo, costituisce il modo tipicamente umano di aver presa sul mondo».71  
Una delle principali funzioni della metafora nuova secondo Lakoff e Johnson sarebbe 
quindi fornire una comprensione parziale di un tipo di esperienza in termini di un altro 
tipo di esperienza.  D’altra parte nel figurarci la sofferenza cerchiamo metafore personali 
per mettere in luce e rendere coerente la nostra realtà presente, in un certo senso per 
razionalizzare l’esperienza e renderla negoziabile con chi, della nostra sofferenza, non è 
esperto. «Le metafore ci consentirebbero di concettualizzare le nostre emozioni in termini 
più chiari e di collegarle ad altre aree esperienziali. Più che concettualizzare il non-fisico in 
termini fisici, le metafore ci aiutano a pensare l’amorfo nei termini di ciò che è formato».72 
Le metafore usate in questo caso dal paziente sono metafore originali e creative. Lebaniz e 
Sbisà definiscono le metafore come uno «strumento da maneggiare con cura»,73 in quanto 
come è vero che spesso sono usate per il loro aspetto cognitivo, con lo scopo di rendere 
comprensibile l’argomento trattato, allo stesso modo le metafore più ricercate e creative 
possono talvolta sollecitare l’aspetto emozionale in primo luogo, e poi la comprensione di 
quanto detto.74 Nel nostro caso però scopo di tali metafore fantasiose è  far comprendere 
al curante la qualità della tosse da cui il paziente è colpito. Importante è la funzione del 
blending della figura, ossia della fusione tra il dominio sorgente e il dominio bersaglio. 
La teoria del blending supera senza contrapporsi il modello Lackoff-Johnson di metafora, 
sottolineando «il carattere parziale dei domini concettuali coinvolti nella costruzione 
metaforica, prevedendo che il dominio sorgente e il dominio bersaglio abbiano in comune 
uno spazio (blended space) in cui il materiale concettuale selezionato dalla sorgente e dal 
bersaglio risulta combinato per formare una nuova struttura».75 È inoltre interessante 
notare le precise associazioni che il paziente porta alla luce. Dalla sfera uditiva della tosse 
rumorosa associata al suono della fisarmonica, il paziente passa alla sfera tattile, per cui 
la tosse diventa un pantano. Possiamo fare riferimenti a studi sinestesici che riportano 
la tendenza a una direzionalità dei sensi dall’alto al basso, in nome di un procedimento 
cognitivamente più naturale. Il tatto è considerato senso basso in quanto più esteso, non 
relativo a un organo specifico: «alcuni attributi come lo spessore, la durezza o la presenza 
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di vibrazioni vengono percepiti esclusivamente a partire dal tatto, che dunque riveste 
un’importanza fondamentale nello sviluppo dei nostri sistemi di credenza in relazione alla 
realtà».76

Tuttavia, il terreno di condivisione, quel blended space che deve essere ricercato anche ad 
alto livello nella relazione medico-paziente, non deve diventare motivo di vanificazione 
dei ruoli, ma deve garantire l’esistenza delle sfere d’origine. Come il medico non potrà 
mai provare allo stesso modo del paziente i malesseri corporei, così quest’ultimo dovrà 
riconoscere di non avere la stessa esperienza e competenza medico-scientifica del curante. 
L’ethos del medico e il carattere asimmetrico dell’esperienza devono essere comunque 
preservati. È infatti sempre il medico ad avere parte attiva nella formulazione della diagnosi: 
«in termini psicologici, la formulazione di una diagnosi corretta è compito esclusivo di 
un’unica persona, e questa è il medico».77

P: Poi ho fatto quelle analisi mi han detto che non ho niente. Poi ho dei mali delle volte qua e della volte 
qua. Poi la partenza dal ginocchio allora dico come mai mi han detto che va tutto bene

 L’anafora del ‘poi’ definisce lo spazio di un nuovo orizzonte di attesa da parte del paziente. 
Tuttavia egli comincia a profilarsi come paziente over-engaged, rompendo il prezioso 
equilibrio asimmetrico. 

M: È dovuto anche al diabete quel problema.
P: Ah, è il diabete sicuro.

Nonostante gli esami stabiliscano che non vi sia alcun valore fuori dalla norma, il paziente 
avverte un disturbo e, riconoscendolo come effetto, partecipa attivamente all’indagine della 
causa, attorno alla quale si concentra la sua attesa. Egli si pone come pares nei confronti 
del diagnosta, facendosi sì che ben presto si crei una discrepanza di attese tra quello che il 
paziente vuole sentirsi dire e quello che gli dice il medico. Il paziente rovescia la didattica 
socratica che prevedeva l’accordo del maestro con il punto di vista dell’allievo come base 
attraverso cui poterlo maieuticamente superare; dichiara il proprio consenso alla tesi del 
medico intendendo però in realtà oltrepassarlo. Si sviluppa così un’argomentazione basata 
sul ragionare per causa e per effetti. Si tratta, tra le argomentazioni permesse dal nesso 
causale, di quelle che dato un evento, tendono a individuare l’esistenza di una causa che 
abbia potuto determinarlo.

M: È un’infiammazione dei nervi dovuta al diabete
P: Ah ma guardi che lo so che son diabetico però guardi che non c’entra mica il diabete. Cioè lì è la 
questione del nervo infiammato

Il nesso causale assume un rilievo importante nel ragionamento che Perelman definisce 
della probabilità retrospettiva: si tratta di eliminare, in una costruzione puramente teorica, 
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la causa vista come condizione necessaria del prodursi del fenomeno, per considerare le 
modifiche che risulterebbero da questa eliminazione.78

Deve essere duro per il paziente accontentarsi di non sapere le cause della sua malattia 
(Perché mi si è alzata la pressione? Ci sarà pure un motivo!) [...] In realtà è difficile anche 
per il medico accontentarsi delle sue conoscenze e tollerare l’incertezza di una sua prognosi, 
per quanto banale sia il malanno in causa. Sotto questo aspetto, il futuro, la prognosi, la 
previsione, rappresenta un momento drammatico del rapporto con il paziente, lo spazio 
di tempo in cui le angosce del medico e quelle del malato emergono nell’atteggiamento di 
resistenza alla comunicazione da parte dell’uno e di preoccupata attesa da parte dell’altro.79

Il paziente tenta in questo caso di combattere ‘la preoccupata attesa’ accelerando il tempo 
lento dell’anamnesi, della creazione di spazio condiviso, non rispettando però d’altro 
canto lo spazio della diagnosi del medico. Quest’ultimo si trova a dover fronteggiare un 
aspetto ben più complesso dell’accertamento di un’ipotesi diagnostica o terapeutica, ossia 
l’aspetto relazionale, contestuale del paziente, che necessita di una ridefinizione dei ruoli e 
di un’accettazione più ponderata degli spazi d’attesa.

7. La struttura del reale: l’attesa della definizione, identità e ragionamento analogico
 

È il mondo delle parole a creare il mondo delle cose, 
inizialmente confuse nell’hic et nunc del tutto in divenire, 

dando il suo essere concreto alla loro essenza, 
e ovunque il suo posto a ciò che è di sempre: 

ktema es aeéi
Funzione e campo della parola, in Lacan 1966, p. 269.

 
Come affermato nell’introduzione al saggio, la sfera del discorso non comprende solo 
l’aspetto deliberativo del percorso di cura. Trattiamo dunque in coda uno dei primi orizzonti 
di attesa chiamati a realizzarsi nel dialogo, ossia la coppia attesa-diagnosi. Il discorso è 
volto all’identificazione della presenza e prefigurato nella narrazione della sofferenza. «La 
presenza agisce in modo diretto sulla nostra sensibilità»80: il paziente sente spesso il bisogno 
di concretizzare la propria sofferenza, cosicché «ciò che è presente alla coscienza acquista 
un’importanza di cui la pratica e la teoria dell’argomentazione debbono tener conto».81 
La sofferenza esiste già, ma attende e ha bisogno prima di tutto di un nome, affinché 
l’argomentazione deliberativa ne risulti valorizzata. Chiaro è, come avvisa Perelman, che la 
presenza non è mai certezza e che la sua evidenza genera nell’argomentazione un approccio 
selettivo degli elementi di cui fa uso. L’ arduo compito del diagnosta può essere dipinto 
ancora una volta come un movimento funambolico tra ethos, logos e pathos. In questo 
caso, il medico agisce sul piano del logos attraverso gli argomenti ad rem e su quello del 
pathos attraverso gli argomenti ad hominem. Il paziente d’altro canto esplicita la necessità di 
trovare una definizione attraverso l’uso della struttura analogica come strumento linguistico 
e interpretativo della propria sofferenza.
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Una paziente entra in ambulatorio e inizia a descrivere i propri malesseri in una narratio 
sbrigativa, ma dalla conclusione fortemente esemplificativa:

P: E poi altra cosa come mai io quando parlo mi sento stanca? Cioè anche parlando con lei ora cioè io non 
ce la faccio più a parlare mi sento stanca ogni volta in testa cioè è una cosa, cos’è ‘sta cosa?

‘Cos’è sta cosa’. L’attesa del nome proprio che definisca il malessere, tradotto in descrizioni 
ancora molto vaghe. In retorica, diversamente dal senso scientifico, la definizione è 
una figura come le altre: appartiene alle figure di identità ed è considerata, nel Trattato 
dell’Argomentazione, come quasi-logica. quando «non è considerata né completamente 
arbitraria, né evidente, cioè quando dà o può dare luogo a una giustificazione 
argomentativa».82 La definizione è una tensione. Ha un aspetto contrattuale, perché nella 
definizione è intrinseco lo sforzo di purificazione. È attesa di un definiendum che identifichi 
il definiens, lo circoscriva, presupponendo in questo senso di «superare la distanza che 
divide l’oggetto della definizione dai mezzi usati per definire».83 In ambito medico-somatico 
la ricerca della definizione è quella tensione che va verso la diagnosi. Questo spazio di 
tensione sospesa è nutrito da verbi di percezione come ‘mi sento’. Oltre a questi ricorrono 
talvolta espressioni, quali per esempio ‘mi sembra come se’, nella descrizione dei sintomi. 
Anche i verbi di apparenza, approfonditamente analizzati in un lavoro di Musi,84 fanno 
parte dei verbi di percezione e, in termini fillmoriani, afferirebbero tutti al frame di natura 
esperienziale della experential situation.85 Tali verbi di percezione possono essere ricondotti 
alla modalità epistemica dell’evidenzialità, per cui «concernono la valutazione da parte del 
parlante dello statuto ontologico dell’evento soggiacente alla proposizione su cui hanno la 
portata [...] gli evidenziali indicano la fonte usata dal parlante per affermare qualcosa».86 Il 
verbo d’apparenza ‘sembrare’ in particolare può ricorrere in questo senso come indicatore di 
evidenzialità diretta, in cui «le proprietà comuni (parametro) che permettono l’istituzione 
del confronto, non testualmente espresse, sono parte integrante delle fonti di informazione 
a sostegno della verità della proposizione».87 Il paziente esprime incertezza sulla base della 
natura e della parzialità dei dati che ha a disposizione. Egli non può sapere con certezza se 
la sua sensazione sia davvero tale e quale al parametro che utilizza come paragone e attende 
la risoluzione nell’attribuzione di identità a tali percezioni corporee.
Il linguaggio del paziente è strumento di indagine fondamentale. Come scrive Bert, «la 
narrazione non dà solo informazioni sulla sua vita e su come la malattia la modifica [...] 
Solo attraverso la narrazione possiamo scoprire il linguaggio che il paziente usa, il significato 
che dà alle parole e ai concetti, le metafore di cui si serve, le emozioni che prova».88 La 
particolarità comunicativa ricorrente della paziente in analisi è l’uso dell’analogia. Nel 
Trattato dell’argomentazione, l’analogia viene definita come tappa in campo scientifico, 
come anello della catena nel ragionamento induttivo, dove serve come mezzo di invenzione 
più che come mezzo di prova.89
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P: A volte faccio fatica anche cose se perdessi non lo so tutto d’un tratto mi sento come se sto in una 
confusione. Mi sento come se io ho qualcosa nella gola

La fatica lega il ‘non lo so’ a reali situazioni di confusione. Il medico da parte sua costruisce 
lo spazio d’attesa necessario per la focalizzazione del problema con un elenco di probabilità. 
Il male alla gola sta al sintomo come il male alla gola sta alla sensazione di ‘qualcosa’ dentro 
la gola. Il superamento dell’analogia avviene attraverso la ridefinizione continua del foro. 
La comprensione del foro è la chiave del medico per la focalizzazione del problema nello 
spazio soggettivo della paziente. Il foro, ridefinito dal curante, non è forse un ‘peso’, più che 
un ‘qualcosa’? ‘Un fastidio’? L’analogia è figura dell’attesa, in quanto il suo statuto è precario, 
«dipende in gran parte dal fatto che essa può scomparire proprio per il suo successo»90 
e porta al superamento di una tappa, traguardo atteso da paziente e medico. L’uso dei 
deittici e dei nomi altamente generici, come ‘cosa’ àncora l’inesprimibile a tutto ciò che la 
paziente sperimenta nella realtà e che argomenta con esempi legati alla sua vita quotidiana. 
Le analogie della paziente, più che avere valore strettamente persuasivo, assumeranno in 
questo caso il compito di rinforzo, adempiendo a una funzione argomentativa più vicina a 
quella dell’esempio. Esse, ricche di particolari vividi e concreti, mirano a dare presenza e si 
costituiscono come base di un ragionamento induttivo attraverso cui, ancora una volta, la 
paziente vuole condurre il medico dall’elenco dei sintomi alla definizione di una diagnosi. 
Tale approdo si raggiunge in altre parole quando la narrazione del paziente può essere ri-
raccontata dal professionista nel processo di co-costruzione del significato.91

Gli schemi alla base delle tecniche argomentative per la ricerca della definizione sono 
caratterizzati da procedimenti di associazione o dissociazione. In questo caso il medico 
usa il procedimento della definizione per dissociazione. Essa si riscontra ogni volta cioè 
che si danno due definizioni che invece di essere usate come intercambiabili vengono 
utilizzate come due definizioni diverse di uno stesso concetto. Un esempio di definizione 
per dissociazione è: A: Io sono complicato B: No, tu non sei complicato sei complesso. 
Nella consultazione il medico domanda: 

M: Stanca o fa fatica a respirare? [...] Qualcosa del tipo un peso o un fastidio?

Scrive Perelman nel Trattato in relazione alle dissociazioni come espediente per ottenere 
un risultato:

Le dissociazioni non vertono solo sui concetti usati nell’argomentazione ma anche sul discorso 
stesso, perché l’uditorio pratica nei suoi riguardi, sia spontaneamente, sia perché vi è invitato, 
dissociazioni di importanza capitale. Espediente è un modo di operare per ottenere un certo 
risultato come il procedimento di fabbricazione, mezzo tecnico per la confezione di un prodotto. 
[...] La dissociazione ha luogo solo dunque per togliere un’incompatibilità. Essa implica che si ha - 
su un piano che può d’altronde variare - una concezione del reale, criterio che permette di scoprire 
l’espediente (“argomenti veritieri”, “realtà dei sentimenti dell’oratore”, “realtà dei fatti enunciati”). 
Una concezione della realtà e una concezione dell’espediente si presuppongono a vicenda.92
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Altri espedienti utilizzati all’interno del dialogo sono le figure di raddoppiamento 
(epanortosi, epanadiplosi, anadiplosi), usate da entrambi gli interlocutori e volte ad 
aumentare il sentimento di presenza e a scomporre in maniera più dettagliata e co-costruita 
la complessità della narrazione di malattia.
Interpretare e dare un senso all’anamnesi significa dunque in prima luogo «approfondire 
la storia di un caso sino a farne una vera storia, un racconto, perché solo allora si avrà un 
‘chi’, oltre un ‘che cosa’».93 L’attenzione al percorso di condivisione e co-costruzione può 
sollevare interrogativi significativi, quali:

Come è possibile immedesimarsi con i propri pazienti senza perdere l’oggettività – che pure è 
componente essenziale dell’arte medica? Che significa essere amici in senso medico? Se l’amicizia è 
una condivisione, come la si può costringere al solo ambito medico? Andando ancora più in fondo 
alla questione, è davvero possibile immedesimarsi al punto tale da comprendere empaticamente ciò 
che l’altro sta attraversando?94

Lo strumento del linguaggio diviene in tal senso di vitale importanza, si pone da un lato 
come medium attraverso il quale poter condividere esperienza, dall’altro come inter-medium 
tra il paziente e il curante, per far sì che quest’ultimo, compartecipando alla sofferenza, possa 
analizzare, scomporre e comprendere la narrazione per ri-significarla consapevolmente in 
termini tecnici. «Metastrofé» non significa capire la sofferenza, assimilandola, portandola 
dentro di sé, quanto piuttosto «essere trasportati verso il Soggetto della narrazione, incontrare 
il suo sguardo, mantenendo quella distanza che lungi dall’essere frattura, diviene garanzia 
di dialogo».95 La malattia o la sua definizione risultano in questo percorso co-creato come 
una pluralità di segni (racconto dei sintomi, sintomi, postura del corpo ecc.) interpretata 
da una pluralità di lettori (non solo il medico, ma anche e prima di tutto il paziente, con 
la cui narrazione fornisce già un’interpretazione).96 L’identificazione del paziente con la 
patologia non può dunque essere intesa come un vero e proprio punto d’arrivo, quanto 
piuttosto come un «circolo ermeneutico» che «resta aperto e richiede una costante fusione 
di orizzonti diversi».97 Il discorso della salute è costellato di orizzonti d’attesa, Il punto non 
è superarli quanto prima, ma ridefinirli costantemente e in compartecipazione durante 
l’intero percorso di cura.

Conclusioni

Le consultazioni prese in analisi portano alla luce una fitta tessitura retorico-argomentativa 
che colma gli spazi di attesa da cui il dialogo medico-paziente è caratterizzato. L’attesa non 
è solo colmata, ma viene ridefinita dai due interlocutori affinché diventi lo scalino per 
l’avanzamento della costruzione del percorso di cura. Abbiamo forse dimenticato di parlare 
di un orizzonte d’attesa altrettanto peculiare del dialogo terapeutico. Quell’orizzonte d’attesa 
che viene a crearsi per mezzo di obscturitas, reticenze, figure di sospensione e di silenzio. Tali 
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figure possono caratterizzare la narrazione del paziente quanto quella del curante. Va fatta 
a questo proposito una distinzione tra quello che Valesio chiama il «silenzio transitivo»,98 
che consiste nel tacere, senza tuttavia opporsi al dire ma semplicemente riducendolo, e il 
«silenzio transitivo» quello che tace punto e basta.99 Questo tipo di silenzio, che interrompe 
quell’orizzonte di attesa fondamentale nel processo di cura, induce rovinosamente verso 
il cosiddetto rischio di noncompliance. Nell’analisi retorica delle emozioni di Aristotele il 
legame dei pathe con la dimensione del piacere e del dolore acquisisce un ruolo fondamentale 
nel perseguire lo scopo primario della persuasione: indurre l’ascoltatore all’azione.100 Il 
silenzio del paziente assume cioè un preciso significato comunicativo. Può essere prima 
di tutto espressione di meccanismi di difesa psichica (come la rimozione, l’isolamento, la 
negazione, la proiezione o la regressione) che proteggono dall’emergere di emozioni che 
il paziente teme di non poter controllare. Le modalità espressive del dolore del malato o 
del paziente in attesa di diagnosi, possono dare credito, cioè, a meccanismi inconsci di 
difesa che tendono a negare la malattia. In Archeologia della mente: origini neuroevolutive 
delle emozioni Panksepp, nell’analisi dell’evoluzione dei neurocircuiti che sottostanno alle 
principali emozioni, identifica sette principali neurocircuiti o “sistemi emotivi” che regolano 
i principali aspetti della vita. In questo senso, il silenzio come negazione comunicativa in 
risposta alla comunicazione della diagnosi, il rifiuto della realtà dell’evento, il tentativo di 
annullarla per difendersi dallo shock sono il risultato di processi-terziari in cui la rabbia 
induce azioni psicologicamente complesse che portano a cercare strategie per ripristinare 
e ricreare le situazioni desiderate.101 Il «silenzio transitivo» invece alimenta le figure come 
la reticentia e l’aposiopesi, e nutre quello spazio di attesa che è «forza espressiva»,102 non 
un limite dell’espressione/comunicazione verbale «quanto un serbatoio o una fonte 
d’ispirazione per un uso più profondo del linguaggio».103 La retorica in grado di radicarsi 
nel silenzio si configura essenzialmente come una retorica dell’ascolto104 ed è questo, del 
resto, l’aspetto che riguarda direttamente la retorica del dialogo medico-paziente. Anche 
l’ascolto del medico è in questo caso attesa che accoglie tanto le parole della narrazione 
del paziente quanto il silenzio dell’afasia che le abita. Il silenzio, l’ascolto e l’attesa assumo 
così il ruolo «benjaninamente assegnato al linguaggio umano di sonorizzare la lingua muta 
delle cose»,105 nutrendo l’assenza e percorrendola. 
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Abstract

Il presente contributo indaga il concetto retorico di «kairós» quale fattore decisivo del successo 
argomentativo della comunicazione scientifica online per evidenziarne la forma linguistica 
che assume nei blog di scienza, un genere di discorso sempre più usato da scienziati e gruppi di 
ricerca internazionali per coinvolgere il pubblico di esperti e non-esperti nell’impresa scientifica 
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Carolyn Miller e colleghi sui generi della divulgazione scientifica e fondando l’analisi linguistica 
su osservazioni di frequenza in un corpus di blogs mantenuti da singoli scienziati di aree diverse.  

The present paper explores the rhetorical concept of «kairós» as a decisive factor of the 
argumentative success of scientific communications to highlight the linguistic shape it takes in 
science blogs. Science blogs are a discourse genre increasingly used by scientists and international 
research groups to engage publics of experts and non-experts in the modern scientific enterprise. 
The approach is both rhetorical and linguistic. It draws from studies of popular science genres by 
Carolyn Miller and fellow rhetoricians  and bases its linguistic analysis on frequency observations 
in a corpus of blogs maintained by scientists in different areas.               

Keywords

Kairós, Science blogs, Immediacy, Self-expression, Word frequency, N-grams

https://dnacamporesi.unibo.it/
mailto:maria.freddi%40unipv.it?subject=maria.freddi%40unipv.it


DNA vol. 2, n. 1 (2021)

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/13797

Retorica e scienza 

68

1. Introduction

In two influential papers published in 2004 and 2009 rhetoricians of science Carolyn 
Miller and Dan Shepherd examined the personal weblog from the perspective of genre 
studies, asking the question why have blogs become so popular a discourse genre? And 

what kind of social contingencies have made blogging take over as a preferred platform 
of opinion-making and information sharing when personal blogs became concerned with 
public affairs? From a rhetorical point of view, their question concerned the kairós,1 i.e. 
the appropriate and timely context that originally made blogging an opportune and apt 
means of knowledge construction and dissemination. Based on extensive analysis of blogs, 
of their genesis in the 1990s and developments in the years 2000s, the scholars concluded 
that the success of blogs lies in their immediacy and apparent spontaneity, in the freedom 
of expression they allow for and the dialogic appeal of internet posting, which puts an 
individual in conversation with the potentially infinite audience of the web.    
In this paper I build on Miller and Shepherd’s 2004, 2009 analyses of the kairós of blogging 
to extend their original research questions to science blogs and find linguistic evidence 
of the rhetorical features of immediacy and spontaneity, the blurring of the boundaries 
between the private and public spheres and the dynamics of interaction and engagement 
which compel scientists to write online. I argue that by looking at frequently repeated 
phrases in a small corpus of science blogs maintained by individual scientists in different 
areas of science, one can retrieve linguistic traces of the rhetorical opportunity filled by 
blogs and understand more of the changing rhetoric of science of digital genres. This 
research endeavour is in line with the approach of the American New Rhetoric that owes to 
Perelman and Olbrechts-Tyteca’s Traité de l’argumentation2 in two respects: first, American 
rhetoricians highlight how discourse genres develop, stabilise and change and what shape 
they take when becoming diffuse;3 second, some, like Jeanne Fahnestock, have stressed 
that linguistic expression is the material correlate of argumentation and of the rhetorical 
construction of discourse aimed at persuasion.4 Because science discourse on the web is 
not exempt from persuasion,5 it is useful to analyse the style of blogs from a rhetorical 
perspective to unveil the ways in which the rhetor’s communicative exigencies are realized 
linguistically, how discourse unfolds and interaction with the audience is shaped online. 
Section 2 reviews Miller and Shepherd’s analysis of blogs and defines science blogs as a 
genre, while section 3 presents the results of the linguistic analysis of a small corpus of 
science blogs collected by the author as a part of a wider research project on knowledge 
dissemination.6 Sections 4 and 5 discuss the results considering the rhetorical concept of 
kairós, and finally, section 6 draws some conclusions.   
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2. The kairós of blogs: rhetorical approaches

Linguists and rhetoricians alike have tried to define blogs as a discourse genre. Blogs are 
webpages characterised by frequent posts displayed in reverse chronological order, with the 
most recent one on top, alternating multimedia contents such as videos, audios and text 
often linked to the main webpage through hypertextual links. The hypertext configuration 
of blogs is meant to prompt a selective rather than linear reading of their contents, while 
the regular updates are evidence of their timeliness and relevance to public discourses.  
Miller and Shepherd have distinguished three phases in the development of blogs. The 
first phase coincides with the 1990s and a use of the internet limited to Information 
Technology experts, programmers who could code their own webpages and would post 
commentaries on websites of interests. The main function of blogging at the time was 
thus information sharing within a relatively niche community of interested users.7 The 
second phase of blogs goes in parallel with the technological developments of the web 
which allowed less web-savvy users to start their own weblog, personal recounting and self-
expression being the main communicative purposes. According to the two scholars, this is 
a time of public disclosure and exhibitionism apparent in many other popular genres, such 
as reality television and personal memoirs by private people, which blur the boundaries 
between private and public sphere.8 
The third phase in Miller and Shepherd’s exploration corresponds to the popularity of social 
media, which allow potentially anybody to go online and express their viewpoint, make 
a personal narrative public, and create different kinds of user-generated contents. Public 
affairs blogs are motivated by a very similar kairós, namely the need for venting a political 
opinion, often out of dissatisfaction with mainstream journalism, and in order to establish 
a connection with potential readers and stimulate participation in public discourse.9   
To sum up Miller and Shepherd’s conclusions, the kairós of weblogs is to be found in the 
bloggers’ freedom of choosing and presenting personalised contents, in the communicative 
opportunity for self-disclosure, self-clarification and self-validation. Bloggers can voice 
their own individual truth perceived by their readers as «real and un-mediated».10 They 
can do so in a spontaneous and direct way while maintaining an outward orientation and 
establishing proximity to the audience. With posts that are frequent and short, timely 
and relevant to the public, blogs contribute to community building. Since the scholars’ 
analysis more than ten years ago, social media, including blogs, have grown in circulation 
and importance in an unprecedented way, showing that the same communicative needs are 
still very much at play today.  
When considering science communications, two different kinds of blogs have been 
identified based on their communicative functions. One is the so-called «individual blog»,11 
a space for the blogger to express their ideas freely and interact with a wide public that can 
react to posts through comments, or by sharing posts, thus acting as multiplicators. Access 
and participation are regulated by the bloggers themselves, who decide whether readers can 
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comment on the posts.12 Interaction with their readership is considered one of the reasons 
why scientists decide to start a blog to disseminate their personal views and stimulate debate 
often in parallel with more traditional venues of knowledge dissemination. By blogging, 
scientists start a conversation with the unlimited audience of the web consisting of other 
scientists from the same or a neighbouring field, experts as well as amateurs, and the public 
at large. They expose themselves to public comment and foster discussion on current and 
controversial topics.13 There is therefore a very personal dimension to science blogging 
which brings this type of writing close to the personal diary, and a networking aspect that 
is more common in face-to-face discussions than traditional research genres.14 This has led 
Ashley Rose Mehlenbacher to define blogs as: «trans-scientific» types of discourse,15 while 
Marina Bondi called them «interwoven polylogues», stressing their dialogic nature.16 
Another kind of blogs is that of popular science magazines like «Scientific American» and 
«Nature» or blogs networks such as «PLOS» that have moved online to publish daily on 
scientific topics. Similarly, «The New York Times» and other newspapers have transformed 
their science columns into a blog, where scientists can write their independent and 
unmediated opinion backed by the ethos of the publishing institution. In this kind of blogs, 
the individual endeavour has become institutionalized, as pointed out by Mehlenbacher.17 
Either way, bloggers find a new rhetorical opportunity to appease old rhetorical exigencies.18

3. Linguistic analysis of science blogs

The linguistic analysis is conducted with the aid of text processing software that allows to 
generate frequency lists of words and phrases, compute n-grams, i.e., repeated sequences 
of a set number of words, and observe a word or phrase in its natural context of occurrence 
via concordances.19 The software is run on a small corpus made of four individual 
blogs on a range of topics in STEM disciplines (i.e., Science, Technology, Engineering 
and Mathematics), which are maintained by four researchers of different seniority and 
institutional affiliations, all based in the US. The corpus consists of approximately 400,000 
words between blog posts and comment sections (each section related to one post might 
contain more than one comment) published between March 2019 and March 2014 (in 
the reverse chronological order typical of blog posting), thus covering a 5-year time span. 
The four blogs are «Genomics, Medicine and Pseudoscience»20 maintained by Steven 
Salzberg, a professor at Johns Hopkins School of Medicine, «Mountain Beltway»21 written 
by geology scholar Callan Bentley, «Neurologica»22 by Steven Novella, a clinical neurologist 
at Yale University School of Medicine, and «Skulls in the Stars»23 by Gregory J. Gbur, a 
professor of physics at UNC Charlotte. The blogs variously deal with topics in medicine 
and health, earth and environmental sciences, neurology and biology, physics and history 
of science. All four blogs are still active with an average two posts per month accompanied 
by comments. Their circulation and degree of interactivity are confirmed not just by the 
comment threads, but also through their being ranked among the top science blogs by 
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reviewing services of science websites. Figure 1 shows the homepage of each blog included 
in the corpus to give a flavour of how contents are displayed. As can be seen, they are 
all characterised by dated entries, in some instances time-stamped, organised in reverse 
chronological order, with a link for reader commentary, and information about the author:  

Figure 1. Homepages of the selected four science blogs.

The text searches for the frequency distributions are done in steps that follow one another 
in an iterative rather than linear fashion, one search leading on to the next iteratively. 
First, the top lemmas are considered to see if there are lexical traces of the rhetoric of 
kairós among the most frequent word types in the corpus overall. Then, the Posts and the 
Comments are analysed separately, and the lemma lists from each component compared to 
one another to identify words that are more typical of the Posts than the Comments and 
vice versa. A selection of significant lemmas is observed in context through their collocates, 
concordances and examples from the corpus with a tag identifying the source text file 
in parenthesis (notice that the Z- in front of the blog acronym and date stamp stands 
for Comment). Finally, 4-grams are computed to extend frequency to units larger than 
the individual word type or lemma. The choice of focusing on 4-grams, i.e., sequences 
of 4 words repeated many times across the Posts and Comments in the corpus, is in line 
with other comparable studies of register variability, which have been able to distinguish 
between written academic texts and spoken conversation based on frequent 4-grams.24 
Reusing the same methodological step is therefore expected to yield comparable results. 
The results of the analysis are presented and discussed in the next two sections.        
   
4. Self-expression, subjectivity, and identity 

We start by considering the most frequent lemmas in the overall corpus, keeping the 
Posts together with the Comments, and notice that the personal pronouns I and you, 
including all inflectional variants, appear among the top 20 lemmas (I being the thirteenth 
most frequent lemma and you the twentieth). This observation helps place blogs closer to 
the frequency distributions typical of spoken genres, personal deixis being a prominent 
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feature of speech, than of written genres, where personal pronouns do not appear among 
the most frequent words / lemmas. For example, if we take a larger corpus of written 
English, such as the Brown Corpus of written American English, we see that I is only the 
twentieth most frequent lemma and you the thirtieth. If, instead, we consider the whole of 
the British National Corpus,25 a large representative corpus comprised of both written and 
spoken genres such as spontaneous conversation, the deictics I and you have a more similar 
distribution to the one observed in the science blogs corpus (I and you respectively being 
the thirteenth and sixteenth most frequent lemmas).
When looking at separate lemma lists for Posts and Comments, then the personal pronoun 
I is ranking higher in the Comments than in the Posts. This observation prompts two further 
searches, one to compare the word frequency distributions from Posts and Comments, 
the other to check if there is any statistically significant difference in the use of personal 
pronouns between posts and comments.
The first search has yielded two different pictures of the language of Posts and Comments.   
Scientific terms (nouns such as heat, plane, motion) having to do with the topics discussed 
and references to the bloggers’ context at the time of posting (e.g., US, Trump) are typical 
of Posts, while Comments are characterised by deictic pronouns I, you, interactional 
formulas (thanks), and negative verbal operators (can’t, don’t), the latter co-occurring with 
first person pronouns (as, for example, in I can’t fully agree). The negative operator don’t 
similarly belongs in fronted negative imperatives with interactive function, for example, don’t 
ignore or deny them, don’t get me wrong, don’t even think about it. The different distributions 
reflect the two distinctive functions of posts and comments. While posts inform about and 
prompt discussion on science-related topics, comments function as responding utterance 
in the adjacency pair comprised of post and comment and function argumentatively to 
express agreement / disagreement with a claim put forward by the blogger or by another 
commenter.
The second search has confirmed that there is a statistically significant difference between 
how frequently the forms of the pronouns I and you are used in the Comments and in 
the Posts with Comments being where pronouns are really typical. Because the frequency 
of first-person pronouns and possessives is a measure of «explicit author presence in the 
text», or «self-mention»26, it is useful to look at the collocates of the subject pronouns in 
both Posts and Comments to see if there is any regular pattern of verb choice that might 
be revealing of respectively the bloggers’ and commenters’ subjectivity and point of view, 
what Ken Hyland termed «authorial identity» in relation to more traditional genres of 
scientific writing.27 Similarly, second-person pronouns are an indication of direct audience 
involvement and therefore also worth analysing in context to see if any specific meaning is 
construed by means of the co-occurring verbs. Patterns of you are discussed in Section 5.   
The collocates of I, i.e., repeated co-occurrences computed within a span of 4 words to 
each side the pronoun, are different in the Posts and the Comments. If we take only the 
top 10 collocates, the verbs associated with the pronoun I in blog posts include: verbs 
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of mental processes,28 particularly the cognitive doubt, guess (exemplified in 1 and in 
figure 2), appreciate, and the affective/emotive regret (example 2), expressing the blogger’s 
viewpoint and attitude, then, verbs of the material process type such as finish, blogged, 
which lexicalise the blogger’s actions, and, when moving down the list of collocates, more 
verbs of affection like welcome, delight (in), and the desiderative wish, also corresponding 
to the more attitudinal side of the spectrum of mental processes. Interestingly, the most 
frequent collocate is tired, as in I was so tired, But I was tired, also revealing something of 
the emotional state of the writer, i.e., dissatisfaction.29   

(1)
I doubt that “Lyme literate” doctors will accept the latest results and stop prescribing long-term 
antibiotic use; their websites indicate that they already know that they are right. I hope, though, 
that patients will start to question doctors who put them on long-term, possibly harmful antibiotic 
regimens that don’t provide any benefit. (GEN_2016-04-04.txt)

(2) 
This year, I regret to report that my numbers have fallen off this increasing trend of the first four 
years, with only 59 total species observed. (MB_2016-12-31.txt)

The concordances of I guess in figure 2 show that this verb choice is found in three of the 
four blogs, not in «Skulls in the Stars», as a way to introduce an opinion:  

Figure 2. Concordances of I guess in Posts.

Negative finite operators haven’t, hadn’t, wasn’t, couldn’t are also quite common among the 
collocates of I in the Posts. Their rhetorical function seems to be narrative because of the 
past tense used when the blogger tells a story or reports something personal that happened 
to him, as can be seen in examples (3) and (4):
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(3) 
I gave two talks at NPU during my stay; the first one was broadly advertised, and I couldn’t help take 
a photo of the poster. (SKU_2015-06-15.txt)

(4) 
So I was surprised to stumble upon an article titled “Johns Hopkins Scientist Reveals Shocking 
Report on Flu Vaccines,” which popped up on an anti-vaccine website two weeks ago. Johns 
Hopkins University is my own institution, and I hadn’t heard any shocking new findings. I soon 
discovered that this article contained only a tiny seed of truth, surrounded by a mountain of anti-
vaccine misinformation. (GEN_2014-11-03.txt)

However, it is in the Comments where self-mention is more clearly associated with an 
expression of attitude in that the verbs collocating with the subject pronoun I overlap 
as a category, but the lexicalisations differ, and a much wider range of verbs is used by 
commenters to voice their viewpoints, covering the whole gamut of mental processes from 
perceptive to cognitive through desiderative and affective-emotive. In fact, the verbs are 
notice, wish, suspect, guess, recall, feel, wonder, and love (if considering the top 15 collocates), 
which express the commenter’s opinion or attitude. Moreover, the adverb personally appears 
as significant collocate, reinforcing subjectivity and stance (see example 5 from a comment 
to «Neurologica»). 

(5) 
I personally think that the problem with people’s diets is not too much carbohydrate, but too much 
simple sugars, which causes wild swings in insulin levels as blood glucose levels suddenly increase 
and then precipitously fall, causing feelings of hunger. (Z-NEU_2018-01-16.txt)

Finally, the desiderative verb agree appears among the collocates of I in the Comments 
and not in the Posts, revealing the rebuttal-to-a-claim function of the commentaries 
(see example 6). Also, according to Hyland, agree has a more attitudinal than epistemic 
function.30 

(6)
Right, but my point was that I think that this conversation misses a lot when we talked about AI 
or robots “replacing” people. I agree that for more jobs, and certainly most high end professional 
jobs, AI/robots aren’t going to fully replace a human worker, but they could take over tasks that 
previously occupied a significant portion of that worker’s time, (Z-NEU_2019-03-12.txt)

In Hyland’s words, commenting on instances of I know, I am sure that, I believe strongly, 
in another genre, namely CEO’s letters, «self-mention with epistemic verbs of judgement 
underlie an overt acceptance of personal responsibility, and an explicit attempt to build 
a personal ethos of competence and authority»31 whereas, when combining with verbs of 
affection, I is working to establish a relationship with the reader. This point is clarified 
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further by Hyland who considers «attitude markers» co-occurring with self-mention as 
playing an affective role by emphasising the subjective standpoint and by contributing to 
the enactment of a relationship with the reader.32 Examples from our data illustrate that 
same point:

(7)
The epidemiology isn’t published yet, but I very strongly suspect that the zinka virus is only teratogenic 
during pregnancy. Many viruses are. (Z-NEU_2016-01-26.txt)

(8)
I am not fully satisfied with the label “disorder”. (And this is not because of the stigma, but because 
I actually feel that I would not trade my ADHD+stimulants against being ADHD-free).
I wonder what you think of the concept of neurodiversity. (Z-NEU_2015-02-23.txt)

Based on the most frequent collocates of first-person pronouns and the choice of verbs, we 
can therefore conclude that the personal and attitudinal dimension of discourse is pervasive 
in both Posts and Comments. However, the writer’s attitude becomes more explicit in the 
Comments where the conversational function is that of commenting on a post.

5. Immediacy, audience engagement and community building

Besides self-expression and subjectivity, the other aspect of blog writing that appeals to 
bloggers is the networking function that is enabled through the post-comment dynamics. 
To quote from Miller and Shepherd, «[m]any bloggers see blogging as a way of developing 
relationships, via linking back, with an online community».33 This is also what gives blogs a 
sense of immediacy and spontaneity more typical of the spoken medium than written genres. 
In the already cited work on self-mention, and in another study of audience engagement 
in popular and professional science,34 Ken Hyland also looks at reader engagement and 
states that «[r]eader pronouns are the most explicit way that readers are brought into a 
discourse».35 These include second-person pronouns and the inclusive use of we, meaning 
you and I, but also personal asides, i.e. parenthetical writer’s comments on something that 
has been said, questions and directives, i.e. mostly imperatives and deontic modals. As 
mentioned in Section 4, subject pronouns are a prominent feature of science blogs, ranking 
among the top lemmas in both Posts and Comments, and especially so in the Comments. 
To look for linguistic traces of immediacy and audience engagement, therefore, it is useful 
to analyse in more detail the use of you and the verbs it usually occurs with. 
Like with the pronoun I, also the collocates of you are different in Posts and in Comments.36 
In the Posts, among the top 10 collocates of you are verbs of mental processes recall, notice 
with you as grammatical Subject directly addressing the reader, as can be seen in the 
examples (9) and (10) from «Skulls in the Stars» and «Neurologica»:
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(9)
The Platonics, if you recall, were symmetric in faces, edges, and vertices: that is, every face, edge and 
vertex was equivalent to every other one. (SKU_2017-03-09.txt)

(10)
You will notice that Egnor does not define “engram,” even though it seems to be the linchpin of 
his current argument. Perhaps that’s because it really adds nothing to the issue. An engram is an 
outdated term for the physical substance of a memory in the brain. (NEU_2014-12-16.txt)

  
A few negative operators also rank among the top collocates of you, namely haven’t, can’t 
and won’t. These are often combined with a generic use of the second-person pronoun, as 
in examples 11 and 12, both from Steven Salzberg’s blog, the second in an aside:

(11) 
If you sequence the genome, you won’t find any mutations that indicate that the fetus has an extra 
chromosome copy. (GEN_2014-03-09.txt)

(12)
(Actually, their work showed that the virus could be transmitted between ferrets, not humans, for 
the obvious reason that you can’t ethically test this on humans.) (GEN_2019-03-04.txt)

The negative operator haven’t occurs in the sequence if you haven’t, introducing a suggestion 
for the reader (13, 14 both from «Mountain Beltway»): 

(13)
So if you haven’t given any thought to AI, I strongly encourage you to do so. (MB_2017-03-06.txt)

(14) 
(if you haven’t read his piece in the Atlantic that was released today, “How to Build an Autocracy,” I 
recommend it) (MB_2017-01-30.txt)

Finally, you in the Posts is followed by verbs of the material process type such as order, fly, 
buy, eat appearing when the blogger is pointing to a generic situation the reader might 
easily relate to for the sake of explanation, as in example (15):

(15)
if you order larger sizes, or one of the saltier choices (though you may not be able to tell what those 
are), or more than one side dish, you can easily exceed 100% of your recommended salt intake for 
the day (GEN_2019-03-03.txt)

A different picture emerges from the Comments, where the top collocates of you include 
thank as in the pragmatic formula thank you, the verbs realize and expect of the mental 
process type, and the two verbs of saying comment and ask, referring to the blogger or 
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other commenters and showing the «initiative and reactive function» of blog posts and 
comments as identified in Bondi’s study of economics blogs.37 The other two frequent 
collocates that point to the interpersonal dynamics of comments in relation to posts are 
yourself and the vocative Steven. The latter use is ascribable to the explicit mention of the 
blogger in the comment, as in the example from a commentary to Steven Novella’s blog. 
Keeping in mind that Steven is the first name of two scientist-bloggers, the data show 
that commenters frequently address the blogger by first name. Examples (16), (17), (18) 
illustrate all these uses:

(16)
As I high school science teacher, I am very grateful for such an excellent example of science in 
action. I will remember this post and reference it when I teach Earth Science again. Your post is 
a perfect example of the claim-evidence-reasoning scheme that is central to the Next Generation 
Science Standards. Thank you for sharing your sleuthing! (Z-MB_2017-12-30.txt)

(17)
Steven, could you comment on this article which was on the front page of a major newspaper in NZ 
this morning? (Z-NEU_2018-02-26.txt)

(18)
Perhaps you have 2 standards Steven. One for “orthodox medicine” and one for what you consider 
“alternative” medicine. Let me ask you this: in your life, have you ever mentioned the danger of hospital 
caused infections or ever criticized the medical industry for such infections. (Z-GEN_2017-09-18.
txt)

Yourself reinforces the dyadic orientation of comments, as can be seen in the rather aggressive 
comment to Steven Salzberg’s blog in (19):

(19)
Please educate yourself before writing an educational public article that is saturated with inaccurate 
information. There are numerous scientifically based articles, you can find them on PubMed, that 
provide and describe the neurological and physiological benefits of a chiropractic adjustment. 
Again, please educate yourself before providing false information to the public based on your opinion. 
(Z-GEN_2014-04-20.txt)

To sum up, it is in the Comments that one sees the language of immediacy typical of 
dialogic interaction, which can be said to be another feature of the kairós of blogs. As a 
final step in this analysis to provide further evidence for the perceived immediacy of blogs, 
the corpus is searched for 4-grams, i.e. repeated sequences of 4 words across the Posts 
and Comments. This search has shown how the most frequent 4-grams, that is with the 
most spread distribution across bloggers, contain phrases typical of spoken interaction, 
the most recurrent one in the Posts being it turns out that, a phrase typical of colloquial 
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conversation. This phrasing is used by all bloggers, example (20) from «Genomics, Medicine 
and Pseudoscience» shows its use in context:

(20)
This sounds reassuring, unless you read the study. It turns out that the risk of stroke was 10% higher 
in patients who saw a chiropractor compared to those who saw a regular doctor. Yet NIH wants us 
to believe that the study found no serious risk. (GEN_2015-03-02.txt)

Another frequent 4-gram in the Posts, if you want to, used by all four bloggers, contains the 
second-person deictic pronoun. This is used by the blogger as generic reference, as in (21) 
from Novella’s blog, or when addressing the readership directly, as in the two examples 
respectively from Salzberg’s and Bentley’s blogs (22, 23). This finding compares to Biber 
et al.’s that 4-grams with you as subject pronoun occur in conversation with the main verb 
want and are mostly part of interrogative or conditional clauses.38    

(21)
If you want to change your weight, you have to change your daily habits, your lifestyle. “Going on a 
diet” is a famously unsuccessful strategy, no matter what the diet is. (NEU_2019-02-26.txt)

(22)
For example, one question shown here filled half a page: just reading it would take some students 
longer than they can afford for this speed-obsessed test. (If you want to see a full-sized image, get the 
tests here). (GEN_2016-06-05.txt)

(23)
So it’s also fun to read if you want to see wisps of those epic, durable characters forming in O’Brian’s 
imagination before Master and Commander was ever written. (MB_2017-12-04.txt)

Of all four bloggers considered, Steven Salzberg is the one whose discourse bears the most 
evidence of this conversational style, often making asides containing direct addresses to the 
reader with suggestions in the form of directives. 
In the Comments, while the 4-gram I don’t know if reflects the conversational style of 
science blogs, it also provides corroborating evidence of self-expression and subjectivity 
as a frequently observed feature of the comments.39 In example (24) from a comment to 
Novella’s «Neurologica», the phrase is followed by a pronominal chain with the subject 
pronoun I, where the commenter keeps referring to their feelings and nutritional regime.    

(24)
I don’t know if we need to avoid fat though, and maybe it depends on which kind. As for protein, 
I just go by how I feel. If I don’t have enough protein for several days, eventually I feel like I need it. 
(Z-NEU_2018-01-16.txt)
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This «conversational style»40 can be considered the linguistic correlate of the kairós of blogs, 
the immediacy and spontaneity accompanying the act of posting, and the interactivity of 
the post-comment threads that allow for audience engagement and community building. 
To fully interpret the linguistic evidence presented in this section, we can refer once more 
to Hyland, when he observes that self-mention and engagement markers, including the 
reader pronoun you, the use of direct address and directives, «all suggest the personal, 
direct and involved communication of face-to-face conversation».41 Clearly, this applies to 
science blogs as well.

6. Conclusions: kairós in science blogging

In this paper I have tried to give linguistic substance to the rhetorical concept of kairós 
when applied to science communications online, taking science blogs as a case in point. The 
rhetorical appeal of blogs has been said to lie in the double opportunity for self-expression 
and community building, as well as in the immediacy and spontaneity usually associated 
with the spoken mode more than with traditional written genres, where careful planning 
is the norm, as argued by Miller and Shepherd and Luzón.42 The linguistic analysis of the 
phraseology of blogs, as represented by a small sample of posts and comments on science 
matters, has revealed the personal focus of science blogging, where self-mentions through 
the personal pronoun I are an important aspect of the dissemination of knowledge and 
the construction of the blogger’s identity. Together with first person deictic references, the 
high incidence of verbs of cognition and affection (e.g. think, know, guess, doubt, agree), 
expressing the writer’s opinion and attitude, shows that self-expression, attitudinal stance, 
and self-disclosure are a driving communicative factor of posting on the internet by scientists 
and an equally attractive drive for commenters who join in the online conversation. This 
free expression of one’s perspective is also visible in the many traces of the conversational 
style of blogs, or the tendency to write as if speaking. Markers of spontaneous spoken 
interaction as in casual conversation, such as questions, second person pronoun references 
you, yours, and directives, the latter pointing to the advising function of posts, are a signal of 
interactivity and engagement with the web audiences that «allow bloggers to cultivate the 
self in a public way»,43 thus responding to the other communicative exigency of knowledge 
sharing and community building. By prompting discussion on a scientific topic of their 
interest and by engaging in a conversation with a variety of publics, bloggers appease their 
need for debating openly and in an unmediated way. 
Looking back to the theme of this special issue of DNA, revolving around the keywords 
regia and attesa (see the issue title «La regia dell’attesa»), in other words, «direction», as 
both ideation and execution, and «waiting», or «time one awaits», suggesting the idea 
of rhetorical situations and the control orators exert over discourse, we can conclude 
with Miller and Shepherd that blogs are the genre of immediacy and proximity with the 
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audience, the place where the blogger directs written communications as if interacting live 
with their readership, with no need for waiting. A rhetorical situation that breaks time-
space constraints and creates a discourse that is unconstrained, immediate and yet real, a 
language that reaches out to a web wide audience is the kairós that keeps scientists engaged 
with science communications online. It will be interesting to follow how all this evolves 
as a result of the recent changes in communications brought about by the still perduring 
pandemic.

Notes

1	 For a very recent discussion of kairós in the rhetoric of science, see both Leah Ceccarelli’s 2019 
overview of the concepts that rhetoricians turn to when conducting research on science communications, 
and Katherine Rowan and Andrew Pyle’s 2019 analysis of kairós in risk communication. 

2	 Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958.
3	 Miller 1984; Berkenkotter, Huckin 1995; Askehave, Nielsen 2005; Miller, Shepherd 2004, 2009; 

Mehlenbacher 2019.
4	 See Jeanne Fahnestock in Rhetorical Figures in Science (1999) and Rhetorical Style: The Uses of 

Language in Persuasion (2011).
5	 E.g., Mehlenbacher 2019.
6	 The research herein presented has been supported by PRIN 2015TJ8ZAS, a national research 

project on “Knowledge Dissemination across media in English: continuity and change in discourse 
strategies, ideologies, and epistemologies”.

7	 Miller, Shepherd 2004: 12; Miller, Shepherd 2009: 266-267.
8	 Miller, Shepherd 2004: 5, 11; Miller, Shepherd 2009: 271.
9	 Miller, Shepherd 2009: 275-276.
10	 Miller, Shepherd 2004.
11	 It is Trench 2008: 190-ff. that makes the distinction between individual blogs and blogs maintained 

by research institutions.
12	 Hoffmann 2012: 18-19.
13	 Mauranen 2013; and see Einsiedel 2014 on public engagement with science.
14	 The networking function of science blogs has been shown through quantitative linguistic analysis 

by Luzón 2012, 2013.
15	 Mehlenbacher 2019: 108.
16	 Bondi 2018.
17	 Mehlenbacher 2019: 137; and see also Greco, Pitrelli 2009: 194-203 on the role of science blogs 

in the changing rhetoric of science communications.
18	 Miller, Shepherd 2004.
19	 The software has been developed by Brezina et al. 2020.
20	 Available at http://genome.fieldofscience.com
21	 Available at https://blogs.agu.org/mountainbeltway/
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22	 Available at https://theness.com/neurologicablog/
23	 Available at https://skullsinthestars.com/
24	 Notably Biber et al. 1999: 1001-1003, ivi: 1014-1015.
25	 Frequency data for the BNC is available at http://www.natcorp.ox.ac.uk
26	 Hyland 2005: 53.
27	 Ivi: 148.
28	 The semantic classification of verbs into process types is taken from Halliday, Matthiessen 2014. 

Particularly, examples of mental processes are listed in Table 5-10 (2014: 256-257) and material process 
types in Table 5-5 (ivi: 234-235).   

29	 The italics in the examples has been added to highlight the various forms discussed.  
30	 Hyland 2005: 149.
31	 Ivi: 79.
32	 Ivi: 83 and see also 164-165 for self-mention and attitude markers.
33	 Miller and Shepherd 2004: 10.
34	 Hyland 2010: 125 ff.
35	 Hyland 2005: 151.
36	 Collocates are calculated on a span of 4 to the Right and 4 to the Left of the search word, using a 

statistical measure of significance commonly used for collocation, i.e. Mutual Information (see Brezina et 
al. 2020).  

37	 Bondi 2018.
38	 Biber et al. 1999: 1004.
39	 See Biber et al. 1999: 1003 on sequences such as this marking personal stance, by reporting 

personal feelings, thoughts, or desires.
40	 Myers 2010: 84-ff.
41	 Hyland 2005: 177.
42	 Miller, Shepherd 2004, 2009; Luzón 2012, 2013.
43	 Miller, Shepherd 2004: 15.
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Abstract

Nell’ultimo decennio, la presenza mediatica della giovane coppia Fedez e Chiara Ferragni è 
cresciuta a tal punto da farli diventare delle vere e proprie celebrità digitali. La loro esposizione 
pubblica sta contribuendo a creare un clima di attesa che li colloca nell’immaginario collettivo 
come leaders di influenza in grado di formulare interpretazioni su questioni politiche. Partendo 
dagli studi che prendono in considerazione la celebrity politics, questo testo analizza l’uso degli 
accordi retorici e delle emozioni da parte della coppia, prestando particolare attenzione sia al 
tipo di consenso instaurato tra follower e influencer sia ai potenziali scenari di utilizzo del 
consenso virtuale a scopo politico.  

In the last decade, the media presence of the young couple Fedez and Chiara Ferragni had 
seen such an increase that made them become real digital celebrities. Their public exposure 
is contributing to create expectations that situate them in the collective imagery as influence 
leaders capable of framing political issues. Starting from the studies that take into consideration 
celebrity politics, this text analyzes the use of rhetoric agreements and emotions by the couple, 
paying particular attention both to the type of consensus established between follower and 
influencer and to the potential scenarios of using virtual consensus for political outcomes.               
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Introduzione 

Nell’ultimo decennio, con l’avvento di social media come Instagram, attualmente usato 
dal 67% della popolazione italiana,1 e le conseguenti nuove modalità di comunicazione e 
di gestione del consenso prive di qualsiasi intermediazione degli organi di informazione 
tradizionali,2 la presenza mediatica di alcuni utenti del web ha visto un incremento tale da 
farli diventare delle vere e proprie celebrità digitali con la possibilità di entrare a contatto 
diretto con il pubblico. Turner, a riguardo, mette in luce un ampliamento della sfera 
pubblica, definendo «demotic turn» la crescente produzione di «“ordinary” celebrities» 
da parte dei media e la «colonization of the expectations of everyday life in contemporary 
western societies»,3 a tal punto che a raggiungere lo status di celebrità oggi non sia più chi 
ha compiuto qualcosa di eclatante, ma chi invece pubblicizza il lato ordinario della propria 
dimensione personale.4

In Italia, arrivata ad avere 38 milioni di followers nel momento in cui si scrive,5 è la coppia 
di influencers Ferragnez, crasi che unisce il cognome dell’imprenditrice digitale Chiara 
Ferragni al nome d’arte del marito, Fedez, cantante e produttore discografico. La recente 
attività di questa coppia a favore di diverse campagne di solidarietà, volontariato e la 
loro frequente esposizione pubblica in tema di diritti civili sta contribuendo non solo a 
situare i due personaggi pubblici nell’immaginario collettivo come opinion leaders,6 ma 
anche a generare aspettative relative alla loro «substantial ability to frame current political 
issues»7, tali da dotarli della stessa «moral authority among target audiences which was 
“once associated with sages or charismatic leaders”».8 Da qui deriva l’interazione, tanto del 
pubblico del web quanto del mondo dell’informazione e delle istituzioni, con la previsione 
di un ipotetico utilizzo politico del consenso raccolto sui social media, grazie all’enorme 
quantità di followers fidelizzata dalla coppia. Una previsione che, da un lato, è vissuta con la 
speranza e la fiducia di chi attende di sperimentare le nuove modalità partecipative favorite 
dall’influencers politics; dall’altro lato, è vissuta con la tensione e lo scoraggiamento di chi 
invece attende di percorrere l’ennesima tappa sulla strada del declino del dibattito politico 
e della sfera pubblica. 
A partire, dunque, dai diversi studi che prendono in considerazione le possibili conseguenze 
della permeabilità tra mondo della celebrità e mondo della politica, ovvero della celebrity 
politics,9 in termini di partecipazione politica e di gestione delle dinamiche di consenso e 
dissenso, questo testo prende in analisi la crescente produzione di accordi e di idee-forza 
da parte dei due influencers Chiara Ferragni e Fedez, ponendo particolare attenzione ai 
possibili scenari di utilizzo del consenso virtuale a scopo politico.

1. Da celebrità digitali a political influencers 

«Che schifo che fate politici» è il commento che Chiara Ferragni pubblica insieme a una foto 
di Matteo Renzi in una delle storie Instagram del 6 luglio 2021, attraverso cui l’influencer 
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di fatto recupera, condensandolo in un’unica generalizzazione evidentemente considerata 
condivisa anche dal proprio pubblico, quel sentimento diffuso dell’antipolitica che il nostro 
paese conosce «fin dall’inizio dello Stato unitario».10 Un argomento di superamento del 
vecchio a favore del nuovo, questo, attorno a cui svariati esponenti politici in Italia hanno 
costruito la propria comunicazione, a partire da Beppe Grillo e da Renzi stesso, e che insieme 
al processo di depoliticizzazione sia istituzionale sia ideologica di cui parla Cotellessa11 ha 
senza dubbio velocizzato l’avvicinamento tra politica, celebrity culture, media e marketing. 
Tale commistione tra politica e mercato ha come risultato la moltiplicazione delle «aree di 
interferenza tra le finalità e le regole delle istituzioni pubbliche e gli scopi e le logiche delle 
organizzazioni private», a tal punto che «l’attività degli imprenditori privati diviene […] 
pubblicamente rilevante»12 e la loro visibilità sfruttata da chi è in politica, per raggiungere il 
consenso che la sola comunicazione di leader e partito non riesce a raggiungere. Del resto, 
il primo a dare slancio all’ingresso delle strategie di marketing aziendale nella politica13 è 
stato proprio Silvio Berlusconi, il magnate delle televisioni, l’imprenditore di successo che 
sul luogo a persona e sulla falsa analogia secondo cui «chi sa dirigere una azienda a maggiore 
ragione saprà dirigere il paese»14 ha fondato la propria discesa in campo nel 1994. 
Risale a questo periodo l’avvento della spettacolarizzazione e della personalizzazione della 
politica e, di conseguenza, lo sviluppo di una comunicazione politica narrativizzata,15 
incentrata sia sull’enfasi delle caratteristiche personali della persona leader, dal carisma 
all’aspetto esteriore e alla vita privata, sia sull’ampio ricorso alla pop culture e alla celebrity 
culture, che ha reso possibile anche in Italia «a cross-fertilization in the public mind between 
stardom and political activity»,16 già avviata negli Stati Uniti fin dagli anni Sessanta. In 
effetti, l’attenzione, la fiducia e il consenso che sono oggi affidati a chi è influencer digitale 
potrebbero rappresentare alcuni degli effetti della «crisi della democrazia rappresentativa» 
e della «crescente disaffezione dei cittadini nei confronti delle istituzioni, a cui pure è 
demandato il compito di […] compiere le scelte politiche più appropriate».17 Nello 
specifico, Wheeler nota come, con la mediatizzazione delle comunicazioni, diverse celebrità 
abbiano iniziato a prendere posizione pubblica «on social issues, endorsed charities, […] 
and became involved in a range of forms of celebrity activism»,18 dimostrando di essere 
in grado di «mobilize public opinion across a range of issues and utilized their stardom 
as a form of political agency».19 Esemplificativo, a riguardo, è l’esposizione dei Ferragnez 
su Instagram durante la prima ondata di Covid-19 per sensibilizzare il pubblico giovanile 
sull’uso delle mascherine, a partire dalla ‘richiesta di aiuto’ del presidente del Consiglio 
Giuseppe Conte nell’ottobre del 2020. Per tutta la durata del primo lockdown, poi, Chiara 
Ferragni ha continuato a pubblicare informazioni relative all’andamento della pandemia 
in Italia, abbinando questo contenuto informativo a contenuti più leggeri ma ugualmente 
persuasivi nei confronti dell’opinione pubblica, come il selfie quotidiano in pigiama 
per esortare i propri followers a stare a casa. Come sottolinea Palomeque Recio, questo 
comportamento mediatico «has further amplified her already influential voice in both 
Europe (especially in Italy) and the United States, effectively consolidating her status as a 
transnational celebrity».20 
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È opportuno ricordare che, mentre l’influenza che queste personalità possono esercitare 
nel mondo del marketing e dei grandi marchi internazionali per mezzo di advocacy ed 
endorsement è stata ampiamente analizzata,21 resta ancora da indagare lo scenario in cui 
influencers digitali come Chiara Ferragni si prestino a diventare anche «Socio-political 
influencers»,22 sfruttando l’enorme bacino di utenza raggiunto sui social per ‘vendere’ 
contenuti politici. Diversi studi qui presi in considerazione, come quelli di Van Zoonen e 
Street riportati da Wheeler,23 hanno analizzato le varie forme di celebrity politics, prestando 
attenzione alla relazione tra quest’ultima e l’assetto democratico dei paesi occidentali. In 
effetti, oltre al «ruolo discorsivo sociale» di cui parla Spaziante,24 è opportuno considerare 
anche la possibilità che si verifichi una trasformazione nel comportamento democratico del 
paese, a maggior ragione quando gli effetti di quelle che Street soprannomina «politicized 
celebrities»25 sono misurati proprio in termini di attenzione mediatica e di ricezione 
dell’opinione pubblica. Per tale motivo, anche porre attenzione alle varie declinazioni 
dell’orizzonte d’attesa creatosi attorno a queste personalità digitali risulta essere rilevante ai 
fini di un’analisi più completa di una possibile imminente concretizzazione dell’influencers 
politics.
A tale riguardo, Wheeler sottolinea come «celebrity activism has either been seen to 
be worthwhile or a shallow expression of a consumer-led culture»:26 nel primo caso, la 
commistione tra celebrità e politica avrebbe il merito di rinvigorire la cultura politica, 
stimolando il coinvolgimento del pubblico attraverso forme alternative di partecipazione, 
da tenere presenti alla luce della loro capacità di riconnettere i singoli individui con il 
tessuto sociale.27 Nel secondo caso, invece, la celebrità è considerata come l’espressione di 
un «heroic individualism»28 e dell’ideologia che spinge a raggiungere posizioni economiche 
sempre maggiori, perpetuando la cultura consumistica e standardizzando le disuguaglianze 
sociali. Le due opposte posizioni rievocano l’annoso dibattito sull’erosione della sfera 
pubblica e sul ruolo di emozioni ed elementi considerati irrazionali nel discorso politico 
e nella formazione dell’opinione pubblica.29 Nelle prossime pagine si approfondiranno, 
pertanto, il tipo di consenso instaurato tra follower e influencer e le caratteristiche del 
coinvolgimento che esso può stimolare attorno a determinate questioni politiche, cercando 
sia di non ricadere in una visione idealizzata della politica e dei processi decisionali del 
pubblico a riguardo sia di non sottovalutare le possibili conseguenze negative di queste 
nuove modalità di comunicazione politica.

2. Una nuova opinione pubblica

Con la crescente sfiducia dell’elettorato nella classe politica e con la conseguente crisi della 
partecipazione, «verificatasi in termini di diminuzione della militanza, di riduzione della 
presenza a manifestazioni e […] dell’affluenza al voto»,30 si è sviluppata una tendenza che 
vede il pubblico alla ricerca continua di fonti alternative di informazione, diverse da quelle 
ufficiali delle voci più autorevoli, e di altri punti di riferimento che lo rassicurino su ciò che 
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già è conosciuto e che soddisfa.31 Duffy e Pierce, a riguardo, hanno rilevato per Ipsos MORI 
un incremento del «word-of-mouth»,32 il passaparola tra individui che condividono lo 
stesso gruppo sociale, ad esempio famiglia e gruppo dei pari, come fonte prediletta di idee 
e di informazione. Non solo, l’ubiquità dei social media nella vita quotidiana delle persone 
ha reso disinvolta la creazione del medesimo rapporto di affinità anche nei confronti di un 
pubblico molto più vasto di conoscenti o persino perfetti sconosciuti, a tal punto che le 
persone influencers, «by being members of different groups and by advocating a particular 
position […] are able to impact not only on the opinions but also on the behaviour of 
others».33 Ciò è reso possibile dalle stesse caratteristiche mediali di Instagram, in cui si 
comunica tramite dirette streaming, microblogging, stories o everyday life selfie34 e dove la 
«saturazione del discorso ad opera dell’immagine […] avrebbe depotenziato le ragioni del 
logos nell’economia che regola i meccanismi della persuasione, avvantaggiando piuttosto 
elementi patetici»,35 facilitando così l’instaurazione di un legame affettivo mediante 
l’enfatizzazione di tratti tipici del gruppo di riferimento.36 
In questo modo, il consenso affidato dal pubblico a chi è influencer si viene a fondare su un 
rapporto fiduciario di tipo emotivo che prescinde dal tema del discorso e in cui «l’immagine 
globale che abbiamo della persona prevarrebbe come fattore persuasivo sui dettagli delle 
sue proposte».37 Tale rapporto, definito da Rojek «para-social interaction»,38 potrebbe essere 
indicativo del fatto che il pubblico, non avendo più preferenze politiche pre-costituite, 
partecipa invece a «small local narratives which are founded on a mutuality of interests»,39 
dimostrando così «una modalità partecipativa alla vita pubblica che supera la concezione 
classica di “opinione pubblica”», quella che secondo Habermas «prevede come principio 
cardine non la semplice discussione tra i suoi membri, ma un confronto di tipo razionale, 
capace di far emergere i migliori».40 Diverse obiezioni sono state mosse a questo modello 
di deliberazione razionale, «in cui ogni decisione è preceduta da un reciproco scambio di 
informazioni ed argomentazioni a sostegno di una determinata proposta»,41 per il fatto di 
squalificare come elementi parassitari la retorica, le emozioni o l’umorismo, che pure sono 
presenti, spesso dominanti, in un discorso pubblico che fa ampio ricorso alla pop culture 
e allo storytelling come quello attuale. Serra, ad esempio, riporta come gli stessi sostenitori 
di questo modello abbiano riconosciuto quanto esso sia «troppo esigente e distante dalla 
concreta pratica riscontrabile nelle società democratiche»,42 mentre Wheeler contesta il 
ruolo passivo che il paradigma affida all’elettorato nel considerare la comunicazione politica 
come un processo top-down tra élites e pubblico e nel trascurare «the polysemic range of 
readings that audiences take from popular culture […] [and] the influence of imagery on 
the public’s political decision-making processes».43, 44

Come anticipato poco sopra, dunque, se da un lato né il contenuto dei programmi né 
la conoscenza approfondita dei pro e dei contro di una determinata proposta politica 
rappresentano più il primo requisito per la fiducia dell’elettorato,45 dall’altro lato l’ethos 
di celebrità digitali come Chiara Ferragni risiede proprio nel non avere niente a che fare 
con la politica, nel loro essere outsiders e prive di esperienza. Nello specifico, Landowski 
sottolinea che
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presentarsi […] come novizio politico, come qualcuno che non è mai stato coinvolto negli intrighi del 
“politicking”, che non dipende da nessuna parte, che non ha alcuna parte di responsabilità per le colpe 
dei governi precedenti, è darsi l’aspetto di un cittadino coraggioso “come noi”, estraneo ai compromessi e 
alla finzione del “sistema” ma d’altra parte vittima o […] osservatore oltraggiato dai suoi errori, dalle sue 
ingiustizie, dai suoi inganni.46

Un ethos di questo tipo, fatto proprio da un influencer con milioni di followers come Fedez,  
potrebbe spiegare perché il dibattito mediatico italiano, e non solo, abbia attribuito al 
discorso che ha tenuto nel 2021 sul palco del Concertone del primo maggio il carattere di 
un vero e proprio lancio politico, e come l’esposizione polemica e contrariata di un artista, 
di certo caso non unico né raro nella storia di questo evento, ma che oggi è in grado di 
sfruttare un potere mediatico decisamente più elevato, possa essere stata interpretata come 
la mossa di un outsider che decide di prendere posizione pubblica, esponendo dei punti 
potenzialmente programmatici. A partire dalla manifestazione della nuova organizzazione 
del potere incarnata dai social media e da una modalità comunicativa che non esclude 
l’utilizzo di pathos, polemica e attacchi personali, nemmeno nel mondo altamente ritualizzato 
e istituzionalizzato del concerto del primo maggio mediato dal servizio pubblico della Rai, 
si procede ora prendendo in esame la «virtual politics»47 rappresentata da Fedez, secondo 
l’ipotesi che la vede creatrice di forme di partecipazione politica (cfr. supra, p. 4).

3. L’efficacia persuasiva delle nuove advocacy 

Tra le motivazioni a sostegno della prospettiva più ottimistica, da un lato c’è la trasformazione 
della «high politics» in un approccio più populista che possa includere l’impegno emotivo 
dell’opinione pubblica per favorire «a democratic arena for political change»;48 dall’altro 
lato c’è l’abilità delle celebrità politicizzate di generare dibattiti e la loro maggiore 
propensione, rispetto al resto della popolazione, a correre rischi.49 Street e Van Zoonen, 
inoltre, sostengono che esse possano ristabilire dei punti di riferimento e di identificazione 
per il pubblico, colmando il vuoto lasciato dalla classe politica contemporanea.50 
Il dibattito mediatico scoppiato all’indomani del discorso tenuto da Fedez al concerto 
del primo maggio, sul tema della censura e dei diritti civili, è indicativo sia della capacità 
dell’influencer di condensare e tenere alta l’attenzione dell’uditorio su determinate 
questioni politiche considerate degne di promozione sia dell’intenso clima di attesa 
vissuto dal pubblico, che ha colto l’occasione per rendere manifeste le proprie aspettative 
riguardo all’entrata in politica dell’influencer. Parte di tali aspettative si è rivelata coerente 
con lo scenario secondo cui chi è influencer costituirebbe le nuove advocacy,51 in grado di 
influenzare l’opinione pubblica senza interposizioni tramite i social media, i quali, a loro 
volta, forniscono anche a chi non è attivamente coinvolto nella vita politica «the opportunity 
to be “brought into the circle of participation by making microlevel contributions to 
aggregate projects of mediated public advocacy”».52 Nello specifico, il termine advocacy 
è qui utilizzato per indicare le azioni di chi desidera promuovere determinati contenuti 
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di interesse presso piccoli gruppi di persone, sfruttando poi le dinamiche del passaparola 
e i rapporti di fiducia instaurati tra gruppi sociali diversi (cioè i social network raggiunti 
direttamente e indirettamente dall’influencer) per arrivare a influenzare una parte più vasta 
di opinione pubblica.53

Oltre a sfruttare le dinamiche discorsive tipiche dei social media, come «la passionalità del 
discorso (presente a livello di un’enunciazione soprattutto urlata), la “sparata” (che connette 
i social al mondo della neotelevisione) e la provocazione (anch’essa riformulata attraverso 
i media digitali)»,54 Fedez palesa il processo di disintermediazione in atto, rifiutando di 
riconoscere il contesto, ovvero non tenendo in «debito conto le specificità dei luoghi e 
delle situazioni nelle quali il discorso politico si svolge e alle cui condizioni enunciative 
dovrebbe adeguarsi», con il risultato di produrre un tipo di discorso «disfasico», come 
lo definisce Paternostro.55 L’effetto politico dei social media, in questo senso, è quello di 
modificare «radicalmente la natura pragmatica e discorsiva degli eventi»,56 dando luogo 
a un forte contrasto tra le modalità tipiche del mondo digitale fatte proprie da Fedez e 
le modalità di un mondo, quello televisivo e istituzionalizzato della Rai, che, invece, per 
risolvere il dissenso ricorre al tradizionale dibattito dialettico tra due posizioni opposte. 
L’influencer, non riconoscendo tale situazione pragmatica, scatena, con il suo intervento 
polemico e con la pubblicazione in contemporanea della ormai celebre telefonata con la 
vicedirettrice di Rai3,57 un dibattito pubblico generalizzato ed espressione di «una nuova 
forma di mediazione (politica, sociale, informativa) […] che consiste nella ricerca di un 
contatto diretto con i cittadini, che alla rappresentanza affianchi la rappresentazione».58 
Dal punto di vista retorico-argomentativo, questo contrasto è rappresentato dalla 
contrapposizione tra teorie normative del dibattito razionale e regolamentato e pratiche 
retoriche più flessibili che ammettono il ricorso al pathos, allo humour e ad argomenti che 
la dialettica squalifica come fallacie. A proposito, è importante ricordare che 

l’argomentazione pragma-dialettica mira alla risoluzione di un conflitto che passa per l’eliminazione delle 
differenze, basandosi su un’illusione normativa e anti-democratica. Ciò vuol dire che […] trovano posto 
soltanto le discussioni che si risolvono con […] l’annullamento di uno dei due punti di vista e […] l’accesso 
all’argomentazione […] è garantito […] solo a coloro i quali sono disposti a conformarsi alle regole stabilite 
a-priori.59

In realtà, il discorso di Fedez è retoricamente efficace, cioè persuasivo nei confronti 
dell’opinione pubblica, proprio per l’uso riuscito delle premesse condivise, di pathos ed ethos, 
riuscendo in questo modo a svalutare l’autorità sia del servizio pubblico sia dell’avversario 
politico citato, la Lega di Salvini. L’amplificazione ottenuta tramite l’elenco di citazioni 
degli esponenti leghisti, nominati per esteso, l’arma del ridicolo con cui l’influencer ne mette 
in luce le contraddizioni e la distanza dall’opinione comune, nonché gli attacchi personali 
sotto forma di argomenti ad personam e ad hominem hanno come effetto il rafforzamento 
dei valori condivisi tra mittente e pubblico, svolgendo una funzione epidittica per la quale 
l’effetto repulsivo creato dal vituperio dell’avversario fa sì che chi ascolta se ne discosti, 
mentre la credibilità di Fedez risulta rafforzata.60 



DNA vol. 2, n. 1 (2021)

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/13798

Retorica e scienza 

90

In effetti, le reazioni del mondo politico ai dibattiti scatenati dalla coppia di influencers e 
all’ascolto sempre maggiore che i due stanno riuscendo a ottenere sono rappresentative del 
ruolo di opinion leaders che il pubblico affida loro: a seguito non solo dell’evento del primo 
maggio, ma anche di attacchi polemici come quello di Chiara Ferragni esposto in precedenza 
(cfr. supra, p. 2), sia Salvini che Renzi si sono resi disponibili a un dialogo, a un incontro con 
i rispettivi detrattori. Come sottolinea il giornalista Manco, questa disponibilità dichiarata 
pubblicamente di fronte all’elettorato non è altro che il «riconoscimento de facto del potere 
di leader molecolare in capo al rapper e, per estensione, agli influencer tutti»,61 un potere che 
in più occasioni ha dimostrato di saper maneggiare. Ad esempio, per rispondere all’invito 
provocatorio di Renzi, Fedez sfida il ridicolo opponendosi alla regola ammessa secondo 
cui chi è attaccato si dovrebbe difendere,62 per accogliere, invece, l’accordo dell’attaccante 
secondo cui le persone influencers si preoccuperebbero solo di accumulare like e ribaltarlo 
con un’antanaclasi verso il mittente, respingendo il ridicolo e incontrando la simpatia e il 
consenso del pubblico: «Il basso livello della politica italiana è Matteo Renzi che chiede 
un confronto pubblico a Chiara Ferragni» (Fedez, profilo Instagram, 6 luglio 2021). È 
questa la forza di chi riesce a usare a proprio vantaggio ridicolo, humour e ironia, poiché 
nonostante la sua attività di influencer sia spesso disprezzata, riesce comunque a suscitare il 
sorriso di chi lo ascolta e, in una situazione discorsiva di botta e risposta, ai fini persuasivi 
questo risultato finisce per contare molto di più di una prolissa spiegazione sul perché «la 
politica è una cosa seria» (Renzi, profilo Instagram, 6 luglio 2021).63

4. L’egemonia del consenso

La partecipazione virtuale che le celebrità digitali, stimolando accordi sempre più elevati, 
sono in grado di attivare su questioni politiche e sociali, ha riportato in auge quella 
esaltazione di Internet come massima espressione di partecipazione politica che vide come 
suo primo sostenitore il comico Beppe Grillo, all’inizio della svolta politica del suo blog. 
Tuttavia, diversi studi, tra cui quello di Codeluppi, hanno messo in luce la contraddizione 
tra «il mito della libertà della rete» e «il nuovo tipo di capitalismo» di cui sembrano farsi 
portatrici le personalità digitali, nate «dal basso, dal gradimento espresso dai pubblici 
connessi»,64 i quali, come è già stato detto, cercano di rimediare alla crescente perdita del 
senso di comunità partecipando online a «narrazioni che consentono [loro] di trovare 
elementi di identificazione che li spingono a interagire attivamente […] attraverso la […] 
condivisione di idee».65 
Secondo questa prospettiva, meno favorevole di quella esposta nel paragrafo precedente, 
la costante ricerca dell’accordo e del gradimento del pubblico dovrebbe fare riflettere sul 
rischio di una «idolatry of consensus», da cui mette in guardia Nicolas, dal momento che 
«modern democracies are built not on the practice of dissent, as we might believe, but 
really against the “disease” of dissent, and even more against the actual or potential power 
of words to express this dissent itself».66, 67 Ciò è ancora più significativo alla luce del fatto 
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che il consenso virtuale, anche quando affidato a contenuti sociali e politici, è dato almeno 
in parte in nome di una sorta di «“ricompensa” […] sociale», dovuta alla possibilità di 
«essere repostati»68 dal profilo dell’influencer e di entrare a far parte di una rete sociale ‘di 
prestigio’, composta da innumerevoli utenti verso cui esporsi. Con la frammentazione di 
una spot-politik69 spinta all’eccesso dalla paratassi comunicativa dei social media, inoltre, 
ogni individuo si sente libero di partecipare, senza però riuscire a creare alcun cambiamento 
reale, poiché nonostante la partecipazione a dibattiti, campagne o petizioni, in rete «la 
polverizzazione del consenso fa sì che ognuno di noi abbia […] [un] potere […] del tutto 
insignificante».70 Una riflessione decisamente non ottimista sui rischi di tale scenario per 
le società e le democrazie contemporanee la fornisce Banti, il quale definisce quella attuale 
una «democrazia dei follower, popolata di persone che pendono acriticamente dalle labbra 
dell’opinion maker di turno, come da quelle della influencer più in voga» e che avrebbe 
come conseguenza diretta sull’elettorato la formazione di «opinioni pubbliche fragili, 
incapaci di formulare autonomamente un pensiero critico».71 Anche secondo Gallo, la 
possibilità di prendere la parola nell’interazione virtuale e il superamento della verticalità 
dei media tradizionali prodotto dai social media non bastano a garantire una condizione di 
democrazia digitale.72 
Una delle maggiori critiche rivolte a chi è influencer, in Italia in modo particolare a Fedez 
e Chiara Ferragni, riguarda per l’appunto la gestione della presenza mediatica secondo «i 
principi di gestione della marca […], in cui la comunicazione pubblicitaria gioca un ruolo 
di primo piano», e che in questo modo riafferma le gerarchie imposte dall’equazione, «a 
livello narrativo, tra felicità, successo e conseguente possesso di beni di consumo».73 A 
proposito, Campus ribadisce che l’autobiografismo di chi è influencer, ovvero la messa in 
scena narrativizzata della vita privata, più che fornire dettagli su un certo stile di vita, mira 
a rafforzare l’idea che non vi sia alcuna differenza tra il loro mondo e quello della comunità 
di followers.74 La conseguenza di ciò non è altro che la creazione, non solo nell’immaginario 
collettivo ma anche nel sistema politico, sociale ed economico, dell’illusione di una «società 
del benessere»,75 in cui la condivisione di contenuti ‘likeabili’ dà l’idea di potervi accedere, 
incoraggiando un «escapism» a favore di una «“privileged reality,” suggesting “that the 
‘ordinary’ world must be escaped from”».76 In quest’ottica, quindi, le persone influencers 
assumono il ruolo di «bards of the powerful»,77 figure di primo piano nell’instaurazione di 
una pace sociale neoliberista in cui «pur essendoci un aumento evidente delle disuguaglianze, 
non ci sono reazioni apprezzabili da parte delle opinioni pubbliche» e in cui la «crescente 
prosperità di straricchi che non esitano a esibire la propria ricchezza […] pubblicando i 
propri post sui social»78 non suscita alcun tipo di reazione o di protesta in chi li osserva.
Alla luce delle osservazioni fatte finora, dunque, indagare il valore affidato nelle democrazie 
contemporanee a un consenso virtuale che preannuncia di non limitarsi a mero patrimonio 
personale di like ma di essere utilizzato come potenziale bacino di voti, è fondamentale 
sia per comprendere l’impatto politico e sociale delle forme di coinvolgimento e di 
identificazione esercitate da chi può contare su milioni di followers per influenzare l’opinione 
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pubblica sia per mettere in evidenza la tendenza attuale, esasperata dai tentativi del mondo 
politico di entrare in contatto con l’influencer più popolare, a innalzare «the defence of 
consensus to an absolute ideal of democracy and […] peaceful coexistence»,79 con lo scopo 
di individuare pratiche di disturbo dello stesso consenso, funzionali alle necessità di una 
società pluralista.80

5. Conclusioni 

Sulle base degli aspetti analizzati in relazione all’influenza politica esercitata da Chiara 
Ferragni e Fedez, le tre misure indicate da Street per comprendere quanto seriamente 
prendere in considerazione le celebrità politicizzate possono dirsi soddisfatte, dal momento 
che sia «[m]edia focus on their politics (as opposed to their art)» sia «[p]olitical attention 
(e.g. a willingness by politicians to meet to discuss the particular concerns)» sia «[a]
udience support, measured by a willingness to contribute money to the cause»81 risultano 
senza dubbio positive. Allo stesso tempo, però, si desidera sottolineare che nonostante le 
aspettative più comuni siano quelle di un avvento dell’influencers politics anche in Italia, la 
capacità di influenza delle celebrità digitali non è necessariamente correlata a un’abilità di 
governo, ma che anzi la mancanza di esperienza e di sostanza politica delle celebrità che 
sono riuscite ad avere successo nel mondo politico, soprattutto negli Stati Uniti, hanno 
spesso minato la loro pretesa capacità di rappresentazione. Per farsi carico di un valore 
democratico, dunque, al di là del ruolo di advocacy che possono assumere per determinate 
battaglie politiche circostanziali, «politicized celebrities need to demonstrate ideological 
substance and provide clarity in establishing a fixed range of meanings through which 
people may achieve a real sense of connection with political causes».82

Come ultima osservazione, infine, si desidera sottolineare che in presenza di modalità 
comunicative come quelle attuali, basate come è stato detto sul passaparola e sull’influenza 
fondata principalmente su legami di tipo affettivo, risulta impossibile ignorare il soft 
power e la suasione esercitati da pathos e retorica, spesso trascurati da media e organi di 
informazione in quanto ritenuti elementi di secondo piano. Abituare il pubblico a una 
ricezione consapevole, al contrario, dovrebbe essere considerata un’attività di primaria 
importanza sia per il mantenimento di un assetto democratico sia per la stimolazione della 
partecipazione politica, dal momento che, se da un lato «sollecitare le emozioni corrisponde 
ad offrire ai propri interlocutori […] dei motivi appropriati di convinzione in base ai quali 
indirizzare le proprie scelte»,83 dall’altro lato «[a] well-understood use of rhetoric could 
rightly be seen as a “school” for practicing disagreement, to contest the tyranny of doxa 
[…], a real opportunity to question consensus, to disturb it».84
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Abstract

L’articolo analizza l’endecasillabo nei recitativi di Metastasio per approfondire la concezione 
dell’autore in merito al rapporto tra poesia e musica nel melodramma. La premessa è che tra la 
scrittura del libretto e della partitura vi è sempre un orizzonte di attese che può influenzare il 
lavoro del librettista e del musicista. Alcune affermazioni di Metastasio mostrano che egli era 
pienamente consapevole delle esigenze dei compositori. I dati ottenuti dall’analisi del primo 
atto di sei melodrammi, inoltre, sembrano suggerire che egli prendesse atto di tali esigenze per 
sviluppare strategie metriche in grado di produrre una sintesi ideale tra poesia e musica e una 
collaborazione virtuale con i compositori.  

Focusing on the hendecasyllable in Metastasio’s recitatives, the article aims at reflecting on the 
relationship between music and poetry in the metastasian conception of melodrama. When 
composing librettos and scores, poets and composers could be influenced by mutual expectations; 
some quotations from Metastasio himself show that he was fully aware of the musicians’ demands 
and techniques. Moreover, data collected from the first act of six librettos suggest that Metastasio 
took these demands into account and also developed some strategies to encourage the cooperation 
with the composers and an ideal synthesis of music and poetry.               
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1. «Economia di tempo»2 e recitativo: considerazioni preliminari

In una celebre lettera del 20 ottobre 1749, Metastasio fornisce al compositore Johann 
Adolf Hasse indicazioni dettagliate sull’Attilio Regolo e sui recitativi che «possono essere 
animati dagli strumenti».3 La lettera pone l’attenzione su un aspetto – il recitativo, 

per l’appunto – che solo negli ultimi decenni ha acquisito importanza negli studi critici.4 
Ma il documento è di grande interesse anche perché testimonia un reciproco tentativo 
di cooperazione tra il librettista e il musicista. Come è noto, infatti, a questa altezza la 
scrittura di un melodramma non nasceva da una progettualità condivisa ab origine tra poeta 
e compositore. Il contatto tra queste due figure poteva svilupparsi a posteriori, magari su 
sollecitazione dei musicisti e per necessità di adattare il testo a particolari circostanze o 
esigenze stilistiche; ma si trattava pur sempre di un’operazione arbitraria, perché il libretto 
era destinato a chiunque volesse musicarlo senza che i compositori dovessero dar conto 
delle proprie scelte. Anche nella lettera ad Hasse, tra le dovute formule di cortesia, si 
colgono le tracce di un delicato equilibrio tra le due parti in causa:5

Per venire poi, come voi desiderate, a qualche particolare, vi parlerò de’ recitativi che, secondo me, possono 
essere animati dagl’istrumenti; ma io non pretendo accennandoveli di limitare la vostra libertà. Dove il mio 
concorre col voto vostro, vaglia per determinarvi; ma dove siete da me discorde non cambiate parere per 
compiacenza.6

Di là da alcune costrizioni generali che non potevano essere ignorate dai soggetti coinvolti 
nella composizione e nell’allestimento del melodramma, è difficile misurare tutti i rapporti 
di forza che agiscono nelle fasi di composizione del testo. In via teorica, il poeta e i musicisti 
possono muoversi in perfetta autonomia. È anche probabile, però, che tra i due tempi 
della composizione (libretto e partitura) si interponga un orizzonte di attese in grado di 
condizionare in misura diversa anche le scelte dell’uno e dell’altro. Quel che è certo è che 
Metastasio, qui come in diverse altre occasioni, si mostra sensibile al rapporto tra poesia 
e musica e agli effetti che ne dovrebbero scaturire. Nella lettera ad Hasse, ad esempio, si 
muove tra due istanze a volte difficili da conciliare: da un lato accetta, e forse prevede e 
desidera,7 che l’orchestra accompagni il recitativo in determinati momenti a più alta carica 
emotiva; dall’altro teme che il rapporto tra parole e interventi strumentali possa risultare 
improprio. L’esito dipende dall’abilità del musicista, che deve saper variare «di movimenti 
e di modulazione» a seconda «non già delle mere parole, come fanno, credendo di fare 
ottimamente, gli altri scrittori di musica»,8 ma sulla base «della situazione dell’animo di chi 
quelle parole pronuncia».9 Se ciò non accadesse, l’intervento degli strumenti nuocerebbe 
alla rappresentazione delle passioni e delle vicende, disattendendo le intenzioni originarie 
del librettista.
Quando discute dell’accompagnamento, Metastasio torna a più riprese sul concetto di 
‘economia di tempo’, raccomandando che l’intervento strumentale non faccia attendere i 
cantanti e il pubblico più del necessario. Ciò vale per la concitata arringa di Attilia (atto I, 
scena II).
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Credo per altro, particolarmente in questo caso, che convenga guardarsi dall’inconveniente di far aspettare il 
cantante più di quello che il basso solo esigerebbe. Tutto il calore dell’orazione s’intepidirebbe, e gl’istrumenti 
in vece di animare snerverebbero il recitativo, che diverrebbe un quadro spartito, nascosto e affogato nella 
cornice, onde sarebbe più vantaggioso in tal caso che non ne avesse.10

Ma anche per i dodici versi della scena VII del primo atto in cui il poeta vorrebbe che 
Attilio Regolo «abbandonasse la sua moderazione e si scaldasse più del costume»:11 «Se 
vi piace di farlo, vi raccomando la già raccomandata economia di tempo, acciocché 
l’attore non sia obbligato ad aspettare, e si raffreddi così quel calore ch’io desidero che si 
aumenti».12 Metastasio, in particolare, sembra temere che il recitativo accompagnato rallenti 
eccessivamente il flusso del discorso e non sia animato da sufficiente varietà musicale:

Io spererei che uscendo dalle vostre  mani  non  potesse,  tanto  recitativo accompagnato sempre dagl’istrumenti, 
giungere a stancare gli ascoltanti. In primo luogo perché voi conserverete quell’economia di tempo ch’io 
tanto ho di sopra raccomandata, e principalmente poi perché voi sapete a perfezione l’arte con la quale 
vadano alternati i piani, i forti, i rinforzi, le botte ora staccate or congiunte, le ostinazioni or sollecite or lente, 
gli arpeggi, i tremuli, le tenute, e sopra tutto  quelle pellegrine  modulazioni  delle  quali  sapete  voi  solo  le  
recondite miniere.13

Come è noto, i criteri di brevitas e lepiditas sono al centro della riflessione settecentesca 
sui libretti per melodramma e sulla loro rappresentazione. Alla base vi è l’adesione a un 
orizzonte razionalistico che, in opposizione alla poetica barocca, intendeva la lingua come 
«medium privilegiato della conoscenza, in quanto codice almeno parzialmente arbitrario, 
frutto di un’operazione mentale a livello di elaborazione e di ricezione».14 L’ ‘economia di 
tempo’, quindi, può essere intesa come una delle principali conseguenze (in senso culturale, 
testuale e performativo) della concezione settecentesca del melodramma e delle funzioni 
del testo poetico. La preferenza accordata al recitativo secco, dove l’accompagnamento 
era affidato solamente al basso continuo, snelliva il canto e avvicinava l’esecuzione alla 
declamazione teatrale; lo sfoltimento delle rime, inoltre, sottraeva ai cantanti i tradizionali 
punti d’appoggio per i melismi e gli artifici che nel melodramma seicentesco conferivano un 
movimento ‘arioso’ alla libera sequenza di endecasillabi e settenari.15 Sul versante stilistico, 
l’intersezione di princìpi estetici ed esigenze pratiche comportava anche la predilezione per 
una dizione limpida e schietta, dove la musica doveva fare da supporto all’espressione della 
parola e allo svolgimento dell’azione teatrale. 
Nel caso della lettera ad Hasse, però, la questione dell’‘economia di tempo’ sembra più 
complessa, specialmente se la si esamina alla luce delle caratteristiche del testo poetico 
e degli effetti dell’accompagnamento. Come ha osservato Stefano La Via, nel rapporto 
tra poesia e musica, più che la brevità in senso assoluto, vale sopra ogni altra cosa un 
principio di ‘perspicuità’, ovvero la «capacità di rappresentare con immediatezza, in poche 
parole e con immagini sintetiche, una situazione, un’emozione, persino un’intera visione 
del mondo».16 Nel contesto di un’opera teatrale, aggiungo qui, la ‘perspicuità’ può anche 
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opporsi alla rapidità d’esecuzione qualora – come nelle arie – si volesse introdurre un 
momento di espansione emotiva. Se nel recitativo secco la brevità e la concisione sono 
anche le condizioni più opportune per agevolare lo sviluppo dell’azione, nel recitativo 
accompagnato, che si avvicina all’aria e che tende – almeno fino a Gluck e Calzabigi 
– a segnare un momento eccezionale rispetto al grado zero della dizione, il criterio di 
‘perspicuità’ impone anche una maggiore varietà di toni e modulazioni. L’‘economia di 
tempo’, di conseguenza, assume anche un ruolo espressivo ben più marcato rispetto al 
recitativo secco, dove costituisce la condizione primaria del canto. Non a caso nella battuta 
di Regolo (atto I, scena VII) Metastasio fa una distinzione tra due diversi momenti, uno 
più meditabondo, l’altro più impetuoso e concitato. L’economia di tempo è raccomandata 
solo per il secondo:

dicendo ancora, se vuole, qualche parola dal principio della scena, è necessario che gl’istrumenti  lo prevengano, 
l’assistano  e  lo  secondino,  finché  il  personaggio  rimane  a  sedere: tutto  ciò ch’egli  dice  sono riflessioni, 
dubbi e sospensioni, onde danno luogo a modulazioni improvvise e vicine, a qualche discreto intervallo da 
occuparsi dagl’istrumenti; ma subito che si leva in piedi, tutto il rimanente dimanda risoluzione ed energia: 
onde  ricorre  la  mia  premura  per  l’economia  di  tempo,  come  di sopra ho desiderato.17

Si capisce, insomma, che nel recitativo accompagnato l’intervento degli strumenti tende a 
distendere e sospendere il canto. Di conseguenza, dove necessario, la speditezza d’eloquio 
che è del tutto naturale nel recitativo secco va riconquistata con arte e consapevolezza. 
C’è di più: se Metastasio si preoccupa dell’effetto distensivo degli strumenti tra le pause del 
canto è forse perché la configurazione metrico-sintattica del testo – ovvero il prodotto delle 
sue stesse scelte stilistiche – rappresenta anche un fattore di rischio. Si leggano, a titolo 
d’esempio, i versi dell’arringa di Attilia:

A che vengo? Ah sino a quando		  68
con stupor della terra,
con vergogna di Roma in vil servaggio
Regolo ha da languir? Scorrono i giorni,	
gli anni giungono a’ lustri e non si pensa
ch’ei vive in servitù. Qual suo delitto
meritò da’ Romani				    74
questo barbaro obblio? Forse l’amore
onde i figli e sé stesso
alla patria pospose? Il grande, il giusto,	
l’incorotto suo cor? L’illustre forse
sua povertà ne’ sommi gradi? Ah come
chi quest’aure respira				    80

può Regolo obbliar! Qual parte in Roma
non vi parla di lui! Le vie? Per quelle
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ei passò trionfante. Il Foro? A noi		
provide leggi ivi dettò. Le mura
ove accorre il Senato? I suoi consigli
là fabbricar più volte				    86
la pubblica salvezza. Entra ne’ tempi,
ascendi o Manlio il Campidoglio e dimmi
chi gli adornò di tante			 
insegne pellegrine
puniche, siciliane e tarentine.
Questi, questi littori				    92
Ch’or precedono a te, questa che cingi
porpora consolar Regolo ancora
ebbe altre volte intorno. Ed or si lascia	
morir fra’ ceppi? Ed or non ha per lui
che i pianti miei ma senza pro versati?
Oh padre! Oh Roma! Oh cittadini ingrati!	 98

(AR, atto I, scena II, 67-98)

Ci si trova di fronte a una sequenza metrico-sintattica molto estesa, costruita sulla 
combinazione di due espedienti ripetuti a stretto giro: la pausa sintattica al centro 
dell’endecasillabo e l’inarcatura. Osservando la partitura di Hasse18 e ascoltando 
un’esecuzione moderna dell’opera si nota che l’intervento degli strumenti cade 
sostanzialmente in corrispondenza di quasi tutte le pause interne all’endecasillabo. Non deve 
stupire il rispetto di tali pause da parte del musicista: si tratta di una scelta prevedibile in una 
prassi, com’è quella del recitativo settecentesco, fondata soprattutto su criteri semantico-
sintattici.19 Può colpire di più, invece, la serialità con cui il poeta ricorre alle pause interne 
e alla loro combinazione con l’inarcatura.20 È quindi plausibile che le preoccupazioni di 
Metastasio sull’«economia di tempo» e sulle modalità dell’accompagnamento tradiscano 
anche una piena consapevolezza delle dinamiche che regolano l’incontro tra il testo poetico 
e la musica, tra determinati espedienti metrico-stilistici e le loro implicazioni musicali: 
quando l’orchestra subentra al basso continuo e, come quello, va a cadenzare le frasi musicali 
inserendosi tra le pause del canto, una simile configurazione del recitativo potrebbe indurre 
il musicista a dilatare eccessivamente il discorso, ottenendo un effetto opposto a quello 
desiderato dal librettista. Giuste queste ipotesi, possiamo porci almeno due domande: in 
che misura tale consapevolezza agisce nel processo stesso della scrittura letteraria? E cosa 
può dirci della concezione metastasiana del melodramma?
Questi sono gli interrogativi da cui muove la presente ricerca. La lettera ad Hasse ha fornito 
lo spunto iniziale, facendo emergere, seppure in forma impressionistica, alcune dinamiche 
che saranno approfondite nelle prossime pagine: la ricorrenza di determinati espedienti 
metrico-sintattici nel recitativo; l’attenzione per i princìpi di concisione, chiarezza e prima 
ancora ‘perspicuità’; il tentativo, da parte del poeta, di guidare o condizionare l’azione 
del musicista. Per affrontare questi aspetti e verificarne le possibili interconnessioni, ho 
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eseguito in prima battuta una schedatura metrico-sintattica dei recitativi metastasiani.

2. Discussione sintetica dei dati

Chiarisco subito che la schedatura non fornisce un quadro completo delle caratteristiche 
del recitativo metastasiano;21 si limita invece a quantificare l’incidenza di specifiche strategie 
metrico-sintattiche legate soprattutto all’endecasillabo. Sono le stesse strategie osservate 
negli esempi dell’Attilio Regolo: l’inarcatura, la pausa sintattica interna al verso e la loro 
reciproca combinazione. 
Il corpus primario della schedatura è rappresentato da un campione di sette melodrammi 
metastasiani composti tra gli anni Venti e gli anni Sessanta del Settecento. Di ognuno di 
essi ho preso in esame l’intero primo atto:22

 
Didone Abbandonata [DA], 1724
Siroe [SR], 1726
Catone in Utica [CU], 1728
Olimpiade [OL], 1733
Attilio Regolo [AR], 1750 (composto tra il 1738 e il 1740)
Il trionfo di Clelia [TC], 1762. 

Per valutare davvero la portata dei dati bisognerebbe fare un confronto con i recitativi di 
altri librettisti precedenti e coevi a Metastasio. In questa sede mi sono limitato a compiere 
un’analisi preliminare sul primo atto di tre opere di Apostolo Zeno:23

Venceslao [VN], 1703
Ifigenia in Aulide [IA], 1718
I due dittatori [DD], 1726

Qui di seguito discuterò in modo sintetico i risultati più significativi della schedatura, 
rimandando invece all’Appendice per una visione completa dei dati e dei criteri di analisi.

a. Incidenza dell’endecasillabo (Tab. 1)

Nella piattaforma web del progetto Pietro Metastasio. Drammi per musica (Bellina, 
Tessarolo 2018) è visibile l’incidenza dell’endecasillabo in tutti i melodrammi dell’autore. 
In Appendice (Tab.1), invece, sono consultabili solo i risultati ottenuti dalla schedatura 
qui condotta. In generale si nota che l’incidenza dell’endecasillabo aumenta nel tempo sia 
in Zeno che in Metastasio; entrambi gli autori partono con un dato di poco superiore al 
50% (rispettivamente in VN e in DA) per arrivare poi a un’incidenza uguale o maggiore 
al 70%. In Zeno, il raggiungimento di questa soglia sembra essersi già verificato negli anni 
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Venti, con l’Ifigenia; in Metastasio, invece, si impone nettamente solo a partire dagli anni 
Trenta, con l’Olimpiade.24 Ma l’incremento quantitativo nei testi di entrambi, come si 
vedrà, non determina anche un analogo trattamento metrico-sintattico dell’endecasillabo 
e del recitativo.

b. Inarcature (Tab. 2)

Per la schedatura delle inarcature ho adottato dei criteri molto netti: c’è inarcatura quando il 
verso divide due sintagmi (enjambement sintagmatico) o due parti costitutive del sintagma 
(enjambement intrasintagmatico); non c’è inarcatura, invece, quando il verso divide due 
frasi di uno stesso periodo, fatta eccezione per alcune condizioni particolari elencate in 
Appendice. 
In Metastasio si registra un incremento dell’inarcatura nel corso del tempo, con uno scarto 
più evidente a partire dall’Olimpiade. I dati mostrano una crescita che va dal 39,5 % di DA 
a un 67%-69% nei melodrammi dagli anni Trenta in poi. Per mera curiosità, ho eseguito 
lo stesso calcolo sulle opere di Zeno: l’incidenza oscilla in un intervallo tra il 37% e il 43%. 
Mi limito a osservare che l’inarcatura, in Metastasio, acquisisce importanza specialmente a 
partire dagli anni Trenta e parallelamente all’incremento dell’endecasillabo. Dunque non 
sembra essere un espediente scontato e naturale fin dall’inizio, ma più probabilmente una 
scelta frutto di un progressivo e forse intenzionale superamento del verso-frase, ancora 
predominante nel primo melodramma. 

c. Cesure sintattiche e ‘endecasillabi composti’ (Tab. 3)

Questi dati riguardano qualsiasi pausa di periodo o proposizione all’interno dell’endecasillabo, 
con poche eccezioni discusse in Appendice (p. 261-270). Per ragioni di semplificazione, 
impiegherò il termine ‘cesura sintattica’ anche in relazioni a sedi diverse da quelle del 
confine di emistichio; va detto, però, che le pause in cesura a maiore o a minore restano 
di gran lunga maggioritarie. Gli endecasillabi caratterizzati da una pausa sintattica interna 
saranno definiti anche ‘endecasillabi composti’.
L’incidenza delle cesure sintattiche sul totale degli endecasillabi sembra crescere visibilmente 
nel corso del tempo: inizia con un 42,7% nella Didone, raggiunge un picco marcato 
nell’Olimpiade (84,4 %) e si stabilizza tra il 68 e il 74% nelle due opere successive. Prima 
degli anni Trenta, dunque, l’introduzione di una pausa sintattica all’interno del verso 
sembra più rara. 
Interessante è anche l’associazione della cesura sintattica con l’inarcatura. In media, escluso 
il primo melodramma, più del 50% degli “endecasillabi composti” presenta un’inarcatura, 
con oscillazioni che vanno dal 57,4% di CU all’83,7% di TC. Nella Didone l’incidenza è 
del 37% c.a, ma è comunque significativa considerando la più bassa tendenza all’enjambement 
rispetto alle altre opere, sia in assoluto che nella sola categoria degli endecasillabi. In altre 
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parole, l’associazione di questi due espedienti sembra marcata anche nel primo melodramma. 
Invece nelle tre opere di Zeno l’incidenza tende a scendere in concomitanza con l’incremento 
dell’endecasillabo, e i dati restano nel complesso ben al di sotto di quelli ottenuti per le opere 
metastasiane dagli anni Trenta in poi: 50,8 VN, 37,5% IA, 36,9% DD. 
Anche la qualità delle inarcature può offrire informazioni utili. Come si evince dalla Tab.2, 
ho suddiviso gli endecasillabi composti e inarcati in due sotto-tipologie: versi inarcati solo 
alla fine (Ef ); versi che contengono anche il rejet di un’inarcatura precedente (Ei-f ). La 
seconda soluzione, che produce un effetto di pausa e rilancio lungo la serie metrica, è già 
preponderante in SR (68,8% delle inarcature nei versi composti) e mantiene un’incidenza 
costantemente superiore al 70% a partire da CU. Nella Didone, invece, l’incidenza resta al 
di sotto del 50%. Ciò è forse dovuto alla maggiore presenza del settenario, che per la sua 
brevità può svolgere il ruolo di “verso passerella” nello sviluppo verticale delle proposizioni. 
Nelle opere di Zeno, indipendentemente dall’incidenza dell’endecasillabo, il dato sulla 
tipologia Ei-f oscilla senza seguire uno sviluppo cronologico: 60,6% VN, 17,8% nell’IA, 
45,2% in DD.25 

Conclusioni
 
La parzialità del corpus esaminato presenta sicuramente dei limiti. Innanzitutto, bisogna 
essere molto cauti nel parlare di una maturazione progressiva di alcune strategie da parte di 
Metastasio: ogni melodramma rappresenta solo un punto all’interno di un percorso che, 
alla luce di una schedatura completa, potrebbe risultare più discontinuo. Ciò impedisce di 
ragionare anche per sottoinsiemi fondati su precisi fattori contestuali, come la destinazione 
dell’opera, i compositori, l’ambiente di produzione, i modelli di riferimento etc. Infine, 
sembra difficile, in mancanza di una schedatura più ampia, definire dei chiari rapporti di 
correlazione causale tra gli espedienti esaminati. Non si può dire, insomma, se l’aumento 
dell’inarcatura dipenda da un incremento dell’endecasillabo o viceversa, o se l’incremento 
dell’endecasillabo sia legato alla volontà di sfruttare l’espediente pausa-rilancio. Ci si dovrà 
accontentare, per il momento, di prendere in considerazione l’effetto globale degli aspetti 
esaminati.
Da questo punto di vista i dati ci permettono di isolare alcune costanti. Nelle opere del 
corpus successive agli anni Venti il recitativo metastasiano è sempre caratterizzato da una 
notevole presenza di endecasillabi e da un parallelo incremento dell’inarcatura e delle pause 
di proposizione interne al verso. Tutto ciò produce sicuramente un certo dinamismo nel 
rapporto tra metro e sintassi, sia in termini di frizione tra forma e discorso, sia in termini 
di combinazione e posizione dei segmenti sintattici all’interno del verso o lungo la serie 
metrica. Con prudenza, inoltre, si può ipotizzare che una simile incidenza di tutti i fattori 
in gioco non sia un dato scontato nella scrittura di libretti per musica; per lo meno non lo è 
nelle tre opere di Zeno e nelle primissime prove metastasiane. L’idea che Metastasio adotti 
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e sviluppi consapevolmente queste strategie, di conseguenza, sembra essere quantomeno 
plausibile e apre la strada a verifiche su diversi livelli. In questa sede adotterò una prospettiva 
abbastanza ampia: non intraprenderò un’analisi puntuale di singoli passi, costruzioni 
retoriche o scelte linguistiche,26 ma proverò a interrogarmi sul possibile legame tra gli 
espedienti metrico-sintattici esaminati e l’orizzonte di attese del poeta nella gestione del 
rapporto tra poesia e musica. 

2. «Io non conosco poesia senza musica»:27 logocentrismo o equilibrio?

Come ha osservato Stefano Olcese (1988), quando si affronta la questione del rapporto tra 
poesia e musica in Metastasio ci si muove tra due poli potenzialmente inconciliabili. Da 
un lato vi sono le dichiarazioni d’autore che sanciscono la centralità della musica in ogni 
forma di poesia; dall’altro vi è la nota questione del logocentrismo, di quella «dittatura 
della parola sulla musica» per cui, «volendo ricondurre il melodramma ad una sfera teatrale 
e letteraria, non si poteva che considerare la parola poetica come fulcro dello spettacolo 
nella sua interezza e complessità».28

I fenomeni elencati più sopra possono indurre a privilegiare una prospettiva letteraria e 
logocentrica. Si può ipotizzare, ad esempio, che le soluzioni formali ancora visibili nella 
Didone – quali il verso-frase, il ricorso più massiccio al settenario e la maggiore disseminazione 
di schemi rimici – siano ancora legate all’esperienza giovanile dell’improvvisazione, e che 
la loro graduale sostituzione tradisca il tentativo, da parte del poeta, di innalzare lo stile 
letterario complicando il rapporto tra metro e sintassi. I dati, del resto, mostrano una 
progressiva adozione di strategie tipiche anche dell’endecasillabo sciolto,29 considerato nel 
Settecento il metro per eccellenza dell’epica e della tragedia. Proprio la combinazione di 
enjambement e pause in cesura, assieme ad altre accortezze come la variazione degli accenti 
e l’inversione dell’ordine naturale delle parole, rendeva l’endecasillabo sciolto una forma 
particolarmente adatta ai generi mimetici, dove si doveva cercare una sintesi tra istanze 
anche molto diverse: fluidità discorsiva e concorrenza alla prosa da un lato; necessità del 
verso ed essenza ‘poetica’ dei generi letterari dall’altro. Proprio in virtù dei suoi artifici 
sintattici e dei generi cui era associato, lo sciolto fu concepito, specialmente nel XVIII 
secolo, come un verso prettamente letterario, emblema di uno stile sostenuto da opporre 
alla facile musicalità dei metri lirici e rimati.30 Tant’è che Bettinelli, tra gli altri, lo propose 
come una sorta di prova per verificare l’abilità dei poeti.31

Quando si parla di Metastasio, però, non si può ignorare la dimensione musicale. In tale 
prospettiva si nota subito che nel dibattito settecentesco pro o contro la rima l’autore 
prende nettamente posizione a favore di quest’ultima, definendo l’endecasillabo sciolto 
come un «poco musico metro»32 adatto solamente a forme di scrittura compromesse con 
la prosa e legate a una fruizione intima o erudita, come i poemi didascalici e le epistole. 
Metastasio, come Bettinelli, riconosce il valore  ‘iniziatico’ dello sciolto, ma non ne accetta 
l’accostamento al concetto di autentica poesia, scagliandosi contro l’eccessivo utilizzo che 
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se ne faceva ai suoi tempi. Così in una lettera a Saverio Mattei spedita da Vienna il 16 
maggio 1776:

Nelle materie didascaliche che avete preso in esse a trattare io credo opportuno il verso sciolto, e me ne son 
valuto nella mia versione della Lettera a’ Pisoni del nostro Orazio a dispetto della mia indignazione contro 
l’epidemico abuso che ora  si  fa  per  tutta  l’Italia  di  questo  poco  musico  metro,  che,  togliendo  alla  
poesia  il  fisico incantesimo  della  rima  magistralmente  usata, riduce  a  scarsissimo  numero  quello  de’  
lettori;  ed escludendone  affatto il popolo, manca  del  più  sicuro  mallevadore  dell’immortalità. Approvo 
che facciate veder al mondo che nessun nascondiglio del  Parnaso vi è ignoto;  ma  non  vorrei  che accresceste 
d’un atleta, come voi siete, l’anti-armonica setta regnante.33 

Si può credere che l’avversione di Metastasio al verso sciolto sia in fondo pretestuosa e 
dettata da ragioni di opportunità: dovendo fare i conti con il gradimento del pubblico, egli 
non può rinunciare al «fisico incantesimo» della rima, e deve quindi prendere posizione a 
favore di essa. In una lettera del 18 febbraio 1782 a Carlo Gastone della Torre di Rezzonico 
sembra quasi sospettare di se stesso: 

Io sono così persuaso della necessità della rima per render più fisicamente allettatrice la nostra poesia, che 
non credo praticabile il verso sciolto, se non se in qualche lettera familiare o nei componimenti didascalici. 
Assuefatto nella mia lunga vita a conoscermi debitore alla rima d’una gran parte della tolleranza che le mie 
fanfaluche canore hanno esatta dal pubblico, non potrei aver l’ingratitudine di perseguitarla. Sia questa 
passione o giustizia, non è più superabile all’età mia.34

Ma che si tratti di «passione» o di «giustizia», di convinzione o di opportunità, importa 
fino a un certo punto. Non solo perché l’eventuale ammissione di Metastasio giunge a 
posteriori rispetto alla scrittura dei melodrammi, ma anche perché il poeta stesso non ha 
mai cercato di ridimensionare o dissimulare l’interesse per il ‘diletto’ del pubblico, che anzi 
promuove come principio necessario e fondamentale per ogni forma di poesia: 

La facoltà essenziale e costitutiva della poesia è il diletto. Essa non è che una lingua imitatrice del parlar 
naturale, ma composta, per dilettare, di metro, di numero e di armonia, ad oggetto di sedurre fisicamente 
l’orecchio e con ciò l’animo di chi l’ascolta; e l’insigne poeta, che insieme è buon cittadino, si vale di questo 
efficace allettamento per insegnar dilettando. Di questi necessari allettamenti appunto manca in gran parte 
quello stile poetico che per troppo parer robusto, pregno, conciso e figurato, perde la felicità, l’armonia, la 
chiarezza e divien facilmente enigmatico e tenebroso, affatto inutile al popolo ed abbandonato al fine alla 
dimenticanza anche da que’ dotti per i quali unicamente è scritto.35  

La conseguenza logica di questi ragionamenti, dal punto di vista estetico, è abbastanza 
evidente: non solo l’endecasillabo sciolto andrebbe impiegato in contesti molto limitati 
(poesia didascalica, epistole etc.), ma quegli stessi contesti, essendo poco dilettevoli, stanno 
anche ai margini del sistema dei generi poetici. Motivo per cui la tragedia e l’epica, che nel 
detto sistema occupano posizioni apicali, non dovrebbero mai far uso di questo metro.36 
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Lo scarto rispetto al panorama settecentesco è notevole: mentre i teorici della tragedia 
escludevano le soluzioni seicentesche tipiche del melodramma e del dramma pastorale,37 
Metastasio riabilitava in senso assoluto non solo i metri chiusi delle arie, ma anche, e forse 
soprattutto, la natura armonica e musicale del recitativo, caratterizzato dall’alternanza di 
endecasillabi e settenari e da una moderata accoglienza delle rime.38 
Quanto detto fin qui va integrato con una riflessione più ampia sulla concezione del 
melodramma nel pensiero metastasiano. A questo proposito è necessaria una premessa: se tra 
Cinque e Seicento il teatro musicale era concepito come erede diretto della tragedia antica, 
che si supponeva essere cantata per intero, nell’ambiente erudito del primo Settecento esso 
rappresenta ormai un termine di confronto negativo per i teorici della poesia drammatica. 
Anzi, con Valentina Gallo si può dire che il melodramma, assieme al teatro francese, 
svolge per noi «una funzione indispensabile nella messa a fuoco delle specificità del genere 
tragico»,39 che da questi due estremi tentava appunto di distinguersi. Sul versante metrico 
la principale conseguenza è «la condanna della selva melodrammatica, dell’omofonia e 
della cantabilità delle soluzioni messe a punto dai librettisti sei-settecenteschi».40 
Persino Apostolo Zeno, nella fase più matura della sua carriera, sembra ammettere la 
subalternità del melodramma rispetto alla tragedia recitata,41 concependo la musica 
«alla stregua di un addobbo necessario all’edonismo mondano del genere ma in pratica 
disturbante sul piano della serietà e del rigore formale».42 Come ha mostrato Paolo 
Gallarati, nei primi decenni del Settecento gli stessi princìpi razionalistici che spinsero 
Zeno a riformare il melodramma furono anche alla base della sfortuna letteraria del genere, 
poiché alimentarono «un notevole scetticismo sulla legittimità estetica di questa bizzarra 
forma di espressione teatrale in cui gli attori agivano in musica, dilatando il tempo della 
rappresentazione per dare sfogo alle volute del canto».43 Inoltre, proprio la riforma di Zeno, 
confinando l’espressione del canto nello spazio statico, lirico e contemplativo dell’aria e 
«prosciugando contemporaneamente la risonanza melodica del declamato d’azione»,44 
finì per accelerare la crisi del teatro musicale nella ricezione degli uomini di lettere. La 
bipartizione strutturale, infatti, piuttosto che riabilitare il legame del melodramma con la 
tragedia, sembrò sancire in modo definitivo uno scontro tra le ragioni della poesia e quelle 
della musica. Fu dunque ancora più naturale concepire la musica come un orpello nocivo 
per il testo poetico e tutto sommato superfluo in un genere illustre ed elitario come la 
tragedia, dove il diletto del pubblico poteva costituire anche un problema secondario.
Si può credere che il logocentrismo metastasiano rappresenti il punto d’arrivo di questo 
processo. In realtà Metastasio sembra andare in tutt’altra direzione. Egli condivide 
con Zeno i princìpi estetici del razionalismo settecentesco, ma muta radicalmente la 
prospettiva nei confronti della musica e del melodramma.45 Affermando che non esiste 
poesia senza diletto e senza musica, Metastasio stabilisce un legame positivo tra la scrittura 
letteraria e il consenso popolare, e soprattutto dichiara per questa via la superiorità del 
melodramma rispetto alla tragedia non cantata. Tale legittimazione, come noto, passa 
attraverso considerazioni di ordine storico che giustificano sia il ricorso alla musica46 sia la 
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bipartizione del testo in arie e recitativi, le prime di carattere ‘melodico’, i secondi, invece, 
destinati a una musicalità di stampo ‘armonico’, dove l’arte canora si limita a «contenere 
le voci fra i confini dell’armonico sistema» e «lascia ad esse campo assai libero per imitar 
cantando le modificazioni del parlar naturale».47

Prima di proseguire in questa direzione, però, è opportuno prendere in esame alcune 
affermazioni problematiche. Infatti, benché nell’Estratto dell’arte poetica Metastasio 
impieghi l’espressione «imitar cantando»48 per il recitativo, in alcune lettere egli sembra 
rivendicare la priorità e l’autonomia della parola sul canto proprio in virtù della musicalità 
intrinseca del testo poetico:

L’esecuzione d’un dramma è difficilissima impresa, nella quale concorrono tutte le belle arti, e queste, per 
assicurarne, quanto è possibile, il successo, convien che eleggano un dittatore. Aspira per avventura la musica 
a cotesta suprema magistratura? Abbiala in buon’ora, ma s’incarichi ella in tal caso della scelta del soggetto, 
dell’economia della favola; determini i personaggi da introdursi, i caratteri e le situazioni loro; immagini le 
decorazioni; inventi poi le sue cantilene, e commetta finalmente alla poesia di scrivere i suoi versi  a  seconda  
di  quelle. E se ricusa di  farlo  perché  di  tante  facoltà  necessarie all’esecuzione d’un dramma non possiede 
che la sola scienza de’ suoni, lasci la dittatura a chi le ha tutte, e sulle tracce del ravveduto Minucio confessi di 
non saper comandare, ed ubbidisca. In altro modo, se in grazia del venerato suo protettore non avrà il nome 
di serva fuggitiva, non potrà evitar l’altro di repubblichista ribelle.49

Quando la musica, riveritissimo signor cavaliere, aspira  nel dramma  alle  prime  parti  in concorso della 
poesia, distrugge questa e se stessa. È un assurdo troppo solenne, che pretendano le vesti la  principal  
considerazione  a  gara  della  persona  per  cui  sono  fatte.  I miei drammi in tutta l’Italia, per  quotidiana  
esperienza,  sono  di  gran  lunga  più  sicuri  del  pubblico  favore  recitati  da’ comici che cantati da’ musici, 
prova alla quale non so se potesse esporsi la più eletta musica d’un dramma, abbandonata dalle parole. [...] 
Superba la moderna musica di tal fortuna, si è arditamente ribellata dalla poesia, ha neglette tutte le vere 
espressioni, ha trattate le parole come un fondo  servile  obbligato  a  prestarsi  a  dispetto  del  senso  comune,  
a qualunque  suo  stravagante capriccio, non ha fatto più risuonare il teatro che di coteste sue arie di bravura, 
e con la fastidiosa inondazione  di  esse  ne  ha  affrettato  la  decadenza,  dopo  aver  però  cagionata  quella  
del  dramma miseramente lacero, sfigurato e distrutto da così sconsigliata ribellione.50

Testimonianze come queste hanno offerto solide basi alla critica moderna per la formulazione 
di concetti come ‘logocentrismo’ e ‘dittatura della parola’. Ma è necessario fare qualche 
precisazione. Innanzitutto, si deve distinguere tra una concezione ideale del rapporto tra 
poesia e musica e le circostanze concrete cui Metastasio fa riferimento nelle due lettere. Il 
poeta si scaglia contro una specifica modalità di intendere e praticare la musica all’interno 
melodramma: essa non può essere l’elemento principale, come vorrebbe François-
Jean Chastellux, il suo interlocutore,51 né può ribellarsi al testo poetico o pretendere di 
esserne autonoma. Inoltre, Metastasio sta parlando specificamente dell’«esecuzione di 
un dramma»,52 per cui la sua opposizione all’idea della ‘superiorità’ e ‘autonomia’ della 
musica può ancora valere, in linea di principio, come avversione a ogni forma di disparità 
e prevaricazione tra le due arti. Anche il riferimento alle opere recitate dai ‘comici’ non 
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deve suonare come un vanto da parte del poeta.53 Assume semmai una sfumatura polemica 
contro una prassi che, invece di produrre un giusto equilibrio tra poesia e musica, altera e 
distorce il testo dei libretti al punto da rendere più sicura la recitazione rispetto al canto. 
Di fatto, quindi, tale soluzione viene prospettata da Metastasio con amarezza, come un 
pronostico che egli spera di non vedere mai realizzato:

In fine è ormai pervenuto questo inconveniente a così intollerabile eccesso, che o converrà che ben presto 
cotesta serva fuggitiva si sottoponga di bel nuovo  a  quella  regolatrice  che sa  renderla  così  bella,  o  che,  
separandosi  affatto  la  musica  dalla drammatica poesia, si contenti quest’ultima della propria interna 
melodia, di cui non lasceran mai di fornirla gli eccellenti poeti, e che vada l’altra a metter d’accordo le varie 
voci d’un coro, a regolare l’armonia d’un concerto, o a secondare i passi d’un ballo, ma senza impacciarsi più 
de’ coturni.54

 
In secondo luogo, il riferimento ai ‘comici’ serve a ribadire un concetto abbastanza scontato 
nel Settecento: nella costruzione del congegno drammaturgico la parola ha una priorità 
temporale e creativa rispetto alle partiture. Metastasio, in questo caso, non sta assumendo 
una posizione marcata rispetto all’ambiente settecentesco o rispetto al modo più naturale 
di intendere i rapporti tra poesia e musica in quel secolo, ma si sta limitando a ribadire una 
prassi fino ad allora condivisa, e lo fa, peraltro, riferendosi a un genere dove ancora oggi è 
difficile immaginare che la musica possa esistere prima del testo.
Se per Metastasio il testo drammatico deve contenere sempre un certo grado di musicalità, 
è quindi plausibile che gli espedienti che caratterizzano le opere successive agli anni Trenta 
puntino a perfezionare il legame tra poesia e musica inseguendo una sintesi ideale tra il valore 
estetico-letterario del recitativo e la possibilità di stabilire un rapporto di cooperazione tra 
poeta e musicista, per quanto in senso ‘armonico’ e non ‘melodico’. In definitiva, l’ipotesi 
che Metastasio, allontanandosi dall’esperienza giovanile, maturi uno stile letterario più 
raffinato resta plausibile; ma sembra poco proficuo seguire questa strada senza tenere conto 
delle attese del poeta rispetto a un successivo (e auspicato) incontro con la musica e il 
canto. Mi chiedo, dunque, se le strategie stilistiche non possano adombrare ‘anche’ una 
profonda presa d’atto delle esigenze dei compositori, con i quali il poeta può instaurare una 
comunicazione virtuale e un rapporto di cooperazione a distanza.

3. La musica (anche) prima del testo

Nel trattato Le rivoluzioni del teatro musicale italiano (1783), Stefano Arteaga afferma 
che Metastasio seppe «piegar la lingua italiana all’indole della musica»,55 e non, viceversa, 
piegare la musica alle esigenze della poesia. Come a dire che la grandezza del suo stile 
andrebbe misurata innanzitutto sulla capacità di agevolare il lavoro dei compositori e dei 
cantanti, a vantaggio di una sintesi superiore di poesia e musica. Ma leggiamo le sue parole:
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E incominciando dallo stile [di Metastasio], il primo pregio, che apparisce, è quello d’una maniera di 
esprimersi, dove con felicità, di cui non è facile rinvenir l’esempio di altri Autori, si vede accoppiata la 
concisione colla chiarezza, la rapidità colla pieghevolezza, coll’uguaglianza la varietà, e il musicale col 
pittoresco. Tutto in lui è facile, tutto è spedito: vi par quasi, che le parole siano state a bella posta inventate 
per inserirsi dov’Ei vuole, e della maniera, che vuole. Niuno meglio di lui ha saputo piegar la lingua italiana 
all’indole della musica ora rendendo vibrati i periodi del recitativo: ora scartando quelle parole, che per esser 
troppo lunghe, o di suono malagevole e sostenuto non sono acconcie per il canto: ora adoperando spesso 
la sincope, e le voci, che finiscono in vocale accentata, come ‘ardì’, ‘piegò’, ‘farà’, lo che molto contribuisce 
a lisciar le dizioni: ora frammischiando artifiziosamente gli ettasilllabi cogli endecasillabi per dar al periodo 
la varietà combinabile coll’intervallo armonico, e colla lena di chi dee cantarlo: ora smozzando i versi nella 
metà affinché s’accorcino i periodi, e più soave si renda la posatura: ora usando discretamente, ma senza legge 
fissa, della rima, servendo così al piacere dell’orecchio, e a schivare la soverchia monotonia: ora finalmente 
adattando con singolar destrezza la diversità de’ metri alle varie passioni.56 

I dati raccolti dalla schedatura sembrano in linea con alcune delle osservazioni di Arteaga. 
Prima fra tutte quella che riguarda il legame tra la pausa interna al verso e lo scorciamento 
dei ‘periodi’ musicali. Qui bisogna fare qualche premessa: dal punto di vista testuale, 
l’espediente pausa-rilancio non comporta ipso facto un incremento dell’estensione sintattica 
e della tensione discorsiva. Al contrario, quando non sussistono legami di subordinazione o 
coordinazione tra i segmenti coinvolti, il dettato può risultare anche molto paratattico. Nel 
passaggio dal testo al canto, inoltre, la possibilità di frammentazione aumenta per la libertà 
concessa ai musicisti di introdurre una pausa anche in corrispondenza delle congiunzioni. 
Nemmeno l’inarcatura comporta in automatico un prolungamento della frase musicale: 
nel caso di enjambement sintagmatici, come vedremo, anche i compositori che seguono 
una logica prettamente sintattico-semantica possono marcare il confine di verso con una 
pausa. 
In linea di principio, dunque, i due espedienti metastasiani (inarcatura e pausa interna) 
non escludono un accorciamento della frase musicale, anche perché le cesure sintattiche 
possono fornire nuovi “appoggi” per il compositore all’interno del verso. Il nesso stabilito 
da Arteaga sembra confermato non solo dalla lettura di passi specifici, come la lunga 
battuta di Attilia, ma anche da alcuni dati preliminari ottenuti da un’analisi del primo 
atto dell’Olimpiade, del primo atto della Didone Abbandonata e del primo atto dell’Ifigenia 
in Aulide di Zeno. La Tab. 4 riporta le informazioni sull’estensione delle frasi avviate 
all’interno dell’endecasillabo e fatte proseguire per inarcatura lungo la serie metrica. In OL 
il 75,2% di queste frasi non supera la dimensione dell’endecasillabo (gruppo A), e il 43,4% 
si attesta proprio su una misura endecasillabica. In DA e in IA, invece, l’incidenza delle 
misure superiori all’endecasillabo (gruppo B) è rispettivamente del 45,9% e del 44,4%. 
Tutto ciò non indica che le frasi dell’Olimpiade siano generalmente più brevi di quelle 
dell’Ifigenia o della Didone; indica semplicemente che la cesura sintattica e l’inarcatura 
non si associano, nell’Olimpiade, a un prolungamento delle proposizioni coinvolte. Anzi, 
la combinazione dei due espedienti sembra determinare un generale accorciamento delle 
misure rispetto al primo melodramma e alle tre opere di Zeno. La brevità, del resto, è anche 
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conseguenza dell’alta incidenza del meccanismo pausa-rilancio nell’Olimpiade: più sono 
frequenti le cesure sintattiche, più anche i segmenti inarcati tenderanno a interrompersi 
a breve distanza. Inoltre, osservando la qualità delle combinazioni metrico-sintattiche 
che compongono le frasi, si nota che nell’Olimpiade Metastasio compensa la brevità e 
l’omogeneità del blocco endecasillabico con una certa varietà di combinazioni eccentriche, 
che possono anche sfruttare sedi diverse da quelle di emistichio (categoria Altro: 31,7% di 
OL contro il 10,8% in DA). Tra queste, la maggior parte tende alla brevità (gruppo A), 
ma ve ne sono anche di più lunghe e complesse (gruppo B), come la seguente, che pur non 
essendo particolarmente estesa sfrutta segmenti trisillabici e presenta un’inarcatura forte:

Breve cammino
non è quel che divide			  11
Elide, 

(OL, atto I, scena I, 10-12)

O quest’altra, composta da un emistichio a maiore + un endecasillabo + un emistichio a 
minore: 

Non si contrasta Aminta
oggi in Olimpia del selvaggio ulivo	 48
la solita corona

(OL, atto I, scena I, 47-49)

In via teorica, si può anche ipotizzare che in un recitativo ad alta incidenza di endecasillabi 
la cesura sintattica aumenti le possibilità di segmentazione. Infatti, quando le cesure 
sintattiche scarseggiano, l’estensione delle frasi inarcate tenderà a essere superiore alle undici 
sillabe, cioè alla dimensione minima del verso-frase che ricorre con maggiore frequenza.57 
Nei recitativi a forte presenza di settenari le proposizioni potrebbero essere più brevi anche 
in mancanza di cesure sintattiche. Concretamente, però, nei testi del nostro corpus che 
meglio rispettano questa condizione (il Venceslao di Zeno e la Didone abbandonata), circa 
la metà dei settenari tende a presentare o accogliere l’inarcatura58, combinandosi con altri 
versi della serie metrica:

Gli affetti a lei dovuti
mi ha rapiti Erenice. [7+7] Arde più forte	 115
del nuovo amor la face [5+7]
e goduta beltà più non mi piace. [11]		  118

(VN, atto I, 115-118)
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È interessante osservare anche la tipologia delle pause sintattiche in cesura. Per 
semplificare prenderò in esame gli ‘endecasillabi composti’ con una sola cesura 
sintattica, che rappresentano anche la condizione maggioritaria nella categoria (Tab. 5: 
a2,b2,c2,d2). Si nota che nell’IA di Zeno le pause che segnano la fine di un periodo o la 
semplice giustapposizione di segmenti asindetici incidono per il 51,5% dei casi; più nello 
specifico, le pause periodali sono il 40,6%. Nella Didone la situazione è simile: 54,3% di 
pause periodali-asindetiche, ma con una minore incidenza di pause periodali (28,3%). 
In entrambe le opere, circa la metà delle cesure sintattiche presenta una congiunzione 
(coordinante: il 23,8% del totale in IA; il 33,7% del totale in DA; subordinante: 24,8% 
del totale in IA; 12% del totale in DA). Invece, nell’Olimpiade e nell’Attilio Regolo (gli 
altri due melodrammi presi in esame in questa schedatura ridotta) la situazione cambia 
considerevolmente:

Olimpiade Attilio Regolo
Pause periodali 72,3 % 74,8 %
Pause asindetiche 9,6 % 6,5 %
Coordinazione 13,3 % 12,2 %
Subordinazione 4,8 % 6,5 %

Come ho già anticipato, pause e congiunzioni non costituiscono un vincolo cogente per il 
compositore, che può anche decidere di ignorare le indicazioni sintattiche separando ciò 
che nel testo è legato, e viceversa. Tuttavia, è plausibile che le pause di periodo esercitino 
una forza maggiore rispetto agli altri tipi di confini sintattici, o per lo meno che il loro 
netto incremento da parte di Metastasio (anche in termini assoluti) tradisca il tentativo di 
introdurre nell’endecasillabo dei riferimenti ‘obbligati’ per il musicista. Il poeta, secondo 
questa ipotesi, traccia il perimetro di libertà del compositore organizzando le strutture 
metrico-sintattiche in modo che tendano a coincidere anche con la massima estensione 
delle frasi musicali. Ma tali strategie di controllo possono rivelarsi un vantaggio anche per 
i musicisti: in primo luogo perché, salvo errore da parte mia, le figure ritmiche del canto 
tendono tradizionalmente alla brevità, o per lo meno non trovano in essa un vero e proprio 
ostacolo;59 in secondo luogo perché la ridotta estensione delle proposizioni è compensata 
da un maggiore dinamismo dei rapporti tra metro e sintassi, grazie anche all’inarcatura 
e allo ‘spostamento’ dei confini di proposizione all’interno del verso. Il musicista, che 
può sempre decidere se basarsi sui confini metrici astratti, sui riferimenti sintattici reali 
o sulla variabile combinazione di entrambi i criteri, avrà quindi a disposizione un ampio 
ventaglio di soluzioni ritmiche tra cui scegliere. Una simile varietà di combinazioni 
risponde perfettamente all’esigenza, espressa anche nella lettera ad Hasse, di variare velocità 
e distensione del canto secondo la condizione emotiva del personaggio e la situazione in 
cui viene a trovarsi. Detto in altri termini, in base alle circostanze sarà possibile sostare a 
ogni confine metrico e sintattico oppure accorpare i diversi segmenti in frasi musicali più 
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estese. A ben vedere, è esattamente ciò che afferma Arteaga nel passo menzionato. Grazie a 
questo delicato equilibrio tra controllo e concessioni, dunque, il poeta si assicura un certo 
margine di garanzie sull’esecuzione del testo e allo stesso tempo offre ai compositori tutti 
gli strumenti per variare e arricchire il dettato con le risorse del canto. 
Per chiarezza possiamo prendere in esame il caso concreto di due compositori, Caldara e 
Pergolesi, che hanno musicato l’Olimpiade.60 Nessuno dei due segue un criterio metrico. 
Costantino Maeder, infatti, rettifica l’affermazione di Freeman secondo cui Caldara fa sempre 
coincidere la frase musicale con il verso; Maeder osserva che, seppure la correlazione sia 
notevole (0,81), il compositore segue in realtà un criterio semantico-sintattico che lo rende 
libero di individuare diverse combinazioni espressive, anche in posizione di emistichio. La 
caratteristica dello stile di Caldara è semmai la brevità, la valorizzazione pressoché costante 
delle pause di sintagma o degli elementi posti all’interno di un’enumerazione. Si legga 
questo breve passo (la barra segnala il confine di frase musicale61):

ARGENE
                    È questo un giorno /
glorioso per te. / Di tua bellezza /
qual può l’età futura / 			   145
pruova aver più sicura? / A conquistarti /
nell’olimpico agone /
tutto il fior della Grecia oggi s’espone. / 	 148

(OL, atto I, scena IV, 143-148)

Maeder afferma che, se la frase musicale tende a coincidere con le partizioni minime 
del metro, ciò «è dovuto a Metastasio che utilizza cesura e fine di verso per articolare 
il discorso in sintagmi».62 In realtà Caldara si comporta in modo analogo anche nella 
partitura dell’Ifigenia in Aulide di Zeno,63 proprio perché le inarcature e le cesure sono 
caratterizzate anche lì, il più delle volte, da un confine di sintagma.64 La vera particolarità 
di Metastasio, invece, è l’introduzione di un numero maggiore di pause di proposizione 
all’interno del verso, ovvero le ‘cesure sintattiche’ della nostra schedatura. Sembra quindi 
che, rispetto a Zeno, Metastasio fornisca a Caldara indicazioni più stringenti, senza però 
forzare la naturale inclinazione del musicista per la brevitas. Mi pare, in definitiva, che 
il dinamismo metrico-sintattico del recitativo metastasiano non ostacoli l’azione di un 
compositore come Caldara, e anzi possa giovare a una più diretta comunicazione, per il 
tramite della sintassi, tra le intenzioni del librettista e la prassi del compositore.
Con Pergolesi, invece, «le premesse sono radicalmente opposte»65 e «le frasi musicali 
s’allungano e non ricoprono più solo sintagmi o frasi brevi, ma enunciati di maggior 
dimensione».66 Il compositore è meno prevedibile di Caldara: una sua frase può estendersi 
fino al confine di proposizione introdotto da Metastasiano, scorrendo senza pause da un 
verso all’altro; ma al bisogno può anche sfruttare i confini di sintagma per isolare segmenti 
molto brevi. Ecco un confronto tra Caldara e Pergolesi:
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LICIDA:

Oh sei pure importuno /

con questo tuo noioso, /

perpetuo dubbitar. / Vicino al porto / 		  104

vuoi ch’io tema il naufragio! / A’ dubbi tuoi /

chi presta fede intera /

non sa mai quando è l’alba / o quando è sera. /	 107

LICIDA:

Oh sei pure importuno 

con questo tuo noioso

perpetuo dubbitar. / Vicino al porto 

vuoi ch’io tema il naufragio! / A’ dubbi tuoi /

chi presta fede intera /

non sa mai quando è l’alba / o quando è sera. /

(Caldara) (Pergolesi)
Olimpiade, atto I, scena III, vv. 102-107

In questo caso il poeta traccia un perimetro entro cui il musicista può muoversi con relativa 
libertà, spaziando dall’estremo della frase-emistichio a quello della frase inarcata. Anche qui 
è verosimile che la frequenza delle cesure sintattiche non metta in difficoltà il compositore, 
ma al contrario lo assecondi. Del resto, Pergolesi, seppure in rari casi, si sente libero di 
ignorare le pause di proposizione e di periodo. Solo in una circostanza, però, ignora più di 
due cesure sintattiche in successione: 

LICIDA
T’è noto /
ch’escluso è dalla pugna 			   26 
chi quest’atto solenne 
giunge tardi a compir? Vedi la schiera 
de’ concorrenti atleti? Odi il festivo 
tumulto pastoral?  Dunque / che deggio 	 30
attender più, / che più sperar? /

(OL, atto I, scena I, vv. 25-31)

Di solito si ferma alla prima pausa disponibile dopo l’‘infrazione’. Si può supporre, allora, 
che la presenza di numerose possibili soste offra al musicista la garanzia di un appoggio 
laddove sentisse l’esigenza di dilatare oltremisura l’estensione della frase musicale.
Se Caldara e Pergolesi rappresentano i due poli virtuali della prassi compositiva – l’uno 
seriale e frammentario, l’altro imprevedibile e dinamico – allora Metastasio riesce a 
cooperare a distanza con tutti i possibili stili compositivi, guidando l’azione del compositore 
e assecondandone allo stesso tempo le esigenze. Il librettista, per questa via, riesce anche a 
perfezionare il testo poetico grazie al dialogo produttivo con la musica: il ricorso massiccio 
all’espediente pausa-rilancio, la linearità della sintassi e l’impiego frequente delle inarcature 
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gli permettono di portare a maturazione – come già notava Arteaga – una forma discorsiva 
incentrata su rapidità, concisione e varietà performativa, in grado di soddisfare tanto i 
princìpi estetici del classicismo arcadico quanto le esigenze tecnico-espressive di musicisti 
e cantanti. 
Chiaramente la partitura e il canto possono anche contraddire le attese del poeta. Ma i 
rischi si riducono grazie alle strategie testuali messe in atto nel recitativo. Ciò è possibile 
in prima battuta perché Metastasio, convinto della priorità drammaturgica del libretto 
ma anche della sua incompletezza, si assume l’onere di fondare le basi per un rapporto 
proficuo con il musicista. A livello di istanze, dunque, la dimensione dell’incontro vince 
su quella dell’autonomia o dello scontro: il punto d’arrivo ideale è l’organismo complesso 
del melodramma, la sintesi superiore – e non, banalmente, il compromesso – di poesia e 
musica. Possiamo dunque fare nostre alcune parole di Stefano Olcese:

La sostanziale divisione e gerarchizzazione delle competenze poetiche e musicali, oltre a testimoniare 
l’insistenza di una vera e propria comunanza d’intenti drammaturgici coi compositori che lo affiancarono, si 
riflette nel rapporto che Metastasio instaurò con essi: ammirazione da un lato, volontà di controllo dall’altro.67 

Tutto questo ci riporta anche al punto di partenza. Ora possiamo dire che i recitativi 
accompagnati dell’Attilio Regolo sfruttano espedienti metrico-sintattici che ricorrono 
frequentemente nei recitativi metastasiani. Nelle battute di Attilia e di Regolo, semmai, tali 
strategie saltano all’occhio perché inserite in sequenze estese e/o perché finalizzate anche 
a un incremento della tensione emotiva. È chiaro che tale condizione può legittimare 
un trattamento differenziale di quei versi da parte dei musicisti. Tuttavia, di fronte alla 
prospettiva dell’accompagnamento strumentale la configurazione metrico-sintattica del 
recitativo rischia di ritorcersi contro le istanze del poeta stesso, le cui scelte stilistiche 
possono apparire in qualche modo paradossali o controproducenti. L’intervento degli 
strumenti, infatti, introducendo un fattore espressivo che altera la scansione rapida e 
regolare del recitativo secco, mette in crisi il sottile gioco delle attese, delle previsioni e 
della programmazione a distanza. Le sole informazioni metrico-sintattiche non bastano 
più a guidare il musicista, poiché esse stesse si addicono a molte delle sfumature che gli 
strumenti sono in grado di offrire: dalla riflessione pacata (quando gli strumenti dilatano 
le pause del canto) all’impeto passionale ed eroico (quando è rispettata l’economia di 
tempo). In mancanza di interventi diretti dell’autore, l’esito finale dipende dall’azione 
del musicista e dalla sua capacità di comprendere a fondo la condizione emotiva dei 
personaggi. L’accompagnamento, in definitiva, certifica i limiti della composizione in due 
tempi e dell’equilibrio metastasiano, poiché pone il poeta di fronte a un bivio: accettare 
l’imprevedibilità del risultato finale o invadere gli spazi di autonomia del compositore con 
indicazioni programmatiche.  
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Come noto, questo limite sarà superato dalla riforma di Gluck e Calzabigi, che introdurrà, 
insieme a un maggior protagonismo dell’orchestra, anche l’idea che il melodramma nasca 
come progettazione condivisa ab origine da un poeta e da un compositore, trasformando il 
gioco delle attese in una dichiarata complicità. Ma nella lettera ad Hasse e nel trattamento 
del recitativo da parte di Metastasio si intravedono già le prima avvisaglie, se non proprio i 
presupposti logici, di questa riforma. Si può cogliere, se non altro, il bisogno di concepire 
il melodramma nel segno di una vera e propria complementarità tra testo e musica e di 
una cooperazione virtuale tra le attese del librettista e le esigenze tecniche ed espressive dei 
compositori. 

Note
1	 Ringrazio Elisabetta Selmi e Amelia Juri per il loro prezioso contributo nella stesura e rilettura di 

questo lavoro. L’Appendice è pubblicata in fine al volume: 261-270. 
2	 L’espressione è tratta dalla lettera inviata da Metastasio a Johann Adolf Hasse il 20 ottobre 1749, 

qui in Metastasio 1954: 431 ss. 
3	 Metastasio 1954: 431 (vol. III).
4	 Per una panoramica dell’approccio critico sul recitativo fino agli anni Novanta del secolo scorso, vd. 

Maeder, 1993: 88-89. Per quanto riguarda gli studi metrico-stilistici sul recitativo, segnalo in particolare 
Brizi 1973 e Mengaldo 2003. Parallelamente, si veda Benzi 2005 per le caratteristiche metrico-stilistiche 
dell’aria metastasiana. 

5	 Per una panoramica sui rapporti artistici e personali tra Hasse e Metastasio rimando a Mellace 
2004. 

6	 Metastasio 1954: 431 (vol. III).
7	 Come osserva Costantino Maeder (2003: 118), «Metastasio non tollera solo questo genere in 

determinate circostanze dove non nuoce, ma anzi l’accompagnato è parte integrante della sua concezione 
melodrammatica». Già Freeman (1981) ha mostrato come, nel caso di Caldara, il poeta sia intervenuto 
per imporre l’accompagnamento dove non era stato previsto dal musicista. (vd. per la questione Maeder 
2003, ibidem). 

8	 Metastasio 1954: 434 (vol. III).
9	 Ibidem.
10	 Ivi: 431.
11	 Ivi: 432.
12	 Ibidem.
13	 Ivi: 435.
14	 Sala di Felice 1983: 26
15	 Gallarati 1982: 92. Per la questione vd. anche Calzabigi 1994, dove la rapidità e la concisione del 
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17	 Metastasio 1954: 433 (vol. III).
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18	 Ho fatto riferimento al manoscritto conservato presso The Leipzig University Library, Biblioteca 
Albertina (D-LEu), N.I.10319a-b. Il manoscritto, senza indicazione di data, risale al 1750 c.a. ed è stato 
redatto dal copista Johann George Kremmler.
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si imporrà un criterio semantico-sintattico. Vd. ad esempio La Via 2020: 100-103. 

20	 L’ultima battuta di Attilia (atto I, scena II, vv. 103-111) – che non riporto per ragioni di economia 
– è in questo senso emblematica. A proposito dell’enjambement e della scomposizione del verso, Brizi nota 
che già nel Giustino, dove «prevalgono di gran lunga le unità ritmico-sintattiche interne al verso» grazie 
all’inarcatura «la concitazione trova una miglior soluzione espressiva nella rottura prosodica e sintattica del 
verso» (Brizi 1973: 712-713).

21	 Per questo argomento rimando a Brizi 1973.
22	 Per le edizioni dei libretti ho fatto riferimento a Bellina, Tessarolo 2018.
23	 Per le edizioni dei libretti ho fatto riferimento a Bellina, Urbani et al., 2021.
24	 Come si deduce dalla schedatura disponibile in Bellina, Tessarolo 2018, prima degli anni Trenta 

il dato oscilla tra il 60% e il 70%.
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stampo barocco. Può darsi che più tardi Zeno abbia tentato di superare queste soluzioni ricorrendo al 
verso-frase e a una dizione più lineare. Ma sono solo ipotesi di lavoro che andrebbero verificate con altri 
studi.

26	 Per questo tipo di approccio rimando almeno a Telve 2006, oltre al già citato Brizi 1973.
27	 Lettera a Daniele Schiebeler (Vienna, 7 maggio 1766), in Metastasio 1954: 538 (vol. IV).
28	 Olcese 1988: 452. 
29	 Sulle caratteristiche metrico-sintattiche del verso sciolto, vd. almeno Soldani 1999 per lo sciolto 

cinquecentesco, Placella 1969 e Di Ricco 1997 per il dibattito teorico nel Settecento, Zangrandi 2003 e 
Zanon 2015 per lo sciolto teatrale settecentesco. 

30	 Sulla questione è fondamentale Algarotti 1963. 
31	 Vd. Di Ricco 1977: XVIII. Ma cfr. anche Algarotti 1963: 289: «Pochi saranno sempremai, sia 

che altri prenda a scrivere in verso rimato ovvero in sciolto, i buoni poeti: e una tal varietà viene ad essere 
comprovata, come ad ognuno può esser manifesto, dalla giornaliera esperienza. Ma a pochissimi è dato, 
direm noi con eguale verità, di aver tanta lena che basti da salire sulle cime del Parnaso senza l’aiuto del 
Ruscelli. Il vero paragone di un poeta, asserisce uno accreditatissimo scrittore, pare esser dovessero i versi 
puri e spogliati dalla maschera della rima».

32	 Lettera a Saverio Mattei (Vienna, 16 maggio 1776) in Metastasio 1954: 389 (vol. V).
33	 Ibidem.
34	 Metastasio 1954: 709 (vol. V).
35	 Lettera a Giuseppe Rovatti (Vienna, 18 gennaio 1775). In Metastasio 1954: 321 (vol. V).
36	 Cfr. Ibidem: «Il dottissimo poema in verso sciolto del nostro gran Torquato è già sepolto fra le 

tenebre dell’obblivione solo perché mancante de’ fisici allettamenti essenziali alla poesia; ed il suo divino 
Goffredo all’incontro, perché ornato di quella perpetua armonia seduttrice che seconda sempre l’elegante 
ritmo delle  magistrali sue stanze, vive e vivrà finché avrà vita l’idioma italiano e nelle bocche e nella 
memoria de’ letterati  tutti e di tutti gl’idioti».

37	 Gallo 2005: 147.
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38	 Vd. Mengaldo 2003.
39	 Gallo 2005: 147
40	 Ibidem. Anche Francesco Algarotti, ammiratore di Metastasio e sostenitore di un principio di 

distribuzione complementare tra metri rimati e verso sciolto, si vede costretto a concedere una deroga al 
melodramma rispetto alla tragedia vera e propria, certificando implicitamente la marginalità del teatro 
musicale rispetto agli altri generi poetici. Cfr. Algarotti 1963: 288-289: «La naturalezza poi, che esigono 
grandissima le composizioni teatrali [...] vuole ella altresì che da esse venga esclusa la rima, come noi 
appunto siamo usati di fare. Se non che nelle Opere non ci si vuol guardare tanto per la sottile: e la rima 
incastrata a luogo a luogo ne’ recitativi e con disinvoltura, come fa quell’ingegno armonico del Metastasio, 
viene a dare un certo maggior condimento alla musica». 

41	 Così Zeno in una lettera al Garvasi (27 settembre 1735): «a V.S. Illustrissima scissi più volte che 
delle mie cose drammatiche io fo presentemente sì poco conto che, anzi che nudrirne compiacimento 
d’averle scritte, ne ho pentimento e disprezzo». Qui in Gallarati 1982: 95. 

42	 Gallarati 1982: 94.
43	 Ivi: 91.
44	 Ibidem.
45	 Cfr. Gallarati 1982: 95: «Tutte le esigenze di dignità formale e di perfezione drammatica che 

avevano animato l’azione riformatrice di Zeno vengono soddisfatte con pienezza assoluta e gratificate, 
in più, di due fondamentali componenti: da una parte la qualità letteraria che sale in Metastasio ai ben 
noti livelli, dall’altra l’entroterra di un pensiero teorico che supera brillantemente l’antico dualismo tra 
le esigenze della musica e quella della logica strutturale, tra la «inverosimiglianza» dell’azione cantata e la 
dignità estetica del dramma».

46	 Lettera a Daniele Schiebeler (Vienna, 7 maggio 1767), in Metastasio 1954: 538 (vol. IV).
47	 Metastasio 1998: 12.
48	 Ibidem.
49	 Lettera a F. J. de Chastellux (Vienna, 29 gennaio 1766) in Metastasio 1954: 438 (vol. IV).
50	 Lettera a F. J. de Chastellux (Vienna, 15 luglio 1765) in Metastasio 1954: 398 (vol. IV).
51	 Metastasio, nella lettera del 1765, prende posizione rispetto all’Essai sur l’union de la poésie et de la 

musique (1765) di Chastellux. Cfr. Metastasio 1954: 398 (vol. IV): «Sommamente geloso della parzialità 
d’un giudice così illuminato, bramerei pure, come poeta,  che  non  dovesse  la  nostra  poesia  invidiarne  
una  troppo  vantaggiosa porzione  alla  nostra  musica,  come  potrebbe  farmi  temere  il  sentire  questa  
considerata  da  lei  per ‘oggetto  principale’  d’un dramma,  ed  attribuito  il  suo  avanzamento  dall’essersi  
‘sciolta  da’ legami dell’altra».

52	 Lettera a F. J. de Chastellux (Vienna, 29 gennaio 1766) in Metastasio 1954: 438 (vol. IV).
53	 Sulla reale fortuna dei libretti metastasiani nel teatro non cantato vd. Mangini 2004.
54	 Lettera a F. J. de Chastellux (Vienna, 15 luglio 1765) in Metastasio 1954: 399 (vol. IV).
55	 Arteaga 1783: 337.
56	 Ibidem. Per altri giudizi settecenteschi sullo stile metastasiano, vd. Lippmann 2004.
57	 In mancanza di cesure sintattiche, infatti, la frase inarcata inizierebbe almeno in attacco di verso. 

Considerando che nei recitativi analizzati le uscite tronche si trovano solo in cesura, la dimensione minima 
del verso frase sarà di 11 sillabe.

58	 Sono inarcati circa il 43% dei settenari di VN e il 55 % dei settenari di DA.
59	 Per lo meno nel teatro musicale del primo Seicento «l’unità sintattica più complessa ha comunque 

corto respiro, ed è costituita dalla frase-verso: viene delimitata dal componimento dell’arcata melodica che 
il cadenzare del basso continuo quasi sempre evidenzia». (Fabbri 2007, pp. 11-12). Più tardi, tuttavia, come 
ricorda sempre Fabbri (2007: 31), il recitativo si libera «dall’impaccio di un tropo frequente cadenzare, 
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grazie a concatenazioni armoniche meno nette e di non così breve respiro» (Fabbri 2007: 32). In ogni 
caso, tale esigenza di elasticità dipendeva in primis dal bisogno di seguire la sintassi del testo, sempre più 
complessa, indipendentemente da rigidi confini metrici. Se la sintassi del testo è già breve e paratattica, 
è difficile immaginare che il musicista possa risentirne negativamente. Vale sempre, specialmente nel 
recitativo, il criterio di perspicuità discusso più sopra.      

60	 Per la partitura di Caldara ho fatto riferimento a: A. Caldara, L’Olimpiade, partitura, Roma, 
facsimile in H. Mayer Brown (ed.), «Italian Opera 1640-1770», 32, New York, 1978. Per la partitura di 
Pergolesi, invece: L’Olimpiade, partitura, Roma, facsimile in H. Mayer Brown, ed., «Italian Opera 1640-
1770», 34, New York, 1979.

61	 Non avendo competenze per valutare la qualità e il ruolo delle cadenze del recitativo, mi sono 
limitato ad analizzare le pause introdotte dai musicisti, pur sapendo che esse non rappresentano un criterio 
sufficiente per definire le figure ritmiche e le frasi musicali. I risultati delle mie osservazioni, però, sembrano 
in linea con quelli proposti da Costantino Maeder (1993) a pp. 112-117 del suo studio sull’Olimpiade; 
il confronto con gli esempi proposti dallo studioso, infatti, sembra avvalorare l’associazione tra la pausa e 
frase musicale del recitativo. 

62	 Maeder 1993: 113
63	 Ho fatto riferimento al manoscritto Mus.Hs.18255 della Österreichische Nationalbibliothek di 

Vienna (A-Wn), n.d. (1718 c.a).
64	 Possiamo immaginare che tale condizione sia del tutto normale in un testo destinato alla recitazione 

o al canto. Inarcature troppo forti, in questo contesto, sarebbero controproducenti sia per gli attori che 
per gli autori: se il confine di verso venisse marcato, la dizione risulterebbe artificiosa; se invece l’attore 
rispettasse l’enjambement, guadagnando in naturalezza, verrebbe meno la percezione del metro e della 
natura autenticamente poetica del dramma.

65	 Maeder 1993: 155.
66	 Ibidem.
67	 Olcese 1988: 454.

Bibliografia

Algarotti F. (1963), Saggio sopra la rima, in Idem., Saggi, Da Pozzo G. (a cura di), Bari, Laterza, pp. 263-
290.

Arteaga E. (1783), Le rivoluzioni del teatro musicale italiano, Bologna, per la stamperia di Carlo Trenti 
all’Insegna di Sant’Antonio, vol. I (3 voll.).

Benzi E. (2005), Le forme dell’aria. Metrica, retorica e logica in Metastasio, Lucca, Pacini Fazzi.
Brizi B. (1973), Metrica e musica verbale nella poesia teatrale di P. Metastasio, «Atti dell’Istituto veneto di 

scienze, lettere ed arti», vol. CXXXI (1972-1973), pp. 679-740.
Calzabigi R. (1994), Dissertazione su le poesie drammatiche del Sig. Abate Pietro Metastasio, in Scritti teatrali 

e letterari, Bellina A. L. (a cura di), Roma, Salerno, vol. I (2 voll.), pp. 22-146.
Di Ricco A. (1997), Introduzione, in Algarotti F., Bettinelli S., Frugoni C.I., Versi sciolti di tre eccellenti 

moderni autori con alcune lettere non più stampate, Trento, Università degli Studi di Trento, pp. VIII-XL.
Fabbri P (2007), Metro e canto nell’opera italiana, Torino, EDT.
Freeman R. (1981), Opera without Drama, Ann Arbor, UMI Research Press.



DNA vol. 2, n. 1 (2021)

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/13799

Attori, cantimbanco, 
voci di piazza e voci regine

120

Gallarati P. (1982), Zeno e Metastasio tra melodramma e tragedia, in Sala di Felice E. e Sannia Nowe L. (a 
cura di), Metastasio e il melodramma. Atti del seminario di studi (Cagliari, 29-30 ottobre 1982), Padova, 
Liviana, pp. 89-104.

Gallo V. (2005), Lineamenti di una teoria del verso tragico tra Sei e Settecento, in Verdino S. e Lonardi G. 
(a cura di), Il verso tragico. Atti del convegno di studi (Verona, 14-15 maggio 2003), Padova, Esedra, pp. 
123-168.

La Via S. (2020), Poesia per musica e musica per poesia. Dai trovatori a Paolo Conte, Roma, Carocci. 
Lippmann F. (2004), “Semplicità”e “naturalezza” in Metastasio: a proposito di alcuni giudizi sul suo stile 

formulati nel secondo Settecento, in Miggiani M. G. (a cura di), Il canto di Metastasio. Atti del convegno 
di studi (Venezia, 14-16 dicembre 1999), Sala Bolognese, Forni, vol. I (2 voll), pp. 3-25.

Maeder C. (1993), Metastasio, l’Olimpiade e l’opera del Settecento, Bologna, Il Mulino.
Mangini G. (2004), Il Metastasio musicale e altri paradossi, in Miggiani M. G. (a cura di), Il canto di 

Metastasio. Atti del convegno di studi (Venezia, 14-16 dicembre 1999), Sala Bolognese, Forni, vol. II (2 
voll), pp. 597-602.

Mengaldo P. V., La rima nei recitativi di Metastasio, in Idem, Gli incanti della vita. Studi su poeti italiani 
del Settecento, Padova, Esedra, pp. 33-51.

Mellace R. (2004), Metastasio e Hasse, in Idem, Johann Adolf Hasse, Palermo, L’Epos, pp. 261-273. 
Metastasio P. (1998), Estratto dell’arte poetica d’Aristotile, a cura di E. Selmi, Palermo, Novecento.	
Idem (1954), Tutte le opere, a cura di B. Brunelli, Milano, Mondadori, voll. III, IV, V (5 voll.).
Olcese S. (1988), Poesia e musica in Metastasio, «La rassegna della letteratura italiana», CII, pp. 452-466.
Placella V. (1969), Le possibilità espressive dell’endecasillabo sciolto in uno scritto di Scipione Maffei, «Filologia 

e letteratura», XV, pp. 144-173.
Ronga L. (1968), Introduzione, in Metastasio P., Opere, a cura di M. Fubini, Napoli, Ricciardi.
Sala di Felice S. (1983), Metastasio. Ideologia, drammaturgia, spettacolo, Milano, Franco Angei.
Soldani A. (1999), Verso un classicismo “moderno”: metrica e sintassi negli sciolti didascalici del Cinquecento, 

«La parola e il testo», III, pp. 279-344.
Telve S. (2006), Superficie e profondità nella lingua della naturalezza metastasiana, «La Fenice prima 

dell’Opera», VIII (2005-2006), pp. 29-51.
Zangrandi A. (2003), Metro e sintassi nell’endecasillabo tragico, «Stilistica e metrica italiana», III, pp. 183-

218.
Zanon (2015), Stile e metro della Merope di Scipione Maffei, in Zucchi E. (a cura di), «Mai non mi diero i 

dei senza un egual disastro una ventura». La Merope di Scipione Maffei nel terzo centenario (1713-2013), 
Milano-Udine, Mimesis, pp. 199-213. 

Siti Web

Bellina A., Tessarolo L. (2018), Pietro Metastasio. Drammi per musica, Università degli studi di Padova,  
http://www.progettometastasio.it/public/ (ultimo accesso 13 luglio 2021)

Bellina A. L Urbani S., De Feo A., Noe A. (a cura di), Apostolo Zeno. Drammi per musica, Università degli 
studi di Padova, http://www.apostolozeno.it/public/ (ultimo accesso 13 luglio 2021).

https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/13799
mailto:/public/?subject=
mailto:http://www.apostolozeno.it/public/?subject=


ISSN 2724-5179 - Journal homepage: https://dnacamporesi.unibo.it/
The journal is hosted and mantained by ABIS-AlmaDL. Works are licensed under CC BY 4.0.

DNA - Di Nulla Academia
				    Rivista di studi camporesiani
Vol. 2, n. 1 (2021): La regia dell’attesa

Attori, cantimbanco, voci di piazza e voci regine

Declinazioni dell’attesa nell’Ossian 
in alcune spigolature montiane  

Francesca Bianco

Università degli Studi di Padova
Corresponding author e-mail: francesca.bianco@unipd.it

Abstract

Lo sperimentalismo linguistico del Cesarotti traduttore dell’Ossian segna un punto di svolta 
decisivo nel processo di cambiamento del gusto e nella creazione di una nuova langue poetica. 
Il tema dell’attesa, che gode di un’articolata declinazione all’interno dei poemetti, è un utile 
filtro per analizzare quanto l’officina dell’abate padovano abbia influito nella poesia successiva. 
Lo studio si propone di indagare questo fenomeno all’interno del percorso artistico di Vincenzo 
Monti, dai primi componimenti giovanili, come i Pensieri d’amore, fino al dittico napoleonico 
del Bardo della selva nera e della Spada di Federigo.  

For his translation of Ossian Cesarotti works a lot on the Italian language and the transformations 
he takes inside the language contribute to let it know the changes that animate the new Nordic 
aesthetics. The theme of the wait, that is present in the Poems of Ossian in several aspects, can 
help to analyse how much Cesarotti’s influence has been embraced by next poetry. The essay aims 
to examine this phenomenon along the artistic way of Vincenzo Monti, from his early young 
verses, like the Pensieri d’amore, to the Napoleonic works, like the Bardo della selva nera and 
the Spada di Federigo.               

Keywords

Melchiorre Cesarotti, Vincenzo Monti, Ossian, Wait, Translation, Intertextuality, XVIIIth 
Century 

https://dnacamporesi.unibo.it/
mailto:francesca.bianco%40unipd.it?subject=francesca.bianco%40unipd.it


DNA vol. 2, n. 1 (2021)

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/13800

Attori, cantimbanco, 
voci di piazza e voci regine

122

Io non avea per istrumento della mia fatica che una lingua felice, a dir vero, armoniosa, pieghevole forse più 
di qualunque altra, ma assai lontana (dica pur altri checché si voglia) dall’aver ricevuto tutta la fecondità e 
tutte le attitudini di cui è capace e, per colpa de’ suoi adoratori, eccessivamente pusillanime.1

Le note fatiche di Cesarotti traduttore dell’Ossian rispondono a una fase incipiente 
di un mutamento estetico in cui convivono gli ultimi moti di una stanca Arcadia, 
dai rivoli estremi ormai tendenti alla sfumatura lugubre, e le nuove suggestioni che 

premono dal Nord. Ad esse il Classicismo endemico e persistente continua ad opporsi 
strenuamente, ma allo stesso tempo a mostrare incrinature oramai non più ricomponibili 
che ne pregiudicano definitivamente la sua compattezza.2

Magna pars dei meriti dell’impresa cesarottiana è quindi di carattere poietico: gli studi 
dell’abate sulla lingua, sul gusto, sulla poesia, nel nome di un’acclimatazione culturale 
tesa al dialogo fra mondi diversi, fra i quali si desidera trovare un denominatore comune 
riconoscibile nella dimensione omerica topograficamente dislocata, si reificano in una 
sorta di affinamento di una αἴσθησις non solo in quanto origine dell’estetica stessa, ma 
anche come esito positivo di una τέχνη tutta rivolta al coinvolgimento emotivo del lettore. 
Il precipitato ultimo di questo percorso è la creazione di una langue poetica nuova, dagli 
effetti ramificati su diversi piani, sia prettamente linguistici sia metrico-stilistici,3 un impasto 
che influenza a lungo la creatività in ambito poetico affascinando nomi importanti, e che 
rimane riconoscibile anche quando la μίμησις testuale non si avvicina all’originale a tal 
punto da citarlo.4

Il topos dell’attesa, nella sua complessa anatomia derivante dall’epos, si propone in questo 
senso come un utile filtro per comprendere le innervature della creatività dell’episodio 
ossianico nella letteratura successiva, partendo da alcune spigolature inedite sulla tangenza 
fra il lavoro cesarottiano e l’esperienza artistica di Vincenzo Monti, fra i primi e più 
appassionati imitatori dei canti del bardo celtico. Il rapporto fra il poeta di Alfonsine 
e l’Ossian cesarottiano, contrariamente ai facili pregiudizi che potrebbero suggestionare 
una prima riflessione sul tema, non si presta a un’interpretazione semplice o definitiva: 
nonostante l’annoso rapporto di amicizia che, attraversando fasi alterne, ha accompagnato 
il complesso iter compositivo di entrambi,5 l’influenza del canuto bardo celtico nell’opera 
montiana non è sempre di facile definizione ed è suscettibile di un’evoluzione nel tempo. 
Sulla base di tali premesse la prima fase di questo percorso è riconoscibile nella raccolta 
dei Pensieri d’amore e negli Sciolti al Chigi, entrambi del 1783,6 scritti durante il periodo 
romano «per una modesta e bionda giovinetta di nome Carlotta»,7 con la quale la breve 
parentesi amorosa sembra più un pretesto letterario teso alla sperimentazione compositiva 
piuttosto che un angulus intimo dedicato alla confessione lirica delle sofferenze dell’animo.8 
Come noto, il sostrato più evidente di questi componimenti è costituito dal Werther 
goethiano: ma se da una parte è significativa la presenza di ampie scene tratte dall’opera 
tedesca, della quale alcuni brani del poeta costituiscono quasi una fedele versificazione,9 
dall’altra è profonda la compenetrazione di sentimenti, sensibilità, motivi e stilemi che 
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legano inscindibilmente il Werther all’Ossian: come dire che i poemetti gaelici rientrano nei 
componimenti montiani anche per effetto della stessa rivisitazione del materiale goethiano 
su cui si fonda la creazione del poeta ravennate.
Nonostante le difficoltà di un simile quadro, qui si tenterà invece di rimanere vincolati 
– per quanto possibile – alla pura tematica ossianica, nei punti in cui si riconosce una 
sfrondatura dall’influenza tedesca. Se si punta su questo obiettivo il compasso della 
ricerca, l’arco descritto all’interno di questi testi giovanili individua alcuni loci significativi. 
All’interno della breve raccolta in versi si distingue l’ottavo Pensiero:

Alta è la notte, ed in profonda calma
dorme il mondo sepolto, e in un con esso
par la procella del mio cor sopita.
Io balzo fuori delle piume, e guardo;
e traverso alle nubi, che del vento	 5
squarcia e sospinge l’iracondo soffio,
veggo del ciel per gl’interrotti campi
qua e là deserte scintillar le stelle.
Oh vaghe stelle! E voi cadrete dunque,
e verrà tempo che da voi l’Eterno	 10
ritiri il guardo e tanti soli estingua?
E tu pur anco coll’infranto carro
rovesciato cadrai, tardo Boote,
tu degli artici lumi il più gentile?

(Pensieri d’amore, VIII 1-14)

Il passo si impernia sulla rivisitazione di una lettera wertheriana (scritta «dopo le undici») 
in cui il protagonista descrive i momenti che precedono il suicidio.10 Anche in questo caso 
il modello viene seguito fedelmente nella struttura narrativa: il protagonista che descrive la 
natura, il parallelismo con il proprio stato d’animo, l’azione di uscire dal letto per affacciarsi 
alla finestra e continuare le proprie riflessioni, la predilezione per la costellazione dell’Orsa 
Maggiore. Si discosta però da Goethe quando lascia emergere un elemento che permette il 
riavvicinamento al solo Ossian, nel momento dell’apostrofe alle stelle: nel romanzo, infatti, 
quando Werther avvia un solitario colloquio con le luci che trapuntano il cielo, sostiene 
che gli astri non moriranno, poiché Dio li porta nel Suo seno conservandoli nella Propria 
eternità, mentre invece nei poemetti è presente e molto diffusa l’idea opposta. 
Si propone qui una prima forma di attesa presente nelle Poesie celtiche, ossia il topos della 
fanciulla che attende l’amato partito per la battaglia, fra i più diffusi nell’opera. In queste 
occasioni la dimensione temporale si dilata in lunghi monologhi dedicati all’angoscia 
per l’esito della guerra (che per lo più risulta fatale): un’elegia del dolore mescidata al 
desiderio di ricongiungimento con il fidanzato, ma che si fa anche spazio di riflessione 
sull’effimero tempo della vita e sull’esistenza della natura, a proposito della quale viene 
messa in discussione l’immortalità della sua essenza. Il dolore del protagonista avvolge 
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tutto, ammantando ogni cosa con il profondo presagio di una morte ormai imminente. Tali 
pensieri, che non rispondono a un vero sistema filosofico teorico, spingono il loro senso di 
annichilimento fino all’indagine degli astri, da sempre simbolo della fissità atemporale, ora 
invece mortali anch’essi e destinati a perdersi nel nulla, unica vera dimensione dell’eterno, 
secondo una visione apocalittica che proietta il suo sguardo verso un’attesa del futuro 
inteso sia come interiore sia legato all’esistenza del tutto. Un ad-spectare che vede qui la sua 
essenza etimologia e fattiva di ‘guardare verso’.  
Fra le numerose apostrofi ai corpi celesti presenti nei Canti, topos privilegiato della poetica 
proto-romantica, valga ad esemplificare una prassi consolidata una fra le più celebri, presente 
in Dartula. Qui la protagonista trascorre la notte pensando a Nathos, l’amante che l’ha 
sottratta a Cairbar, suo rapitore e sovrano illegittimo dell’Ulster, dove anch’essa vive. Per 
difendere la fanciulla e l’erede al trono, Nathos, assieme ai suoi due fratelli, ingaggia una 
cruenta battaglia contro il re, durante la quale tutti e tre perderanno la vita, mentre Dartula 
morirà di dolore sul corpo dell’amato. Il lungo monologo della protagonista, da cui è tratto 
il passo che segue, ha luogo la notte prima del giorno della battaglia:

Ma dimmi, o bella luce, ove t’ascondi
lasciando il corso tuo quando svanisce
la tua candida faccia? Hai tu, com’io,
l’ampie tue sale? O ad abitar ten vai
nell’ombra del dolor? Cadder dal cielo          	 15
le tue sorelle? O più non son coloro
che nella notte s’allegravan teco?
Sì sì luce leggiadra, essi son spenti
e tu spesso per piagnerli t’ascondi.
Ma verrà notte ancor che tu, tu stessa	 20
cadrai per sempre, e lascierai nel cielo
il tuo azzurro sentier: superbi allora
sorgeran gli astri, e in rimirarti avranno
gioia così com’avean pria vergogna.

(Dartula 11-24)

Sulla medesima lunghezza d’onda si pongono gli Sciolti, che si concludono con una chiusa 
di gusto tipicamente larmoyante fedele al più classico dei motivi ossianici. È questa un’altra 
dimensione dell’attesa: quella di una morte da tempo prevista e ormai imminente. Il tema 
sepolcrale viene quindi declinato nelle sue componenti dell’addio alla persona amata e 
dell’invito a visitare il sepolcro bagnandolo di lacrime per mantenere vivo il ricordo nel 
proprio cuore; una riflessione in cui svolge un ruolo di fedele contrappunto la costante 
attenzione nelle Poesie all’aspetto naturalistico che puntualmente partecipa enfatizzando i 
sentimenti dei personaggi. Monti dimostra così di recuperare l’intera poliedricità del tema:
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Allorché d’un bel giorno in su la sera           220
l’erta del monte ascenderai soletto,
di me ti risovvenga, e su quel sasso,
che lacrimando del mio nome incisi,
su quel sasso fedel siedi e sospira.
Volgi il guardo di là verso la valle,               225
e ti ferma a veder come da lunge
su la mia tomba invia l’ultimo raggio
il Sol pietoso, e dolcemente il vento
fa l’erba tremolar che la ricopre.

(A Don Sigismondo Chigi 220-229)

Il lettore dell’Ossian non mancherà di richiamare alla memoria innumerevoli passi sparsi nei 
poemetti che offrono un ampio catalogo topico in proposito e riflettono, pur in mancanza 
di una corrispondenza lessicale precisa, tutti gli aspetti elencati nel conciso ma completo 
florilegio montiano. Fra i brani più rappresentativi, il quadro che maggiormente si avvicina 
all’immagine mestamente dipinta dal poeta ricorre nei versi di Carritura in cui Conallo, 
pronto per lo scontro armato, rivolge le ultime preghiere all’innamorata Crimora, la quale 
risponde con il proprio impegno ad esaudirle: 

Conallo
tu, Crimora, la mia tomba inalza.
Le bigie pietre e un cumulo di terra              580
faran ch’io viva ancor spento e sotterra.

	 Tu a quella vista
molle di lagrime
volgi il leggiadro aspetto
[…]

Crimora
L’oscuro autunno adombra le montagne;      615
l’azzurra nebbia sul colle si posa;
flagella il vento le mute campagne.
Torbo il rio scorre per la piaggia erbosa;
stassi un alber soletto, e fischia al vento
e addita il luogo ove Conàl riposa.                620
E quando l’aura vi percote drento
la sparsa foglia che d’intorno gira
copre la tomba dell’eroe già spento.

(Carritura 579-584; 615-623)

La ricorrenza topica si estende anche alle tragedie,11 dove però il riutilizzo della langue 
cesarottiana diventa marcata identità testuale:
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Verrà dimani il sole che dall’alto
la mia grandezza illuminar solea;
mi cercherà per questa reggia ed altro
non vedrà che la pietra che mi chiude.

(Aristodemo, III, 7, 1062-1065)

Verrà meco 
de’ benefici tuoi dolce ed eterna 
la rimembranza 

(Galeotto Manfredi, II, 4, 612-614)

I passi inglobano e riadattano i seguenti versi:

Verrà doman chi mi mirò pur oggi
gaio di mia beltà;
ei scorrerà col guardo e campi e poggi
ma non mi troverà.

(Berato 15-18)12

È dolce e cara 
la rimembranza 

(Temora, VII 305-306)

Oltre a una puntuale ripresa linguistica, le tragedie ospitano un’articolazione più complessa 
dell’attesa: in aggiunta all’appena citato tema sepolcrale, è riproposto infatti anche in 
questa sede il topos dell’attesa dell’innamorato13 («Nelle sue stanze abbandonata e sola / 
sta l’infelice. Un fioco lume è posto / sul tavoliero» (Galeotto Manfredi, V, 3, 1572-1574) 
riflette «È notte: io siedo abbandonata e sola» (Canti di Selma 52);14 «Oh qual d’affetti / 
terribile tumulto!» (Aristodemo, IV, 4, 1364-5) richiama «Che tumulto d’affetti, / m’affoga 
il cor!» (Comala, IV 243-244),15 ma vi si aggiunge un ulteriore aspetto, fra i più diffusi nei 
poemetti, ossia la celebrazione del coraggio in attesa dell’imminente battaglia:

«Sarà pronto e seco / una fidata scorta» (Galeotto Manfredi, V, 3, 1584-1585); «Non 
paventar» (Ivi, I, 4, 385); «Se vacillo, / passami allora tu medesmo il petto» (Ivi, III, 10, 
1096-1097).

«Che non t’appressi o mia fidata scorta?» (Berato 31); «Non paventar» (Carritura 477); 
«Solleva il brando, / passami il petto» (Fingal, V 131-132).

Se nei testi drammatici il dialogo con l’Ossian, pur presente e articolato, rimane piuttosto 
circoscritto,16 ben diverso si presenta il rapporto fra i poemetti e il dittico napoleonico 
costituito dal Bardo della selva nera e dalla Spada di Federigo, che assumono contorni 
differenti e topicamente più ricchi.17 
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Le due opere rappresentano un’esperienza del classicismo imperiale, con il quale il 
poeta desidera rendersi «strumento celebrativo delle esigenze promozionali del potere 
napoleonico in via di assestamento».18 Con stratagemmi di un anacronismo esemplare 
vengono illustrate in tono incensante le meravigliose imprese belliche dell’invincibile 
imperatore francese, narrate, nel caso del Bardo, alla presenza di un improbabile druido 
miracolosamente sopravvissuto nella Foresta Nera fino ai giorni di Austerlitz. Il canuto 
aedo Ullino osserva da un’altura, assieme alla figlia Malvina, la battaglia di Ulm, al termine 
della quale scende e porta soccorso al giovane soldato francese, Terigi, ferito gravemente, 
conducendolo nella propria abitazione e affidandolo alle amorevoli cure della figlia che 
se ne innamora ricambiata. Sarà proprio il militare a raccontare agli ospiti le imprese del 
suo ammirato generale, senza dimenticare aneddoti tanto eroici quanto magnanimi che 
confermano l’aura divina di cui è circonfuso l’indomito comandante corso.
Sulla falsariga del poemetto rimasto incompiuto si pone anche la Spada di Federigo che, 
senza ricorrere alla struttura narrativa sopradescritta, con le sue xxxi ottave ne rappresenta 
un episodio e viene dedicata alla Grande Armée; qui il poeta rende finalmente esplicita 
l’identificazione fra se stesso e la figura (ma soprattutto il ruolo) del bardo, rimasta endemica 
e fortemente allusa in tutta l’operetta precedente:

A voi dunque, valorosi Duci e Soldati del Grande Napoleone, io consacro a buon titolo questi versi dalla 
militare virtù vostra inspirati; e dai campi di Marengo e di Austerlitz, ove già vostro Bardo sto intrecciando 
corone degli allori colà mietuti, io corro per diporto a raccogliervi qualche fronda di quelli di Jena, finché 
sono ancor caldi del sangue dell’inimico. Né io temo che questo tributo d’ammirazione sia da voi rifiutato. 
Siete figli della più grande ed insieme della più culta e gentile fra le nazioni.19

L’influenza ossianica radicata in questo dittico si irradia su più livelli strutturali, a 
cominciare dalla scelta del poeta di avvalersi della polimetria: il poemetto si compone 
infatti prevalentemente di endecasillabi sciolti con brevi interventi di strofe chiuse per i 
primi quattro canti e si affida alla più tranquilla ottava negli altri quattro. Ben noti ai lettori 
dell’Ossian sono anche i nomi di Ullino e Malvina, l’uno il più importante bardo di Fingal 
e l’altra la moglie di Oscar, figlio dello stesso Ossian; ulteriore richiamo è anche il motivo 
dell’idillio dei due giovani che, come nella più classica tradizione dei poemetti, stempera 
la tensione dell’epos bellica.
Sul piano più prettamente linguistico l’ipotesto affiora sia nell’articolazione narrativa, che 
molto spesso sfuma proprio in tale direzione per l’analogia di cui sono intessuti alcuni 
episodi di mitico valore bellico, sia nell’intelaiatura espressiva. Tuttavia, nonostante la 
presenza di entrambi questi aspetti, non sempre è possibile individuare dei riferimenti precisi 
ai poemetti: generalmente, infatti, i punti di tangenza sono caratterizzati da un impasto 
linguistico talvolta riferito chiaramente all’archetipo, talaltra di non facile individuazione 
se inteso come prelievo lessicale definito. La langue creata dall’abate padovano grazie al 
faticoso lavoro di forzatura della lingua è stata pienamente assimilata e, come un esercizio 
stilistico, viene ora riproposta nei versi celebrativi dedicati all’imperatore, appassionato 
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dell’Ossian a tal punto – così almeno vuole la tradizione – da renderlo il proprio livre de 
chevet.20

Il Bardo e la Spada si prestano così a un ampio spettro della declinazione relativa al topos 
dell’attesa, poiché fortemente imbibiti dell’esperienza cesarottiana. Ad avere un peso 
maggiore è qui il tempo sospeso che precede lo scontro armato (un ad-tendere che qui 
aspira alla realizzazione del sé), a sua volta ramificato in una pluralità di sfaccettature, 
giacché in esso intervengono le descrizioni delle armi e dei suoni galvanizzanti da queste 
prodotti: «l’Arvonie rupi / fe’ d’acerbi sonar carmi tremendi» (Il Bardo della selva nera, I 
46-47) e «d’armi vide e d’armati tutta quanta / ondeggiar la pianura» (Ivi 72-73) rinviano 
a «’l suon dell’esercito ondeggiante, /che sul campo stendeasi» (Temora, III 88-89).21

Ad esse spesso si affianca la descriptio dell’eroe, sempre impareggiabile nel suo valore, ben 
presente anche quando di esso sussiste soltanto un ricordo, e quasi sempre affiancato da 
paragoni con elementi della natura:

discese fulminando il Sire 
delle battaglie 

(Il Bardo della selva nera, I 3-4) 

Nuda il veglio ha la fronte, e su la fronte 
gli tremula canuto il crin, siccome 
onda di nebbia che il ciglion lambisce 
di deserto dirupo 

(Ivi, I 26-29)

gli brillava il viso 
come raggio di Sol che dopo il nembo 
ravviva il fiore dal furor battuto 
d’aquilon tempestoso.

(Ivi, II 85-88)

La canuta 
fronte ancor spira militar terrore

(La spada di Federigo, XXVIII)

Tra i passi maggiormente vicini al tema, che possono aver esercitato un’influenza 
considerevole sul poeta, sono annoverabili: 

«- Sorgete, - / disse il signor22 dei tenebrosi scudi» (Fingal, II 125-126 e III 89-90); «Fingallo 
il gran signor dei brandi», (Fingal, III 11 e V 395); «i nereggianti crini / per lo volto 
ondeggiavano quai spesse / nubi fosco=rotantisi» (Temora, II 171-173);23 «brilla una luce 
qual di sole un raggio / fende di Stromlo la fumosa nebbia» (Sulmalla 158-159), «il crin 
canuto, furibondo e pieno / della baldanza del valore antico» (Cartone 374-375).
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Significativo è anche l’indugio sul coraggio del guerriero sprezzante dei pericoli che, anzi, 
egli cerca e desidera affrontare: «ché i perigli sono / la danza degli eroi» (Il Bardo della selva 
nera, I 233-234), di cui è folta la casistica nelle Poesie

«Brillami l’alma / entro i perigli, e mi festeggia il core», (Fingal, III 162-163); «ma nei 
perigli l’alma / brillami in petto» (La morte di Cucullino 111-112); «Nei perigli il mio cor 
cresce, e s’allegra / nel fragor dell’acciar» (Ibidem 254-255); «L’alma rideami fra’ perigli» 
(Dartula 290); «so che l’alma / nei perigli s’addoppia» (Latmo 260-261).

A ciò si lega anche il forte desiderio dell’eroe di partecipare in prima persona al certamen 
armato per dare finalmente prova della sua virtus impaziente di esplodere in tutta la sua 
potenza:

Tal si fece Terigi. Ed ecco, ei grida
fieramente animoso, ecco sanate 
le mie ferite: datemi, rendete 
al mio fianco l’acciar: vola il coraggio          100 
de’ miei fratelli a nuove palme, ed io, 
io qui resto? io che tutto ancor non diedi 
alla patria il mio sangue, al mio Signore? 

(Il Bardo della selva nera, IV 97-103)

così come accade anche ad alcuni giovani eroi dell’Ossian che manifestano lo stesso stato 
d’animo:

ed io che fo? Somiglio
alla nebbia di Cona: Oscarre a un punto        40
mostrasi e sfuma; sconosciuto nome
sarò al cantor, per la deserta piaggia
il cacciator non cercherà la tomba
d’Oscar negletta. Ah valorosi eroi
lasciatemi pugnar: mia d’Inistona                   45
sia la battaglia 

(La guerra d’Inistona 39-46)

«Oimè!» soggiunse il giovinetto «e dove
n’andrò di fama in traccia, onde il tuo spirto
possa allegrar? Donde poss’io tornarne
cinto d’onor, sicché al paterno orecchio
giunga gradito il suon de’ passi miei?

(La guerra di Caroso 145-9)
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Appartenente al corollario dell’attesa della battaglia fatale è, come accennato, il topos della 
tomba,24 decantato da Ullino mentre osserva l’infuriare delle armi e il sangue che si sparge 
davanti ai suoi occhi:

e il postero 
di santo orror colpito                                     260
ricercherà la fossa 
che degli eroi tien l’ossa. 
Coprirà l’erba e il tribolo 
le mute spoglie, ed irti 
per le notturne tenebre                                   265 
vagoleran gli spirti, 
che morti ancor daranno 
spavento all’Alemanno. 

(Il Bardo della selva nera, I 259-268)

Tale aspetto è presente anche poco oltre, nel canto successivo, nelle parole con cui la madre 
di Terigi saluta il figlio che parte per la guerra al seguito del grande generale diretto in Italia:

		  Calcando 
l’Itala polve, ti rammenta adunque 
che tutta è sacra; che il tuo piè calpesta 
la tomba degli eroi; ch’ivi han riposo 
l’ombre de’ forti, e che de’ forti i figli 
hanno al piè la catena, e non al core; 

(Ivi, II 260-265)

La drammatica rappresentazione, accompagnata dall’arpa del bardo, elenca una dopo l’altra 
le principali variazioni su un tema tipico della sensiblerie sepolcrale su cui si fondano tanti 
versi dell’aedo celtico: il luogo della sepoltura che diventa simbolo e invito alla riflessione 
e all’imitazione per le generazioni successive; la natura (qui rappresentata dall’«erba» 
e dal «tribolo») che ricopre con magnanimità la tomba per proteggerne la sacralità (il 
tribolo è, non a caso, una pianta spinosa), ma nello stesso tempo per riappropriarsi di un 
proprio spazio; per concludere con gli spiriti che – secondo una tradizione codificata – 
vagano in una macabra danza seminando terrore, e con l’insensibilità di quegli uomini che 
violano irrispettosi l’eredità di un valore ormai passato, ma tuttora vivificato dal fervido 
ricordo. Fra gli innumerevoli passi dell’Ossian che presentano tali tematiche, non tutti qui 
antologizzabili, si ricordino almeno i seguenti:
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trofeo di gloria alle future etadi
sorgerà la mia tomba, il cacciatore
verserà qualche lagrima pietosa
sopra il mio sasso, e alla fedel Bragela
sarò memoria ognor dolce ed acerba.

(Fingal, II 94-98)

		  Oscuro e mesto
talor m’assido alla tua tomba accanto,
e vi brancolo sopra.

(Fingal, V 345-347)

		  già la tua tomba
s’asconderà, già l’erba inaridita
la coprirà: con temerario piede
calpesteralla un dì la schiatta imbelle
senza saper ch’ivi riposa il prode.

(Fingal, VI 334-338)

		  Già siede in sulle pietre
della tua tomba il musco; il vento intorno
geme e ti piange 

(Temora, I 360-362)

		  Tutto era il campo
tombe d’eroi, tutte le nubi intorno
pregne d’ombre pendean di duci ancisi.

(Ivi, II 331-333)

Talor misti col vento han per costume
sopra la tomba di campion possente
rotolar quella nebbia, asilo e veste
delle ignude ombre 

(Temora, VII 13-16)

I rimanenti punti di tangenza fra il dittico montiano e i versi gaelici25 confermano il 
movimento di recupero del modello. La grammatica dell’attesa, nel suo aspetto lessicale, 
sintattico e tematico, secondo una dialogicità interna alla polimorfia della declinazione 
che insiste su di essa, si interseca talvolta esplicitamente con il lavoro cesarottiano, mentre 
talaltra si fa forza creatrice ormai autonoma rispetto al modello. Tuttavia, in entrambi i casi 
il poeta persegue una scenografia topica ormai ben riconoscibile, interna a una dimensione 
epica in cui kρόνος e αἰών (il tempo misurabile e un’eternità senza fine, quasi un evo 
infinito)26 si fondono in un tutt’uno dove l’attesa trepidante di un evento desiderato o 
paventato convive con le grandi domande sull’esistenza e sull’Essere, rendendo questa 
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Note

1	 Cesarotti 2018: 802. All’edizione curata da Guido Baldassarri si fa riferimento per tutte le citazioni 
tratte dai poemetti.

2	 Su questa fase di transizione estetica si vedano almeno Beniscelli 1997 e 2000, Battistini 2000 e 
2014, Morpurgo-Tagliabue 2000.

3	 Fra i numerosi contributi sul piano linguistico si rinvia almeno a Roggia 2007a e 2007b, Speranza 
2007-2008, Bianco 2016. L’ambito metrico è invece analizzato in Folena 1983, Goldin 1985 e 2002, 
Zucco 2002, Piperno 2016.

4	 Si veda a titolo di esempio il caso di Leopardi, per il quale cfr. Farina 2002, Blasucci 2002, Broggi 
Wüthrich 2001 e 2006, Bianco 2017.

5	 Una dettagliata descrizione con abbondante materiale documentario sui caratteri e le vicissitudini 
letterarie intercorse fra i due poeti si trova in Gambarin 1915.

6	 I passi tratti dalle due opere hanno come edizione di riferimento Monti 1953a e 1953b. Particolare 
attenzione va posta all’Introduzione al volume da parte Carlo Muscetta, alle pp. vii-xlix. Su questa fase 
della produzione montiana si tenga presente inoltre Monti 1969, in particolare l’Introduzione alle pp. 
9-31.

7	 Così Monti stesso, come cita Muscetta nel suo commento (cfr. Monti 1953a: 718).
8	 D’altra parte, come è noto, riconoscere la dimensione personale e sincera dell’animo montiano 

è impresa ardua: l’autore, infatti, esplicita in genere solo il motivo ispiratore al quale sente la necessità di 
appoggiarsi intellettualmente e da cui parte per sviluppare una creazione propria; a quest’ultima spetta 
il compito di ampliare, abbellire e decorare il motivo di partenza. Su questo aspetto si era espresso lo 
stesso Monti: «Il cuore, o miei cari, ricordatelo bene, il cuore vuol sempre la parte sua nelle operazioni 
dell’intelletto. Egli è quello che dà la vita, il calore, la fiamma a tutti i nostri pensieri, e quell’aria di 
sentimento che tanto il raccomanda quando si vestono della parola. Tutto è morto, tutto è languente, 
tutto arido senza di lui, e con lui tutti si fanno cari ed amabili i severi discorsi della ragione» (cfr. Monti 
2002: 194-195). Ma sul punto era tornato anche Leopardi: «egli è un poeta veramente dell’orecchio 
e dell’immaginazione, del cuore in nessun modo, e ogni volta che o per iscelta come nel Bardo, o per 
necessità come nella Bassvilliana è portato ad esprimer cose affettuose, è così manifesta la freddezza del suo 
cuore che non vale punto a celarla l’elaboratezza del suo stile e della sua composizione» (Zibaldone, 36). 

azione (statica e allo stesso tempo performante)27 una delle componenti più caratterizzanti 
l’uomo. 
La langue del padovano si fa portatrice di un’estetica non ancora introspettiva, di cui forse 
il tema qui analizzato è uno dei topoi più significativi, poiché coagula attorno a sé alcuni 
fra i motivi più caratteristici del nuovo gusto rivolto alla categoria del barbaro antico; 
una langue protagonista di una svolta che non prevede ritorni e pone le basi per le grandi 
esperienze poetiche successive.  
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9	 Fra tutte si ricordino le osservazioni di Kerbaker e Flora in proposito: [Monti] «fece come un 
florilegio dei più delicati e peregrini concetti del sentimentalismo amoroso, sparsi nel romanzo del Goethe, 
conservandone, con qualche variazione nell’ordine, il suo bel carme lirico-elegiaco. […] Pare, che dopo 
aver egli verseggiati parte a parte i tratti che più lo colpirono, abbia poi pensato a riunirli, a quel modo 
che di elette gemme, tenute in serbo, si compone un diadema». «Non macerava davvero una passione per 
plasmarla in una sua forma; ma si distraeva nella subentrante voluttà del verso, e come lo sentiva fluire 
felicemente, non cercava altro e si faceva blandamente portare a fior d’acqua» La prima citazione, di 
Kerbaker, e la seconda, del Flora, compaiono in Monti 1953b: 726. Lo stesso meccanismo del florilegio di 
passi tenuti da parte per essere riconsiderati e utilizzati nel momento opportuno all’interno delle sue opere 
è utilizzato dal poeta anche nei confronti di Shakespeare, per cui si rinvia a Bruni 1995 e Bianco 2020.

10	 Per il confronto con il Werther goethiano relativamente a questo passo si rinvia a Monti 1953a: 
731.

11	 Per una ricognizione sull’intertestualità delle tragedie montiane in direzione ossianica cfr. Monti 
1998 e 2005. A tali edizioni si rinvia anche per le citazioni presenti nello studio.

12	 Prima di Bruni, si erano già accorti di tale locum di stretta tangenza Torti 1829 e Zumbini 1886a.
13	 Per una declinazione dell’attesa amorosa si rinvia ad Abignente 2014, rispetto alla cui analisi, 

tuttavia, il presente breve studio si pone in una dimensione altra, non solo dal punto di vista della 
cronologia letteraria ma anche sul piano contenutistico, in quanto il punto di partenza (ossia i poemetti 
gaelici) rinviano a una lirica interiore dell’attesa, in cui ad animarsi sono il cuore e la mente.

14	 Relativamente all’ambientazione notturna cfr. anche «Al chiaror fioco di notturno lume» 
(Aristodemo, III, 7, 1123) che richiama «Per lo dubbio chiaror di fioca luce» (Calloda, II 127) e «D’un 
fioco lume i dì trascorsi irraggia» (Berato 156).

15	 Sulla violenza dei sentimenti si vedano inoltre «Non v’è più speme» (Galeotto Manfredi, I, 4, 384); 
«io l’alma / in tempesta ti posi» (Ibidem, IV, 3, 1242-1243), strettamente correlati a «Non ho più speme 
né conforto in terra» (Berato 416); «Fera tempesta / m’accerchia l’alma» (Temora, VII 139-140). Mentre 
per una sfumatura più dolce e struggente cfr. «Pallida, fredda, muta» (Aristodemo, I, 4, 370); «Tu tremi e 
ti scolori» (Galeotto Manfredi, IV, 3, 1231); «Oh spettacolo pietoso» (Ibidem, V, 7, 1774); «Rosso i lumi / 
con un sospiro mi tornava al fianco» (Ibidem, II, 2, 493-494), che rinviano a «E perché piangi / Figlia di 
Strano? / […] a che pallida e muta / bell’ospite dei nembi?» (Fingal, IV 134-137); «Forza è che tremi e si 
scolori in viso» (Berato 309); «Al tenero spettacolo, e pietoso» (Calto e Colama 49); «Venne Moina, e mi 
seguia cogli occhi / rossi di pianto» (Cartone 126-127).

16	 Le poche ulteriori tessere comuni confermano, per la loro esiguità e per una sorta di ‘anonimato 
tematico’, una tendenza al riferimento intertestuale piuttosto limitata che interviene sì all’interno del 
fraseggio, ma nello stesso tempo non infonde nel lettore la sensazione di una presenza costante. Queste 
capocchie di spillo che fissano in alcuni punti i fili di una tramatura ben più fitta non riescono ad avere 
ragione di un tessuto molto ampio, filigranato in modo tale da relegare tali reminiscenze ad uno stato di 
semimarginalità all’interno del quale finiscono per perdersi; inoltre, nella piccola percentuale presente 
attestata, talvolta non si percepisce nemmeno una sensazione di naturale spontaneità, che si conferma 
estranea al poeta, né, forse, quella drammaticità tormentata tipica dei versi del bardo celtico, che qui 
sembra aver subìto un processo di svuotamento. «Dopo tanto parlare delle caratteristiche fondamentali 
della […] sua [di Monti] poesia, riesce più semplice andare innanzi, perché, cambiando titoli e forme, non 
cambieremmo di molto la sostanza di quel che c’è da dire sui singoli componimenti» (Monti 1969: 21). 
Così il Bezzola si esprime in merito alla produzione montiana dopo aver illustrato i primi componimenti del 
poeta, accompagnandoli con una contestualizzazione psicologica arricchita da riferimenti alle vicissitudini 
professionali e politiche che hanno interessato gli anni della permanenza a Roma del giovane scrittore.
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17	 Per una prima panoramica sul Bardo della selva nera si segnalano: Torti 1829, Foscolo 1862, 
Zumbini 1886b, Monti 1969, Montiel 1970, Farina 2001, Baldassarri 2013. La spada di Federigo, ancora 
oggi assai trascurata dalla critica (per altro non senza alcuna ragione), si legge in Monti 1847; alla sua 
bibliografia, oltre ai contributi menzionati, che non di rado pongono in collegamento i due componimenti, 
va aggiunto anche Zumbini 1886c.

18	 Farina 2001: 205.
19	 Monti 1847: 241.
20	 Haquette 2018.
21	 In un discorso sulle intersezioni topiche fra Monti e Ossian sul piano della narrazione bellica va 

aggiunto anche un ulteriore aspetto comune, che in ultima istanza risponde a una matrice omerica, ossia 
i diffusi parallelismi fra il vigore dello scontro e la potenza degli elementi naturali, fra i temi più ricorrenti 
e simbolici dei poemetti, in cui la natura è costantemente chiamata ad accompagnare e amplificare le 
vicissitudini e gli stati d’animo dei personaggi: «Odi il turbine ruggire, / mira il fulmin che già piomba 
(Il Bardo della selva nera, I 158-159); «Pugnan per lui / i venti e l’onde. Impetuosa pioggia / l’assediante 
flagella. Irato inonda / l’Istro il vallo Francese» (Ivi, III 201-204); «Odi vicina / rimuggir la Sarmatica 
procella» (Ivi, IV 124); «Tragge lampi e terror dai ferri il sole: / l’allegro canto de’ guerrieri intuona / 
l’esercito volante, e si confonde / l’inno di Marte col fragor dell’onde» (Ivi, V 109-112); «L’ira allor delle 
Franche armi sorgea / superante il furor dell’Oceano, / simile all’ira del signor del tuono» (La spada di 
Federigo, XVII). I passi citati non rispondono all’input di un riferimento preciso a versi della traduzione 
cesarottiana; tuttavia, appare innegabile il rapporto di filiazione diretta che li lega ad essa e confermano la 
capillarità di una micro lingua settoriale sviluppata dal professore padovano.

22	 La formula ‘signore d*’ ricorre in percentuale molto alta in tutti i poemetti e spesso assume quasi 
un valore epitetico.

23	 In questo caso il passo va ovviamente considerato al netto dell’aspetto cromatico.
24	 Collegato a tale aspetto è anche il motivo delle ombre, circoscritto nel Bardo al solo ambito 

bellico, la cui presenza è massiccia nei poemetti; in essi, tuttavia, il tema è ben più strutturato e radicato e 
si spinge al di là del limite, pur vasto, della guerra, riverberandosi in una declinazione articolata fra spettri, 
ombre e fantasmi dall’atteggiamento più e meno conciliante e dall’aspetto che spazia in un ventaglio di 
ampio respiro di tonalità, secondo un gusto tipico dell’epoca: «Vede lui stesso atroce ombra rabbiosa / 
su gli Atlantici flutti perseguire» (Il Bardo della selva nera, III 143-144); «all’improvviso / tuona la nube, 
squarciasi, e fuor caccia / immenso spettro con aperte braccia» (Ivi, V 134-136); «Su l’onda maladetta 
/ le gallich’ombre si placaro e l’ire» (Ivi, VI 21-22); «La vede il montanar fosca e sublime / passeggiar 
su le nubi» (Ivi, VIII 21-22). Possibili suggestioni possono essere intervenute grazie ai passi seguenti: 
«Osserva / come cadongli innanzi, e sembran boschi / là nel deserto, allor che un’irata ombra / torbida 
furibonda esce ed afferra / le verdi cime coll’orribil destra» (Temora, I 260-264); «oscure e lente / veggonsi 
passeggiar l’ombre del Crona / per mezzo il raggio» (La guerra di Caroso 61-63). Sul tema dello spettro, 
particolarmente in voga fra fine Settecento e inizio Ottocento si rinvia a Zucchi (2015). Di fronte a tanta 
violenza e alla perdita di vite valorose spese per salvare la propria patria, di fronte alla desolazione per la 
scomparsa dei grandi eroi che avevano saputo renderla quasi invincibile, appare anche il tema dell’ubi 
sunt?, celebrato dalle parole dello stesso Bonaparte; il tema è ampiamente frequentato nell’Ossian, dove 
può vantare ben più numerose varianti: dalle fanciulle che si disperano alla ricerca del loro amato alle 
apostrofi rivolte agli antichi eroi che hanno dato lustro alla stirpe con le loro imprese: «Ove sono i miei 
figli? Ove li cento / mila fratelli che lasciai d’alloro / carchi? Che avvenne di cotanti forti? / Mi rispondete; 
che ne fu?... Son morti» (Il Bardo della selva nera, VI 277-280); «Ma dove son gli amici? I valorosi / 
compagni del mio braccio entro i perigli? / Ove se’ tu Catbarre? Ove quel nembo / in guerra, Ducomano? 
E tu Fergusto / m’abbandonasti nel terribil giorno / della tempesta? (Fingal, I 173-178); «e dove son gli 
amici / de’ tempi antichi? E dove Oscarre, il figlio / della mia fama?» (Colanto e Cutona 18-20).
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25	 Fra cui (sempre inseriti nella dimensione dell’attesa e dei presagi precedenti lo scontro) si possono 
annoverare almeno «Porgimi, le disse, / porgimi l’arpa de’ guerrieri, o figlia» (Il Bardo della selva nera, I 
107-108) e «Ben di lampi e di fumo in Abukire / una striscia mirai, che densa e nera» (Ivi, V 181-182), 
per cui cfr. «Figlio d’Alpino, / qua qua, recami l’arpa» (Temora, V 373-374) e «M’inganno? o scorgo una 
focosa striscia / pender nell’aere?» (Temora, III 234-235).

26	 Per una riflessione sui concetti greci del tempo si rinvia a Gravina 2015.
27	 Sulla caratteristica performante dell’attesa cfr. Abignente 2011.

Bibliografia

Abignente E. (2011), Messa in scena e ripetizione dell’identico: l’attesa d’amore come performance, 
«Mantichora. Italian journal of performance studies», 1, pp. 58-70.

Eadem (2014), Introduzione e Fenomenologia del non-ancora, in Eadem, Quando il tempo si fa lento. L’attesa 
amorosa nel romanzo del Novecento: Marcel Proust, Thomas Mann, Gabriel García Márquez, Roma, 
Carocci, pp. 11-17 e 19-65. 

Baldassarri G. (2013), Vincenzo Monti e Il Bardo della Selva Nera, in Caputo R. e Longo N. (a cura di), 
Raccolta di scritti per Andrea Gareffi, Roma, Edizioni Nuova Cultura, pp. 257-291. 

Battistini A. (2000), La sensibilità pittoresca della linea a serpentina, in Idem (a cura di), Un europeo del 
Settecento. Aurelio de’ Giorgi Bertola, riminese, Atti del Convegno internazionale di studi nel bicentenario 
della morte, Rimini (10-12 Dicembre 1998), Ravenna, Longo, pp. 237-262.

Idem (2014), Lo specchio e la lampada. Il paesaggio letterario settecentesco dal Bello al Sublime, passando per 
il pittoresco, «Atti e memorie d’Arcadia», vol. III, pp. 293-311.

Beniscelli A. (1997), Introduzione, in Idem (a cura di), Naturale e artificiale in scena nel secondo Settecento. 
Atti dell’incontro di studio, Venezia (Novembre 1995), Roma, Bulzoni, pp. 9-30.

Idem (2000), L’io in figura: paesaggio e personaggio alla svolta dei lumi, in Idem, Le passioni evidenti. Parola, 
pittura, scena nella letteratura settecentesca, Modena, Mucchi, pp. 211-276. 

Bianco F. (2016), I Canti di Ossian: notturni letterari di fine Settecento, in Baldassarri G., Di Iasio V., 
Ferroni G., Pietrobon E. (a cura di), I cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e organizzazione agli 
inizi del XXI secolo. Atti del XVIII congresso dell’ADI – Associazione degli Italianisti (Padova, 10-13 
Settembre 2014), Roma, Adi, pp. 1-12.

Eadem (2017), In margine alle Puerili leopardiane: tra l’Ossian e l’Omero di Cesarotti, «Sinestesieonline», 
20, pp. 1-14.

Eadem (2020), L’officina shakespeariana di Vincenzo Monti, in Eadem, Shakespeare in Italia «au tournant 
des lumières». Le traduzioni di Le Tourneur in Alfieri, Monti e Foscolo, Padova, Padova University Press, 
pp. 120-134.

Blasucci L. (2002), Sull’ossianismo leopardiano, in Barbarisi G. e Carnazzi G. (a cura di), Aspetti dell’opera 
e della fortuna di Melchiorre Cesarotti, Milano, Cisalpino, vol. II, pp. 785-816.

Broggi Wüthrich F. (2001), Alle origini del canto lirico: Ossian, Cesarotti e Leopardi, «Rassegna europea di 
letteratura italiana», vol. XVII, pp. 115-134. 

Eadem (2006), The rise of italian canto. MacPherson, Cesarotti and Leopardi from the ossianic poems to the 
Canti, Ravenna, Longo.

Bruni A. (1995), Per la fortuna di Shakespeare in Italia: l’Aristodemo e una traduzione inedita del Monti, 
«Studi di filologia italiana», vol. XCVIII, pp. 223-248.



DNA vol. 2, n. 1 (2021)

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/13800

Attori, cantimbanco, 
voci di piazza e voci regine

136

Cesarotti M. (2018), Il traduttore italiano a chi legge, in Idem, Poesie di Ossian antico poeta celtico, secondo 
l’edizione di Pisa 1801, a cura di G. Baldassarri, Milano, Mursia, pp. 800-808.

Farina E. (2002), Aspetti dell’ossianismo ortisiano, in Barbarisi G. e Carnazzi G. (a cura di), Aspetti dell’opera 
e della fortuna di Melchiorre Cesarotti, Milano, Cisalpino, vol. II, pp. 597-617.

Idem (2001), Vincenzo Monti e il Bardo, in Barbarisi G. (a cura di), Vincenzo Monti fra Roma e Milano. 
Atti del convegno di Alfonsine (RA), 27 marzo 1999, Cesena, Il ponte vecchio, pp. 204-214.

Folena G. (1983), Cesarotti, Monti e il melodramma fra Sette e Ottocento, in Idem, L’italiano in Europa. 
Esperienze linguistiche del Settecento, Torino, Einaudi, pp. 325-355.

Foscolo U. (1862), Vincenzo Monti, in Opere edite e postume di Ugo Foscolo. Saggi di critica storico-letteraria 
tradotti dall’inglese, raccolti e ordinati da F.S. Orlandini e da E. Mayer, Firenze, Le Monnier, vol. II, 
pp. 261-286.

Gambarin G. (1915), Melchior Cesarotti e Vincenzo Monti, «Giornale storico della letteratura italiana», 
vol. LXV, pp. 355-369.

Goldin D. (1985), Aspetti della librettistica italiana tra 1770 e 1830, in Eadem, La vera fenice. Librettisti e 
libretti tra Sette e Ottocento, Torino, Einaudi, pp. 46-72. 

Idem (2002), Cesarotti, la traduzione e il melodramma, in Barbarisi G. e Carnazzi G. (a cura di), Aspetti 
dell’opera e della fortuna di Melchiorre Cesarotti, Milano, Cisalpino, vol. I, pp. 343-368.

Gravina V. (2015), Krónos e kairós: l’ambizione come attesa del momento opportuno, in Abignente E. e 
Canzianello E. (a cura di), Le attese. Opificio di letteratura reale, Un progetto ideato e diretto da F. De 
Cristofaro e G. Maffei, Napoli, Ad Est dell’Equatore, vol. II, pp. 235-243.

Haquette J.-L. (2018), Les poésies d’Ossian, livre de chevet de Napoléon et de sa génération, in Preda 
A. e Sparvoli E. (a cura di), Livres de chevet de Mantaigne à Mitterand, Convegno internazionale di 
studi (Gargnano, Palazzo Feltrinelli (15-17 Giugno 2017), Milano, Edizioni Universitarie di Lettere, 
Economia e Diritto, pp. 79-90.

Monti V. (1847), La spada di Federico, in Prose e poesie di Vincenzo Monti, nuovamente ordinate, accresciute 
di alcuni scritti inediti e precedute da un Discorso [di Giulio Carcano] intorno alla Vita ed alle Opere 
dell’Autore dettato appositamente per questa edizione, Firenze, Felice Le Monnier, vol. II, pp. 243-249.

Idem (1953a), A S. E. il signor principe don Sigismondo Chigi, in Idem, Opere, a cura di M. Valgimigli e C. 
Muscetta, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi Editore, pp. 718-725.

Idem (1953b), Pensieri d’amore, Ivi, pp. 726-734. 
Idem (1969), Poesie, a cura di G. Bezzola, Torino, Utet.
Idem (1998), Aristodemo, a cura di A. Bruni, Milano-Parma, U. Guanda. 
Idem (2002), Settima lezione. Antistene, in Lezioni di eloquenza e prolusioni accademiche, Introduzione e 

commento di D. Tongiorgi, testi e note critiche di L. Frassineti, Bologna, CLUEB, pp. 185-196.
Idem (2005), Galeotto Manfredi principe di Faenza, a cura di A. Bruni, Bologna, CLUEB.
Montiel I. (1970), Ossian en Il Bardo della selva nera, «Forum italicum», vol. IV, 2, pp. 203-207.
Morpurgo-Tagliabue G. (2000), Il Gusto nell’estetica del Settecento, a cura di L. Russo e G. Sertoli, Palermo, 

Centro Internazionale di Studi di Estetica. 
Piperno F. (2016), Cesarotti all’opera: appunti sulla librettistica ossianica, in Rostagno A. e Tatti S. (a cura 

di), Scrittori in musica: i classici italiani nel melodramma tra Seicento e Novecento, Roma, Bulzoni, pp. 
137-159.

Roggia C. E. (2007a), Pensare per analogie: similitudine e metafore nell’«Ossian» di Macpherson-Cesarotti, 
«Stilistica e metrica italiana», vol. VII, pp. 233-282.

Idem (2007b), La lingua dell’Ossian di Cesarotti: appunti, «Lingua e stile», vol. XLII, pp. 243-282.
Speranza L. (2007-2008), Sulla lingua del Cesarotti ossianico. I-IV, «Lingua nostra», vol. LXVIII (2007), 

1-2, pp. 9-20, e 3-4, pp. 73-81, vol. LXIX (2008), 1-2, pp. 38-50, e 3-4, pp. 86-93.

https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/13800


F. Bianco

137

Declinazioni dell’attesa nell’Ossian 
in alcune spigolature montiane

Torti F. (1829), Delle affinità poetiche fra il genio d’Ossian e il genio di Monti, in Idem, Antipurismo, 
Foligno, Tipografia Tommassini, pp. 440-471.

Zucchi E. (2015), Gothic in Tragedy: a Peculiar Reception of Shakespeare in Eighteenth-century Italian 
Theatre, «Compar(a)ison», Special Issue Transnational Gothic 1764-1831, 1-2, pp. 43-60.

Zucco R. (2002), Il polimetro di «Ossian», in Barbarisi G. e Carnazzi G. (a cura di), Aspetti dell’opera e della 
fortuna di Melchiorre Cesarotti, Milano, Cisalpino, vol. II, pp. 283-342.

Zumbini B. (1886a), Aristodemo, in Idem, Sulle poesie di Vincenzo Monti. Studi, Firenze, Successori Le 
Monnier, pp. 47-69.

Idem (1886b), Il Bardo della selva nera, Ivi, pp. 115-148
Idem (1886c), La spada di Federigo e la Palingenesi politica, Ivi, pp. 149-172.



ISSN 2724-5179 - Journal homepage: https://dnacamporesi.unibo.it/
The journal is hosted and mantained by ABIS-AlmaDL. Works are licensed under CC BY 4.0.

DNA - Di Nulla Academia
				    Rivista di studi camporesiani
Vol. 2, n. 1 (2021): La regia dell’attesa

Attori, cantimbanco, voci di piazza e voci regine

L’attesa del re. 
Note per una lettura del Demetrio di Metastasio  

Giovanni Ferroni

Università degli Studi di Padova
Corresponding author e-mail: giovanni.ferroni@unipd.it

Abstract

Il contributo propone una lettura di Demetrio, il primo dramma scritto da Pietro Metastasio 
per la corte dell’imperatore Carlo VI d’Asburgo. A partire dalle testimonianze circa il successo 
dell’opera al debutto, se ne analizzano la struttura, i temi e i personaggi principali. Si mette 
così in evidenza l’importanza dell’attesa come oggetto della rappresentazione, come tecnica 
compositiva e come mezzo per orientare la ricezione del testo da parte del pubblico.  

The essay offers a close reading of Demetrius, the first play written by Pietro Metastasio for the 
court of Emperor Charles VI of Habsburg. Starting from the testimonies about the success at 
the debut, the contribution focuses on the analysis of the structure, the themes and the main 
characters of the work. The importance of waiting is therefore highlighted, as the object of the 
play, as a dramaturgical technique, and as a means of guiding the audience’s reception of the 
text.             

Keywords

Metastasio, Melodrama, Waiting, Suspence, Fiction, Emotions

https://dnacamporesi.unibo.it/
mailto:giovanni.ferroni%40unipd.it?subject=giovanni.ferroni%40unipd.it


G. Ferroni

139

L’attesa del re

1. 

Nelle pagine iniziali delle sue Osservazioni sul Demetrio Giambattista Moreschi 
poneva, in termini generali e come se si trattasse di un dilemma ricorrente nelle 
conversazioni intellettuali, una questione interessante:

Tutti sarebbero avidi di sapere per quai mezzi il Metastasio fino dal cominciare dell’azione, pregio 
concesso appena talvolta al Racine, tosto affezioni, piaccia, commova, e inviti, se così gli aggrada, a 
spargere dolcissime lagrime.1

Il problema proposto è quello dell’immediato e misterioso legame sentimentale fra i 
personaggi dei drammi metastasiani e il loro pubblico, il problema cioè, antico e cruciale, 
della forza della finzione, dell’improvviso instaurarsi della credulità nella mente e nell’animo 
di chi vede e della stregonesca abilità di chi fa vedere qualcosa che non c’è. A Moreschi 
– che nella sua trattazione si riferisce sempre al testo letto, non intonato – l’analisi delle 
prime scene del dramma suggeriva che le cause di un patire vero provocato da un agire 
fittizio dovessero essere individuate nel veloce coinvolgimento conoscitivo negli eventi: 
Metastasio, afferma, «subito pone in teatro i principali personaggi in situazione di avere 
a dichiarare naturalmente quanto è d’uopo, che sappiano gli uditori per intelligenza della 
favola».2 A questo aggiungeva il tema e la qualità della rappresentazione drammatica: «è 
chiarissimo pertanto, che l’arte, colla quale il Metastasio alletta, ed appassiona, non è altra 
cosa se non se il rappresentare che fa personaggi illustri sforzati ad operare contro le loro 
passioni anche innocenti, e contro i proprj desiderj, esprimendone il combattimento, ed 
i sensi, con verità, con energia, con evidenza».3 Sarebbero quindi i fascinosi «personaggi 
illustri», còlti nel contrasto interiore degli affetti più teneri e sublimi, la vivida, riconoscibile 
e seducente pittura poetica e la costruzione rapida e centripeta del dramma gli ingredienti 
essenziali ad avvincere gli spettatori e a disporli subito verso un rapporto simpatetico coi 
protagonisti della «favola».
E se questi elementi sono validi in senso generale, la specifica magia del Demetrio pare al 
Moreschi identificarsi nella particolare curvatura del tema amoroso, l’affetto più «grato» 
al pubblico, soprattutto femminile, quello che più ne tocca il cuore ed è perciò più 
frequentemente impiegato dal poeta cesareo:4 «la bellezza del Demetrio in fatti è in questo 
singolarmente collocata, e cioè, che Cleonice ed Alceste, i quali si amano ardentemente, 
sono dal dovere astretti ad abbandonarsi per sempre, e sono pronti ad ubbidire all’obbligo 
più presto che all’affetto».5 A determinare tutta la specifica «bellezza del Demetrio», dice 
il Moreschi, e a riconfermare quindi tutta la capacità rara della poesia di Metastasio di 
agire sull’animo di chi lo ascolta, è l’amore, primo e unico, ma impossibile: qualcosa di 
estremamente semplice e, insieme, estremamente comune.
Come si vede l’argomentazione del critico bolognese non è del tutto consequenziale, 
ma può essere, intanto, presa per buona perché trova qualche conferma nella reazione 
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dell’aristocratico, selezionassimo pubblico che domenica 4 novembre 1731 era riunito 
nel Großes Hoftheater di Vienna per assistere alla prima rappresentazione del Demetrio, 
reazione che ci è nota perché, a una settimana dall’evento, in una pagina famosa del suo 
epistolario, Metastasio descrive il suo trionfale debutto come autore di melodrammi per la 
corte austriaca:6

Non credeva di potervi dar oggi la buona nuova che vi do, tanto era io preparato al contrario. 
Domenica scorsa andò in scena il mio Demetrio con tanta felicità, che mi assicurano i vecchi del 
paese che non si ricordano di un consenso così universale. Gli ascoltanti piansero alla scena dell’addio: 
l’augustissimo padrone non fu indifferente: e non ostante il gran rispetto della cesarea padronanza, 
in molti recitativi il teatro non seppe trattenersi di dar segni della sua approvazione. Quelli che 
erano miei nemici sono diventati miei apostoli. Non vi posso spiegare la mia sorpresa, perché, 
essendo questa un’opera tutta delicata e senza quelle pennellate forti che feriscono violentemente, 
io non isperava che fosse adattata alla nazione. Mi sono ingannato: tutti mostrano d’intenderla, e 
ne dicono i pezzi per le conversazioni come se fosse scritta in tedesco. Il padrone cominciò dalla fine 
del primo atto ad assicurarmi del suo cesareo gradimento, e poi lo dimostrò a tutti spiegandosene 
con quelli co’quali ne ha parlato. La musica è delle più moderne che faccia il Caldara; ma non 
ha tutta la fortuna appresso il mondo incontentabile: le scene belle. Minelli ha recitato e cantato 
più del solito, e piace quasi universalmente nella parte d’Alceste. Domenichino si è disimpegnato 
della parte di Cleonice con applauso comune. Casati ha fatto risaltare la parte d’Olinto, e Borghi 
sufficientemente quella di Fenicio. L’Holzhauserin ha cantato e recitato bella: Braun, che è il basso, 
non ha fatto la metà di quello che facea nelle prove, nelle quali faceva poco. Ed eccovi tutta la 
relazione, la quale non iscriverei se non a voi perché altri non mi prendesse per fanfarone.

La «relazione» per l’amica Marianna Benti Bulgarelli è piena di brio e baldanza: Metastasio 
distribuisce alla compagnia e al maestro di cappella quanto tocca loro delle lodi (e delle 
critiche) incassate nella serata,7 ma assegna a se stesso il merito maggiore in un successo che 
aveva superato le attese. Non la musica, non i cantanti, non le scene (o i neppure nominati 
balletti), ma la poesia, ascoltata, compresa e apprezzata da un uditorio competente e 
sensibile;8 non le arie, ma i recitativi hanno tenuto in sospeso ed emozionato al punto da 
incrinare la reverenza dovuta a un «padrone […] così sostenuto in pubblico»9 e si sono 
impressi nella memoria cominciando a correre di bocca in bocca nelle «conversazioni». 
Non si è dovuta attendere la fine dell’opera, ma già alla fine del primo atto, alla prima 
pausa utile, l’imperatore ha espresso il proprio «gradimento»: segno che gli era accaduto 
proprio di essere coinvolto fin da subito nella finzione.
Aveva allora ragione Moreschi: era stata la «favola» e la sua conduzione, erano state «verità 
[…] energia […] evidenza» con cui il poeta aveva dipinto gli affetti a originare quel veloce, 
inatteso e inaudito turbamento emotivo nel pubblico della prima. E Moreschi aveva ragione 
anche sull’argomento: era stata la congiunzione di amore e virtù a conquistare il teatro, 
il fatto che tutta la «bellezza del Demetrio» stesse nell’essere «un’opera tutta delicata», di 
passioni intense ma non violente, sentite da caratteri nobili ma teneri come quelli degli 
«ardentemente» innamorati Cleonice e Alceste. Nulla a che vedere insomma con i drammi 
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della stagione italiana, con le conclusioni tragiche della Didone abbandonata10 o del Catone 
in Utica, con gli intrighi, le atmosfere plumbee dell’Ezio o dell’Artaserse.
Un eccesso di parzialità verso se stesso o un eccesso di brevità, fa però sì che Metastasio 
ci taccia qualche particolare che può essere integrato con un’altra sua celeberrima lettera, 
quella del 12 gennaio 1732, di nuovo per la Benti Bulgarelli:11

Ho molto pensato per mandarvi un foglio di direzione, toccante il mio Demetrio: ma esaminando 
l’opera, parmi così poco intricata, che farei torto a voi ed a me se volessi istruirvi. L’unica scena 
un poco intricata, per la situazione de’ personaggi, è quella del porto nell’atto primo […]. L’altra 
scena poi non facile a recitare è quella delle sedie nell’atto secondo fra Cleonice ed Alceste: debbono 
sedere dopo il verso: Io gelo e tremo. - Io mi consolo e spero. Alceste deve alzarsi al verso: So che non 
m’ami, e lo conosco assai: e Cleonice fa l’istesso al verso: Deh non partir ancor! Tornano entrambi 
a sedere al verso: Non condannarmi ancor. M’ascolta e siedi. Cleonice comincia a pianger al verso: 
Va: cediamo al destin; e quando è arrivata alle parole Anima mia, non deve più poter parlare se non 
che interrotta da pianto, e con questa interruzione ed affanno ha da terminare il recitativo. Alceste 
s’alza da sedere e s’inginocchia al verso: Perdono, anima bella, oh Dio, perdono! e poi s’alzano 
entrambi ai versi: Sorgi, parti, s’è vero - Ch’ami la mia virtù. Questo ordine io ho tenuto, ed ho 
veduto pianger gli orsi. Fate voi.

Non solo la poesia: il successo della cruciale scena dodicesima del secondo atto, la «scena 
dell’addio», era stato decretato grazie anche a quella sorta di liturgia scenica formata dai 
movimenti degli attori/cantanti e da uno specifico impiego degli oggetti presenti sul palco. 
Ma, di nuovo, Metastasio ci tiene a precisare che l’«ordine» è di sua invenzione, che quindi, 
al momento di concepire la scena, non soltanto ha trasposto gli affetti in parole ma anche 
nei gesti che devono accompagnarle: un abbinamento inevitabile poiché il compito della 
actio, così come delle parole (o dei silenzi), è quello di manifestare, di rendere visibili 
gli affetti invisibili e, in modo ancor più radicale, di dare corpo a una realtà fittizia. In 
quella scena, le parole nel canto recitativo, l’impiego semanticamente ricco degli oggetti, 
i movimenti, la gestualità, l’espressione degli attori, tutto insomma è finalizzato a porre 
l’accento sull’«evidenza». Si dovrà dare ragione, ancora una volta, a Moreschi, poiché è 
proprio la capacità di rendere presente ciò di cui si parla a far «spargere dolcissime lagrime» 
agli «ascoltanti».
«Orsi», anzi, li chiama Metastasio, riferendosi a una parte forse meno sensibile del teatro, 
se non forse ai «nemici» da convertire in «apostoli».12 C’è dell’ironia, certo, da parte 
del neo-poeta cesareo nei confronti del suo pubblico, colto e internazionale, capace di 
intendere tanto bene la lingua e di gustare la raffinatezza poetico-sentimentale di Demetrio 
da recitarne «i pezzi nelle conversazioni». Il problema della diversa qualità dell’uditorio 
in rapporto a quella del dramma era però stato ben presente a Metastasio che, come si 
ricorderà, fin dall’inizio «era preparato al contrario», cioè al fiasco, né sa «spiegare» 
all’amica la sua «sorpresa, perché, essendo questa un’opera tutta delicata […] non isperava 
che fosse adattata alla nazione». Con Demetrio quindi egli sapeva di offrire qualcosa di 
diverso, di nuovo, persino di azzardato rispetto al tradizionale melodramma italiano a 



DNA vol. 2, n. 1 (2021)

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/13801

Attori, cantimbanco, 
voci di piazza e voci regine

142

cui i tedeschi erano stati abituati e al palato non proprio finissimo di cui la natura pareva 
averli dotati. Eppure è proprio pensando a questo pubblico che un autore tanto attento 
al contesto comunicativo e alle circostanze sociali sceglie di evitare «quelle pennellate 
forti che feriscono violentemente» e che gli avrebbero garantito un sicuro successo, di 
distaccarsi dalla drammaturgia di Zeno e in parte anche da quella che egli stesso ha fin lì 
sperimentato. Proprio qui sta il punto: perché correre il rischio, al debutto, di proporre 
un testo tutto contrario al supposto gusto o alla presumibile capacità di comprensione 
della corte viennese? Metastasio, certo, dichiarando i propri timori e la propria sorpresa, 
enfatizza le circostanze del proprio successo e celebra il trionfo di una sottilissima capacità 
di seduzione, un trionfo certificato dalle lacrime – inequivocabile segno esteriore di 
un’interna commozione, il non plus ultra per un drammaturgo. Ma perché scegliere di 
giocare le proprie carte così – così pericolosamente, se le condizioni date sono davvero, 
in parte almeno, quali le descrive? E una volta fatta quella scelta: quali mezzi impiega per 
vincere la sfida a cui si è volontariamente esposto? Cosa gli consente di strappare le lacrime 
al suo pubblico? E quindi, tornando alla questione di partenza, quella posta da Moreschi: 
da cosa si origina l’immediata connessione simpatetica fra lettore/uditore e personaggi 
nei drammi di Metastasio e, in particolare, nel Demetrio e in virtù di quale congegno 
drammatico è possibile che si produca il paradosso di un effetto emotivo nel cosiddetto 
‘mondo reale’ a partire da una causa esterna ad esso, irreale, inesistente?
Le risposte offerte da Moreschi alla sua domanda (velocità, delicatezza di affetti, violenza 
del loro scontro, forza visiva dello stile), per quanto in parte corroborate dalla cronaca e dal 
«foglio di direzione» di Metastasio, risultano indicative ma non sufficienti a spiegare come 
l’effetto del dramma sia il frutto di un artificio accuratamente preparato per orientare la 
risposta emotiva del pubblico, di come cioè la ricezione sia il frutto della «manipolazioni 
delle passioni»13. Che questa infatti sia la realtà dei drammi metastasiani è cosa nota, ma 
converrà ricordare almeno due lettere significative per il nostro discorso. In quella del 
22 luglio 174714 Metastasio invitava il collega Giovanni Claudio Pasquini, che gli aveva 
sottoposto la sua La generosa spartana, a «meglio stabilire i principii di que’ moti» che 
voleva fossero provati dal pubblico e lo ammoniva:

Se non rimoviamo da bel principio l’animo dell’uditore dalla naturale sua tranquillità, non si rende 
egli mai più abile a seguitarci; anzi diviene sempre più torbido e disvogliato sino alla nausea di 
quelle bellezze medesime che l’avrebbero, anzi che pur l’hanno altre volte dolcemente solleticato e 
sedotto.

Notazioni di tecnica drammaturgica, cursorie, ma rilevantissime per noi, che chiariscono 
bene come i giochi con il pubblico debbano essere fatti subito, «da bel principio» e che 
quindi, come poi avrebbe scritto Moreschi, è davvero proprio lì, nel «cominciare dell’azione» 
che Metastasio doveva e voleva conquistare il proprio pubblico sottraendolo alla «naturale 
sua tranquillità», alla sua necessaria stasi iniziale. È interessante notare come l’uditorio sia 
figurato come una materia passiva, posta in uno stato di sazietà e quiete emotiva, sulla 
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quale il drammaturgo deve agire in modo da farlo alzare dalla sedia, per così dire, da 
farlo mettere in moto e, legandolo con lacci invisibili, farsi «seguitare». Immagini queste 
riprese, chiarite e arricchite nella succinta ma raffinata analisi del rapporto fra strutture 
drammatico-narrative e psicologia della lettura affidata alla lettera a Ranieri Calzabigi del 
30 dicembre 1747. Al livornese che, a sua volta, gli aveva inviato in lettura la sua Olimpia,15 
Metastasio risponde con molte lodi, ma anche rilevando che nella festa teatrale la

condotta è semplice e naturale, ma forse più del bisogno. Quell’ordinato e quasi cronologico 
racconto de’ fatti d’Alessandro, comeché vivamente colorito, potrebbe addossarle l’antica taccia di 
Lucano […] ma non è questo il peggior effetto che può temersi da cotesta soverchia naturalezza, o sia 
omissione d’artificio. Quando destramente non si propone alcun oggetto principale che stimoli, che 
sospenda, che determini la curiosità dello spettatore, non teme questi, non ispera, non desidera cosa 
alcuna; sempre è dissipata e vagante e non mai riunita la sua attenzione, onde facilmente si stanca 
siccome per l’ordinario avviene a chiunque innoltrato in incognito viaggio non sa né quando né 
dove possa sperar di fermarsi. […] Pur se vuol ella sensibilmente convincersi che contesta soverchia 
semplicità sia poco atta ad inspirar la necessaria inquieta sospensione, finga per un momento di 
terminare alla ventura il suo dramma in qualunque parte d’esso, e osservi che dovunque le sarà 
occorso di terminarlo lascerà sempre i lettori indifferentemente tranquilli.

Il percorso dalla «naturale […] tranquillità» alla «necessaria inquieta sospensione» deve 
passare attraverso l’uscita dalla troppa «naturalezza» e la rinuncia alla «soverchia semplicità». 
Il tema – come segnalano il riferimento all’«antica taccia di Lucano», la differenza fra 
ordo naturalis e artificialis della narrazione e la tradizionale similitudine fra lettore e 
viaggiatore – è classico. Naturale, ma con gli opportuni correttivi, verosimile ma senza 
integralismi, la scrittura drammatica necessita di qualche grado di finzione, anche per 
convenienza letteraria e sociale;16 in modo analogo il «racconto» non può fare a meno di 
una struttura artificiosa in virtù della quale l’autore, perturbando l’ordine «cronologico» e 
logico degli avvenimenti, operi una selezione nel suo soggetto, privilegi «destramente», fra 
i molti possibili, un aspetto, un personaggio, un punto di vista, un affetto e se ne serva per 
solleticare e sedurre «lo spettatore». Da questo punto di vista l’«oggetto principale», ciò che 
sta alla base di una tendenziale unità di azione, non è una fisima da aristotelici ortodossi, 
ma un mezzo che, al pari delle unità di tempo e luogo, permette di rendere più serrata ed 
efficace la rappresentazione, ovvero di convogliare l’emotività del pubblico, vincolandola 
a un «oggetto». Per non disperdere il patrimonio prezioso e sfuggente dell’«attenzione», è 
quindi necessario concentrare la superficiale e confusa disponibilità conoscitiva ed affettiva 
dello spettatore, la sua «curiosità». Adescata, sottratta alla sua quiete e catturata, questa 
deve essere poi proiettata in avanti e protratta nel tempo. Il legame affettivo costruito con 
l’«oggetto principale» dovrà quindi essere stimolato coi «moti» fondamentali dell’anima: 
timore, speranza, desiderio, con passioni cioè che, come si noterà, sono tutte rivolte al futuro, 
rivolte per via immaginativa verso ciò che deve ancora accadere. Ne risulta così enfatizzata, 
anche per effetto della controprova proposta a Calzabigi sull’Olimpia, l’importanza 
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strutturale e quindi psicologica di ciò che Metastasio, legato in questo alla terminologia 
classica e rinascimentale, definisce «inquieta sospensione»17 e che oggi chiameremmo, con 
l’anglismo corrente, suspence: insomma, con lo «stato mentale che deriva dall’attesa circa 
lo svolgimento o l’esito di un’azione» in cui «è coinvolto un personaggio positivo».18

Se quindi per Metastasio è proprio l’attesa la risposta emotiva legata alla felice «condotta» di 
un dramma, alla costruzione che non pecchi per «omissione d’artificio», si può ipotizzare con 
un qualche fondamento che il ‘segreto’ di Demetrio, ciò attorno a cui rifletteva Moreschi, 
sia proprio la particolare abilità con cui è in effetti impiegato e valorizzato, a tutti i livelli 
del dramma, l’elemento della sospensione, la forza fondamentale che, per il tramite di un 
racconto, vincola, sul piano conoscitivo ed emotivo, ogni pubblico a colui che gli parla. 
Come si vedrà infatti Metastasio si serve di questa strategia drammatico-narrativa, dei 
rispettivi mezzi retorici, della sua stessa messa in scena e della rappresentazione dei suoi 
effetti per produrre e controllare l’emozione corrispondente e mantenere, così, sempre teso 
e sospeso l’animo del suo uditorio. Talché, insomma, si potrebbe dire, prendendo un po’ 
provocatoriamente in prestito un’affermazione di Forster a proposito di Shahrazad, che in 
quel 4 novembre 1731 Metastasio avesse successo anche con gli «orsi» solo «perché seppe 
maneggiare l’arma del suspense: l’unico strumento letterario che abbia un qualche effetto 
su tiranni e selvaggi».19

Con l’avvertenza però che l’effetto di sospensione ricercato da Metastasio non è 
semplicemente quello che gioca con l’istinto primitivo e quasi brutale, di «pretendere di 
sapere che cosa succederà poi»,20 ma piuttosto una sensazione di controllata incertezza, 
una sollecitazione della curiosità cui però è dato di sapere «quando» e «dove possa sperar 
di fermarsi», una sensazione che quindi è costruita per durare anche oltre il termine della 
prima rappresentazione, quando la sorpresa e l’attesa saranno già state bruciate nel passaggio 
dell’ignoto a noto, quando non ci sarà più nessun ‘poi’ da attendere e da conoscere.21

2. 

Se è quindi nell’attesa, nella sospensione che sta il trucco, si deve allora osservare che la 
strategia di Metastasio è messa in atto già prima dell’inizio del dramma. Ne ritroviamo 
infatti tutte le tracce nell’Argomento in cui la vicenda è distesa in bell’ordine e che è utile 
rileggere per intero:22

Demetrio Sotere, re di Siria, scacciato dal proprio regno dall’usurpatore Alessandro Bala, morì 
esule fra i Cretensi che soli gli rimasero amici nell’avversa fortuna. Prima però della sua fuga 
consegnò bambino il picciolo Demetrio, suo figlio, a Fenicio, il più fedele fra’ suoi vassalli, perché 
lo conservasse all’opportunità della vendetta. Crebbe ignoto a sé stesso il principe reale sotto il finto 
nome d’Alceste un tempo fra le selve, dove la prudenza di Fenicio il nascose alle ricerche del suddetto 
Alessandro, e poi in Seleucia appresso all’istesso Fenicio che fece destramente comparire generosità 
di genio il debito della sua fede. Divenne in breve il creduto Alceste l’ammirazione del regno, talché 
fu sollevato a gradi considerabili nella milizia dal suo nemico Alessandro ed ardentemente amato 
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da Cleonice, figlia del medesimo, principessa degna di padre più generoso. Quando parve tempo 
all’attentissimo Fenicio, cominciò a tentar l’animo de’ vassalli, facendo destramente spargere nel 
popolo che il giovane Demetrio viveva sconosciuto. A questa fama, che dilatossi in un momento, 
i Cretensi si dichiararono difensori del legittimo principe; ed Alessandro, per estinguer l’incendio 
prima che fosse maggiore, tentò debellarli ma fu da loro vinto ed ucciso. In questa pugna ritrovossi 
Alceste per necessità del suo grado militare né per qualche tempo si ebbe in Seleucia più notizia 
di lui; onde la morte d’Alessandro, tanto desiderata da Fenicio, avvenne in tempo non opportuno 
a’ suoi disegni, sì perché Alceste non era in Seleucia, come perché conobbe in tale occasione che 
l’ambizione de’ grandi, de’ quali ciascuno aspirava alla corona, avrebbe fatto passar per impostore il 
legittimo erede. Perciò, sospirandone il ritorno e sollecitando occultamente il soccorso de’ Cretensi, 
sospese la publicazione del suo segreto. Intanto si convenne fra i pretensori che la principessa 
Cleonice, già riconosciuta per regina, eleggesse fra loro uno sposo. Questa differì lungamente la 
scelta sotto vari pretesti, per attender la venuta d’Alceste, il quale opportunamente ritorna quando 
l’afflitta regina era sul punto di eleggere. Quindi per vari accidenti scopertosi in Alceste il vero 
Demetrio, ricupera la corona paterna.

A causa dell’evidente sproporzione fra il racconto di ciò che è avvenuto nel passato e di 
quanto deve accadere sulla scena – ampio e minuzioso il primo, brevissimo e sommario il 
secondo –, l’Argomento si rivela essere quasi esclusivamente un antefatto.23 Il lettore, che 
sa tutto quel che c’è da sapere sugli eventi che precedono il dramma ma nulla dei «vari 
accidenti» che lo costituiscono, è quindi lasciato in stato d’attesa. La sola informazione che 
gli è data su quanto deve accadere è, appunto, la garanzia circa l’esito felice della catastrofe: 
scelta cruciale da parte di Metastasio, che, certamente, come ha scritto De Van, «déplace la 
curiosité du spectateur de la question ‘que va-t-il se passer?’ vers la question ‘comment va 
se produire ce qui doit arriver?’»,24 ma che non elimina affatto la sospensione o la sorpresa 
né distoglie il pubblico dal suo orientamento verso il futuro.
Lo squilibrio fra le due parti e funzioni dell’Argomento è innanzi tutto determinata dal 
vistoso ampliamento dell’arco temporale: i cinque anni che, secondo le fonti, intercorrono 
fra la caduta di Demetrio Sotere e la restaurazione ad opera del figlio Demetrio Nicanore, 
diventano circa trenta nel racconto di Metastasio.25 Questa estensione e lo squilibrio che 
ne deriva enfatizzano quindi il ruolo della dimensione temporale del racconto, elemento 
decisivo per ogni narrazione a struttura sospesa.26 Ciò lascia presagire – e di fatto anticipa – 
la maniera radicalmente diversa con cui Metastasio gestisce il rapporto fra tempo della storia 
e tempo del racconto nell’antefatto e nel dramma. Nella prosa infatti il rapporto è a tutto 
vantaggio del primo – molti fatti e molti anni sono raccolti in poche righe – mentre nei 
versi sarà a tutto a vantaggio del secondo – la canonica e interminabile giornata comprende 
solo «accidenti», termine tecnico che indica episodi non essenziali né necessariamente 
vincolati all’azione principale.27 Ciò implica una sostanziale differenza di ritmo narrativo: 
tanto è serrato nell’antefatto che concentra e comprime tempo e fatti rivolti a uno scopo, 
tanto sarà disteso nel dramma che diluisce le circostanze per cui si giunge alla conclusione 
in un tempo molto più breve ma percepito come più esteso di quello dell’Argomento. 
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La diversità di ritmo produce anche una diversità nella costruzione dell’attesa nell’animo 
del pubblico chiamato a considerare, come si diceva, non la successione di ‘cosa’ ma lo 
sviluppo del ‘come’.
L’attesa, come uso e percezione di un intervallo di tempo, è però presente anche all’interno 
del dramma, ne rappresenta anzi uno dei temi fondamentali sin dalle sue premesse. Non 
è inutile ripercorrere velocemente l’Argomento ponendo attenzione a questo aspetto. La 
morte in esilio del detronizzato Demetrio Sotere segna tanto il destino del figlioletto, serbato 
«all’opportunità della vendetta» postuma, quanto l’inizio di un’attesa decennale e carica 
d’odio per Fenicio, vassallo «fedele», «prudente», «destro», «attentissimo» ma fallibile. Il 
«tempo» da lui finalmente scelto per preparare il ritorno del legittimo re sobillando i cretesi 
non è infatti quello adatto e, ancor di più, sfugge al suo controllo: la diffusione troppo rapida 
della notizia, la reazione troppo pronta dei cretesi e la troppo immediata controffensiva di 
Alessandro Bala producono la sconfitta e la «morte tanto desiderata» dell’usurpatore ma 
fanno sì che la vendetta si compia «in tempo non opportuno». Le ambizioni regali dei 
pretendenti di Cleonice, nemici naturali di un erede legittimo, impongono a Fenicio di 
affrettare l’arrivo del contingente cretese ma anche di prolungare l’attesa, di «sospendere» 
la rivelazione «del suo segreto» finché il disperso Alceste non sia tornato. L’attesa del suo 
ritorno impegna anche Cleonice che, innamorata e «afflitta», rimanda «la scelta» dello sposo 
sollecitata dai suoi pretendenti. Ed è all’esaurirsi di quest’attesa, quando la principessa è 
«sul punto di eleggere», che Alceste ricompare, «opportunamente».
Come si vede, non si contrappongono soltanto i ‘buoni’ ai ‘cattivi’, i lealisti agli usurpatori, 
ma anche e soprattutto, sul piano narrativo, due ritmi opposti ed alterni: un ‘largo’, il 
tempo lento e lungo del ripristino del diritto, della legittimità regale e del compimento 
dell’amore, e un ‘presto’, il tempo veloce e breve che accompagna invece il tumultuoso 
succedersi degli avvenimenti politico-militari e delle violente passioni che li muovono. Vi 
sono quindi personaggi che attendono, che costruiscono, abitano ed estendono lo spazio 
dell’attesa (Demetrio Sotere, Fenicio, Cleonice), e personaggi che hanno o sono costretti 
ad avere obiettivi a breve termine e intendono perciò ridurre o annullare quello spazio 
(Alessandro Bala, i cretesi, i grandi di Siria, lo stesso Fenicio).
In questa alternanza ritmica il congiungimento di antefatto e azione – marcato, sul finire 
dell’Argomento, dal passaggio dal passato remoto al presente – è fissato da Metastasio 
«quando l’afflitta regina era sul punto di eleggere» cioè nel momento, particolarissimo, 
ossimorico, in cui la quiete si affretta, in cui cioè il tempo dell’attesa di per sé statico, 
durativo, precipita verso la sua conclusione puntuale. O meglio: sembra precipitare, poiché 
poi, appunto, il dramma inizia, Alceste torna e i «vari accidenti» che intervengono, nel 
condurre la vicenda al suo esito felice, non fanno altro che rallentarne la corsa e costruire ed 
estendere l’attesa del pubblico. Metastasio colloca quindi l’azione del Demetrio nell’ultimo 
momento disponibile di una lunga attesa, nell’estremo residuo di speranza, in un «tempo 
interstiziale»28 che egli trasforma, con esatto artificio, nel prolungamento di ventiquattro 
ore della dilazione che Cleonice ha artificiosamente protratto per due mesi.29 L’azione è 

https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/13801


G. Ferroni

147

L’attesa del re

quindi incuneata nel tempo morto dell’attesa e tutto il dramma è insomma l’ultimo, breve-
lungo interludio prima dell’avvento della felicità, della verità e della giustizia.
Violenze, battaglie e morti, simulazioni, speranze inconfessate, avidità di potere precedono 
invece l’ingresso in scena. Le nefandezze impassibilmente raccolte nell’Argomento 
dovrebbero gravare sull’azione e influenzarla, dovrebbero cioè dar luogo a un dramma 
d’argomento politico-dinastico così come politico-dinastica è la catastrofe indicata da 
Metastasio: «scopertosi in Alceste il vero Demetrio, ricupera la corona paterna». Tuttavia 
si ricorderà che il Demetrio è presentato e percepito, tutto al contrario, come un testo 
principalmente d’amore: «un’opera tutta delicata», dice Metastasio, che fa «piangere gli 
orsi», la cui bellezza, aggiungerà Moreschi, sta tutta nel fatto che «Cleonice ed Alceste 
[…] si amano ardentemente» e che «sono dal dovere astretti ad abbandonarsi per sempre». 
Se Demetrio può corrispondere a simili definizioni è perché lo sbilanciamento tematico 
dell’Argomento – moltissimo spazio alla politica, pochissimo all’amore – si ripresenterà, 
ma a parti invertite, nel corpo del dramma. L’«oggetto principale», il riconoscimento di 
Demetrio in Alceste, non ne rappresenta infatti che il punto di arrivo mentre la sua durata è 
tutta occupata dai «vari accidenti», da episodi secondari, amorosi, cui è assegnata però una 
chiara preminenza narrativa. È un punto questo su cui torneremo fra poco, ma dev’essere 
sottolineato come un’analisi ‘aristotelica’, «scientifica»30 del testo, che cioè individui il 
nucleo dell’azione a partire dalla catastrofe, risulti formalmente esatta ma debba fare i conti 
col paradosso di negare importanza a ciò che invece nell’opera è prevalente.31

3. 

L’analisi dell’Argomento è quindi utile per accertare il fatto che la sua sproporzione 
funzionale, le sue asimmetrie narrative e tematiche sono concepite per depistare il lettore 
del libretto di scena o dell’opera a stampa, per creare false attese che saranno poi smentite, 
quindi per provocare, già nel semplice passaggio dall’antefatto all’azione, una sorpresa. Il 
rapporto fra paratesto e testo è insomma impostato sulla contrapposizione, sul ribaltamento 
speculare, sul chiasmo. È allora evidente come la torsione a cui Metastasio sottopone la 
vicenda descritta nell’Argomento, e da lui adattata per servire da fondamento del dramma, 
sia del tutto innaturale, sia cioè il prodotto di quell’artificio che non dev’essere omesso e 
che consente al poeta di evidenziare nel racconto tradizionale e costruire a partire da esso 
un aspetto, «un punto di vista»32 attrattivo e interessante. Per questo il passaggio tematico e 
d’atmosfera fra l’Argomento e il dramma è così significativo perché, appunto, mette in luce 
l’aspetto prescelto e lo fa nel punto forse più delicato dell’opera, quello in cui o si guadagna 
o si perde l’attenzione del pubblico.
Come di frequente accade, le prime scene riprendono la conclusione dell’Argomento.33 
Demetrio comincia quindi con Cleonice «afflitta» e forzata alla scelta di uno sposo. Tutto 
il primo ‘quadro’34 (I, 1-6) sceneggia questo momento con un’intensificazione progressiva 
della tensione drammatica tramite la rappresentazione, per accumulo di personaggi in 
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scena, della crescente pressione sulla regina, della crescente attesa della sua scelta, del 
suo progressivo indebolirsi e del venir meno delle sue capacità dilatorie. Questo accade 
soprattutto nella prima parte (I, 1-3) conclusa dall’aria e dall’uscita di Cleonice anche se 
il culmine della tensione sarà raggiunto quando, nella prima scena del secondo ‘quadro’ 
(I, 7), le risorse della regina paiono del tutto esaurite e l’attesa sembra davvero terminare, 
quando cioè Cleonice sta per pronunciare le parole che ne segnerebbero il destino («Udite. 
Io sceglierò…», v. 345) ma è fermata dall’annuncio del ritorno di Alceste (I, 8) che, facendo 
eco all’Argomento, potrà ben dire a se stesso, «ritornai / opportuno alla scelta» (vv. 409-
410).
L’oggetto proposto «da bel principio» all’attenzione simpatetica del lettore/spettatore è la 
figura di una regina orgogliosa, ma passiva, indebolita al punto da ricevere Olinto (I, 1), 
uno dei propri vassalli, mentre «siede appoggiata al tavolino»,35 capace sì di affermare e 
difendere l’autorità del proprio ruolo (vv. 7-16) ma non di rintuzzare le accuse di «lagnarsi 
a torto» (è il ritornello di Olinto ai vv. 18, 26, 76) della Siria che la pungola e di aver 
differito la scelta con «mendicati pretesti» (v. 46), di spregiare la «tanta cura» (v. 67) con 
cui il popolo si è parato a festa per accogliere, in quel giorno prefisso, il nuovo re. Cleonice 
è capace di rifiutare con sdegno le profferte amorose di Olinto e d’imporgli il silenzio (vv. 
90-104), ma poco di plausibile sa opporre al realismo di Barsene (I, 2) che nega fondatezza 
alla sua mestizia («Qual arte è questa / di tormentar se stessa / ove non sono figurando 
sventure», vv. 120-122) e che, all’affermazione della speranza nel ritorno di Alceste, 
snocciola interessate, ma concrete, sensatissime e in parte profetiche, obiezioni (vv. 146, 
151-162):

Barsene
Come sperar ch’ei torni? […]
[…] O di catene è cinto
o sommerso è fra l’onde o in guerra estinto.

Cleonice
No, mel predice il core, Alceste vive,
Alceste tornerà.

Barsene
			         Quando ritorni
più infelice sarai. Se a lui ti doni,
di cento oltraggi il merto; e, se l’escludi,
presente al duro caso
uccidi Alceste; onde il di lui ritorno
t’esporrebbe al cimento
d’esser crudele ad uno o ingiusta a cento.

Cleonice
Ritorni e a lui vicina
qualche via troverò…
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Speranza e capacità di proiettarsi per via immaginativa nel futuro di mondi alternativi 
segnano fin d’ora – preparando lo splendido episodio di III, 3 – il carattere di Cleonice, 
ma nulla può quando Mitrane (I, 3), ripetendo l’avviso di Barsene (I, 2, vv. 111-114), 
la richiama alla realtà presente, al «periglio» della «lunga tolleranza» del popolo che ora 
«degenera in tumulto» (vv. 163-165), alla conseguente necessità di presentarsi alla folla. 
Cleonice s’arrende ed esce di scena senza aver scelto, pronunciando parole («Io vado / dove 
vuole il destino, dove la dura / necessità mi porta, / così senza consiglio e senza scorta», vv. 
170-173) che esprimono tutta la scissione fra un’anima ferma nella sua irresolutezza e un 
corpo-involucro – la «presenza» (v. 165) richiesta da Mitrane – che agisce macchinalmente, 
si alza e si muove a fatica portando lo «stanco […] core» (v. 176) al «luogo magnifico» in 
cui sarà ambientato il secondo ‘quadro’ (I, 8-11).
Ciò che insomma lo spettatore vede e ascolta nelle prime tre scene di Demetrio è una regina 
affranta e in parte dimentica del proprio status non perché la situazione sia straordinaria o 
particolarmente spiacevole, come appunto ha sottolineato Barsene, o perché ella sia tutta 
coinvolta in un cruciale passaggio politico-dinastico, ma perché è innamorata e costretta a 
una scelta che, in ogni caso, la porterà a mancare a se stessa quindi a un fallimento certo. 
Questo è dunque il personaggio-esca che attrae il pubblico dentro la vicenda, che deve 
sorprenderlo e coinvolgerlo, come aveva scritto Moreschi, «fino dal cominciare dell’azione». 
Cleonice è infatti un personaggio che rappresenta anche un punto di vista particolare 
sulla vicenda, che enfatizza ciò che meno sembrerebbe doversi adattare alle circostanze: i 
sentimenti, il cuore. «È figurato / forse» ribatte Cleonice a Barsene, riassumendo tutto ciò 
che pensa di una scelta di governo, «il dover che mi costringe a farmi / serva fino alla morte 
a chi non amo?» (vv. 122-124). L’enfasi sull’interiorità è accresciuto dallo spazio chiuso in 
cui le scene 1-3 si svolgono:36 il «gabinetto illuminato» e la sedia sono il luogo, il dentro, 
a cui giungono da fuori per sollecitarla, inquietarla, svegliarla, in tre successive ondate, 
Olinto, Barsene, Mitrane; fuori sta il tumultuante popolo di Siria la cui presenza è solo 
riferita ma la cui realtà è non di meno opprimente. Per quanto l’esteriorità può rivelare 
dell’interiorità, scegliere per Cleonice significherebbe innanzitutto uscire dalla propria 
stanza interiore, dai «tanti pensieri / di regno e d’amore» (vv. 174-175), dalle proprie 
fantasticherie e prendere contatto – un contatto limitato, come abbiamo visto – con la realtà 
esterna. Il volto che di Cleonice si mostra non è – vale la pena ribadirlo – un elemento ovvio 
perché l’accentuazione di questo o quel tratto del suo carattere comporta una variazione 
nel modello di regalità rappresentato. All’inizio del dramma Cleonice doveva apparire alla 
corte viennese sorprendentemente poco adeguata al proprio ruolo: per l’irresolutezza certo 
ma anche, e forse più, per lo scarso governo esercitato sul proprio corpo. Alzarsi in piedi, 
come moto di sdegno improvviso, per respingere la dichiarazione d’amore di Olinto (I, 
1); alzarsi di nuovo – costringendo tutti gli altri ad alzarsi – nell’empito di gioia e sollievo 
che segue l’annuncio del ritorno di Alceste (I, 8) sono gesti inconsulti, inappropriati che 
giustificano l’autocensura con cui Cleonice, tornando a sedersi, commenta il secondo caso: 
«Io quasi mi scordai d’esser regina» (v. 352). Errori però scusabili, quelli di Cleonice, che 
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non le alienano il favore del pubblico poiché è donna e donna virtuosamente innamorata.
Porre all’inizio della rappresentazione il personaggio di Cleonice consente però non soltanto 
di indirizzare l’attenzione sulle passioni e sul loro contrasto, ma di dar subito corpo alle 
due forze narrative che già si opponevano nell’Argomento, i due diversi ritmi con cui viene 
percepito e vissuto lo stesso tempo. Fin dalla prima scena Cleonice è mostrata seduta e in 
attesa, impegnata nel tentativo di protrarre l’attesa, disposta a impegnare la propria autorità 
regale per ottenere «solo un momento», «di pochi istanti ancora […] l’indugio» (vv. 6 e 
28-29); appena sola (I, 2), l’oggetto della sua attesa si rivela: «Alceste, amato Alceste, / dove 
sei? Non m’ascolti? Invan ti chiamo? T’attendo invan» (vv. 105-107); al saluto dell’amante 
finalmente tornato (I, 8) risponderà rievocando il passato tormento: «Oh quanto, Alceste, 
oh quanto / atteso giungi e sospirato e pianto» (vv. 367-368). Al polo opposto dell’attesa, 
sofferta ma, paradossalmente, per quanto possibile protratta, l’impazienza di coloro che 
sono costretti ad attendere: Olinto, in rappresentanza dei grandi del regno, il popolo di 
Siria e, indirettamente, Barsene e Mitrane, suoi messaggeri. È sufficiente concentrarsi su 
Olinto: il suo ruolo di antagonista, di intralcio all’amore di Cleonice e Alceste, si manifesta 
anche nell’insofferenza per le lungaggini, nella fretta che continuamente si riflette nelle sue 
parole. La Siria, ricorda il giovane pretendente alla regina che ha promesso di scegliere uno 
sposo e un re, «estinto appena / il tuo gran genitor, t’innalza al trono; […] tempo concede 
/al maturo consiglio; affretta invano, / invan brama il momento / già promesso da te per 
suo conforto»; oggi «impaziente e lieto / tutto il regno raccolto / previene il dì» ma tutto 
è inutile perché la regina «attesa invano / dall’aurora al meriggio, / dal meriggio alla sera 
e dalla sera / a questa notte / già gran parte trascorsa, ancor non viene»; e quando poi ella 
finalmente si presenta al popolo, Olinto l’accoglie cambiando modalità di pressione, ma 
solo per intensificarla: «dal tuo labbro, o regina, il suo monarca / la Siria tutta impaziente 
attende. / Risolvi. Ognuno il gran momento affretta / con silenzio modesto» con parole 
che, sfruttando la duplicità del segno, senza variarne l’intensità (I, 1 e 7, vv. 19- 20, 21-25, 
47-49, 68-72, 308-311).
Si potrebbe proseguire seguendo il percorso di Olinto che, nel tentativo di affrettare l’uscita 
di scena di Alceste (cfr. almeno II, 7 e III, 1), ne provocherà il definitivo riconoscimento 
(III, ultima), ma è più importante soffermarsi ancora un poco su Cleonice in quanto 
personaggio d’attesa. La sua fisionomia infatti, per analogia di condizione e circostanze – 
regina che aspetta il ritorno dell’amato, alla cui mano aspirano vari pretendenti –, è ricalcata 
infatti su quella di Penelope «archetipo di ogni attesa amorosa».37 Anche il rimprovero 
di Olinto circa i «mendicati pretesti» aiuta a stringere il rapporto fra le due figure, 
evidenziandone somiglianze e diversità. Entrambe sono infatti occupate ad allontanare la 
scelta di un nuovo amante/sposo per consentire a colui che è atteso di ritornare e, come 
Penelope, anche Cleonice è immobile nella sua condizione di amante «non considerandosi 
mai vedova».38 Certo, la sua attesa è molto più breve e, significativamente, meno operosa 
ed efficace: Cleonice non tesse, disfa e ritesse alcuna tela, non mette all’opera l’ingegno 
ma cerca scuse, ulteriore indizio di un carattere poco propenso all’attività e tutto preso 
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invece dalle vivide immagini create nella propria fantasia. Se «aspettare è […] raccontare 
a sé stessi un epilogo immaginario, è autonarrazione per tenere in vita la speranza»,39 ecco 
che il predominio delle fantasticherie nella mente di Cleonice, a partire dall’indimostrabile 
ma ferma convinzione che Alceste viva e che tornerà, serve a soffocare ogni altro possibile 
racconto, le rendono inconcepibili altri amori, altre possibilità esistenziali:

Cleonice
E se tornando Alceste
mi trovasse ad altro sposo in braccio,
che sarebbe di lui?
Che sarebbe di me? Tremo in pensarlo.
Qual pentimento avrei
dell’incostanza mia! Qual egli avrebbe
intollerabil pena
di trovarmi infedele!
Le sue giuste querele,
le smanie sue, le gelosie, gli affanni,
ogni pensier sepolto,
tutto il suo cor gli leggerei nel volto.40

Non con azioni, ma di questi «pensieri […] d’amore», fatti adesso affiorare dalla 
provocazione di Barsene (I, 2), Cleonice ha riempito e riempie la propria attesa. Il suo 
carattere nobile e tenero, orgoglioso e rêveur, proposto all’inizio del dramma per «rimovere 
l’animo dell’uditore dalla naturale sua tranquillità» diviene centrale, segnando di sé il 
racconto di cui è parte. Cleonice è non soltanto il personaggio-esca, ma quello attorno cui 
tutto ruota, o più esattamente, tutto sembra ruotare: la scelta che le è imposta sembra darle 
il potere di incoronare qualcuno e, poiché da quella scelta sembra debbano dipendere le 
sorti della Siria, essa pare essere il centro del dramma. Tanto più che Cleonice rimarrà sul 
«punto di eleggere», dilazione dopo dilazione, accidente dopo accidente, fin quando prima 
Olinto e poi Alceste comunicheranno a Fenicio che la regina ha scelto e ha scelto lui (III, 
7-8). Cleonice è l’attesa di una scelta e per questo l’attesa sta al centro di Demetrio: proprio 
perché vive nell’attesa, il solo potere che, suo malgrado, Cleonice esercita, è quello di far 
attendere, di tenere in sospeso i suoi pretendenti, la Siria, Alceste stesso (III, 4), Fenicio (III, 
6) e, con costoro, il teatro. Per questo, e non soltanto perché l’amore è un argomento più 
toccante e seducente del potere, più adatto alle dame di corte, Metastasio sceglie Cleonice 
e il suo specialissimo punto di vista per determinare, dall’inizio, la struttura del dramma. 
Cleonice svolge infatti una funzione narrativa e drammatica fondamentale poiché è in lei 
che si concretizza la «necessaria inquieta sospensione», che si rivela la costruzione artificiosa, 
tutta fondata sull’attesa, di Demetrio e la manipolazione dell’animo del pubblico da parte 
del poeta. Cleonice è la forma scenica di ciò che si vuole suscitare negli spettatori: il vincolo 
simpatetico che il suo personaggio deve creare ne fa anche l’oggetto con cui chi vede o 
legge deve identificarsi cosicché Cleonice è lo specchio del suo pubblico, ne rappresenta, 
in certo modo, l’animo.41
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4. 

Ma, poiché Alceste ritorna e Alceste è Demetrio, cioè il sovrano legittimo, il ruolo di 
Cleonice e il suo potere di scelta sono infondati e vane sono tutte le sue ambasce. Ciò 
significa che la contrapposizione fra i «pensieri d’amore e di regno» è fittizia, che quella che 
De Van giudicava un «admirable exemple de ‘gara generosa’»42 è inutile, che le aspirazioni 
di Olinto e dei grandi sono prive di giusto fondamento, che l’attesa tumultuosa della Siria 
non è indirizzata al suo vero oggetto. Tutta la grande macchina politico-emotiva su cui 
Demetrio è costruito, tutta la tensione che rappresenta e che suscita non è altro insomma 
che il frutto di un errore, di un sogno. La consistenza, per così dire, di ciò che è rappresentato 
è quindi in un rapporto di stretta analogia con le condizioni della rappresentazione: è 
illusorio ciò che si svolge nel Demetrio così come è illusorio e illusionistico lo spazio, 
la durata in cui si svolge, un pertugio temporale che, come abbiamo visto, è ricavato ed 
esteso in modo del tutto artificioso. Il tempo morto dell’attesa è così la cornice esteriore e 
lo spazio della rappresentazione, il tempo esteriore e quello interiore in cui scorre tutta la 
vita – immaginazioni, speranze, timori – dei personaggi, la vana ma reale successione di 
affetti di cui è formato il dramma.
La centralità narrativa e simbolica di Cleonice rivela quindi come il nesso fra attesa/
sospensione e illusione sia fortissimo. In Demetrio l’attesa è infatti l’oggetto, lo spazio 
temporale, la condizione emotiva primaria della finzione sulla scena; è, al tempo stesso, 
l’effetto psicologico che è provocato, fuori dalla scena, dall’«artificio» cioè dalla tecnica 
drammatico-narrativa con cui quella finzione è stata concepita, prima della scena. Ora 
questi piani distinti sono interdipendenti, come ho cercato di mostrare, ma ciò che mi 
sembra più interessante circa questo nesso, anche per comprendere appieno come è 
utilizzata la sospensione, è che l’illusorietà dell’attesa non è nascosta da Metastasio, ma 
esibita, al punto che egli dà allo spettatore tutti gli strumenti per disattivare il congegno 
drammatico-narrativo che altera la sua quiete. Ho già accennato a questo aspetto, ma 
vorrei mostrarne il funzionamento nel testo.
La figura fondamentale in questo caso è quella di Fenicio e la scena importante è la quinta del 
primo atto. La sua funzione è quella di completare, a beneficio dello spettatore, il racconto 
dell’antefatto. Da Mitrane Fenicio apprende che Cleonice «s’incammina alla scelta» (v. 
202), che gli indugi della regina e la sua attesa di Alceste termineranno a momenti. Poiché 
il tempo stringe, Fenicio, che ha bisogno di alleati, si arrischia a svelare all’amico il «grande 
arcano» (v. 204) che Alceste è Demetrio, chiedendogli consiglio e aiuto. A questo punto 
il pubblico, anche se non avesse letto l’Argomento, sa quel che serve «per l’intelligenza 
della favola» e, soprattutto, condivide con Fenicio e Mitrane un punto di vista privilegiato 
sull’insieme della vicenda. Come per i due personaggi, così per il pubblico infatti l’azione 
principale, il riconoscimento dell’erede di Siria in Alceste, si è già svolta. Dal ‘cosa’, come 
detto, il problema si sposta fin da subito al ‘come’.
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Qui sta l’importanza di Fenicio: a causa del suo ruolo di tutore di Alceste e di (quasi) unico 
depositario della verità egli agisce come regista occulto del dramma, sta cioè a lui disporre 
le cose in modo che l’esito della vicenda sia positivo. La situazione di partenza, come 
sappiamo, è molto difficile perché, alla notizia che l’erede di Demetrio Sotere vive, i cretesi 
si sono rivoltati, ma in Siria invece

Fenicio
[…] Ambiziosi i grandi
niegan fede alla fama, onde bisogna
soccorso esterno a stabilirlo [i.e. Alceste] in soglio.
Da’ Cretensi l’attendo
ma invano giungerà. Lontano è Alceste;
non so s’ei viva; e Cleonice intanto
elegge un re.

Mitrane
Ma Cleonice elegga;
sempre, quando ritorni e che ’l soccorso
abbia di Creta, Alceste
vendicar si potrà.

Fenicio
Questo non era,
Mitrane il mio pensiero. Sperai che un giorno,
fatto consorte a Cleonice, Alceste
ricuperasse il regno
senza toglierlo a lei. L’eccelsa donna
degna è di possederlo. A tale oggetto
alimentai l’affetto
nel cor d’entrambi. E se il destin… Ma perdo
l’ore in querele. Io di mie cure, amico,
ti chiamo a parte. Avrem dell’opra il frutto,
sol che tempo s’acquisti. Andiam. Si cerchi
d’interrompere la scelta. Al caso estremo
s’avventuri il segreto. In faccia al mondo
tu mi seconda; e, se coll’armi è d’uopo,
tu coll’arme m’assisti.43

La situazione è difficile e incerta. Fenicio, anche lui, è in attesa: di sapere se Alceste è vivo, 
se possa tornare e, soprattutto, dell’arrivo delle forze cretesi, un evento questo che sarà 
annunciato solo nella scena sesta del terzo atto44e che determina costantemente l’agire di 
Fenicio. L’attesa del «soccorso esterno» costituisce quindi l’effettiva cornice del dramma, 
l’evento-limite che ne segna il termine.
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La situazione di Fenicio è però resa ancor più complicata dal piano che ha autonomamente 
concepito e che spera di mettere in atto. Nulla infatti gli impone di dipendere da Cleonice, 
cioè di creare una connessione fra la scelta di uno sposo da parte di una regina usurpatrice 
e il ristabilimento della legittimità dinastica: come sostiene Mitrane, Alceste «sempre […] 
vendicar si potrà». Questo, ovviamente, lo sa anche Fenicio tanto più che la vendetta fa 
parte delle sue regole di ingaggio: al momento della fuga Demetrio Sotere gli aveva affidato 
il figlioletto in fasce dicendogli: «Conserva il caro pegno / al genitore, alla vendetta, al 
regno» (vv. 225-226, in perfetta corrispondenza con l’Argomento). Fenicio è un vassallo 
fedele, ma la sua replica, «Questo non era, / Mitrane, mio pensiero», per quanto sfumata, 
non significa altro che egli ha deciso semplicemente di disobbedire all’ordine o, meglio, di 
interpretare il proprio ruolo di king maker in modo creativo. Il mezzo spedito e semplice 
della vendetta è così sostituito da una via molto più elegante, difficile e artificiosa per 
raggiungere l’obiettivo indicato dal defunto re: far in modo che Alceste «recuperi il regno / 
senza toglierlo a» Cleonice. La scelta di Fenicio, si badi, non ha una vera giustificazione, fatte 
salve le qualità personali della «eccelsa donna», e dev’essere stata fatta molto tempo prima, 
quando Alceste era «divenuto l’ammirazione del regno», Cleonice se ne era innamorata 
e Fenicio aveva conseguentemente deciso di «alimentare l’affetto / nel cor d’entrambi». 
Per opera quindi e quasi per un capriccio di Fenicio quella che doveva essere soltanto una 
dura ma semplice storia di potere e di vendetta diviene anche una vicenda d’amore. Amore 
diviene allora un instrumentum regni e i ripetuti interventi di Fenicio per proteggere la 
coppia dei due amanti da ostacoli esterni – Olinto (I, 8; III, 1) e Barsene (II, 13-14) – e 
difficoltà interne – la minacciata separazione (II, 6; III, 1-2) – non hanno altro fine che 
veder compiersi il matrimonio e con esso instaurarsi una nuova, pacifica legittimità regale.
L’indipendenza con cui Fenicio agisce, la sua abilità, al netto di alcuni errori, nell’orientare 
la vicenda secondo un proprio disegno, il fatto che egli sia il solo ad averne uno complessivo 
e che lo porti avanti agendo in modo nascosto, fanno del suo personaggio, come funzione 
narrativa, una sorta di controfigura dell’autore. La ‘destrezza’ – si ricordino l’Argomento 
e la lettera a Calzabigi – inoltre li accomuna e lo scopo di posporre con ogni artificio la 
«publicazione del […] segreto», di estendere la durata dell’attesa e quindi del dramma. «Sol 
che tempo s’acquisti» è il motto d’entrambi e se per l’uno si tratta di esercitare una continua 
azione dilatoria che si oppone a quella acceleratrice degli altri personaggi ‘antagonisti’ e non 
(Olinto, Barsene, Mitrane, il popolo), per l’altro significa aggiungere episodio a episodio, 
farci assistere a scene che sembrano importanti, decisive, ma che invece non lo sono affatto.
Ora, tutto questo è, come dicevo, messo sotto gli occhi del pubblico al quale viene 
esplicitamente detto non solo il ‘cosa’ ma anche che il ‘come’ è un puro artifizio. Gli 
spettatori sanno benissimo che le scelte di non procedere alla vendetta, di attendere i cretesi, 
di non rivelare il segreto sono arbitrarie, che l’attesa è una possibilità ma non l’unica, che 
le ansie e i progetti di (quasi) tutti i personaggi dipendono dall’ignoranza di un dettaglio 
fondamentale che potrebbe essere rivelato in qualsiasi momento e che quindi partecipare 
emotivamente alla vicenda di Cleonice e Alceste è piuttosto assurdo. Il trucco c’è, insomma, 
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è ben visibile ma funziona lo stesso: gli «orsi» piangono, la «cesarea padronanza» è ignorata, 
l’«augustissimo padrone» è commosso. Il gioco di prestigio sta allora, ancor prima del ‘cosa’ 
e del ‘come’, nel rendere impercettibili i cambi di tono, di progetto, di narrazione, nel 
rendere accettabili le fratture, naturali le scelte deliberate, plausibili gli inganni. L’abilità di 
Metastasio, quella decantata da Moreschi, mi sembra che stia non tanto nel coinvolgere il 
suo pubblico, ma piuttosto nel farlo entrare come se niente fosse nello spazio della finzione 
che, come detto, in Demetrio è lo spazio dell’attesa.

5. 

La figura di Fenicio tiene ancorato il dramma alla sua radice politico-dinastica, al passato 
violento che lo precede, in parte correggendo il punto di vista privilegiato, femminile, 
amoroso, che è artatamente posto al centro del dramma. Fenicio stesso serba infatti alcune 
scorie del mondo dell’Argomento:45 lui, che davvero ha per tanto tempo meditato la 
vendetta e desiderato la morte di Alessandro Bala, sa di doversi far perdonare la doppiezza 
con cui ha lungamente agito e, appena dopo aver rivelato a Cleonice che Alceste è il re, 
confessa (III, 12):

Fenicio
So ch’è delitto
la cura ch’io mostrai d’un tuo nemico;
ma un nemico sì caro,
ma il rifiuto d’un trono
facciano la mia scusa e ’l mio perdono.46

Fenicio è, fra le altre cose, un intrigante – il fatto che agisca a fin di bene e per i ‘buoni’ non fa 
grande differenza. La sua spregiudicatezza non solo pratica ma anche teorica è compendiata 
dalla battuta, non priva di opportunismo, con cui difende Cleonice dall’irruenza di Olinto 
(I, 7) che vorrebbe spingerla a fare la sua scelta: «chi siede in trono / leggi non soffre» (vv. 
336-337) dice al figlio. Un’affermazione che sarà sostanzialmente ripresa da Cleonice (I, 
8) la quale, sdegnata dal rifiuto di Olinto di giurare obbedienza al nuovo re chiunque egli 
sia, rimette la decisione al «gran consiglio» ponendo un’alternativa: «O senza legge alcuna 
/ sceglier mi lasci o soffra / che da quel soglio, ove richiesta ascesi, / volontaria discenda» 
(vv. 460-464).47 «Eccelsa donna», Cleonice, ma la sua interpretazione del ruolo di sovrana, 
ribadita anche dall’aria di sdegno che conclude la scena («Se libera non sono / se ho da 
servir nel trono, / non curo di regnar / l’impero io sdegno» ecc.), è senza dubbio capricciosa 
e tirannica, à la Didone – metastasiana, ovviamente.
I personaggi di Fenicio e Cleonice con le loro imperfezioni accrescono il risalto 
dell’immacolata figura di Alceste. Questi infatti non soltanto è preservato da ogni rapporto 
con la vendetta del padre – preparata da Fenicio ma compiuta, contro la sua volontà, dai 
cretesi –, ma ha rischiato la propria vita per la salvezza del suo nemico. Generosità che 
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potrebbe apparire casuale, ma che si ritrova immutata nel rapporto con Olinto del quale 
tollera le intemperanze e gli insulti (I, 8; I, 10), non riconosce l’evidente simulazione 
nella sua imparzialità e amicizia (II, 1-2; III,4), perdona le offese (III, ultima). Rispettoso 
verso Fenicio quando lo crede padre (III, 1), riconoscente alla sua fedeltà quando lo trova 
suddito (III, ultima). Fedele senza incrinature a Cleonice (I, 14) amata d’amore perfetto 
(II, 12) ma, umanamente, non senza di gelosia (III, 3-4), egli si trova certo sgomento di 
fronte alla necessità di doverla abbandonare, ma il combattimento fra amore e dovere non 
produce in lui, diversamente da quanto accade in Cleonice, alcuna irresolutezza. Anzi, 
a questo proposito, dev’essere sottolineato che la seconda scena d’addio (III, 3) è solo 
apparentemente una ripetizione della prima (II, 12). Sulla spiaggia, mentre Alceste sta per 
dare le vele ai venti abbandonando Seleucia, i due giovani eludono il modello virgiliano che 
sembrano riproporre: Cleonice, che raggiunge l’amante per partire con lui favoleggiando 
una felicità arcadica fuori dalla storia, è richiamata alla ragione e al dovere da Alceste che 
senza esitare le addita la gloria che le è dovuta e le sue conseguenze. Così se nel secondo 
atto era lasciato e istruito da una regina in lacrime, nel terzo è lui ad abbandonare la donna 
che ama ricordandole cosa significhi e cosa implichi la sovranità. Del resto, pur ignaro del 
suo vero stato, Alceste è ben consapevole del proprio valore e della propria virtù ed è anzi 
pronto a farli valere contro i diritti di sangue (I, 8).
La sua posizione potrebbe sembrare sovversiva, ma il presupposto ideologico che sta alla 
base del suo carattere impedisce una simile conseguenza: la perfezione di Alceste è tale 
che, finché il riconoscimento non avviene, il suo unico demerito è quello di non chiamarsi 
Demetrio – il calembour è alluso da Metastasio al v. 622 (I, 13). Alceste sembra un re ed 
agisce come un re perché Alceste è il re. In lui i tratti distintivi del carattere indicano chi 
è: significante e significato sono legati da un rapporto necessario cosicché il segno indica 
esattamente ciò che rappresenta e viceversa. Perciò la massima nobiltà d’animo e massima 
nobiltà di natali si implicano scambievolmente. Per astratto che possa parere, il tema è 
presente in modo esplicito nel dramma. Così Mitrane, da solo, commenta la confidenza 
di Fenicio (I, 6):

Mitrane
Non poteva un Alceste
nascer fra le capanne. Il suo sembiante,
ogni moto, ogni accento
palesava abbastanza il cor gentile
negli atti ancor del portamento umile.

Alma grande e nata al regno
fra le selve ancor tramanda
qualche raggio, qualche segno
dell’oppressa maestà.48
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Eccetera. Lo stesso diranno Olinto (I, 11), Fenicio (III, 8, vv. 1552-1554), Cleonice (III, 
12, vv. 1633-1635) e, attraverso il biglietto che certificherà l’identità di Alceste, persino 
il padre, Demetrio Sotere: «Se ad altro segno / ravvisar nol poteste, / Fenicio l’educò nel 
finto Alceste» (III, ultima, vv. 1700-1702). È l’ultima conferma, ma legittimazione regale 
non abbisognava di ulteriori elementi di riconoscimento: la non arbitrarietà del segno è 
garanzia di verità e di giustizia, la virtù è segno, quindi presupposto e fondamento, del 
potere.

6. 

La natura del segno, il rapporto di analogia che lo lega alla cosa significata, permette anche 
di chiarire la questione, lasciata in sospeso, del perché Metastasio abbia affrontato il debutto 
viennese con un rischioso dramma «tutto delicato».
Dall’analisi condotta potrebbe sembrare che i temi del potere e dell’amore siano alternativi 
l’uno all’altro, che si spartiscano antefatto e dramma, azione principale ed episodi, che 
determinino e distinguano i personaggi, che il loro contrasto sia l’argomento dell’opera. 
Se però così fosse la loro concordia, suggellata dal matrimonio finale, sarebbe un evento 
fortunato e un po’ casuale, la conclusione posticcia di un testo fondato su una dicotomia e 
l’aver privilegiato nelle prime scene il personaggio di Cleonice e il tema amoroso sarebbe, 
in fin dei conti, niente più della comune astuzia di un consumato librettista che ‘aggancia’ 
il pubblico toccando la sua più immediata emotività. Ora, è vero che i due protagonisti 
sono personaggi eroici, che da loro il mondo deve apprendere la difficile lezione su «come 
in un core / si possano accoppiar gloria ed amore» (così Fenicio nei versi conclusivi), ma 
è anche vero che l’amore precede, in senso narrativo, logico e gerarchico, la corona (così 
Alceste nella sua bella dichiarazione/definizione d’amore a Cleonice in II, 12, vv. 1042-
1049) e che Fenicio lega a bella posta l’ascesa regale di Demetrio junior e gli sponsali con 
la principessa usurpatrice.
I due temi in realtà non sono mai separati, ma diversamente accentuati. Ne è un eloquente 
esempio l’inizio dell’opera. In primo piano, lo sappiamo, c’è Cleonice «afflitta», in attesa 
che l’immaginato ritorno avvenga. In primo piano l’amore, quindi; ma, recita la didascalia, 
ella è seduta in un «gabinetto illuminato, con una sedia e un tavolino da un lato con sopra 
scettro e corona».49 Nel suo minimalismo, Metastasio indica ciò che conta: anche i segni del 
potere sono in attesa di qualcuno che ne prenda possesso. L’attesa del potere è così proposta 
nel mutismo eloquente dei simboli e collocata in secondo piano. Si realizza così, con questa 
distribuzione spaziale dei temi, inversa rispetto al luogo occupato nella gerarchia narrativa, 
il passaggio dall’Argomento all’azione, il ribaltamento fra amore (oggetto degli episodi) e 
regalità («oggetto principale»). Una volta passata la soglia della finzione, il pubblico del 
Demetrio è quindi sottoposto a un costante inganno ottico che gli fa percepire come 
preminenti e più importanti i problemi sentimentali, secondari invece quelli politici. La 
loro compresenza, l’unità bipartita del segno scenico, indica però che il rapporto fra i due 
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ambiti non è di accostamento, ma piuttosto, come suggerisce l’iniziale ribaltamento di 
piani, di analogia fra primo piano e sfondo, con amore a fare da comparante e il regno a 
fare da comparato. L’attesa dell’amato è simile a – e, in definitiva, è – quella del re: amore 
è analogo alla gloria, amore somiglia all’impero, quindi chi è degno dell’uno è degno 
dell’altro e non potrebbe essere diversamente poiché, come abbiamo visto, il rapporto fra i 
due termini è necessario. Quando Fenicio, dicendo che amore e regno sono legati, afferma 
che «l’eccelsa donna [i.e. Cleonice] / degna è di possederlo [i.e. il trono]» intende appunto 
dire questo. La possibilità di tale rapporto e la formulazione di quella catena di analogie 
è consentita e giustificata dal fatto che la bellezza, ciò che genera l’amore, è segno di virtù 
ovvero di ciò che genera il vero potere e rende degni dell’impero.
Questa struttura logico-semantica che connette virtù, bellezza e sovranità, per quanto così 
tradizionale da risultare persino ovvia, non è impiegata da Metastasio in modo irriflesso. 
Nella già citata lettera a Calzabigi del 30 dicembre 1747, egli, rilevando lo scarso impiego 
di similitudini da parte del livornese, precisa che esse invece «sono […] gli stromenti più 
atti a render amene e sensibili le idee più severe e astratte; han fatto sempre una gran parte 
finora della sacra e della profana eloquenza, e di nessuna dovremmo più dilettarci».50 La 
similitudine, spiega Metastasio, ha un’intrinseca capacità edonistica ed educativa, serve 
a insegnare dilettando, a insegnare qualcosa facendo finta di parlare d’altro, a parlare di 
qualcosa di astratto, serio e invisibile per mezzo di qualcosa di concreto, gradevole e tangibile: 
di dovere, per esempio, parlando d’amore, di magnanimità mostrando affetti e tenerezze. 
Perciò tutto quanto c’è in Demetrio d’episodico, di non necessario allo scioglimento della 
favola – e quindi la quasi totalità del dramma – trova una sua ragion d’essere nell’analogia 
con quanto manifesta.
A margine di ciò, uscendo dal testo e considerando più nell’insieme l’evento di cui era 
parte, vale la pena osservare che l’intera azione è coinvolta in un rapporto analogico. La 
notevole Licenza che conclude il dramma rompe, come al solito, la finzione rivolgendosi 
direttamente al dedicatario, Carlo VI. Egli, così «sostenuto in pubblico», potrebbe voler 
imporre il silenzio all’applauso universale che lo celebra nel suo onomastico, ma anche 
volendo è impossibile: « non è il labbro solo / interprete del cor. Qual atto illustre / di 
virtù sovrumana, offrir potranno / le scene imitatrici / che non richiami ogni sguardo / a 
ravvisarne in te l’esempio espresso?».51 Dunque questo dramma, qualunque dramma che 
mostri un esempio di virtù, per quanto eroica, non può che rinviare, che somigliare a colui 
che di essa – e quindi della regalità – è l’idea incarnata.

7. 

Per dare corpo ai concetti astratti di giustizia, di nobiltà, di legittimità etica del potere, 
Metastasio scelse di rappresentare un dramma «tutto delicato» e privo di ‘intrico’,52 
concentrando quindi tutta l’attenzione su una coppia d’amanti, sull’apparente contrasto, 
che è poi una similitudine, fra amore e gloria. Era una scelta quindi che puntava a coinvolgere 
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il pubblico attraverso l’essenzialità tematica, strutturale ed emotiva, rinunciando a colpi di 
scena, allo stupore,53 riducendo la drammaturgia del teatro per musica ai suoi elementi 
fondamentali. D’altro canto, proprio perché la favola del Demetrio è elementare e quasi del 
tutto priva di peripezie, era necessario ricavare da quella povertà di eventi una sospensione 
per poter interessare e turbare il pubblico. Di qui, come abbiamo visto, l’importanza 
dell’attesa al cui proposito aggiungo, riepilogando, un’ultima riflessione.
Spesso – è accaduto anche in queste pagine – quando si parla della struttura dei drammi 
metastasiani, si impiegano termini quali ‘meccanismo’, ‘congegno’ o simili, termini cioè 
che dipingono l’autore come una specie di orologiaio e che accentuano la necessità, 
l’interdipendenza degli elementi che costituiscono la favola, artificiosa perché la scaltrezza 
drammaturgica si applica all’esatta concatenazione delle cause e delle conseguenze, 
avviluppando i fatti in un nodo insolubile il cui naturale ma sorprendente scioglimento 
trasforma in piacere la tensione via via accumulatasi. Nulla di tutto questo consente di 
descrivere e d’intendere Demetrio. Nel suo svolgersi infatti e nel modo con cui costruisce 
e orienta la risposta emotiva del pubblico esso è molto più simile a un gioco di destrezza, 
come, per esempio, allo spettacolo di un funambolo provvisto di rete di salvataggio. 
Le regole e gli elementi fisici che compongono l’esercizio danno luogo a una struttura 
semantica e narrativa semplice e potente: la corda tesa fra due punti diviene, non appena 
il piede la preme ed essa si flette cigolando, un percorso rischioso con termini fissati ed 
evidenti, già noti; al tempo stesso, essa diviene il mezzo attraverso cui creare tensione, 
suscitare attesa nell’animo di chi osserva e la rappresentazione di quella tensione e attesa, 
la loro reificazione. Occhi e interesse sono catturati dall’immagine della passione che si 
intende provocare. La lentezza dell’incedere del funambolo, le altre eventuali dimostrazioni 
di abilità, sono funzionali a estendere il tempo dell’attesa, a variare la prova, ad aumentare 
il livello di pericolo per ovviare alla ripetitività dell’esercizio e all’inevitabile ridursi del 
rischio con l’abbreviarsi della durata spazio-temporale del percorso. La rete per contro ci 
informa che il rischio resta tutto all’interno del gioco senza avere effetti di realtà, ma non 
diminuisce affatto né l’abilità dell’acrobata né la possibilità d’apprezzarla, né l’alterazione 
emotiva in chi lo osserva, anzi, creando una zona psicologica di sicurezza analoga a quella 
fisica – separazione e distanza dal luogo del pericolo –, mette il pubblico nella più classica 
delle posizioni per trarre piacere dalla vista delle difficoltà o dei patimenti altrui.
Similmente, in Demetrio Metastasio crea attesa rappresentando l’attesa e, garantendo che 
ciò che finge avrà buon esito, permette al suo pubblico di partecipare agli affanni dei 
due innamorati ma senza eccessi, in sicurezza; d’altra parte, riducendo l’interesse per la 
conclusione della vicenda, pone l’accento sul percorso, sull’arte che consente di compierlo, 
sull’abilità dell’artefice che ha evocato la «fallace […] scena» che «trattiene, […] rallegra, 
[…] rapisce»,54 che per qualche ora ha tenuto tutti sospesi.
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Note

1	 Moreschi 1785: 111.
2	 Ibidem. Su questa particolare abilità di Metastasio nel mettere al corrente lo spettatore dell’antefatto 

concordava anche De Brosses: «Je ne sais comme diable il vient à bout de manier sa protase de tesle 
manière que, presque sans aucun récit, le spectateur se trouve au fait de presque tout ce qu’il doit savoir 
pour l’intelligence de la pièce» (cito da De Van 1998: 5)

3	 Ivi: 114.
4	 Il predominio, considerato stucchevole, dell’amore nei drammi metastasiani è un luogo comune 

della critica. Con giudizio schematico, che qui si vorrebbe contribuire a riequilibrare, scriveva p. es. 
Petrocchi 1985: 61 che senza l’amore «sarebbe venuta a cadere qualsiasi ragione per cui Metastasio si 
ponesse al lavoro attorno a un dramma purchessia, e il pubblico settecentesco avrebbe lasciato il teatro 
[…] con la bocca asciutta».

5	 Moreschi 1785: 110.
6	 Metastasio 1952: 58-59 (10 novembre 1731).
7	 Particolarmente significative quelle rivolte a Caldara (1670-1736), di cui Metastasio, difendendolo, 

rileva sottilmente la sorpassata concezione musicale («la più moderna» delle musiche di un vecchio 
compositore, il suo meglio, non basta a chi non abbia, come invece Metastasio, la filosofica virtù di 
contentarsene). Illustra con persuasiva chiarezza la distanza, estetica e generazionale, fra i due Mellace 2020: 
54-59 (sui gusti di Metastasio sui maestri di cappella in rapporto alla loro capacità di intonare la poesia vd. 
anche Pirrotta 1987, Gialdroni-Ziino 2001 e De Van 2008). Diverso trattamento però Metastasio aveva 
riservato a Francesco Gasparini (1661-1727): a lui infatti aveva dedicato, nel 1719, il sonetto Gli armonici 
principj, onde liete (Metastasio 2009: 194 e 562-564) in cui la lode della capacità del compositore di 
valersi dell’arte per «calmare ed eccitare» (v. 7) le passioni testimonia l’apprezzamento per un compositore 
colto, di stile certo diverso rispetto a Vinci. La lode di Metastasio era forse dovuta a circostanze personali – 
avrebbe dovuto sposare Rosalia, la figlia del maestro –, ma mi pare non sia lontana dal giudizio di Quantz 
che, a Roma, dove si trovava dall’11 luglio 1724 presso il conte di Lagnasco, era stato allievo di Gasparini 
e aveva potuto apprezzarne scienza e sensibilità: «nicht nur [Gasperini] ein gelehrter Contrapunctist, 
sondern auch zugleich ein angenehmer und klarer Operncomponist seiner Zeiten war. […] Ich hatte 
zu gleicher Zeit [1725] das Vergnügen, eine neue Ausarbeitung meines Meisters aufführen zu hören. Es 
war eine Serenata, welche der Cardinal Polignac, bey Gelegenheit der Vermählung des itzigen Königs 
von Frankreich [Luigi XV sposò nell’agosto-settembre Maria Leszczynska], in seinem Palaste aufführen 
ließ. Diese Musik war so lebhaft und gefällig, daß man das hohe Alter ihres Verfassers gar nicht darinn 
bemerken konte» (Quantz 1754: 224; trascrivo senza ammodernamenti dall’esemplare digitalizzato della 
Österreichsche Nationalbibliothek, segnatura S.A.72.F.38). Si ricorderà che, successivamente, proprio a 
Metastasio, in collaborazione con Vinci, Melchior Polignac affiderà la composizione della festa teatrale 
con cui solennizzare l’attesissima nascita dell’erede al trono di Francia (è La contesa de’ numi su cui vd. 
Beniscelli 2018: 174-181 e Tatti 2016).

8	 La relazione di Metastasio è quindi in controtendenza rispetto alla consapevolezza che egli 
maturerà di lì a poco circa l’impossibilità di far apprezzare la poesia italiana in quanto tale e priva del 
supporto della musica. Cfr. l’accenno in proposito nella lettera a Giuseppe Bonechi del 3 settembre 1753 
e quello più circostanziato nella responsiva a Daniele Florio del 13 febbraio 1760 «da’ primi anni che mi 
traspiantai in questo terreno fui convinto che la nostra poesia non vi alligna se non se quanto la musica 
la condisce o la rappresentazione l’interpreta; onde tutte le immagini pellegrine, le scelte espressioni, 
l’eleganza dell’elocuzione, l’incanto dell’interna armonia de’ nostri versi e qualunque lirica bellezza è qui 
comunemente sconosciuta, e per conseguenza non apprezzata se non che su la fede de’ giudici stranieri» 
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(Metastasio 1954: 131). Questa testimonianza trovano sostanziale conferma, oltre che precisazioni, 
almeno per quanto riguarda la Germania, in Meier 2002.

9	 Metastasio 1952: 64, lettera a Marianna Benti Bulgarelli del 23 febbraio 1732 col veloce resoconto 
del successo dell’ultima rappresentazione in corte di Issipile e le memorabili pubbliche congratulazioni 
dell’imperatore, questa volta però al termine dello spettacolo. Su questo dramma vd. lo studio di Ferri-
Benedetti 2015.

10	 Ma, per le analogie di Demetrio con la Didone, vd. Beniscelli 2000: 60-61.
11	 Metastasio 1952: 60-61.
12	 Se il riferimento di Metastasio a dei «nemici» apre un interessante squarcio sul suo inserimento 

all’interno dell’ambiente della corte austriaca, non del tutto benevolo verso il nuovo poeta italiano 
nonostante l’accoglienza dell’imperatore (cfr. Metastasio 1952: 29, pp. 50-51 del 25 luglio 1730; le altre 
lettere superstiti di quel ristretto giro di tempo tacciono su possibili contrasti, ma vd. ivi, 58, pp. 88-89, del 
18 luglio 1733 a Marianna Benti Bulgarelli), quello agli «orsi» allude forse alle varie forme di insensibilità 
e torpore spirituale a cui predispone il gelido clima austriaco e di cui, ben presto, anche il poeta dirà di 
risentire («vi sono delle bestie che vanno in slitta la notte», ivi, 31, p. 53, del 27 gennaio 1731, alla stessa; 
«quanto già in Italia provava nemico il calore, altrettanto in Germania esperimento nocivo il freddo: tanto 
fa variar la natura la variazione del clima. Io non lo sento sono in questo […]. Conosco che la tardità di 
quest’aria si comunica agli spiriti e ne scema la soverchia prontezza», 54, pp. 83-84, del 6 giugno 1733 alla 
stessa; vd. anche ivi, 83, pp. 114-115, del 19 luglio 1734 a un cavaliere e 88, pp. 119-120, dell’8 gennaio 
1735, a Giuseppe Peroni; su temi tangenti a questi vd. Lavezzi 2020).

13	 Calabrese 2016: 17.
14	 Metastasio 1952: 312.
15	 Ivi: 331-332.
16	 Su questo punto cfr. quanto Metastasio gli accenni circa «le leggi a cui […] debba esser sottoposta 

l’imitazione della natura» occasionate dal giudizio sulla Favola pastorale di Pasquini (ivi: 333-334, lettera 
del 27 gennaio 1748).

17	 Traduce così la suspensio animi per la cui storia nella riflessione latina vd. Cave 1990 (in particolare 
le pp. 212-214 sull’Arte poetica di Vida).

18	 Calabrese 2016: 7.
19	 Forster 1968: 35.
20	 Ibidem.
21	 Non condivido del tutto le affermazioni con cui Abignente 2014: 27 lega, in un rapporto di 

necessità naturale, «efficacia» e «godimento di qualsiasi narrazione a una dinamica di attesa, di tensione, 
di suspence» poiché essa è attiva solo finché c’è qualcosa di nuovo da narrare quindi fin tanto che dura la 
prima fruizione del testo, la sola ad avere un esclusivo «andamento diacronico» e a poter sperimentare il 
passaggio dall’ignoto al noto. Il potere attrattivo del racconto permane invece anche in presenza di testi 
già conosciuti e di cui si può avere una sorta di visione sinottica (in questo senso da ricalibrare mi sembra 
anche il confronto, troppo schematico, con le opere d’arte figurativa per le quali pure esiste una fruizione 
legata al tempo: ibidem).

22	 Metastasio 2003: 11-12.
23	 A fatica si può quindi dire che qui, come in altri suoi argomenti, Metastasio «donne les grande 

lignes de l’action jusqu’au dénouement compris» (De Van 1998: 7).
24	 Ivi: 7 ma su questo vd. anche le pp. 8-10.
25	 Cfr. la nota al v. 210 in Metastasio 2003: 741. L’estensione cronologica dell’antefatto è 

indispensabile a Metastasio per dare verisimiglianza al personaggio di Alceste e alle sue azioni: amante 
di Cleonice, al momento dell’azione, da «due lustri interi» (v. 1099, ivi: 61), egli deve essere intorno ai 
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venticinque anni ipotizzando che Fenicio lo abbia condotto a Seleucia intorno ai quindici – l’età minima, 
direi, per divenire «in breve […] l’ammirazione del regno», ascendere «a gradi considerabili nella milizia» 
(ivi: 11) e nel cuore della principessa –, e che nel tempo precedente si collochi la sua educazione «fra le 
selve» per sfuggire le ricerche di Alessandro Bala e la sua consegna, «pargoletto in fasce» (v. 213, ivi: 22) a 
Fenicio al momento della morte di Demetrio Sotere – posteriore di qualche anno alla sua detronizzazione.

26	 Vd. Calabrese 2016: 7 secondo cui la sospensione «dipende strettamente […] dall’articolazione 
temporale dei temi, dalle risposte lasciate in sospeso dal narratore e dai tranelli interpretativi creati 
appositamente per deviare, rallentare o addirittura inquinare la narrazione di ciò che si suppone essere 
‘realmente’ accaduto». Inoltre per suscitare la sospensione è «vincolante e imprescindibile […] il gap che 
si genera tra il tempo della storia e il tempo del discorso che la narra» poiché essa consiste «in un orizzonte 
d’attesa strutturato secondo una duplice prospettiva temporale, per cui il lettore viene reso consapevole 
dei vari modi in cui eventi passati possono configurarsi sia come eventi immediati sia come eventi a lungo 
termine» (ivi: 8-9).

27	 Sulla ricorrenza degli «accidenti», o sinonimi, negli argomenti di Metastasio e delle relative 
implicazione teoriche vd. De Van 1998: 11-12.

28	 La definizione è di Gasparini 1988 e la riprendo da Abignente 2014: 23.
29	 Sono in realtà tre: ai due dedicati al lutto per la morte del padre, Alessandro Bala, se ne aggiunge 

ormai quasi un terzo (cfr. Metastasio 2003: 14, vv. 32-35). Per il rispetto dell’unità temporale del dramma 
vd. la nota al v. 46 (ivi: 741).

30	 Cfr. la nota lettera a Farinelli del 15 dicembre 1753 a proposito dell’interpretazione e della divisioni 
delle prime parti dell’Adriano (Metastasio 1953: 878).

31	 Vd., oltre alla lettera citata alla nota precedente, anche la lettura di Calzabigi che, nella sua 
Dissertazione su le poesie drammatiche del sig. abate Pietro Metastasio, procede all’analisi delle catastrofi 
per mostrare a quanti non hanno «l’acutezza per discernere qual sia il vero oggetto, e il solo che si è il 
Tragico proposto» e per difendere il poeta dall’accusa di «uniformità della catastrofe in quasi che tutte le 
sue tragedie» – di concluderle cioè con gli sponsali dei personaggi. Coerentemente coi propri principi egli 
individua il soggetto del Demetrio nel «riconoscimento del vero erede della Siria» e nel matrimonio con 
Cleonice nulla più di una «appendice alla catastrofe naturalmente condotta per appagare il genio popolare 
degli spettatori» (Calzabigi 1994: 85-86).

32	 La capacità di scorgere in una favola le potenzialità di un dramma presiedono per Metastasio alla 
difficile scelta dei soggetti. Vd., oltre alla celebre lettera al fratello Leopoldo del 25 giugno 1735 (Metastasio 
1952: 128-129), quanto scrive a Tommaso Filipponi il 27 febbraio 1760: «Piacemi che cotesto poeta il 
signor Cigna Santi torinese abbia trovato la maniera di collocar con applauso in teatro il soggetto d’Enea 
nel Lazio. Io l’ho da più di trent’anni fra le mie memorie, e riposandomi tante volte sotto gli occhi non 
mi si è mai presentato finora in un punto di vista che mi soddisfi» (Metastasio 1954: 132-133).

33	 Cfr. De Van 1998: 6-7.
34	 Per la definizione del termine vd. De Van 2001: 166-167 (e già, come «tableau» in De Van 1998: 

36).
35	 Così nella didascalia (Metastasio 2003: 13). La posizione fisica dei personaggi, in piedi o 

seduta, è accuratissimamente precisata per tutto il dramma ed è notoriamente fondamentale per la sua 
rappresentazione (si ricordi la lettera alla Benti Bulgarelli sopra citata), ma, come tutti gli elementi narrativi 
relativi al codice di comportamento aveva un esatto corrispettivo anche nella realtà. Quando Metastasio 
il 18 luglio 1730 si presentò alla prima udienza con Carlo VI trovò che «il padrone era appoggiato ad un 
tavolino in piedi con il suo cappello in capo, in aria molto seria e sostenuta» (Metastasio 1952: 50, lettera 
del 25 luglio 1730): il poeta fu accolto dal regnante in una posa che esprimeva in ogni dettaglio esteriore 
la pienezza della propria autorità.
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36	 Sull’attesa amorosa – qual è quella di Cleonice – in luoghi chiusi cfr. Abignente 2014: 129-143.
37	 Ivi: 28.
38	 Ibidem.
39	 Ivi: 29.
40	 Metastasio 2003: 18.
41	 Davvero calzante, a questo proposito, il commento di Cave 1990: 213 a proposito della figura di 

Penelope: «c’est le personnage fictif plutôt que le poète qui, dans une sorte de mise en abyme démontre 
la technique de suspense; la relation de pouvoir entre Pénélope et ses prétendants est analogue à celle qui 
permet à l’auteur de maîtriser l’esprit de ses lecteurs».

42	 De Van 1998: 42.
43	 Metastasio 2003: 23 (vv. 237-260).
44	 Cfr. ivi: 77 (vv. 1486-1491).
45	 Non è il solo per la verità: anche Cleonice è ben consapevole dei rischi della vita di una regina (III, 

3, vv. 1347-1360) e la cieca ambizione regale di Olinto (II, 3) è esattamente quanto Fenicio teme.
46	 Metastasio 2003: 85 (vv. 1636-1640).
47	 Ivi: 35-36.
48	 Ivi: 24.
49	 Ivi: 13.
50	 Metastasio 1952: 332.
51	 Metastasio 2003: 89-90.
52	 In Demetrio non c’è spazio per l’effettivo sviluppo di amori/azioni secondarie: né Barsene né 

Olinto riescono mai a ostacolare l’amore fra Cleonice e Alceste; le profferte di Mitrane a Barsene occupano 
lo spazio di una singola, breve scena (I, 4), lo stesso accade per quelle di Olinto alla stessa Barsene (II, 
9) ancor più occasionali poiché l’uno dice di amarla (II, 3) ma è in lizza per la mano di Cleonice mentre 
l’altra invece è ormai invaghita di Alceste. L’amore di Barsene per il protagonista ha un po’ più spazio, ma 
appare fin da subito senza alcuna speranza (I, 14-15) e, dopo aver molto atteso, è dichiarato nel tempo 
meno opportuno e nel modo più goffo (III, 10-11).

53	 Su questo cfr. i vv. 9-14 del sonetto XV, Alle Dame di Venezia, la prima volta che fu ivi rappresentata 
in musica la Didone abbandonata, primo Dramma dell’Autore (in Metastasio 2009: 17 e commento a pp. 
236-237).

54	 Metastasio 1952: 836 (lettera del 16 giugno 1763 a A.T. Trivulzio).
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Quello dell’‘attesa’ è certamente un tema complesso e denso di implicazioni, 
quanto mai attuale in questi due anni funestati dall’emergenza pandemica, ma 
piuttosto eccentrico ed inusuale per chi si occupi di manoscritti nella prospettiva 

della paleografia e della diplomatica. Tale, almeno, potrebbe sembrare a prima vista, non 
considerando quanto spesso i manoscritti del Medioevo e del Rinascimento – nella loro 
accezione più ampia e volutamente comprensiva – scaturiscano da stati di sospensione, 
incertezza o indugio e riflettano speranze, promesse o inquietudini. Basti pensare a quanta 
parte della letteratura mediolatina e romanza sia costellata di espressioni e immagini 
dell’attesa, o alla straordinaria diffusione che, per tutto il Medioevo, ebbero le opere e 
i trattati escatologici, dal Prognosticon del vescovo Giuliano di Toledo1 (VII sec.), vero 
e proprio ‘libro dell’attesa’ per antonomasia, fonte di tutta l’escatologia medievale, alle 
omelie di Gregorio Magno (Homiliarum in Ezechielem prophetam libri duo), da Beda o Pier 
Damiani a Ugo di San Vittore e Pietro Lombardo, da Tommaso d’Aquino a Gioacchino 
da Fiore e tanti altri. Tutta la spiritualità medievale, come è ben noto, fu pervasa di ansie 
escatologiche e millenaristiche;2 l’aspettativa della morte individuale, come quella della fine 
dei tempi collettiva, era sempre viva e presente, attuale, alla mente del lettore e dell’uomo 
medievale, in una società in cui a scandire il tempo fu a lungo – per citare un grande 
classico di Jacques Le Goff – la Chiesa.3 Inevitabile che i riflessi di una tale sensibilità, o 
mentalità, si colgano innumerevoli e cangianti nelle loro molteplici sfumature negli scritti 
dell’epoca, non solo sul piano teologico, filosofico, letterario e linguistico, ma talvolta 
anche su quello prettamente grafico, nel tracciato di una scrittura che a sua volta può farsi 
sospesa, irregolare, interrotta; oppure trovino un loro peculiare riverbero documentario, 
insinuandosi tra le pieghe di un formulario consolidato e attenuandone la rigidità o, 
viceversa, modellando a priori talune forme e strutture documentarie e cristallizzandosi in 
espressioni topiche e formulari. 
Volendo quindi lasciare ad altri, senza dubbio più competenti di me, gli aspetti letterari 
e filosofici della questione e volendo sottolineare invece quelli più legati alla cultura 
scritta, ai suoi protagonisti e ai suoi prodotti, pure gli spunti non mancano. Antichi codici 
manoscritti, documenti stilati su vecchie membrane o su carta, lettere vergate a mano di 
proprio pugno o dettate possono offrire una peculiare declinazione del tema di questo 
convegno e sono anzi spesso riconducibili, direttamente o indirettamente, a prospettive 
e scenari di attesa quanto mai variegati e ciascuno, a modo suo, carico di significati. Da 
qui, da questa complessità e molteplicità di punti di vista e dall’estrema eterogeneità che 
ne consegue, nasce il titolo – scritture e scrittori – che ho voluto dare al mio intervento. 
L’intento è quello di proporre una piccola e senza dubbio incompleta rassegna di fonti 
diverse per genere, contesti e problematiche, che pur collocandosi in momenti storici 
talvolta assai lontani fra loro, risultano in qualche modo accomunate dall’essere, appunto, 
estrinsecazioni di stati di attesa. D’altra parte si potrebbe, meglio, parlare al plurale anche 
in questo caso: esistono infatti tante attese diverse, che riflettono una gamma policroma 
e mutevole di situazioni oggettive o soggettive, stati d’animo, desideri, ansie e aspettative. 
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La prima condizione di attesa da cui vorrei partire è quella che vive lo scrittore, sia questi 
l’Autore dell’opera o più semplicemente il suo copista, colui che – spesso anonimamente 
– ha prestato la propria mano alla voce dell’Autore. Se esiste infatti sempre un tempo della 
creazione artistica e intellettuale, si deve tener conto anche, per tutto il mondo classico e 
tardoantico e poi ancor più per il medioevo e fino all’avvento della stampa, anche di quello 
della produzione materiale del libro, che richiedeva un cospicuo e ingente dispiego di risorse 
fisiche, economiche e temporali, appunto, lontanissimo da ogni concezione moderna o 
postmoderna del lavoro editoriale e del mercato librario.4 Nell’alto medioevo l’operazione 
di copiatura di un codice poteva richiedere anni e anni, in attesa che si reperissero le 
materie prime necessarie o che si ripristinassero le condizioni economiche per portare a 
termine il lavoro o anche che si avessero a disposizione tutti gli esemplari dei testi da 
copiare e le maestranze adeguate per produrlo e miniarlo. Così, poteva capitare talvolta che 
l’opera rimanesse incompleta o incompiuta o che il progetto editoriale originario subisse 
una revisione al ribasso, per così dire. A farne le spese, in non pochi casi, era l’apparato 
illustrativo e decorativo del libro, molto costoso per via delle materie prime utilizzate e in 
genere eseguito dopo la stesura del testo, e proprio per questo talvolta lasciato in sospeso. 
Tenendo presente tutti questi fattori, non stupisce, allora, che il lavoro di copia della 
monumentale pandetta biblica altomedioevale meglio nota oggi come Codex Amiatinus, 
fatta realizzare dall’abate dei monasteri insulari di Wearmouth e Jarrow, Ceolfrid, all’alba 
dell’VIII secolo, come dono per la basilica romana di S. Pietro, si sia protratto per molti 
anni, tanto che lo stesso Ceolfrid non fece in tempo a vedere recapitato il preziosissimo 
omaggio al suo legittimo destinatario, avendolo colto la morte nel 716 proprio durante il 
lungo viaggio alla volta di Roma.5

Visibili tracce di questo lento e laborioso impegno manuale e artigianale si trovano spesso, 
d’altra parte, negli explicit e colophon, cioè nelle formule di sottoscrizione che scribi e 
amanuensi hanno lasciato, di tanto in tanto, alla fine dei codici. Il fenomeno è notissimo 
ed è stato ampiamente studiato.6 Il lungo e a volte sfiancante sforzo, fisico e intellettuale 
a un tempo, compiuto per terminare l’opera di trascrizione è riassunto perlopiù in poche 
parole, in brevi formule, preghiere o versi apposti in calce al libro stesso, con i quali lo 
scrittore invocava in cambio delle sue fatiche la benevolenza divina, o anche, perché no, un 
premio assai più terreno come un calice di vino o una pulchra puella. Nel ms. dei Vangeli 
di Würzburg7 (seconda metà del VI secolo) l’estenuante traguardo raggiunto infine dallo 
scrittore è assimilato, con una suggestiva similitudine ricca di echi classici e biblici,8 alla 
conquista salvifica e rassicurante del porto per i naviganti: «Sicut navigantibus proximus 
est portus, sic et scriptori novissimum versus. Tres digiti scribunt et totum corpus laborat. 
Hora pro me scribtore, sic Deum habeas protectorem». Medesima immagine si legge, 
d’altra parte, in chiusura del bellissimo Sacramentario Gelasiano Vat. Reg. lat. 316 (c. 245r) 
degli inizi dell’VIII secolo e in altri manoscritti dello stesso periodo.9 Si tratta di topoi 
che si consolidano ben presto e avranno lunga vita, attraversando tutti i secoli di mezzo e 
arrivando fino al Rinascimento.10 
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Se ci sono manoscritti dalla lunga ed estenuante gestazione, ci sono anche, viceversa, libri 
redatti per ingannare l’attesa. È il caso dei molti codici vergati in itinere, cioè durante 
un viaggio, come il ms. con La sfera di Goro di Stagio Dati oggi conservato a Padova, 
Biblioteca del Seminario vescovile 55, su cui ha richiamato l’attenzione Nicoletta Giové:11 
il copista Luca Candario, infatti, dichiara nella sua sottoscrizione di aver trascritto il volume 
«per non star otioso… in nave vegnando», durante il tragitto marittimo che nel 1463 lo 
portò da Costantinopoli a Venezia. Ma è il caso anche del ms. Morbio 7 della Braidense di 
Milano, una miscellanea classico-umanistica in latino e volgare vergata dallo scriptor Mino 
di Bonsignore, il quale in calce ricorda di averlo scritto «in villa per consumare otio».12

C’è poi, da sempre, nel Medioevo come nel Rinascimento, ieri come oggi, un’altra forma 
di attesa sui generis: l’attesa del lettore, o meglio dell’aspirante lettore o del bibliofilo, che 
poi non è altro se non una attesa di libri. Forma che si tinge evidentemente di sfumature 
di peculiare intensità nei secoli di mezzo e in epoca umanistica, in contesti socio-culturali 
nei quali, per quanto assai diversi fra loro, e pur senza scomodare vecchi stereotipi circa 
il buio culturale che avrebbe dominato i secoli alti e centrali del medioevo occidentale, il 
libro rimase pur sempre un oggetto raro e costoso quando non di lusso, mai di massa né 
alla portata di tutti, caratterizzato da esosi costi di produzione e scarso raggio del mercato 
e della circolazione librari.13 Ecco allora che le fonti del tempo, e specialmente le lettere 
del medioevo latino,14 ci rimandano tante attestazioni di lettori avidi e curiosi, sempre alla 
ricerca di opere e autori, e sono ricche di riferimenti a volumi cercati, richiesti o prestati, 
desiderati, inseguiti, reclamati o riscoperti: libri attesi, appunto.15 Basti pensare all’amor 
litterarum e alla aviditas di scienza e di studi rievocati nella giustamente nota lettera di 
Lupo di Ferrières a Eginardo (830-836 circa), che lo spinsero a intercettare codici ad ogni 
occasione utile e a superare ogni deferente ritegno, spezzando ogni indugio, pur di avere 
in prestito dal suo maestro il De Retorica con altri trattati di Cicerone e le Noctes Atticae 
di Aulo Gellio: «sed semel pudoris transgressus limitem, etiam hoc postulo, ut quosdam 
librorum vestrorum mihi hic posito commodetis, quamquam multo sit minus libros quam 
amicitiam flagitare».16

Vorrei lasciare, adesso, i libri ed entrare nella galassia multiforme ed eterogenea del 
documento medievale. Espressioni di ansia, aspettativa, speranza, delusione si possono 
infatti cogliere, qua e là, anche all’interno della complessa trama testuale offerta da chartae 
e istrumenti notarili. Va detto subito, però, che la lingua dei documenti non indulge alla 
descrizione, al racconto, non si fa – quasi mai – narrazione aperta e distesa, ma tende al 
contrario ad essere sintetica, allusiva, a concentrare e cristallizzare entro formule brevi e più 
o meno ripetitive situazioni soggettive, motivazioni e tensioni individuali.17 La funzione 
del documento non è mai semplicemente comunicativa o informativa, né meramente 
descrittiva e tantomeno letteraria; è una funzione certificatrice, complessa e variamente 
declinabile: può mirare a provare diritti o – tecnicamente – essere dispositiva o costitutiva 
di diritti, può servire a dare pubblicità agli atti o farsi mera registrazione, in ogni caso agisce 
sempre, e comunque, sul piano giuridico:18 la tipicità delle forme espressive mira, dunque, 
unicamente all’autenticità dello scritto, alla sua firmitas.
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Premesso questo, è principalmente l’attesa della morte e quella della vita eterna, ancora una 
volta, ad offrire l’orizzonte sul cui sfondo vediamo gli uomini compiere azioni giuridiche, 
stipulare contratti o registrare volontà. Da questa percezione fortissima della fragilitas umana 
scaturiscono infatti, direttamente, alcune categorie di documenti. L’attesa diviene allora, 
tecnicamente, causa dell’azione giuridica: è la finalità ultima, la motivazione spirituale o 
morale da cui trae impulso l’agire giuridico concreto dell’uomo su questa terra.
È il caso anzitutto degli atti di ultima volontà.19 La prospettiva della morte sollecita 
nell’uomo la volontà di regolare la propria situazione patrimoniale dopo il sopraggiungere, 
spesso repentino e imprevedibile o comunque non predeterminabile con certezza, della 
fine: che si tratti di testamenti veri e propri, codicilli, legati o donazioni post obitum, certo 
è che nella disciplina giuridica medievale di questi atti l’influsso della dottrina cristiana 
diviene via via fortissimo e giunge a plasmare la relativa documentazione. 
La motivazione ideale che induce a disporre delle proprie sostanze trova una collocazione 
spaziale e formulare precisa, all’interno degli atti, nella cosiddetta ‘arenga’, posta dopo il 
protocollo iniziale ad apertura e proemio del testo vero e proprio. Per questa sua funzione 
all’interno della struttura fissa del documento medievale, l’arenga è la formula che più 
facilmente si presta ad accogliere coloriture retoriche, specie nella documentazione 
pubblica di carattere più solenne, uno stile meno asciutto, più alto e ornato, talvolta 
infarcito di citazioni bibliche o dotte.20 Eloquente è, ad esempio, quella che apre l’ordinatio 
di Engelberto del fu Grimoaldo di Erbé presso Verona del 846.21 Qui, infatti, la formula 
cita letteralmente l’ammonizione di S. Paolo secondo cui il giorno del Signore «sicut fur 
in nocte veniet»,22 e cita poi S. Matteo 24.44: «parati estote», “siate pronti”; da qui, da 
questa vigile attesa, la decisione di Engelberto, che «in lectulo recubens» ma sano di mente 
intende disporre «pro animola mea». 
Dopo l’XI-XII secolo, l’arenga del documento privato spesso si ridurrà a clausole assai 
concise e scarne quali il semplice «pro anima mea et parentorum meorum» o «pro remedio 
anime mee» ecc. Tuttavia capita di incontrare ancora formulazioni più estese, e per noi 
forse più interessanti, come quella proposta da un grande maestro di Ars Notariae, Ranieri 
da Perugia: «diem huius labentis vite pro imbecillitatis sue viribus extremum cupiens 
prevenire, ideoque dominus…».23 La formula richiama, infatti, apertamente la volontà di 
non farsi trovare impreparati dalla morte, di non attendere inermi il sopraggiungere della 
fine ma di prevenire il momento estremo in cui le forze verranno meno. 
Vi è poi una più specifica categoria di atti di ultima volontà che è generata proprio, 
direttamente, dall’aspettativa consapevole di una fine sentita come ormai prossima e 
incombente o, almeno, assai probabile. Sto parlando degli atti di donazione mortis causa.24 
Ad essi può ricorrere chi si trovi in uno stato avanzato di malattia e profonda debilitazione 
del corpo o chi, per altre ragioni contingenti, percepisca un pericolo grave e imminente per 
la propria vita: soldati e cavalieri in procinto di partire per una guerra o per una crociata, 
ad esempio, ma anche pellegrini. Per il pellegrino, in particolare, era questo un rituale 
carico di valenze spirituali, che anticipava simbolicamente la morte e l’abbandono delle 
cose terrene.25 
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A questa categoria di documenti appartiene anche la pagina ordinationis et dispositionis del 
gasindio regio longobardo Taido.26 Siamo nel maggio del 774, si sta svolgendo l’ultimo 
atto del terribile assedio portato dai Franchi di Carlo Magno a Pavia, la capitale del regno 
Longobardo. La battaglia è tuttora in corso – l’atto dunque è stilato in medias res – ma 
ormai è chiaro che per i Longobardi tutto è perduto e non c’è più scampo. Taido, nobile 
guerriero fedelissimo del re Desiderio, si accinge a fare testamento «pensans varietatem 
insurgentjum calamitatum et vite humane defluentes casu»: poche, concise ed essenziali 
parole, che tuttavia insinuano fra le classiche e stereotipate formule notarili una nota più 
personale e intima, attuale, lasciando percepire la tragedia incombente e la consapevolezza 
dell’inesorabilità degli eventi.
Un altro bellissimo esempio, ancora, viene da una lettera originale dell’aprile 1077 che 
Gregorio Fontana, vescovo di Vercelli e cancelliere dell’imperatore Enrico IV, indirizza in 
punto di morte alla sorella Adelaide.27 La forma epistolare qui si carica di chiare valenze 
giuridiche, la lettera è, insomma, un testamento a tutti gli effetti. L’ansia della fine che sta 
per sopraggiungere trova spazio già nel protocollo iniziale: Gregorio rivolge alla sorella 
Adelaide «quicquid in extremo termino vitae», poche parole – diremmo – nel termine 
estremo della sua esistenza. Il concetto è ribadito subito dopo, ma qui il linguaggio formulare 
si carica di toni più intensi: «Ego, soror carissima, in fine vitae positus, quod ore ad os tibi 
et tecum conferre non potui, meis extremis litteris notificari praecepi» (“ciò che non ho 
potuto conferire a voce con te, ho deciso di comunicarti per lettera”). Nell’espressione 
«ore ad os tecum conferre non potui» si coglie, trattenuto e composto, tutto il pathos 
del momento; al tempo stesso, la clausola richiama con forza la natura della lettera quale 
dialogo a distanza, in absentia.28 
Vicine, almeno in parte, agli atti di ultima volontà sono poi le donazioni, e in particolare le 
donazioni compiute pro anima, cioè ancora una volta per assicurarsi la salvezza dell’anima 
attraverso atti di pura liberalità.29 Assai interessanti sono, fra i tanti possibili, i proemi 
di alcuni diplomi di Guglielmo II di Sicilia (dicembre 1171), Tancredi (1190) e ancora 
Costanza d’Altavilla (1195) su cui ha richiamato l’attenzione Adele di Lorenzo.30 Qui infatti 
l’attesa della ricompensa celeste viene espressa attraverso termini e similitudini di carattere 
economico. Ecco, allora, che qui «il rapporto fra il sovrano e Dio si configura lessicalmente 
come un rapporto debitore-creditore»31 attraverso il ricorso a vocaboli quali i verbi fenerari 
(“prestare ad interesse”), solvere (“pagare”), compensare, mutuum o persino l’espressione 
in creditum (“a credito”).32 Segno di una società nuova e di una mutata mentalità, che 
alla percezione lenta del tempo liturgico e spirituale iniziava a sostituire una visione più 
dinamica, utilitaristica ed economica del tempo, sotto la spinta potente dei nuovi ceti 
mercantili e finanziari emergenti: è iniziato, insomma, ormai, il tempo del mercante – per 
tornare di nuovo a Le Goff33 – che arriva a plasmare e si insinua persino in un contesto 
tradizionalmente conservatore, almeno in fatto di formulari documentari, come quello 
della cancelleria imperiale.
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C’è l’attesa della giustizia divina, ma c’è anche sempre l’attesa, altrettanto viva, di una 
giustizia terrena, e il palcoscenico dove ci si aspetta che questa si compia è il processo. Nel 
processo è proprio l’ansia, la sete di giustizia umana a farsi protagonista assoluta. È naturale, 
dunque, trovare nella documentazione giudiziaria un altro ricchissimo e variegatissimo 
serbatoio di situazioni ed espressioni di attesa. 
I tempi della giustizia medievale, d’altra parte, sono dilatati e producono spesso situazioni 
di stallo. Anzi, in alcuni casi la sospensione del giudizio è addirittura istituzionalizzata, 
in attesa che la risoluzione del caso giunga attraverso il ricorso a mezzi soprannaturali e 
irrazionali. Penso ai processi ordalici e alle tante controversie risolte sulla base di un duello 
o di un giuramento.34 Rituali di purificazione, tipici di società ancora fortemente intrise 
di oralità, di fronte ai quali il giudice stesso sospende il giudizio, si fa spettatore, diviene, 
semmai, arbitro, affidando la risoluzione del caso all’esito dell’esperimento probatorio. 
Esemplare, e giustamente famosissimo, è il placito di Garfagnolo del 1098.35 Si tratta di 
un processo di appello svoltosi davanti ad un tribunale della contessa Matilde di Canossa, 
presieduto da due dei suoi giudici più eminenti: Bono di Nonantola e Uberto di Carpineti. 
È una causa difficile, che oppose duramente il monastero di S. Prospero di Reggio Emilia 
agli uomini de Valle e che vide le parti attaccarsi e controbattere a suon di documenti, leggi 
romane e leggi germaniche. Risolto in prima istanza attraverso il ricorso ad un giuramento, 
in appello tuttavia i giudici rifiutano le prove documentarie e delegano allo svolgimento di 
una pugna la sentenza. Non mancano i colpi di scena: gli uomini de Valle gettano infatti un 
maleficio sul campione del monastero tirando un «vuantonem femmineum variis coloribus 
distinctus» (“un guanto di donna di vari colori”) sulla testa dell’uomo; il combattimento 
è aspro, i contendenti «se invicem manibus arriperent et dilaniarent»; gli uomini de Valle 
colpiscono «violenter» e «crudelissime» ma il campione di parte ecclesiastica non si arrende. 
Alla fine, la situazione rimane dubbia e sospesa al punto che i giudici non riescono ad 
emettere la sentenza («qua de causa nullam inde iudices dedere sententiam»). 
Questo documento è una fonte importantissima per la storia e la filologia giuridica, perché 
proprio a Garfagnolo vengono citati per la prima volta, dopo secoli, alcuni testi legislativi 
tratti dal Codex e dalle Institutiones giustinianee. Si tratta di una pietra miliare del processo 
con cui nel corso dell’XI secolo si iniziarono a recuperare, dopo secoli di silenzio, gli antichi 
testi del Corpus Iuris Civilis giustinianeo, la grande eredità normativa lasciata da Roma 
all’occidente; quegli stessi libri legales, che finalmente, di lì a poco, sarebbero stati riportati 
integralmente alla luce da Irnerio, ridando tramite di essi corpo e voce alla lex universalis 
dopo un sonno secolare e carsico. Garfagnolo ci proietta dunque agli albori del cosiddetto 
‘rinascimento giuridico’ medievale.36  Ma esso è emblematico anche per il tema che stiamo 
trattando qui: la situazione di stallo giudiziario che il placito fotografa è, infatti, il frutto 
della straordinaria complessità dell’ordinamento giuridico altomedievale, con tutti i suoi 
retaggi romani e le contaminazioni germaniche, con il mescolarsi di legge scritta e oralità, il 
sovrapporsi di norme generali e consuetudini locali, con il suo conservatorismo e le spinte 
innovative che invece giungevano forti dalla prassi.37 Uno scenario difficile e non lineare, 
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che poteva produrre situazioni di sospensione come quella appena descritta, che pure in 
una prospettiva storica più ampia, come si è detto, rappresenta un innegabile slancio in 
avanti. 

Procedendo oltre, un altro genere di fonti in cui si possono cogliere, con piena continuità 
tra Medioevo e Rinascimento, manifestazioni forse ancora più variegate di attesa sono 
senza dubbio le lettere, come già accennato.38 Nel Medioevo, come è noto, l’epistolografia 
ha un enorme sviluppo e diviene oggetto di insegnamento nell’ambito delle scuole di ars 
dictandi. È considerata la base dell’insegnamento letterario, anche se poi le epistole, in virtù 
della loro struttura formulare molto aperta, sono usate per veicolare testi di natura assai 
varia e per funzioni assai varie (non solo letterarie, ma anche semplicemente informative o, 
talvolta, giuridico-documentarie). È nel Rinascimento, tuttavia, che si assiste ad una vera e 
propria ‘esplosione’ del genere epistolare, che diviene strumento comunicativo diffusissimo 
e si fa, in particolare, strumento per eccellenza, quotidiano, della comunicazione politica 
nell’«ossessione informativa»39 che domina corti e cancellerie rinascimentali. 
Un piccolo ma suggestivo campionario ci è offerto dalle lettere familiari inviate da Isabella 
d’Este, marchesa di Mantova, al fratello Ippolito tra il 1498 e il 1520. Le lettere esaminate, 
molte delle quali tuttora inedite, sono conservate presso l’Archivio di Stato di Modena nel 
fondo Archivio Segreto Estense, il cui patrimonio documentario è attualmente oggetto 
di progetti di studio, edizione e valorizzazione promossi dal Centro Studi ARCE, grazie 
alla collaborazione tra Archivio e Università di Bologna.40 Mi soffermerò su una piccola 
selezione di passi che possono essere considerati paradigmatici, mostrandoci differenti 
declinazioni epistolari del tema dell’attesa.  
La prima riguarda l’ansia e la premura di dare o ricevere notizie, in particolare riguardo la 
propria salute fisica o quella del proprio interlocutore o, viceversa, il tema del silenzio, del 
mancato invio di informazioni, con relativa gamma di excusationes e giustificazioni.41 È ciò 
che fa Isabella il 21 novembre 1503, dopo aver partorito la figlia Ippolita, quando scrive al 
fratello Ippolito, cardinale d’Este: 

Alli dodece del presente, alle quatro hore de nocte, mi scaricai dil peso mio assai facilmente. Non ne avisai 
vostra Signoria reverendissima perché el parto no’l meritava [era nata una femmina, Livia Osanna – per 
inciso]. Questa ho mò voluto fare aciò che la intenda ch’io son viva et sana insieme cum la creatura. Hebbi 
la lettera de mano propria de vostra Signoria reverendissima data à Fiorenza nel passare suo, alla quale non 
feci resposta per essere tanto grave et disconza, che de man mia non poteva scrivere. Levata che sii de parto 
satisfarò al mancamento passato.42 

L’insistenza con cui Isabella rassicura il fratello, che attende da lei una lettera autografa 
quale segno tangibile della propria ritrovata salute dopo il parto, va inquadrata nell’ottica 
più ampia del suo debito di scrittura, una forma di galateo che imponeva alle donne di 
potere e di governo di mantenere assidui rapporti epistolari, preferibilmente di proprio 
pugno, con i membri della propria casata d’origine, come espressione di obbedienza e di 
affidabilità politica.43 
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Un’altra tematica ricorrente nelle lettere familiares degli Estensi riguarda lo scambio di doni 
e favori, secondo una pratica tipicamente signorile che serviva a tenere saldi e vivi i legami 
famigliari, dinastici e politici, ma che è anche ostentazione di potere, lusso e magnificenza, 
liberalitas principis.44 La lettera, allora, può accompagnare l’invio di doni attesi e graditi, 
oppure servire ad avanzare richieste o ancora a ringraziare per ciò che si è ricevuto. Spesso 
si tratta di cibi, cacciagione, vini; talvolta di stoffe e vesti pregiate, ma anche altro. In una 
lettera del 22 febbraio 1502, dopo aver preannunciato l’invio di «formazo duro», Isabella 
pregava il fratello di non lasciarsi sfuggire, presentandosene l’occasione, «li trabutti de 
cose antique, como la me ha promesso, perché io mi pagarò d’ogni cosa, cioè de bronzo o 
marmo o corniole et de ogni altra sorte de intagli, che da la S.V. reverendissima non poteria 
ricevere magiore piacere».45 Un fervore collezionistico per le «cose antique» di sapore tutto 
umanistico e così tipicamente isabelliano.
Ma ci sono anche, di tanto in tanto, attese frustrate, deluse: è il caso dei «caprioli vivi» 
tanto desiderati da Ippolito, per i quali Isabella mise in moto una vera caccia, purtroppo 
fallita;46 oppure quello della «camisa pelosa» che Ippolito le aveva promesso e mai giunta 
a destinazione: «el stafero dice non esserli stata data, si che volendo essere ringratiata, 
bisognerà che cum effecto la mandi».47 
Talvolta poi è la vita di corte, con le sue feste e i suoi balli, la sua mondanità, a suscitare 
brame, desideri e ansie. Nell’autunno del 1501 (5 ottobre), ad esempio, la marchesa 
sollecitò con vigore ad Ippolito l’invio del maestro Rizardetto, senza il quale – dichiarava 
– «non dubito che remanerò vergognata in questa festa, per haverme scordato tutti li balli 
francesi, tanto tempo è che non li ho exercitati. Però la prego che quanto più presto la può, 
me lo voglia inviare, che la me farrà singulare piacere».48 Pochi anni dopo, nel gennaio del 
1505, Isabella pregherà Ippolito di procurarle «sei braza di veluto negro dal pelo longo» 
per il «carnevale» ormai alle porte, visto il ritardo nella consegna di una partita che aveva 
ordinato tempo prima a Milano.49

Vengo quindi, molto rapidamente, alle conclusioni. Questa piccola e senz’altro incompleta 
rassegna attraverso fonti tanto diverse, medievali e rinascimentali, credo sia sufficiente a 
dare una vivida percezione della straordinaria ricchezza di sfumature e tonalità di cui può 
tingersi il concetto di attesa, se ripercorso e indagato nelle fonti manoscritte del Medioevo 
e del Rinascimento. Ciò che appare forse meno scontato, tuttavia, e che voglio perciò 
rimarcare in ultimo, è che spesso anche le fonti documentarie, con il loro linguaggio 
tecnico e formulare, cristallizzato e solo apparentemente asettico e privo di sfumature 
emotive, possono parlare di attese. Siano charte e istrumenti notarili, contratti, testamenti, 
atti giudiziari o persino documenti fiscali,50 i documenti possono essere letti in maniera 
proficua ed efficace anche sotto una lente interpretativa del tutto peculiare come quella 
dell’attesa, di cui anzi, in alcuni casi, sono diretta e immediata derivazione. L’attesa appare 
dunque, in quest’ottica, un paradigma capace di esprimere non solo e non tanto tensioni 
emotive individuali e soggettive, ma soprattutto di rivelare in controluce il mutare di 
percezioni e sensibilità collettive, cultura e mentalità, nei diversi contesti.
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Note

*	 Il testo qui proposto riflette, con minime aggiunte e un apparato bibliografico puramente 
orientativo, quello della relazione presentata in occasione del convegno La regia dell’attesa. Declinazioni 
tra retorica, filologia, psicologia, scienze della natura, letteratura e medicina organizzato da Bruno Capaci e 
tenutosi a Bologna il 26 febbraio 2019. Per le risorse digitali citate in nota al testo o in bibliografia è da 
considerarsi come data di ultima consultazione il 13 ottobre 2021. 

1	 Giuliano di Toledo 2012; Stancati 2006: 59; Di Marco 2017; Dell’Osso 2019.
2	 Cfr. Verbeke, Verhelst, Welkenhuysen 1988; Capitani, Miethke 1990; Wilks 1994; Cristaldi 

2011 e, da ultimo, Catalina Gallego 2020. Sulla concezione del tempo nel mondo medievale si v. anche 
Bourgain, Tilliette, Ziolkowski 2017.

3	 Le Goff 1977; sulla concezione del tempo, la mentalità e l’immaginario medievale cfr. anche Idem 
1982 e Idem 1993.

4	 Sul lavoro del copista e la produzione del libro manoscritto si v., a titolo puramente esemplificativo, 
Blanchard 1989; De Hamel  1992;  Frioli 1992;  Ferrari 2006; Ruzzier, Hermand 2015; Charbonnel, 
Debiais 2017. In particolare, una testimonianza esemplare della complessità produttiva raggiunta in epoca 
bassomedievale dalla produzione del libro viene dai mss. universitari prodotti con il sistema della pecia, per 
cui si v., tra gli altri, Destrez 1935; Bataillon, Guyot, Rouse 1988; Murano 2005. Sul commercio librario 
si v., fra gli altri, Cavaciocchi 1992 e, per Bologna, il recente De Tata 2021. Sulla rivoluzione introdotta 
dall’invenzione della stampa a caratteri mobili per la produzione del libro, si v. i classici Eisenstein 1986; 
McLuhan 1991; per una interessante casistica sulle trasformazioni del libro nel passaggio dal manoscritto 
alla stampa e ai moderni formati digitali si v. inoltre i contributi raccolti in Brizzi, Tavoni 2009. Un’ampia 
riflessione sul ruolo della scrittura a mano ieri e oggi si ha in Sirat, Irigoin, Poulle 1990. Fondamentale per 
delineare la complessità strutturale del codice manoscritto è, invece, il volume curato da Andrist, Canart, 
Maniaci 2013.

5	 Tra i volumi più recenti si v. O’Reilly, Farr, Mullins 2019; Hawkes, Boulton 2019; Chazelle 2019, 
cui si rinvia anche per la ricca bibliografia pregressa. Su Ceolfrid si v. Wood 1995.

6	 Cfr. Condello, De Gregorio 1995; Ornato 2003; Giové 2003; Eadem 2008. Per i colofoni nei 
primi libri a stampa si v. Baldacchini 2004.

7	 Würzburg, Julius-Maximilians Universität Würzburg, M.p.th.f.68, http://vb.uni-wuerzburg.de/
ub/mpthf68/index.html.

8	 Cfr. ad es. L.A. Seneca, Consolatio ad Polybium, 9.6 ; Bibbia, Antico Testamento, Libri Sapienziali, 
Siracide, 43,24 ma anche Salmo 107 (106), 30.

9	 «Sicut navigantibus dulcis est portus, sic scriptori novissimus versus», Città del Vaticano, Biblioteca 
Apostolica Vaticana, ms. Reg. lat. 316 (VIIII), https://digi.vatlib.it/view/MSS_Reg.lat.316; cfr. Ziegler 
1976.

10	 Giovè 2008: 540.
11	 Ibidem.
12	 Ivi: 541.
13	 Sempre classici Petrucci 1979; Id. 2007 e inoltre Idem, Romeo 1992; Cavallo 1977; Idem 1987; 

Idem 1988; Idem 1989; Idem, Chartier 1998.
14	 Si v. Petrucci, Ammannati, Mastruzzo, Stagni 2004-2012; Lazzarini 2009; Høgel, Bartoli 2015.
15	 Un’ampia disamina di tali richiami, nel contesto di una ricostruzione più generale, fondata sugli 

indizi a disposizione, della cultura nell’altomedioevo latino si ha in Riché 1984, che a proposito del 
rinascimento carolingio ricorda: «Disponendo di una biblioteca molto più diversificata di quanto non 
lo fossero quelle di un secolo prima, i letterati carolingi riscoprono nel IX secolo tutta la ricchezza della 
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letteratura antica e si entusiasmano a leggere prosatori e poeti» (ivi: 117). Sulla diffusione dei classici nel 
medioevo sempre fondamentale è il rinvio agli scritti di Munk Olsen, in particolare Munk Olsen 1987; 
Idem 1991; Idem 2009.

16	 La lettera a Eginardo è edita, assieme alle altre epistole di Lupo di Ferrières, in Dümmler 1925: 
7 ss. e in Servati Lupi 1984: 3 ss.; una traduzione italiana si legge in Riché 1984: 366-367. Si v. inoltre 
Ricciardi 2005.

17	 L’attenzione verso la lingua del documento notarile, specie nell’ottica di indagare l’emersione del 
volgare negli scritti di carattere pratico, si sta facendo più viva e assidua negli ultimi anni, sebbene questo 
campo sia ancora in gran parte da indagare a fondo. Si v. ad es. Si v. Fiorelli 1994: 18 ss.; Nicolaj 2003; 
Antonelli, Feo 2004; Castellani 2009; Musazzo 2014; Formentin 2016; Idem 2020; Antonelli 2016.

18	 Sulle diverse funzioni giuridiche riconoscibili nel documento medievale si rinvia al fondamentale 
Nicolaj 2007: 51 ss.

19	 A partire dagli anni ’70 circa del secolo scorso lo studio dei testamenti e degli atti di ultima volontà 
nel Medioevo ha trovato nuovo impulso nell’ambito degli studi sulla morte e delle ricerche di storia 
sociale e di genere, antropologiche e religiose o sulla mentalità, ma anche paleografiche e diplomatistiche. 
Per qualche minimo riferimento e senza alcun intento di esaustività, cfr. almeno Vovelle 1976; Aries 1977; 
Chiffoleau 1980; Paravicini Bagliani 1980; Prosperi 1982; Braet, Verbeke 1983; Bertram 1992; Petrucci 
1995; Lavanchy 2004; Bougard, La Rocca, Le Jan 2005; Rigon 2007; Rossi 2010; Ait 2015. Molto 
interessante, inoltre, nell’ottica del tema di questo convegno, la prospettiva proposta recentemente da 
Rossi 2016. Da una prospettiva più tecnica di storia del diritto si v. i classici Vismara 1986; Idem 1988.

20	 Cfr. Fichtenau 1957.
21	 Cfr. Gasparri 2005: 105 ss.
22	 Cfr. Ad Thessalonicaenses epistula I sancti Pauli 5.2. Il testo del documento è edito da Fainelli 1963, 

n. 22, n. 181: 263-272
23	 Rainerius de Perusio 1890. La formula proposta da Ranieri corregge e rende grammaticalmente 

più lineare l’espressione proposta a modello nel più antico Formularium tabellionum: «diem huius labentis 
vite pro imbecillitatis mee viribus extremum, quapropter ego quidem […], prevenire cupiendo» (edizione 
integrale del testo in Palmerio 1913), cfr. Tamba 1998: 164. Un profilo biografico di Ranieri da Perugia, 
ricostruito sulla scorta di un’ampia ricognizione documentaria, si ha in Idem 2018.

24	 Falaschi 1966.
25	 Cfr. Caucci 2000: 58; cfr. anche Pirillo 1982; Sensi 2005. Si può richiamare, a titolo d’esempio, 

il testamento di Barzella Merxadro, crociato bolognese, che «nell’anno del Signore 1220, il nono giorno 
prima della fine di dicembre […] trovandosi gravemente ammalato nell’esercito cristiano a Damietta», 
decide di disporre delle poche sostanze che ha con sé: «cinque bisanti da spendersi per le sue esequie […] 
il suo cavallo berbero […] le sue armi, la sua armatura e la cotta di maglia completa di maniche lunghe e 
di cappuccio. Item, a un uomo che doveva restare con lui oltremare fino alla prossima festa di san Michele, 
egli ha lasciato in suffragio della sua propria anima quanto possedeva nell’esercito: due sacchi di biscotto, 
due some di farina, due misure di vino, il quarto d’una mezzana di porco lunga un braccio, un camicione 
di lino, sei bisanti per comprare pane e vino»; il testamento è segnalato ed edito da Morris 1952: 197-198 
e ripreso poi da Cardini 1972: n. 18. Lasciati i suoi beni terreni, fatto ordine nelle sue poche sostanze e 
nei rapporti con le persone più care, per il cavaliere l’atto diviene così un viatico per l’aldilà. Cfr. anche 
Romano 2008; D’Arpe 2015. 

26	 Il testamento è edito criticamente da ultimo in Modesti 2017: n. 34, 126 ss., cui si rinvia per la 
bibliografia pregressa, cui si aggiunge il recente Zonca 2019.

27	 Edizione critica del testo in Petrucci, Ammannati, Mastruzzo, Stagni 2004, I: 107-112.
28	 Sulla natura della lettera come genere comunicativo e sulla sua storia cfr. Idem 2008.
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29	 Cfr. Vismara 1986; Petrucci 1995; Iacomelli 1997; Brunsch 2005; per i riflessi liturgici e teologici 
si v. Magnani 2009; fra i titoli più recenti inoltre cfr. D’Arpe 2015; Ciriolo 2019.

30	 Si v. Di Lorenzo 2013-2014, che ricorda: «La condizione della salvezza dell’anima per la meta 
ultraterrena si commisura con la dimostrazione della misericordia nella vita terrena» (ivi: 45). Cfr. anche 
Eadem 2009; Eadem 2015: 91-114.

31	 Cfr. Eadem 2015: 320.
32	 Cfr. Diploma di Tancredi, Palermo 1190 (ed. Zielinski 1982: 6-7): «Licet gratum Deo omne 

pietatis officium extimemus, Christo tamen in largiendo ecclesiis potissimum feneramur, quas eius virtus 
potestate pretulit et diademate decoravit. Nos itaque gratiores divine gratie beneficiis effici credimus et 
devotam Deo gratiarum solvimus actionem, quotiens ecclesiis munificentie nostre manus extendimus et 
earum substentationibus pie considerationis oculo providemus». Si v. inoltre il diploma dell’imperatrice 
Costanza, [Palermo] 1195 (ed. Kölzer 1990: 37-39): «laudabiliter sane a nobis itur in creditum et tunc 
incunctanter Domino feneramur, cum Dei ecclesias et loca p[io] exposita cultui favorabili benignitate 
prosequimur et ea gratis iugiter beneficiis ampliamus».

33	 Le Goff 1977.
34	 Si v. fra gli altri: Levy 1956; Idem 1965; Sinatti d’Amico 1968; Astuti 1974; Sorrentino 1999; 

Canetti 2007; Ortalli 2008; Villani-Lubelli 2011, Galloni 2011; per un lineamento storico di sintesi 
dell’evoluzione del processo penale si v. Alessi 1987.

35	 Un’ampia e accurata disamina della fonte è in Santoni 2004. Più in generale, per l’edizione dei 
placiti altomedievali italiani, il rinvio d’obbligo è a Manaresi 1955-1960 e Volpini 1975.

36	 Per un profilo storico generale si v. Cortese 1992 e Idem 2000: parte seconda.
37	 Si v. Astuti 1984; Grossi 1995.
38	 Petrucci, Ammannati, Mastruzzo, Stagni 2004-2012; Petrucci 2008.
39	 La felicissima definizione è di Lazzarini 2009: 1. Numerosi gli studi dedicati negli ultimi decenni 

a questo genere di fonti, da varie prospettive; oltre ai testi già citati cfr. almeno: Van Houdt, Papy, 
Tournoy, Matheeussen 2002; Senatore 2009; Lazzarini 2009; Castillo Gòmez y V. Sierra Blas 2014; 
Fortini, Izzi, Ranieri 2016; Berra, Borsa, Comelli, Martinelli 2018 ; cfr. inoltre il progetto Archilet e 
relative pubblicazioni, http://www.archilet.it/HomePage.aspx.

40	 http://arce.beniculturali.it/. Nello specifico, l’epistolario di Isabella è stato, ed è tuttora, oggetto di 
primi lavori di trascrizione e studio paleografico svolti in occasione della tesi di laurea da parte di alcuni 
miei allievi, in particolare citerò qui i lavori di Gendusa 2016-2017; Granatiero 2017-2018.

41	 Una analisi del linguaggio della sofferenza nelle lettere modenesi di Lucrezia Borgia si ha in Capaci 
2019, v. anche Idem 2018.

42	 ASMo, Carteggi con Principi Esteri, sez. Cancelleria, b. 1196, fasc. 3, n. 251 datata 1503 novembre 
21, Mantova; cfr. Gendusa 2016-2017: n. 27.

43	 Sulla pedagogia epistolare diffusa nelle corti rinascimentali per l’educazione delle donne di potere 
e la costruzione della loro identità, si v. Ferrari 2009.

44	 Si v. Turchi 2007.
45	 ASMo, Carteggi con Principi Esteri, sez. Cancelleria, b. 1196, fasc. 3, n. 245 datata 1502 febbraio 

22, Mantova; cfr. Gendusa 2016-2017: n. 21.
46	 ASMo, Carteggi con Principi Esteri, sez. Cancelleria, b. 1196, fasc. 4, n. 266 datata 1504 novembre 

14, Mantova; cfr. Granatiero 2017-2018: n. 14.
47	 ASMo, Carteggi con Principi Esteri, sez. Cancelleria, b. 1196, fasc. 4, n. 281, datata 1505 

dicembre 10, Mantova; cfr. ivi: n. 27.
48	 ASMo, Carteggi con Principi Esteri, sez. Cancelleria, b. 1196, fasc. 3, n. 241 datata 1501 ottobre 

5, Mantova; cfr. Gendusa 2016-2017: n. 17.
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49	 ASMo, Carteggi con Principi Esteri, sez. Cancelleria, b. 1196, fasc. 4, n. 270, datata 1505 gennaio 
24, Mantova; cfr. Granatiero 2017-2018: n. 18.

50	 Come hanno mostrato ricerche recenti sugli estimi bolognesi del Duecento, le dichiarazioni 
presentate dai cittadini al Comune nel corso nelle campagne di censimento fiscale potevano spesso aprirsi 
ad accogliere digressioni personali e biografiche, talvolta veri e propri excursus narrativi, che attenuano 
ancora una volta le strutture formulari della documentazione e che dove pure non mancano ulteriori 
espressioni di attesa e indugio. Si v. Smurra 2007; Antonelli, Feo 2004; Antonelli, Feo, Modesti 2010.
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Abstract

Il saggio sottolinea il significato politico che il principio della attesa assume nel contesto della 
profezia, che è la tonalità che segna (con un’altissima riuscita retorica) la pagina finale del 
Principe. Un testo che richiama esplicitamente il modello dell’Esodo e, implicitamente, la figura 
di Mosè; e che si pone al centro di un fascio molteplici di suggestioni, di cui è possibile seguire le 
tracce lungo l’intero arco della scrittura machiavelliana, dalle prime testimonianze ai trattati 
maggiori. Spunti e suggestioni in cui è presenza ineliminabile Savonarola, e la sua avventura 
sfortunata che ha trasformato la parola in profezia, cioè in progetto politico e costruzione di una 
nuova realtà. Un dialogo a distanza, quello tra Machiavelli e il frate domenicano, che mentre 
sembra parlare di questioni pratiche operative (l’azione vincente del profeta ‘armato’ e quella 
fallimentare del profeta ‘disarmato’) propone in realtà una riflessione fondamentale sul senso 
dell’agire politico, e sul rapporto drammatico tra progetto e realizzazione, tra utopia e realismo.  

The paper underlines the political meaning of attesa in the context of prophecy, which is the 
tone that marks (with a very high rhetoric) the final page of Machiavelli’s Principe. A text 
that explicitly recalls the model of the Exodus and, implicitly, the figure of Moses; a page 
crossing a multiple bundle of suggestions, traces of which can be followed along the entire arc of 
Machiavellian writing, from the earliest testimonies to the great treatises. Ideas and suggestions 
in which Savonarola and his unfortunate adventure is an ineluctable presence: he tried to 
transform his word into prophecy, that is, into a political project, aiming to be the construction 
of a new reality. A long-distance dialogue, that between Machiavelli and the Domenican friar, 
which while it seems to speak of practical operational issues (the winning action of the ‘armed’ 
prophet and the unsuccessful action of the ‘disarmed’ prophet) actually proposes a fundamental 
reflection on the meaning of political action, and on the dramatic relationship between project 
and realization, between utopia and realism.               
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Il tema dell’attesa contrassegna la logica profonda dell’ultimo capitolo del Principe di 
Machiavelli; il cui ultimo capoverso – aprendosi verso l’accorata perorazione finale 
(nell’amplificatio retorica di un gioco simmetrico di anafore e interrogative retoriche) 

– esplicitamente allude alla lunga attesa di un riscatto, di cui venti anni di guerre e di 
dolorosi rovesci militari e politici fanno sentire l’urgenza:

Non si debba, adunque, lasciare passare questa occasione, acciò che l’Italia, dopo tanto tempo, 
vegga uno suo redentore. Né posso esprimere con quale amore e’ fussi ricevuto in tutte quelle 
provincie che hanno patito per queste illuvioni esterne; con che sete di vendetta, con che ostinata 
fede, con che pietà, con che lacrime. Quali porte se li serrerebbano? quali populi li negherebbano la 
obedienza? quale invidia se li opporrebbe? quale italiano li negherebbe l’ossequio?1

Se il connettivo conclusivo («adunque») lega in un nesso logico cogente le premesse (le 
condizioni favorevoli a un intervento militare e politico della casa dei Medici analizzate 
nelle righe precedenti), è proprio la lunga attesa («dopo tanto tempo») del «redentore», dice 
il testo, a costruire la forza irripetibile della ‘occasione’ (termine fondamentale nel lessico 
machiavelliano: in quanto possibile intersezione operativa tra la progettualità della ‘virtù’ e 
l’imprevedibilità della ‘fortuna’). È appunto la reiterata sofferenza e l’attesa di un riscatto a 
determinare la piena disponibilità dei popoli verso il principe «redentore», capace di farsi 
promotore di un’azione politica decisiva. La lunga attesa del riscatto costituisce insomma 
la premessa necessaria a trasformare la frustrazione dei popoli d’Italia in volontà politica e 
in energia, producendo «amore» (consenso verso il nuovo principe), «sete di vendetta» e, 
soprattutto, «ostinata fede» (lealtà irriducibile nei suoi confronti): fattori di un’emotività 
collettiva capace di sostenere le grandi azioni e i grandi progetti. Una logica argomentativa 
forse illusoria, forse prodotta più dal desiderio (un esempio di wishfull thinking…) che 
non da un’analisi disincantata e realistica della realtà, ma solo in parte ‘paradossale’, come 
pure è stato tante volte detto: giacché l’estrema disperazione e la crisi radicale di un ordine 
e di un sistema sono le premesse spesso necessarie delle grandi rivoluzioni e dei grandi 
‘inizi’ (quella fondazione di ‘nuovi ordini’, di un nuovo stato o di un nuovo corso) in cui 
Machiavelli individuava un concentrato positivo di energia, alla quale anzi ogni collettività 
politica sana dovrebbe periodicamente attingere (secondo la famosa formula illustrata in 
Discorsi III, 1: A volere che una setta o una republica viva lungamente, è necessario ritirarla 
spesso verso il suo principio).
Poche righe sotto, a suggello del suo breve e denso trattato, come tutti sanno, Machiavelli 
citerà quattro versi della canzone 128 dei Rvf di Petrarca:

Virtù contro a furore	  
Prenderà l’arme, e fia el combatter corto; 
Ché l’antico valore 
Nell’italici cor non è ancor morto.2
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Non solamente una chiusa retoricamente solenne, ma un esplicito riconoscimento del 
fondamentale magistero filosofico-morale dell’umanista e poeta trecentesco, le cui parole 
inseriscono il tema del riscatto italiano contro la violenza mercenaria oltremontana 
(coerentemente con il tema del capitolo) in un contesto di profetica solennità: dal futuro 
predittivo («prenderà… fia») alla lapidaria personificazione dei concetti morali («virtù 
contro a furore»). Un suggello che conferma come tutto il capitolo sia percorso da una 
terminologia dal carattere evidentemente ‘provvidenziale’,3 che si innesta su un sostrato 
linguistico e metaforico che attinge a una consolidata tradizione di retorica religiosa. 
Ma diciamo subito, a scanso di equivoci, che ‘terminologia provvidenziale’ non significa 
naturalmente ‘provvidenzialismo’: che lo scrittore faccia sua, giunto a conclusione del 
libro, la lingua di un’antica tradizione – e che pochi anni prima, nelle infuocate prediche 
di Savonarola, aveva avuto un’incidenza enorme e diretta sulla politica fiorentina – non 
significa naturalmente attribuire al Segretario alcuna visione ‘provvidenziale’ della storia o 
del destino di Firenze. 
Non occorre insistere sulla forte componente religiosa che caratterizza il materiale lessicale 
del capitolo, non solo perché mille volte segnalata da critici e commentatori, ma perché 
così lampante da imporsi immediatamente all’attenzione del lettore. La figura del principe 
‘nuovo’ atteso, con cui il capitolo si apre, se nelle prime battute ancora si muove nella 
dimensione laica della ‘prudenza’ e della ‘virtù’ (si veda l’incipit del capitolo: «considerato 
[…] se ci era materia che dessi occasione a uno prudente e virtuoso di introdurvi forma 
che facessi onore a lui e bene alla università delli uomini»),4 ben presto slitta in quella 
dell’uomo «ordinato da Dio per sua redenzione».5 E non si può non notare come il campo 
semantico della ‘redenzione’ attraversi l’intero capitolo, nelle diverse articolazioni lessicali 
e morfosintattiche («qualcuno che la redima»; «questa redenzione»; «vegga uno suo 
redentore»).6

‘Retorica religiosa’ abbiamo detto – intimamente connessa con la logica dell’attesa, che sta 
alla base di ogni testo che assuma le forme della profezia. Se le azioni del mondo hanno un 
indirizzo e uno scopo predeterminato, ne deriva che la vera sapienza non può che essere 
l’attesa di tale compimento; la realizzazione dell’evento che dia un senso all’apparentemente 
insensato agire umano (che si tratti del Cristo annunciato dai Profeti, e dunque ‘atteso’; o 
si tratti della ‘rivelazione finale’, l’Apocalisse, che è ‘attesa’ naturalmente, sia pure l’ultima 
e definitiva della fine dei tempi e della storia). Ma, appunto, abbiamo detto di trovarci 
di fronte a una pagina che è profondamente ispirata alla grande tradizione della ‘retorica’ 
religiosa. Machiavelli usa cioè un codice reso potente da una tradizione capace di toccare 
le corde profonde del lettore. Suggestioni che sono una componente essenziale della sua 
cultura di uomo del Cinquecento; ma Machiavelli non se ne serve come di un puro mezzo 
strumentale trattato con il distacco di un tecnico del linguaggio, che usa le parole della 
massa e del volgo con scopo manipolatorio. Se così fosse non avremmo semplicemente un 
Machiavelli ‘laico’, ma avremmo un Machiavelli ‘laico’ nel modo in cui lo può essere un 
uomo venuto dopo la filosofia moderna, dopo la rivoluzione scientifica, dopo l’Illuminismo. 
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Machiavelli adopera invece la grammatica profetica dell’attesa, con la naturalezza con cui 
poteva adoperarla chi in quel codice viveva immerso. Se non tenessimo conto di questo 
aspetto fondamentale, correremmo davvero il rischio di vedere in ogni allusione biblico-
evangelica il segno di una religiosità e di una fede profonde; o leggere la pagina conclusiva 
del Principe come la testimonianza, nel Segretario, di una sua nuova religiosità in fieri.
Machiavelli – cercando lo stile adatto alla parenesi eroica con cui chiude il trattato - si 
rivolge dunque a quella forma particolare di ‘attesa’ che si annida nella logica della profezia, 
in cui il parlare ‘prima’ (dal greco pro e femì) è anticipazione costruttiva dell’evento. Se 
la logica profonda della profezia è quella di un’attesa, Machiavelli sa bene che si tratta di 
un’attesa densa di significato. Un’attesa pregnante, perché il profeta non è l’indovino (cioè 
l’anticipatore di quello che verrà); ma colui che assegna alla parola una forza creatrice. Il 
profeta non ‘parla prima’, semplicemente, ma dà voce a una visionarietà che nel momento 
stesso in cui ‘costruisce’ un’attesa, genera le condizioni preliminari perché l’evento si realizzi. 
Nei processi storici e politici, l’attesa non è infatti uno spazio di tempo neutro, non è la 
durata inerte che precede l’evento che si deve compiere: l’attesa indotta dal profeta è invece 
un tempo ‘creatore’, che rende pensabile ciò che ancora non esiste, e che nel momento 
stesso in cui è reso pensabile trova le basi della propria realizzabilità. 
Il Profeta è il visionario che scardina l’ordine del mondo, che indica un’intuizione che 
contiene in sé, in potenza, l’idea capace di trasformarsi in atto. Non è ancora il progetto 
definito che plasma e struttura la materia informe, ma è qualcosa che crea la pensabilità 
di un nuovo ordine. E in politica l’attesa non è mai un fattore anodino, ma è sempre il 
primo passo verso una realizzazione possibile. Per questo l’utopia è un concetto spesso 
intimamente ambiguo: a partire dal testo eponimo del genere (l’Utopia di More), l’utopia 
è un’alterità solo apparentemente ‘assoluta’ (etimologicamente: sciolta da ogni vincolo con 
la realtà e con il possibile): è invece un’alterità che, entrata nello spazio del pensabile, getta 
un’ipoteca sulla propria realizzabilità.
Nel momento in cui – giunto alla conclusione del Principe – Machiavelli si rivolge con 
intento parenetico al destinatario del suo discorso, perché si faccia promotore del riscatto, 
egli affida il suo messaggio alle forme e al tono della ‘profezia’. Usiamo il termine pensando 
alle suggestioni che ci vengono da un saggio del 1954 del grande biblista Martin Buber, 
Profezia e apocalittica,7 la cui distinzione tra ‘profetismo’ e ‘apocalittica’, sembra incrociarsi 
con i temi che rendono così deflagranti le pagine conclusive del Principe (il capitolo 25° 
non meno del 26°), dove ad essere in gioco è appunto la reazione dell’uomo (e la sua 
possibilità di incidere sulla realtà), nel momento in cui egli deve decidere se rovesciare 
l’ordine abituale delle cose (ed entrare, come è chiamato a fare il ‘principe nuovo’ del 
trattatello machiavelliano, in uno ‘stato di eccezione’) o accettare senza reagire il corso 
delle cose. Una dicotomia che apriva appunto il più filosofico del capitoli del Principe, 
il venticinquesimo, e che all’azione contrapponeva l’inerzia indotta dalla consapevolezza 
dell’ineluttabilità delle cose:
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«molti hanno avuto e hanno opinione che le cose del mondo sieno in modo governate dalla fortuna 
e da Dio, che li uomini con la prudenzia loro non possino correggerle, anzi non vi abbino remedio 
alcuno; e per questo, potrebbono iudicare che non fussi da insudare molto nelle cose, ma lasciarsi 
governare alla sorte».8

Il contrasto tra azione e inerzia, che Machiavelli pone verso la conclusione del trattato, 
richiama appunto la distinzione che Buber rilevava nella Bibbia tra lo spirito apocalittico 
(che afferma l’inutilità dell’azione, di fronte all’ineluttabilità data del destino), e lo spirito 
della Profezia, che ne è l’esatto contrario. «Il Profeta – osserva Buber – non è colui che 
proclama la verità, bensì colui che mette di fronte alla necessità di una scelta».9 Una 
concezione di Profeta che, secondo Buber, nella Bibbia trova l’espressione più significativa 
proprio in Mosè, il non nominato, ma comunque indiscusso protagonista dell’ultimo 
capitolo del Principe. La figura di Mosè del resto attraversa il Principe, come espressione 
perfetta del ‘fondatore’. Mosè è l’iniziatore assoluto, colui che ricevette direttamente 
da Dio le istruzioni che ne fecero il fondatore della nazione ebraica, dando alla stirpe 
la consapevolezza di essere ‘nazione’, comunità coesa, unita da riti e valori condivisi. E 
attraversa il trattato, come è noto, collegando il fondamentale capitolo sesto (dove Mosè 
compare tra gli esempi inarrivabili di eroi, assieme a Romolo, Teseo e Ciro), che pone per 
primo con evidenza drammatica il tema della virtù necessaria per la grande azione politica, 
all’ultimo capitolo – che della concreta applicazione di quella ‘virtù’ si fa promotore. E il 
nesso è tutto nel sostrato biblico/profetico, che dall’esempio eccellentissimo di Mosè, porta 
agli «estraordinarii» (miracoli) ricordati nel capitolo 26°, che sono appunto i miracoli con 
cui Dio si manifestò al popolo, per il tramite di Mosè, nella fuga dall’Egitto (il mare che si 
è aperto; la manna dal cielo; l’acqua scaturita dalla roccia ecc.).
La pagina finale del Principe ha alimentato nell’Ottocento la lettura mitizzante di un 
Machiavelli ‘profeta’ dell’unità nazionale, Che ‘profeta’ Machiavelli fosse è inferenza dei 
lettori del Risorgimento, che vollero estendere l’intuizione della necessità di uno stato esteso 
e forte, alla premonizione visionaria dello stato-nazione, che non poteva certo essere nella 
mente di Machiavelli. Ma, per quanto storicamente illegittima, quella lettura è, per così 
dire, legittimata dal tono ‘profetico’ della pagina, che rendeva pensabile e realizzabile ciò 
che non c’era, proprio richiamando gli eventi che accompagnarono una straordinaria storia 
di fondazione, appunto quella raccontata nell’Esodo, che segnava il passaggio dall’identità 
labile di un gruppo di famiglie, alla forma strutturata di un ‘popolo’, organizzando in senso 
‘politico’ una comunità unita sola da legami di sangue.
Molto è stato scritto sul significato politico della profezia nella cultura fiorentina di fine 
Quattrocento e dei primi decenni del Cinquecento (si pensi agli studi fondamentali di 
Cesare Vasoli); e molto si è detto dei nessi tra profetismo e repubblicanesimo nella Firenze 
di Savonarola e in quella della cosiddetta ‘seconda repubblica’ (1527-1530) che elevò a 
mito la figura del ‘profeta’ ferrarese.10 Certo è che parlando del tono profetico che segna 
la pagina finale del Principe, il discorso non può non richiamare la questione cruciale del 
rapporto tra Machiavelli e Savonarola; una figura gigantesca per la storia di Firenze tra la 
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prima e la seconda cacciata dei Medici, con la quale Machiavelli non poté non confrontarsi 
lungo l’arco intero della sua riflessione. Ed è certamente un dato inequivocabile il fatto che, 
in maniera diretta o indiretta, Machiavelli si trovi a fare i conti con Savonarola in alcuni 
dei momenti più complessi e più alti della sua riflessione politica. Né meno significativo 
è il fatto che laddove Machiavelli fa esplicito riferimento a Mosè – modello fondamentale 
di fondatore e legislatore, come abbiamo visto – lì compare immancabilmente anche 
Savonarola, in un binomio necessario, che sul terreno comune della profezia innesta la 
differenza insanabile tra i due modelli, fissati con lapidaria potenza nelle figure contrapposte 
dei ‘profeti armati’ e dei ‘profeti disarmati’ del capitolo sesto del Principe.11

Ad essere in gioco è il problema fondamentale della possibilità di pensare il nuovo e 
trasformarlo in realtà concreta, in una costruzione politica che dia forma al caos degli 
eventi e delle passioni umane. Su questo terreno di meditazione viene ad assumere 
un ruolo centrale il complesso rapporto che Machiavelli ha con l’Esodo, il libro più 
intimanente e profondamente politico della Bibbia, quello necessariamente più vicino a 
chi, come Machiavelli, non riusciva a pensare la politica se non nei termini di ‘fondazione’, 
realizzazione umana capace di sfidare l’insensatezza della storia.
Come si è detto, con un implicito ma trasparente richiamo a Mosè, il Principe si chiude 
ricordando i miracoli (gli «estraordinarii») dell’Esodo:.

Qui è disposizione grandissima; né può essere, dove è grande disposizione, grande difficultà, pur 
che quella pigli delli ordini di coloro che io ho proposti per mira. Oltre a questo, qui si veggano 
estraordinarii sanza esemplo condotti da Dio: el mare s’è aperto; una nube vi ha scòrto el cammino; 
la pietra ha versato acqua; qui è piovuto la manna; ogni cosa è concorsa nella vostra grandezza. El 
rimanente dovete fare voi. (corsivi nostri).12

Un rapporto, quello di Machiavelli e l’Esodo, che non è solo complesso e profondo, ma che 
anche percorre l’intero arco della scrittura machiavelliana, se pensiamo che una delle prime 
testimonianze scritte del Segretario è proprio una lettera a Ricciardo Becchi, del 9 marzo 
1498, in cui Machiavelli riferisce il contenuto delle prediche che Savonarola stava tenendo 
in quei giorni nel convento di San Marco. Ambasciatore a Roma per Firenze, il Becchi 
aveva chiesto a Machiavelli di tenerlo informato su quanto Savonarola diceva dal pulpito. 
Informazioni preziose, in quel momento drammatico che vedrà chiudersi tragicamente la 
parabola umana e politica del frate ferrarese, che solo poche settimane dopo verrà messo 
sotto accusa da una Signoria avversaria (la Signoria, la suprema magistratura fiorentina, 
cambiava ogni bimestre), imprigionato e condannato alla pena capitale. 
Al momento della morte di Savonarola (23 maggio 1498) Machiavelli aveva ventinove anni 
e, di fatto, non aveva ancora un ruolo visibile e a noi noto a Firenze: verrà assunto come 
Segretario della seconda cancelleria due mesi dopo la morte del Frate. E forse non è un 
puro caso il fatto che la morte del Frate coincida con la sua assunzione come funzionario 
della repubblica: certo nella ricordata lettera a Ricciardo Becchi Machiavelli traccia un 
ritratto fortemente negativo del frate: un falso profeta, pronto a ‘mutare mantello’ che 
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«viene secondando e tempi, e le sue bugie colorendo»13. Sarà subito da notare come proprio 
la qualità del destinatario, che era ambasciatore di Firenze a Roma, fa della lettera e della 
decisa presa di posizione che Machiavelli vi assume una testimonianza importante: il futuro 
Segretario è apertamente schierato contro Savonarola e i suoi sostenitori, e probabilmente 
questa scesa in campo non fu ininfluente nella sua assunzione, di lì a poche settimane. È un 
dato che non va sottovalutato, ma che va però inserito nel concreto contesto comunicativo 
in cui quei resoconti machiavelliani sulle prediche di Savonarola maturarono. Se infatti la 
lettera del 9 marzo 1498 viene abitualmente citata come esempio dell’originaria ostilità 
di Machiavelli nei confronti del Savonarola, non va dimenticato che il giovane futuro 
Segretario si sta rivolgendo a un personaggio poco favorevole al Frate; se non apertamente 
inviso, certo sospetto al partito filosavonaroliano dei ‘piagnoni’, che infatti già nel gennaio 
aveva voluto che si mandasse a Roma, ad affiancare il Becchi, un convinto seguace del 
Frate come Alessandro Braccesi.14 In altri termini: non sarebbe strano se, chiamato a 
rendicontare l’operato del Savonarola, Machiavelli avesse calcato la mano nell’interpretare 
negativamente l’agire di un personaggio poco amato dal destinatario della sua missiva.
A prescindere da questa giovanile testimonianza sull’operato di Savonarola, resta il fatto che 
Machiavelli non esprimerà mai più un giudizio così apertamente negativo su Savonarola. 
Negli anni successivi il parere sul Frate diventerà molto articolato, a tratti sfuggente, ma 
sempre inserito sullo sfondo di una seria riflessione sul significato politico della ‘profezia’. 
Quand’anche si volesse leggere un certo sarcasmo nella famosa definizione del ‘profeta 
disarmato’ di cui Machiavelli parla in Principe 6, certo nel famoso capitolo dei Discorsi 
dedicato alla religione e al suo ruolo politico,15 il nome del Savonarola è accompagnato 
da un’espressione di rispetto che non possiamo considerare solo formale. L’argomento del 
capitolo è notissimo. Parlando del ruolo della religione nel consolidamento di uno stato 
di nuova fondazione (o da ri-fondare attraverso una riforma radicale dei suoi ‘ordini’ e dei 
valori etici che tali ‘ordini’ devono animare), Machiavelli si sofferma sulla figura di Numa 
Pompilio, che seppe convincere i Romani ad adottare le norme religiose da lui introdotte, 
attribuendo le misure che volle introdurre a un dialogo diretto con la divinità («simulò di 
avere domestichezza con una Ninfa, la quale lo consigliava di quello ch’egli avesse a consigliare 
il popolo»).16 A prescindere dalla possibile dimensione simulatoria e manipolatoria della 
lingua di un riformatore radicale come Numa, che volendo introdurre «ordini nuovi ed 
inusitati», temeva «che la sua autorità non bastasse»,17 quello che importa a Machiavelli è la 
spendibilità della dimensione ‘profetica’ della parola del grande fondatore e del riformatore 
rivoluzionario. Non a caso il richiamo a Savonarola trasferisce il discorso dalla dimensione 
straniata e lontana di un’antichità remota e ancestrale (quella della fondazione di Roma), 
ad una realtà contemporanea. Scrive dunque Machiavelli, a commento della credibilità 
‘profetica’ di Numa Pompilio:
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E benché agli uomini rozzi più facilmente si persuada uno ordine o una opinione nuova, non è però 
per questo impossibile persuaderla ancora agli uomini civili e che presumono non essere rozzi. Al 
popolo di Firenze non pare essere né ignorante né rozzo: nondimeno da frate Girolamo Savonarola 
fu persuaso che parlava con Dio. Io non voglio giudicare s’egli era vero o no, perché d’uno tanto 
uomo se ne debbe parlare con riverenza: ma io dico bene, che infiniti lo credevono sanza avere visto 
cosa nessuna straordinaria, da farlo loro credere; perché la vita sua la dottrina e il suggetto che prese, 
erano sufficienti a fargli prestare fede.18

Sarebbe un errore, come si è detto, leggere in queste parole una forma di rispetto solo formale 
(un «parlare con riverenza» che sarebbe comunque dovuto a una figura eccezionale, che 
ha segnato profondamente il destino della città). La sostanza del discorso machiavelliano 
è infatti un’altra. E ci dice che nella dinamica della ‘profezia’ la dimensione religiosa non è 
che un aspetto della comunicazione e della sua capacità di agire sull’emotività delle masse. 
Così come Numa ‘simulava’ di parlare con una ninfa, parimenti è plausibile che Savonarola 
‘simulasse’ il suo dialogo con Dio, ma la forza profetica della sua parola non era nel ‘dialogo 
con Dio’, era nella «vita sua», nella sua «dottrina», e nel «suggetto che prese». Era insomma 
‘profeta’ per un insieme di qualità personali e comportamentali che lo rendevano venerabile 
agli occhi dei concittadini (la purezza di vita e la cultura); ma soprattutto per la natura del 
suo progetto. Il «suggetto che prese» non fu altro che un disegno politico nato da una 
visione ‘rivoluzionaria’, letteralmente capace di scuotere un sistema di poteri e relazioni 
consolidati.
Come si diceva, Machiavelli aveva ascoltato personalmente quelle prediche drammatiche 
– poche settimane prima che Savonarola fosse imprigionato e impiccato. E quelle prediche 
che costituiranno l’ultimo ciclo di quelle pronunciate da Savonarola (che ci sono pervenute 
grazie alle solerti trascrizioni stenografiche di un seguace del Frate, il notaio Lorenzo Violi) 
erano Sopra l’Esodo.
Tralascio alcune recenti puntualizzazioni, secondo cui – sulla base della successione con 
cui Machiavelli presenta in Principe 26 i miracoli della fuga dall’Egitto – testo mediatore 
non sarebbe il secondo libro del Pentateuco, ma il Salmo 77, oppure la prima lettera di San 
Paolo ai Corinzi (10, 1-4).19  Osservazioni puntuali, e probabilmente corrette, che non 
spostano tuttavia la sostanza della questione: che alla mente di Machiavelli la successione 
dei miracoli che accompagnano l’azione di Mosè («el mare s’è aperto; una nube vi ha scòrto 
el cammino; la pietra ha versato acqua; qui è piovuto la manna»)20 derivasse dai Salmi o 
da San Paolo, non significa che il ‘paradigma’ non sia quello dell’Esodo, evidentemente. 
Se l’ex presidente degli Stati Uniti Donald Trump (per citare un uomo politico raramente 
brillante per cultura filosofico-letteraria) proponesse l’immagine dell’attraversamento 
del mar Rosso, probabilmente avrebbe in testa Cecil B. de Mille e il Mosè di Charlton 
Heston, piuttosto che i versetti della Torah: ma nulla sarebbe tolto alla potenza simbolica 
dell’originale e, soprattutto, in nulla sarebbe sminuita la valenza retorico-comunicativa del 
riferimento.



DNA vol. 2, n. 1 (2021)

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/13803

Del «visibile parlare»: 
letteratura e media

192

In quel contesto retoricamente elevato di parenesi, che suggerisce costantemente il nesso 
tra azione politica e sacralità (il principe non sarà il liberatore, ma il ‘redentore’), il richiamo 
all’Esodo era l’adozione del testo in cui il nesso tra profezia e fondazione politica acquisiva la 
forza sublime dell’archetipo. È infatti indubbio che in questa pagina di altissima e ispirata 
retorica politica, il codice adottato da Machiavelli sia quello per eccellenza della profezia 
‘fondatrice’.
La dinamica del discorso machiavelliano è basata sull’idea che le condizioni di estremo 
degrado hanno generato le condizioni che rendono necessario un radicale intervento 
umano. Ma la necessità, come si è detto, non è meccanica; né la profezia è anticipazione 
divinatoria di quanto accadrà: la profezia è appunto l’enunciazione di un’attesa; ma in 
politica ogni enunciazione è atto performativo; è cioè una parola che diventa azione, o che 
costruisce un orizzonte possibile di azione. E’, insomma, una forza potenziale, è energia 
collettiva che l’attesa stessa genera. 
A Machiavelli solo in parte interessa convincere il suo destinatario (Lorenzo Iuniore). Chi 
mai si sarebbe galvanizzato sentendo quella successione di miracoli? Quello che Machiavelli 
sta invece dicendo al suo destinatario (e a tutti i lettori, quali avesse mai ipotizzato…) è che 
esiste una potenza creatrice della politica che consiste nel far leva sui desideri profondi degli 
uomini e delle collettività. Come se lo ammonisse che ogni azione politica rivoluzionaria deve 
agire sulle pulsioni profonde degli individui, sulla volontà che solo una lunga mancanza o 
un lungo desiderio rendono possibili. Qualcosa, insomma, che ci riporta all’idea di ‘attesa’, 
come produttrice di bisogni e volontà, costruzione dell’energia potenziale necessaria per 
fondare una comunità. E andrà notato che il meccanismo dell’attesa riconferma la forza 
archetipica del modello politico dell’Esodo, che racconta di un lungo percorso preparatorio: 
i quarant’anni che sono necessari perché il popolo di Israele attraversi il deserto non sono il 
racconto di una lenta migrazione, ma la rappresentazione simbolica del necessario percorso 
di consolidamento di una realtà collettiva fondata ex novo. 
Ecco perché il discorso in questo capitolo si sposta così decisamente su di un piano teorico 
che (so di dire una cosa che può suonare paradossale; ma lo è solo apparentemente) richiama 
assai più i Discorsi che non il Principe. Apparentemente Machiavelli sta proponendo un 
piano operativo immediato (la scommessa del qui e ora contenuta nel Principe), ma in realtà 
dietro quelle parole infuocate c’è la riflessione sulle dinamiche profonde che presiedono 
ai processi di formazione delle comunità politiche. Della loro energia potente e vitale che 
contrassegna ogni inizio.

In questo contesto il paradigma dell’Esodo diventa un fattore fondamentale. Mette appena conto 
ricordare il legame profondo tra Esodo e rivoluzione che ha attraversato la civiltà occidentale. 
Michael Walzer negli anni Ottanta ha dedicato all’argomento un libro fondamentale, che ha 
inseguito la presenza del paradigma dell’Esodo come elemento ricorrente in alcuni dei maggiori 
processi rivoluzionari dell’Occidente moderno: dal Puritanesimo di Cromwell; alla rivoluzione 
Americana; fino alla teologia della liberazione sudamericana.21 
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L’Esodo è il libro in cui la dimensione del politico diviene mito, rito, gesto fondativo. È il 
racconto del profeta che trasforma il suo messaggio nella creazione delle forme concrete 
di una comunità. Il suo agire (e la parola è ‘agire’) parte da una intuizione che diventa 
l’indicazione di un futuro politico e di un destino storico retto proprio sulla dinamica 
dell’attesa. Mosè traduce in atto politico una promessa, quella fatta da Dio al popolo eletto: 
ma la ‘promessa’, alla quale la profezia dà evidenza, non è la prefigurazione del futuro, né 
l’anticipazione divinatoria di ciò che avverrà. La promessa è un impegno, un richiamo 
al dovere: è ciò che si pone innanzi (pro-mitto), fissandolo come patto tra contraenti. Il 
‘popolo’ sarà effettivamente tale solo attraverso la conquista di una identità fondata sulla 
costituzione di un patto che – come tutti i patti – è sostanziato dall’attesa. È ipoteca su 
quanto deve avvenire; è scommessa, che proietta sul futuro l’ombra lunga del proposito.
Ecco perché la profezia è – come ho detto prima – un’attesa ‘creatrice’, in cui non è 
annunciato ciò che sarà, ma ci si assume l’impegno di una realizzazione, generando l’attesa 
di un evento o di un orizzonte di possibilità, in cui la volontà stessa degli individui e della 
collettività da essi costituita diventa un fattore attivo di costruzione del futuro. Attesa 
orientante, in cui l’evento futuro si dà come scopo.
La pagina finale del Principe viene così a porsi all’incrocio di un fascio straordinariamente 
complesso e affascinante di suggestioni.
Non è casuale che Machiavelli nel sesto capitolo del Principe (una delle pagine in cui è 
espressa in maniera più alta una concezione ‘eroica’ dell’Umanesimo), Mosè appaia (con 
Ciro, Romolo e Teseo) tra gli esempi maggiori (forse il maggiore, in una sua riconosciuta 
eccezionalità che quasi lo esclude dal novero degli esempi imitabili: «sendo suto uno mero 
essecutore delle cose che erano ordinate da Dio»).22 Il protagonista dell’Esodo realizzò a 
tutti gli effetti quel processo misterioso capace di trasformare la parola (il progetto) in 
una grande costruzione politica. Mosè persuase gli Ebrei, trasformandoli, per la prima 
volta, in popolo: al punto che i riti identitari del popolo (la Pasqua) diverranno appunto la 
rievocazione della fuga dell’Egitto e l’attraversamento del deserto.
Quando a conclusione del Principe Machiavelli si interroga sulla realizzabilità politica del 
suo progetto, non può non tornargli alla mente proprio la figura di Mosè: quel Mosè che, 
tanti anni prima, Savonarola aveva evocato nelle ultime drammatiche prediche, quelle in 
cui aveva chiamato a raccolta il ‘suo’ popolo (i fiorentini buoni, redenti dalla parola di 
Dio), galvanizzandolo per affrontare l’ultima sfida.
La risposta, in questa rievocazione, sarà per Machiavelli feroce: la parola profetica accomuna 
Savonarola e Mosè, ma uno fu profeta ‘disarmato’ (cap. 6), l’altro fu profeta non solo 
armato, ma talmente armato da sostenere il suo disegno politico con l’uso spietato della 
forza.23  Machiavelli lo scriverà con la consueta, cruda chiarezza in Discorsi III, 30 – dove 
con Mosè (una ossessione cominciata dal 1498) il Segretario chiude definitivamente i conti:
E chi legge la Bibbia sensatamente, vedrà Moisè essere stato forzato, a volere che le sue leggi 
e che i suoi ordini andassero innanzi, ad ammazzare infiniti uomini, i quali, non mossi da 
altro che dalla invidia, si opponevano a’ disegni suoi.24
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Ma la costruzione di Mosè (che fa di una comunità dispersa e schiava un popolo) non è 
un futuro dato una volta per tutte; è un orizzonte politico che deve essere costantemente 
ricostruito: rievocato in una promessa che diventa (rievocato nel rito) attesa infinita di un 
orizzonte di perfezione indeterminato.
Di qui la necessità che Mosè non tocchi la terra promessa; ma la veda solo da lontano, 
dopo quarant’anni nel deserto. Quarant’anni sono davvero l’attesa necessaria. Segnano la 
distanza necessaria perché l’esito finale sia il prodotto della volontà. Sia una realtà affermata, 
conquistata, costruita: eretta sul mistero di una volontà collettiva che vive nell’attesa di una 
indeterminata e mai raggiunta perfezione.

Note

1	 Machiavelli 2018: 904
2	 Ibidem.
3	 Cfr. Sasso 1988: 277-349. Molto opportunamente Sasso parla qui di «intonazione» 

provvidenzialistica, trasferendo un concetto dai precisi connotati teologico-filosofici (la Provvidenza 
cristiana) nella sfera retorica: che non è il luogo della manipolazione delle parole, naturalmente, ma quello 
in cui parole e concetti sono lette nel loro valore contestuale e relativo, giacché è «pur sempre nell’ambito 
generale della correlativa cultura che Machiavelli viveva, operava, pensava» (p. 288).

4	 Machiavelli 2018: 901.
5	 Ibidem.
6	 Machiavelli 2018: 901-904.
7	 Buber 1996: 111-128.
8	 Machiavelli 2018: 897.
9	 Buber 1996: 117.
10	 È ovvio il rinvio ai saggi di Donald Weinstein, a partire da un lavoro ormai classico come Savonarola 

e Firenze: profezia  e patriottismo nel Rinascimento.
11	 Sulla figura di Mosé, letta come elemento rilevante nell’ambito del complesso e sfaccettato rapporto 

tra Machiavelli e Savonarola, esiste una bibliografia recente specifica, a partire almeno da Brown 1988. 
Tra i titoli più recenti, si veda  Ruggiero 2020, che sviluppa tra l’altro alcune suggestive indicazioni di E. 
Cutinelli-Rèndina sulla «necessità della profezia politica», come concetto ben chiaro a Machiavelli (vd. 
Cutinelli-Rèndina 1998). Precipua attenzione alla figura di Mosé, all’interno di un più generale discorso 
sul rapporto di Machiavelli con il testo biblico, in Scichilone, 20121; dello stesso autore va segnalato 
Scichilone 20122 (di cui si veda in particolare il cap. 3°, Profeti armati e disarmati). Ricordiamo infine – 
per l’attenta contestualizzazione diacronica del problema dello sfumato e mutevole giudizio di Machiavelli 
su Savonarola, il saggio di Cervelli 1998.

12	 Machiavelli 2018: 902.
13	 Machiavelli 2018: 2539.
14	 L’episodio è convincentemente ricostruito e interpretato in Scichilone 20122: 138-39.
15	 Discorsi I, 11
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16	 Machiavelli 2018: 346-347.
17	 Machiavelli 2018: 347.
18	 Machiavelli 2018: 348.
19	 Che Machiavelli, nel presentare la successione dei miracoli avvenuti nella fuga degli Ebrei 

dall’Egitto avesse in mente non già il testo dell’Esodo, ma il ‘Salmo’ 77, è proposto in Jaeckel 1997. Che 
Machiavelli avesse in mente piuttosto la lettera paolina è suggerito da Lettieri 2017.

20	 Machiavelli 2018: 902. 
21	 Walzer 1986.
22	 Machiavelli 2018: 821.
23	 Sul tema, dibattutissimo, della coppia oppositiva armato/disarmato, a partire dal cap. 6 del 

Principe, merita una segnalazione, tra gli interventi più recenti, Carta 2017.
24	 Machiavelli 2018: 658. 
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Abstract

Quando il finale di un’opera letteraria è scritto nell’incipit, cosa tiene il lettore col fiato sospeso 
fino alla sua conclusione? 
Il saggio, tramite l’analisi delle tecniche narrative e retoriche adottate dal poeta-regista della 
Liberata, si propone di offrire una possibile risposta, riservando una particolare attenzione allo 
studio delle dinamiche dell’intreccio tassiano, inteso come dispositivo interazionale, che risponde 
al bisogno di suscitare un desiderio cognitivo. 

When the ending of a literary work is already written in the opening, what prompts the reader 
to remain in suspense until its conclusion?
This work, through the analysis of the narrative and rhetorical techniques adopted by the poet-
director of Liberata, aims to offer a possible answer, paying particular attention to the study of 
the dynamics of the Tasso’s plot, a real interactional device, which responds the need to arouse a 
cognitive desire.               
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                                                                    Nel desiderio l’individuo è immediato, e, per quanto il 
piacere sia raffinato, ricercato, studiato, l’individuo 

è pur sempre in esso come immediato.1

1. 

Il 27 luglio 1576, prima di far calare il sipario sulla cosiddetta fase gamma della Liberata,2 
Torquato Tasso scrive a Scipione Gonzaga: 

Ma che fa il turco? […] Noi qui assediati dalla peste non abbiàn più lettere di Venezia, né sappiam nulla. 
Di misser Luca non parlo; ch’egli, ch’è su’ colli o che vi va almeno ogni giorno, non si ricorda de i miseri che 
giacciono ne’ pantani: pazienza!3  

La missiva, riletta nel contesto della revisione romana, con il riferimento al dilagare 
dell’epidemia veneziana del 1575 e alla recrudescenza delle minacce turche nel Mediterraneo, 
assume i toni di una cronaca collettiva e, al tempo stesso, si fa portavoce di un dramma più 
intimo che riguarda le sorti del poema, entrato in una fase di crisi irreversibile in seguito 
alle pesanti obiezioni di ordine strutturale e stilistico mosse dai revisori al poeta nel corso 
del biennio 1575-76. 
La fiduciosa attesa dell’autore di vedere pubblicato il poema entro l’anno 1575, a Venezia,4 
lettera dopo lettera, cedeva il passo alla disperazione; l’immagine della stagnante pianura 
ferrarese, in contrapposizione agli ariosi colli romani, dove trova ristoro dalla calura estiva 
Luca Scalabrino, vibra allo stesso diapason dei sentimenti del Tasso, che vede crollare 
davanti ai propri occhi il ‘picciolo mondo’ della Liberata. 
Nei primi anni Sessanta, la riflessione teorica dei Discorsi dell’arte poetica aveva posto al 
poeta-Dio5 una sfida finalizzata alla creazione di un organismo testuale in grado di coniugare 
la «norma» aristotelica con l’idea neoplatonica del poema come cosmo, quale discordia 
concors di elementi, tutelato però da una «struttura razionale» che sostiene l’ossatura della 
trama principale.6 In altri termini, il soggetto ‘tolto’ dall’«istorie» (la prima crociata), che 
con la «sembianza della verità» ‘inganna’ i lettori,7 l’imitazione di un’azione conclusa e 
intera, o meglio, «una di molti in un uno»8 (l’«espugnazion sola di Gerusalemme»)9 e il 
ricorso al meraviglioso cristiano esigevano l’apporto di un sapiente regista capace di fondere 
i materiali da costruzione in una totalità architettonica e in una calcolata commisurazione 
delle parti. 
Per raggiungere l’obiettivo e per evitare, soprattutto, il fiasco editoriale, cui era andato 
incontro Giovan Giorgio Trissino, autore dell’Italia liberata dai Goti (1547-48), «mentovato 
da pochi, letto da pochissimi, prezzato quasi da nissuno»,10 era indispensabile ‘condire’ la 
materia epico-cavalleresca con l’inserzione nella fabula di episodi di marca romanzesca 
funzionali alla trama principale.11 
Siamo alle prese, dunque, con la ricezione di un’opera, che, se da un lato si pone alla dovuta 
distanza dal procedimento formale a struttura sospesa dell’entrelacement12 («la varietà» – 
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avverte il poeta – «è lodevole sino a quel termine che non passi in confusione»),13 dall’altro 
non ambisce certo a essere letta soltanto nel mondo delle accademie e delle corti. Del resto, 
è proprio il gusto «isvogliato» dei lettori a reclamare il concepimento di un poema che 
sappia saldare la varietà della materia all’unità. Che sia l’intreccio, più che l’argomento, 
il fattore di distinzione dell’opera, è spunto aristotelico (Poet. 18, 1456a), svolto da Tasso 
nei Discorsi giovanili sulla scorta dei commentatori cinquecenteschi Maggi e, soprattutto 
Robortello, «sostanzialmente coincidenti nella fedele esegesi del testo e dei concetti di 
connexio e solutio»:14  

La novità del poema non consiste principalmente in questo, cioè che la materia sia finta e non più udita, 
ma consiste nella novità del nodo e dello scioglimento della favola. Fu l’argomento di Tieste, di Medea, 
di Edippo da varii antichi trattato, ma, variamente tessendolo, di commune proprio e di vecchio novo il 
facevano: sì che novo sarà quel poema in cui nova sarà la testura dei nodi, nove le soluzioni, novi gli episodii 
che per entro vi saranno traposti, ancoraché la materia sia notissima e da altri prima trattata; e all’incontra 
novo non potrà dirsi quel poema in cui finte sian le persone e finto l’argomento, quando però il poeta 
l’avviluppi e distrighi in quel modo che da altri prima sia stato annodato e disciolto.15 

Ciò detto, si deduce che già all’altezza dei Discorsi dell’arte poetica è possibile ravvisare, in 
nuce, la dialettica fondamentale che animerà le pagine della Liberata, al fine di condizionare 
l’orizzonte d’attesa degli spettatori. 
La preferenza accordata da Tasso alla materia storica implica, invece, non soltanto un serrato 
confronto con le fonti della prima crociata (Guglielmo di Tiro, Roberto Monaco, Paolo 
Emilio, e i cronachisti minori),16 ma anche la costruzione intellettuale di due codici in lotta 
tra loro: quello pagano, rappresentante degli «ideali di un umanesimo laico, materialista e 
pluralista», e quello cristiano (inevitabilmente vincente), che invece «dà voce alle istanze 
religiose autoritarie della cultura della controriforma»:17 «Canto l’arme pietose e ’l capitano 
/ che ’l gran Sepolcro liberò di Cristo. / Molto egli oprò co ’l senno e con la mano, / molto 
soffrì nel glorioso acquisto; / e in van l’Inferno vi s’oppose, e in vano / s’armò d’Asia e di 
Libia il popol misto. / Il Ciel gli diè favore, e sotto a i santi / segni ridusse i suoi compagni 
erranti» (Lib. I 1).18   

2. 

In un racconto dal finale scritto nell’incipit e «dominabile a colpo d’occhio»,19 è lecito 
domandarsi cosa tenga ‘incollato’ lo spettatore20 alla pagina della Liberata. La risposta 
può essere ricercata nelle tecniche narrative utilizzate dal nostro autore-regista, con 
una particolare attenzione all’intreccio, inteso come dispositivo retorico e interazionale 
complesso, che risponde al bisogno di suscitare un desiderio cognitivo. Raphaël Baroni, 
discutendone i suoi meccanismi, ha posto in rilievo un assunto di Claude Bremond su cui 
forse conviene riflettere:
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Anche se l’eroe ha sempre la meglio, anche se il lettore lo sa in anticipo e lo esige, questa vittoria possiede 
un interesse drammatico solo se le chance di un fallimento, confliggendo con la forte teleologia del racconto, 
riescono a tenerlo con il fiato sospeso fino alla fine dello scontro.21 

Siamo nell’ambito delle virtualità della storia nella dinamica della lettura: nella prassi della 
Liberata, l’assioma si traduce nella ricerca di un equilibrio tra i fatti ricalcati sulle cronache, 
in parte inalterabili, e l’invenzione del poeta.22 
Con la presenza nell’opera di personaggi storici e personaggi d’invenzione, Tasso è pronto a 
‘dilettare’ e a ‘meravigliare’ i lettori. Sono proprio questi ultimi, Rinaldo in primis, insieme 
alle figure femminili, da Clorinda ad Armida, da Sofronia ad Erminia, a rendere vivo e 
mosso il «diagramma delle passioni».23 Non solo: il ricorso alla varietà romanzesca, oltre a 
liberare Tasso dal peso ingombrante della storia, gli consente anche di «inceppare» l’unità 
epica24 dominante nelle 116 ottave del Gierusalemme, tramandate dal testimone ms. 
Urbinate-Latino 413 (già 918).25 
Se analizziamo la composizione del poema, avvertiamo che la produzione di un effetto 
di tensione, studiato per indurre lo spettatore a elaborare pronostici incerti circa il corso 
degli eventi, passa da una calibrata distribuzione della materia narrativa in una struttura 
asimmetrica, dinamica, e dalla curvatura drammatica.26 In un’opera che conta venti canti, 
la simmetria «soppressa e trasgredita»27 del canto XIII, fornisce più di un indizio per quel 
che riguarda la predilezione estetica del Tasso per la disarmonia.28 Discutendo con Scipione 
Gonzaga il ruolo strutturale del canto X, il poeta avvertiva: 

Voglio però che sappia che questa è più tosto metà del quanto che della favola; perch’il mezzo veramente 
della favola è nel terzodecimo; perché sin a quello le cose de’ cristiani vanno peggiorando: son mal trattati 
nell’assalto; vi è ferito il capitano; è poi arsa la loro machina, ch’era quella che sola spaventava gli nemici; 
incantato il bosco, che non se ne posson far dell’altre; e sono in ultimo afflitti dall’ardore della stagione e 
dalla penuria dell’acque, e impediti d’ogni operazione. Ma nel mezzo del terzodecimo le cose cominciano a 
rivoltarsi in meglio: viene, per grazia di Dio, a’ preghi di Goffredo la pioggia; e così di mano in mano tutte 
le cose succedono prospere.29 

Il passo è piuttosto noto, eppure acquisisce un valore aggiuntivo se lo relazioniamo 
alle modalità di gestione del tempo adottate dallo scrittore. Nel «trapasso» da un canto 
all’altro, egli privilegia infatti una nota di suspense che oggi chiameremmo cliffhanger.30 
L’espediente narrativo consiste nel sollecitare l’uditorio a leggere voracemente il testo 
mediante una calcolata interruzione di fine canto: la porzione di storia in esso raccontata, 
dal momento che non si esaurisce del tutto, incoraggia lo spettatore a sfogliare le pagine 
iniziali del canto successivo, dove, nella maggior parte dei casi, viene ripreso il nucleo 
d’azione precedentemente sospeso. Diversa e del tutto singolare, per mettere in evidenza 
la particolarità degli argomenti trattati, è invece la situazione del canto XIII, poiché gli 
eventi menzionati nelle prime sequenze sono anteriori alla visita di Tancredi alla tomba 
di Clorinda (Lib. XII 97-99).31 Il poeta, in una missiva del giugno 1575, indirizzata al 
Gonzaga, giustificava la scelta nei termini seguenti: 
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Mando il canto decimoterzo: l’ordine del tempo, con che egli è continuato al duodecimo, non so se sia per 
dare fastidio ad alcuno; a me non ne dà punto, perché si dicono alcune cose prima nel duodecimo che sono 
posteriori nel tempo ad alcune del terzodecimo; ma così porta la commodità del ragionamento cominciato, 
e chiamasi ordine di commodità da alcuni filosofi, e ve ne sono essempi ne’ poeti.32  

 
3. 

Venendo ora alle cellule narrative del racconto, il regista della Liberata sa bene che 
per accendere la curiosità dello spettatore occorre inserire degli elementi perturbatori 
nell’organismo compatto dei crociati in marcia verso il Santo Sepolcro. Per parlar più 
chiaro: bisognava venire meno al proposito della guida spirituale della crociata, Pietro 
l’Eremita, che prendendo parola prima dell’elezione di Goffredo a capitano dell’impresa, 
precedentemente profetizzata da Dio per mezzo dell’Arcangelo Gabriele (Lib. I 12), incitava 
così i suoi compagni d’armi: «Deh! fate un corpo sol de’ membri amici, / fate un capo che 
gli altri indrizzi e frene, / date ad un sol lo scettro e la possanza, / e sostenga di re vece e 
sembianza». (Lib. I 31, 5-8).    
È questa la dimostrazione lampante del fatto che Tasso concepisca il gruppo dei crociati 
sia come un tutto unico, sia come insieme di individui singoli che, sotto l’influsso di 
Satana e dei suoi emissari, agiscono per proprio conto e ne favoriscono la decomposizione 
e frantumazione. Perché questo avvenga, l’autore nell’introduzione del poema, studia 
abilmente l’interrelazione generale tra i personaggi nello spazio.
Per averne una prova, basterà considerare i primi tre canti della Liberata, in cui, nella 
‘mescolatura’ del «vero col falso verisimile»,33 inizia a emergere tanto la densità psicologica 
degli attori quanto l’implicita distinzione tra personaggi pluridimensionali (round character) 
e personaggi privi di profondità psicologica (flat character).34  
La rotazione dei punti di vista, che inquadra il campo dei cristiani da diverse angolazioni 
(Dio, Lib. I 8-9; Goffredo, 35-63; Erminia, Lib. III 12, 17-20, 59), mediante efficaci 
‘ritagli’ a effetto, permette al poeta di porre in risalto la soggettività di eroine ed eroi 
tormentati dalle passioni. La progressiva irruzione dei personaggi sulla scena comincia 
a suscitare interrogativi al lettore, in attesa di conoscere quale sia la loro identità, quali 
siano le loro intenzioni, o più semplicemente, quale sia il ruolo che essi sono chiamati a 
ricoprire nell’intreccio.35 L’occhio onniveggente di Dio, ad esempio, in un’inquadratura di 
‘campo lungo’ «in un sol punto e in una / vista mirò ciò ch’in sé il mondo aduna» (Lib. I 
7, 7-8), mentre quando ‘zooma’ sull’esercito crociato, pone in rilievo le tendenze dei due 
principali campioni cristiani impegnati nel conflitto: il Re del cielo «vede Tancredi aver la 
vita a sdegno, / tanto un suo vano amor l’ange e martira» (9, 3-4) e «scorge in Rinaldo e 
animo guerriero / e spirti di riposo impazienti» (10, 3-4). All’occhio del «pio» Goffredo 
viene invece delegato il compito di sottolineare la natura ambivalente (perciò enigmatica) 
di Tancredi, abile nelle arti militari e d’animo nobile, nonché vittima della «follia d’amore» 
per Clorinda (45-49). Sempre attraverso l’occhio del capitano, il narratore riconosce nel 
figlio di Sofia e Bertoldo un eroe legato a una sorta di «ossimorica identità»:36 Rinaldo, 
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infatti, è «dolcemente /feroce», e appare ora come l’incarnazione di Marte («se ’l miri 
fulminar ne l’arme avolto»), ora come l’incarnazione d’Amore («se scopre il volto»).37 
Del tutto soggettiva è la prospettiva sentimentale di Erminia. La donna, privata della patria, 
dell’affetto paterno e dell’amore, in veste di informatrice del re di Gerusalemme, sulla torre, 
adotta l’unica strategia di difesa possibile: la dissimulazione; quest’ultima, a differenza della 
simulazione, finzione consapevole che in qualche modo colpisce l’altro (come non pensare 
alle arti seduttive impiegate da Armida nei canti IV-V a danno dei cristiani, o alle sue 
‘moine’ del diciassettesimo canto nel campo dei pagani?) è una riserva che difende chi parla 
e non offende chi ascolta.38 Quando nel loro campo visivo entra Tancredi (Lib. III 17-20), 
Erminia, alla richiesta di Aladino di indicargli chi fosse quel «feroce» cavaliere, al posto di 
una risposta immediata, alterna lacrime e sospiri e, in un secondo tempo, nascondendo 
«sotto il manto de l’odio l’altro desio» (Lib. III 19, 2), lo descrive come uomo crudele. 

4. 

Nei primi tre canti della Liberata, il poeta intriga l’uditorio tramite la configurazione 
indeterminata e provvisoria degli eventi: lo scopo è di trasformare la fabula in una «rete 
tentacolare di virtualità incerte».39 Facendo affidamento alle efficaci categorie di Gérard 
Genette, diremo che nel prologo del testo le prolessi danno il cambio alle esche, ossia a 
«semplici manovre preparatorie, senza anticipazione, neppure allusiva, che solo più tardi 
troveranno il loro significato, e derivano dall’arte tutta classica della “preparazione”».40 
Di là dall’ottava introduttiva del poema, può essere definita prolessi il preannuncio del 
martirio degli «amanti e sposi» Gildippe e Odoardo, «ne la guerra anco consorti» e non 
«disgiunti ancor che morti!» (Lib. I 56, 6-8). Al contrario, chiameremo esche narrative il 
‘probabile’ arrivo del re d’Egitto in soccorso ad Aladino, prima che la guerra sia giunta 
a compimento, comunicato da Goffredo («Presago son, s’è lento il nostro corso, / avrà 
d’Egitto il Palestin soccorso»: Lib. I 28, 7-8),41 l’ordine impartito al messaggero Enrico, 
perché affretti l’arrivo di Sveno (il «giovene regal, d’animo invitto»: Lib. I 68, 5, del quale 
avremo diffuse notizie nel canto VIII) e le potenzialità malefiche e arcane della selva di 
Saron, accennate in una delle due ottave topografiche di Gerusalemme: «Né si vede fiorir 
lieta e superba / d’alberi, e farne schermo a i raggi estivi, / se non se in quanto oltra sei 
miglia un bosco / sorge d’ombre nocenti orrido e fosco» (Lib. III 56, 5-8). 
A quest’altezza del racconto, al lettore viene offerto nient’altro che un velato indizio per 
stabilire le analogie tra la foresta e la «silva» dei morti del canto VI dell’Eneide.42 Solamente 
dopo aver attraversato le pagine della Liberata, giunto alla soglia del canto XIII, con lo 
sguardo rivolto all’indietro, egli avrà a disposizione tutti gli strumenti per ricostruire la 
filiera degli eventi che, per gradi, gli è stata presentata. Il poema rivela quindi gradualmente 
il suo significato ed è compreso, nella sua interezza, retrospettivamente.
Nel ‘principio’ dell’opera, trova poi spazio l’inserzione del «racconto in prospettiva» di 
Olindo e Sofronia (Lib. II 14-55), apparentemente ‘slegato’ alla trama principale, la cui 
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funzione, stando a quanto suggerisce Georges Güntert, non va ricercata nell’immediato 
contesto narrativo, bensì nel legame con il poema intero, in virtù del fatto che la coppia 
simboleggia l’eterogeneità dei fini della Liberata: Sofronia, pronta a immolarsi sull’altare 
della fede per una causa comune, agisce per uno scopo politico e religioso, mentre Olindo 
«si pone come figura dell’amore ideale, perché disinteressato».43 

5. 

Il discorso sulle prolessi e sulle esche apre la strada all’analisi di un altro artificio narrativo, 
legato alla dispositio, di cui l’autore è solito fare largo uso nel poema: il procedere dal 
confuso al distinto. I punti di riferimento del Tasso sono i classici: Aristotele, Virgilio e 
Eliodoro.44 In un passo delle Considerazioni alle canzoni Le tre sorelle del Pigna (il testo 
risale probabilmente al 1572),45 si legge: 

E questa strada di cominciar dal confuso e pervenire al distinto, è usata quasi perpetuamente da Aristotele e 
da Virgilio. Aristotele l’usa giudicando che la via del nostro apprendere fosse da le cose più note a le meno. 
Virgilio proponendoci le cose in confuso, in parte ce le dichiara, in parte no. E questo è un artificio per 
allettare l’auditore a voler sapere più oltre: e per renderlo sempre avido di nuova lezione: il che non farebbe, 
se le cose a prima vista chiare e manifeste ci appresentasse; perché il lettore, contento di questa intera notizia, 
più oltre peraventura non si curarebbe di leggere.46 

Alle tre auctoritates del mondo greco e latino, bisogna aggiungerne un’altra, Orazio, che, 
nella Epistola ai Pisoni, scriveva: «Ordinis haec virtus erit et venus, aut ego fallor, / ut iam 
nunc dicat iam nunc debentia dici, / pleraque differat et praesens in tempus omittat, / hoc 
amet, hoc spernat promissi carminis auctor».47 Inoltre, secondo i precetti dell’Ars poetica, 
‘piacevole’ è la poesia che «Non fumum ex fulgore, sed ex fumo dare lucem».48 I principi 
di Orazio verranno esplicitamente ripresi nei Discorsi del poema eroico, editi nel 1594: 
anche se, a differenza di quanto teorizzato nei giovanili Discorsi dell’Arte poetica, il contesto 
appare quasi del tutto mutato (lo sguardo dell’autore è ora incentrato al rifacimento del 
poema), «il muover espettazione e il fare attento il lettore»49 risulta essere una prerogativa 
alla quale, almeno nelle intenzioni, l’autore non intende venire meno: 
 

Ma se Lucano non è poeta, ciò aviene perché s’obliga alla verità de’ particolari, e non ha tanto risguardo 
all’universale: come pare a Quintiliano, è più simile all’oratore ch’al poeta. Oltre a ciò, l’ordine osservato da 
Lucano non è l’ordine proprio de’ poeti, ma l’ordine dritto e naturale in cui si narran le cose prima avvenute; 
e questo è commune all’istorico. Ma nell’ordine artificioso, che perturbato chiama il Castelvetro, alcune 
delle prime deono esser dette primieramente, altre posposte, altre nel tempo presente deono esser tralasciate 
e riserbate a miglior occasione, come insegna Orazio. Prima deono esser dette quelle senza le quali non 
s’avrebbe alcuna cognizione dello stato delle cose presenti; ma se ne posson tacere molte, le quali scemano 
l’espettazione e la meraviglia, avenga che il poeta debba tenere sempre l’auditore sospeso e desideroso di 
legger più oltre.50 
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Se vogliamo considerare precetti cronologicamente più prossimi al Tasso, è l’umanista 
Marco Girolamo Vida, nel De arte poetica, poema didattico in esametri, composto durante 
il primo decennio del XVI secolo e pubblicato a Roma, presso Ludovico Vincentino nel 
1527, a elaborare una teoria della suspense tesa a «organizzare la narrazione in una struttura 
che tenga in equilibrio ignoranza e conoscenza, in modo che nell’uditorio si generi una forte 
tensione emotiva»:51 «Principio invigilant non expectata legenti / promere suspensosque 
animos novitate tenere / atque per ambages seriem deducere rerum. / Nec quacumque 
viam suadet res gesta sequuntur; / plerumque a mediis arrepto tempore fari / incipiunt, ubi 
facta vident iam carmine digna».52 
All’interno del fervido dibattito sulla Poetica aristotelica, si colloca la dottrina estetica 
dell’umanista Giulio Cesare Scaligero (l’editio princeps dei Poetices libri septem, un elegante 
in folio apparso nel 1561 – compreso fra i postillati barberiniani – conserva segni eloquenti 
dell’intensa meditazione tassiana all’opera, a partire dal 1581-82),53 che si prefigge di 
conciliare «l’elemento umanistico-edonistico con quello etico-sociale a impronta più o 
meno controriformistica».54 Per il filosofo trentino, trapiantato in Francia, digressioni e 
sub-fabulae, chiamate a posticipare il compimento dell’azione nel racconto, costituiscono 
«lo strumento migliore per sollecitare l’attenzione dello spettatore».55

Sulla base di quanto abbiamo finora detto a livello teorico, è doveroso verificare tale 
strategia sul piano della prassi. Dopo il summit infernale del canto IV (2-19), la cui forza 
argomentativa – spiegano Guido Baldassarri56 ed Ezio Raimondi – consiste nell’aver 
portato la figura di Satana entro la sfera del sublime, «sottraendolo all’ipotetica tradizionale 
del comico e del grottesco imposta dall’archetipo “simia Dei”»,57 vengono disposti sulla 
scacchiera tutti gli elementi che frantumano l’unità dei crociati: «Sia destin ciò ch’io voglio: 
altri disperso / se ‘n vada errando, altri rimanga ucciso, / altri in cure d’amor lascive immerso 
/ idol si faccia un dolce sguardo e un riso. / Sia il ferro incontra ’l suo rettor converso / da 
lo stuol ribellante e ’n sé diviso: / pèra il campo e ruini, e resti in tutto / ogni vestigio suo 
con lui distrutto» (Lib. IV 17).  
Dal concilio dei demoni («Da questo canto, quasi da fonte, derivano tutti gli episodi», 
sintetizzava il Tasso nella Favola inviata a Orazio Capponi)58 prende avvio la ‘sacca oscura’ 
dei canti IV-XIII, 72 del poema e il primo grande episodio della Liberata: l’entrata in 
scena dell’avvenente Armida nel campo dei cristiani. La donna, con le iperboliche lodi 
del «giovinetto Eustazio», viene ad assumere i contorni di una figura Mariae nello spazio 
del sacro (Lib. IV 34, 2-4; 35, 2 e 7-8; 36, 6; 37, 5).59 Per di più, la nipote di Idraote, 
stuzzicando il desiderio carnale, goffamente represso dai suoi ammiratori, non solo ottiene 
il soccorso richiesto a Goffredo, ma fa sì che altri, di notte, la inseguano segretamente. Nel 
susseguirsi degli eventi dei canti IV-V, risalta in primo piano il profilo di Rinaldo, il quale, 
macchiatosi del reato di sangue nello scontro con Gernando (Lib. V 16-31), per non aver 
saputo tenere a freno l’ira, è costretto ad allontanarsi dal campo. 
A fronte degli episodi che avranno seguito nella Liberata, la «necessità» di Rinaldo, nella 
conquista di Sion, è prefigurata da Tancredi, lucidissimo nei rari momenti in cui non gli 
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appare davanti Clorinda: «Ben tosto fia, se pur qui contra avremo / l’arme d’Egitto o d’altro 
stuol pagano, / ch’assai più chiaro il tuo valore estremo / n’apparirà mentre sarai lontano; /e 
senza te parranne il campo scemo, / quasi corpo cui tronco è braccio o mano» (Lib. V 50, 1-6).  
L’esercito cristiano, in assenza del suo migliore eroe, è incompleto. Più il narratore sarà 
astuto a ritardare l’esposizione delle informazioni relative alla sua «richiamata», più il 
racconto risulterà efficace. 
Gli studi di matrice neurocognitivista e neurolinguistica hanno rilevato che nell’alternanza 
continua tra tensione e risoluzione è possibile intravvedere i due poli costitutivi 
dell’esperienza emotiva. Gli scienziati, ricorrendo alla risonanza magnetica funzionale (fMRI), 
hanno altresì dimostrato come la suspense, in un contesto letterario e musicale, coinvolga i 
sistemi limbico e paralimbico del cervello. Stefano Calabrese, a tal proposito, osserva: 

Per i neuroscienziati la dinamica tensionale sarebbe uno strumento evolutivo selezionato per corrispondere 
a una necessità di “omeostasi” psicologica, cioè alla innata tendenza umana verso la risoluzione delle 
dissonanze, dei conflitti interpretativi e delle incertezze cognitive, al fine di ristabilire uno stato di equilibrio 
neurochimico nel cervello: il piacere generato dalla suspense fungerebbe pertanto come ricompensa e 
incentivo nell’esercizio della funzione fondamentale dell’anticipazione e della generazione di aspettative.60      

Siccome in questa sede non è concesso esaminare nel dettaglio le modalità tramite cui si 
incastonano, nel tronco della fabula, gli episodi suscettibili di innescare o disinnescare 
un effetto di tensione, si vedrà come Tasso susciti il desiderio d’attesa di Rinaldo nel 
campo dei cristiani. Il campione crociato assolve al compito di «detonatore di curiosità»61 
facendo assumere al discorso un avanzamento progressivo (step-by-step), che scandisce 
i tre momenti principali del racconto: perturbazione, rivolgimento e fine. Per comodità 
espositiva, considereremo soltanto il primo. 
Nella fase della perturbazione, riguardo alle sorti di Rinaldo, il narratore stabilisce un’identità 
di conoscenza – Sternberg parlerebbe di «identica ignoranza»62 – tra i personaggi e lo 
spettatore, costretto a procedere a tentoni in vista dell’illuminazione finale. Nei canti VI-
X, il cavaliere cristiano agisce passivamente: sentiremo parlare di lui nel canto VII, quando 
Goffredo, con gli «occhi gravi e tardi» (Lib. VII 58, 1), di fronte all’imminente minaccia 
di Argante, è costretto a stilare la «lista degli assenti» (Lib. VII 58-59), quasi a «tracciare un 
primo bilancio dell’indebolimento dell’esercito cristiano»:63 Tancredi, accecato dall’amore 
di Clorinda, era uscito dal campo di battaglia alla fine del canto VI; al drappello dei 
sorteggiati incaricati di seguire Armida, se ne erano aggiunti altri durante la notte, «ed ito 
è in bando / l’invitto eroe ch’uccise il fier Gernando» (Lib. VII 58, 7-8). Rinaldo sarà poi 
menzionato da Astragorre, che, commentando con Aletto l’arrivo tra le fila dei cristiani 
di Carlo di Danimarca, unico sopravvissuto all’agguato di Solimano («Questi, narrando 
del suo duce ardito / e de’ compagni a i Franchi il caso fero, / paleserà gran cose; onde è 
periglio / che si richiami di Bertoldo il figlio»: Lib. VIII 2, 5-8), concerterà una strategia 
(per ora imprecisata all’uditorio) finalizzata a ostacolare il ritorno dell’eroe. 
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Il lungo racconto di secondo grado di Carlo (VIII, 5-42) riveste invece una funzione 
esplicativa,64 poiché da un lato illustra nei dettagli le cause del «fero caso» citato a inizio 
canto dai due emissari di Satana, dall’altro spinge il discorso narrativo in avanti grazie al 
motivo ‘romanzesco’ della spada di Sveno (34-36), destinata a essere impugnata da Rinaldo 
per vendicarne il martirio nell’assedio di Gerusalemme.     
Adesso, l’audacia dell’autore sta nel confondere l’attesa del lettore: affinché non si attivi 
il «dispositivo provvidenziale»65 che porterà al recupero di Rinaldo, il narratore ricorre 
all’espediente della deviante analessi di Aliprando (51-56), che scatenerà la sedizione di 
Argillano. Essa, osservata retrospettivamente, avrà il gusto di un doppio inganno (rivelato, 
nella sua interezza, da Rinaldo al «saggio» di Ascalona nel canto XIV: 51-56): quello ai 
danni dei cristiani perpetrato da Armida e dai demoni, i quali inducono a far credere che 
Rinaldo sia morto, e quello del Tasso, che nel canto VIII ha messo in atto il più grande 
depistaggio della Liberata.
Con l’analessi dell’inglese Guglielmo (Lib. X 60-72), uno degli ostaggi del drappello tenuto 
prigioniero dalla nipote di Idraote, nel castello del Mar Morto, assistiamo a un colpo di 
scena: il figlio di Sofia e Bertoldo è vivo e ha liberato i compagni, mentre in catene venivano 
portati dalla maga verso l’Egitto, evitando così la disfatta dei cristiani nella battaglia del 
canto IX contro i pagani.        
L’allocuzione di Pietro l’Eremita posta in chiusura del canto X (73-78) – scrive Lanfranco 
Caretti – servirà a conferire solennemente al giovane ribelle dignità e altezza di destino, 
«additandolo, ancor prima del pentimento e della purificazione, come designato del cielo a 
compiere l’impresa più ardua della guerra: la liberazione della selva di Saron».66  
Il canto X, ripercorso dalla specola dell’officina delle Lettere poetiche, mostra una maggiore 
complessità. Tasso, discutendo le sue scelte compositive con i revisori, si rende conto che 
è ancora troppo presto per sciogliere il nodo riguardo alla «richiamata» di Rinaldo. Egli 
prende coscienza del fatto che la fiamma dell’attesa può essere mantenuta viva attraverso 
una modifica strutturale di ampia portata: la delocalizzazione del sogno di Goffredo dal 
canto X al XIV: 

Mi dà fastidio, nella richiamata di Rinaldo, che egli si chiami innanzi al bisogno, onde vo pensando di 
trasferire il sogno di Goffredo, che è nel decimo, e tutto quel che segue della richiamata di Rinaldo, nel 
principio del decimoquarto; il che mi torna commodissimo e facilissimo, ché non mi converria pure alterare 
quattro o cinque stanze.67  

6. 

Nel tentativo di sondare le strategie persuasive adottate dal Tasso, per mantenere desta 
l’attenzione del lettore, converrà ora riflettere sull’irrequieto paesaggio interiore dei 
personaggi. Per lo scrittore della Liberata si è parlato di un narratore «passionato» e 
«sentimentale».68
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In effetti, l’«affettuosa e amica voce»69 del narratore, filtrata da una scrittura divisa 
tecnicamente fra epos e teatro,70 raggiunge l’effetto di una partecipazione commossa da 
parte del destinatario dell’opera, poiché si presenta profondamente solidale con le sventure 
dei personaggi, siano essi cristiani o pagani. 
Lanfranco Caretti, in relazione alla suspense della Liberata, ha affermato: 

Tanto sui personaggi che sui luoghi, innestati di scorcio e con funzione partecipante, si stende l’ombra d’una 
minaccia, di una segreta insidia. È la tipica suspense tassiana; […] una suspense che è inerente alla coscienza 
stessa del poeta, proiezione letteraria del suo sgomento di fronte alla realtà. Così il piacere appare insediato 
dal sentimento della labilità, e si fa tanto più acre e voluttuoso quanto più se ne avverte l’effimera durata; 
l’amore è contristato dalla corresponsione negata e soprattutto dai presagi funesti, e si nutre di languidi 
ardori o di disperata mestizia; la fama terrena è corrosa dal trascorrere del tempo, e lascia di sé solo un’eco 
fragile che il vento disperde; […] l’idea stessa della vita, infine, è ovunque associata a quella della morte.71   

Il brano, trasferito nell’universo dialettico del racconto, acquista un elevato stadio di intensità 
patetica e d’introspezione psicologica se prendiamo in esame, a titolo esemplificativo, 
alcuni aspetti delle vicende sentimentali di Erminia e di Tancredi.   
Si apra il canto VI e si consideri la lunga sequenza che vede Erminia protagonista nei panni 
di donna pietosa e sognatrice,72 ansiosa di lenire le ferite che l’amato Tancredi si è procurato 
nello scontro con Argante (55-78). A vanificare le illusioni della pagana, che già immagina 
«abbracciamenti onesti» (77, 3) suggellati da «nozze avventurose» (77, 4), è l’intervento 
lirico del narratore sulla scena: «Da tai speranze lusingate (ahi stolta!) / somma felicitate 
a sé figura» (Lib. VI 78, 1-2). Quando l’«amore» vince sull’«onore» e spinge la donna a 
indossare le armi di Clorinda, la suspense deriva dall’anticipazione al lettore di un pericolo 
ignorato dal personaggio. Nella fattispecie, la proiezione mimetica consisterà nell’entrare 
mentalmente nell’universo abitato da Erminia, ma solo in qualità di testimoni passivi degli 
eventi raccontati, senza alcuna possibilità di interferire con essi. Ha ragione Raphäel Baroni 
nel sostenere che, in determinate opere, con un piede siamo nel mondo del racconto, in 
attesa di un dramma imminente dalla cui minaccia vorremmo allontanare i personaggi, 
con l’altro siamo «nel mondo reale, condannati al tragico ruolo di Cassandra».73 
La medesima condizione di impossibilità di azione del lettore si verifica nel celebre assolo, o 
meglio, nell’amplesso mascherato dal duello, di Tancredi e Clorinda. Non importa quante 
volte si leggerà la seconda metà del canto XII: il desiderio di uno spettatore sentimentale 
sarà sempre quello di sottrarre la spada al cavaliere, che, qualche momento prima di scoprire 
la vera identità della donna, ‘gode’ nel vederla soffrire: «Misero, di che godi? oh quanto 
mesti / fiano i trionfi ed infelice il vanto! / Gli occhi tuoi pagheran (se in vita resti) / di quel 
sangue ogni stilla un mar di pianto» (Lib. XII 59, 1-4). 
Con la morte di Clorinda, Tancredi è costretto a fare i conti con il classico argomento 
dell’irreparabile, il cui valore – spiegano gli autori del Trattato dell’argomentazione – può 
essere connesso con la quantità, «durata infinita del tempo che trascorrerà dopo che 
l’irreparabile sarà stato compiuto» e con la qualità, in quanto all’«avvenimento qualificato 
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irreparabile si attribuisce l’unicità».74 Le conseguenze di tale avvenimento non si limiteranno 
allo sconforto di Tancredi, sordo alle parole della ragione pronunciate dal «venerabil 
Piero» (85-89), né all’impossibilità dell’eroe di abbattere i prodigi della selva, a causa dello 
sbigottimento e dell’angoscia amorosa (Lib. XIII 32-49). Il senso di colpa per aver ucciso 
Clorinda genera in lui un’inquietudine che perdurerà fino al canto XIX, allorché il crociato, 
una volta soppresso Argante, perderà i sensi: «e di tenebre il dì già gli s’appanna» (Lib. XIX 
28, 6). Si tratta di un destino annunciato dall’eroe stesso nel disperato monologo seguìto 
all’uccisione della pagana: «e del sol che scoprì le mie sventure, / a schivo ed in orrore avrò 
il sembiante» (Lib. XII 77, 5-6).75   

7. 

Sostiamo ancora un po’ nei labirinti del cuore dei personaggi ed esaminiamo il tema 
dell’«attesa del contraccambio del sentimento amoroso»76 attraverso un particolare caso di 
iterazione. Partiamo da un principio teorico enunciato da Arnaldo Soldani:

Anche dal punto di vista delle iterazioni a grande distanza l’elemento che più di ogni altro riesce a suscitare 
il fenomeno è il personaggio, vero centro vitale della narrativa tassiana, al quale il ritorno di un certo tipo 
di lessico garantisce insieme un forte tratto distintivo e una continuità di rappresentazione lungo tutto il 
poema.77

Tra le ripetizioni che hanno un rapporto diretto con la struttura portante, ideologica e 
compositiva del racconto, vi è il motivo conduttore della rosa.78 Pare interessante osservarne 
il funzionamento nell’intreccio, poiché la figura è strettamente connessa con i mutamenti 
di stato che subisce la proteiforme Armida e, in un certo senso, prepara consapevolmente 
lo spettatore all’attesa riconciliazione finale della donna con Rinaldo (cassata dal poeta 
solamente durante la revisione romana).
La pagana, al posto dell’unum, insistentemente reclamato dai personaggi che sostengono la 
«visione teocentrica» del poema (Goffredo e Pietro l’Eremita), valendosi della categoria del 
molteplice e del vario, sin dal suo ingresso in scena, ha la possibilità di creare una compiuta 
apparenza di realtà continuamente rinnovata.79  
Nel canto quarto della Liberata, gli attributi della rosa traslati al corpo umano (il volto 
e la bocca) consentono al poeta di esprimere la carica erotica della pagana, prima che si 
consumi la sua strage di cuori nel campo dei cristiani: «Dolce color di rose in quel bel 
volto / fra l’avorio si sparge e si confonde, / ma ne la bocca, onde esce aura amorosa, / sola 
rosseggia e semplice la rosa» (Lib. IV 30, 5-8). 
Vale la pena notare che in una redazione precedente del canto IV, tramandata dai testimoni 
An e Vo, Tasso tendeva a smorzare il tratto cromatico del fiore. Di conseguenza, l’effetto 
sensuale di Armida, in quel contesto, risultava avere un impatto leggermente minore sullo 
spettatore: «e ne le guance e ne le labra accolto / dolce color di mattutine rose, / e qual 
zefiro suol tra vaghi fiori / aura spira fra lor d’arabi odori»80 (Lib. IV 30, 5-8). Possiamo 
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ipotizzare che l’autore, in corso d’opera, si sia reso conto che i versi, sottoposti a leggere 
modifiche strutturali, avrebbero potuto essere meglio reimpiegati per descrivere, poco più 
avanti, l’insidia del mentito pudore di Armida di fronte ai suoi corteggiatori: «O pur le 
luci vergognose e chine / tenendo, d’onestà s’orna e colora, / sì che viene a celar le fresche 
brine / sotto le rose onde il bel viso infiora, / qual ne l’ore più fresche e matutine / del primo 
nascer suo veggiam l’aurora; / e ’l rossor de lo sdegno insieme n’esce / con la vergogna, e 
si confonde e mesce» (Lib. IV 94). Non sarà certo un fatto accidentale che la similitudine 
introdotta nel v. 5 della vulgata, sostituisca il distico 5-6 della stesura precedente: «né pur 
a gli occhi ed a l’aurato crine / ma nel vermiglio aspetto appar l’aurora».81       
Differente si prospetta la situazione del canto XVI: qui, lo scrittore, per dirla con Giovanni 
Pozzi, «alleva» la sua rosa nel «paradiso di voluttà»82 costruito da Armida all’interno del 
giardino delle isole Fortunate. L’invito al piacere, affidato all’immagine del fiore, viene 
scandito con battute edonistiche al centro di una scena dove la tentazione sollecitata dal 
«sermon» del pappagallo, che invita Carlo e Ubaldo a godere dell’attimo fuggente (Lib. 
XVI 14-15), viene vinta non tanto dal libero arbitrio dei campioni di Cristo, quanto 
dal programma spirituale della Riforma cattolica, di cui si era fatto rappresentante, in 
conclusione del canto XV, il mago cristianizzato di Ascalona, che aveva fornito ai due 
cavalieri, incaricati di riportare Rinaldo al campo, tutti gli strumenti per riaffermare il 
predominio dell’intelletto sui sensi: «Fra melodia sì tenera, fra tante / vaghezze allettatrici e 
lusinghiere, / va quella coppia, e rigida e costante / se stessa indura a i vezzi del piacere» (Lib. 
XVI 17, 1-4). Il tema figurale della rosa si sviluppa poi nell’atto narcisistico di Armida allo 
specchio, che ride agli elogi del suo ‘servo’ d’amore e non smette, per questo, di «badare alla 
propria toilette»:83 «e nel bel sen le peregrine rose / giunse a i nativi gigli, e ’l vel compose» 
(Lib. XVI 23, 7-8). 
Il contrasto tra la rosa, emblema della sensualità, e il candore del giglio, allegoria della purezza 
e dell’innocenza, richiama l’antinomia connaturata al carattere della donna (passionale e al 
contempo fragile) e ritorna, significativamente, nel viaggio di Rinaldo nella selva dei morti 
del canto XVIII. Com’era avvenuto per Carlo e Ubaldo, anche l’eroe destinato a vendicare 
la morte di Sveno opera per mezzo di una guida (Pietro l’Eremita lo ha messo in guardia 
dalle tentazioni amorose della selva di Saron: Lib. XVIII 10), grazie alla quale sarà in grado 
di esorcizzare l’«arcadia in maschera»84 inscenata dai demoni, che tentano invano di sedurlo 
con la riproduzione della medesima coreografia del giardino delle delizie di Armida: «Dove 
in passando le vestigia ei posa, / par ch’ivi scaturisca o che germoglie: / là s’apre il giglio e 
qui spunta la rosa, / qui sorge un fonte, ivi un ruscel si scioglie, / e sovra e intorno a lui la 
selva annosa / tutta parea ringiovenir le foglie» (Lib. XVIII 23, 1-6).
In merito alla diversa predisposizione d’animo di Tancredi e Rinaldo nella selva di Saron, 
ascoltiamo le parole di Elisabetta Selmi:
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Se Tancredi alimenta da sé i propri mostri interiori, quali «ingannevoli argomenti» di una babelica «varietà» di 
opinioni, di false immagini prodotte dall’infermità di ragione e dall’erranza romanzesca, nel caso di Rinaldo, 
pienamente reintegrato nella sua dignità epica, dopo l’espiante ascesa all’Oliveto, il “meraviglioso” del bosco 
è, invece, fenomeno tutto esteriore che agisce da specchio, al modo di un fittizio fondale scenico (XVIII, 27, 
I: «Quai le mostra le scena e quai dipinte»), evocante i fantasmi di una tentazione romanzesca ormai scaduta 
al rango di una sofistica persuasione, sconfitta dalla ritrovata integrità dell’eroe e dall’unità del poema.85   

Rinaldo, liberatosi definitivamente dal dominio degli incantesimi di Armida e purificato 
dal rituale della penitenza può vincere i prodigi della selva e unirsi ai suoi compagni nella 
conquista della Città Santa: 

La rugiada del ciel su le sue spoglie
cade, che parean cenere al colore,
e sì l’asperge che ’l pallor ne toglie
e induce in esse un lucido candore;
tal rabbellisce le smarrite foglie
a i matutini geli arido fiore,
e tal di vaga gioventù ritorna
lieto il serpente e di novo or s’adorna.

(Lib. XVIII 16)

Da quanto sembrano indicare gli echi intratestuali dell’ottava 16 del canto XVIII e l’ottava 
129 del canto XX, la pagana, analogamente a Rinaldo, affinché l’unione con l’amato 
sia possibile, deve simbolicamente morire per essere riassorbita nel cosmo cristiano. Il 
mutamento da una condizione all’altra, che vedrà Armida redenta e proiettata verso una 
nuova vita, è ancora una volta affidato alle potenzialità simboliche di una rosa avvizzita, 
che riacquista colore sotto una rasserenante pioggia mattutina:    

e ’l bel volto e ’l bel seno a la meschina 
bagnò d’alcuna lagrima pietosa. 
Qual a pioggia d’argento e matutina
si rabbellisce scolorita rosa,
tal ella rivenendo alzò la china
faccia, del non suo pianto or lagrimosa. 
Tre volte alzò le luci e tre chinolle 
dal caro oggetto, e rimirar no ’l volle. 

(Lib. XX 129)

Le azioni complementari compiute da Rinaldo e Armida rivelano come la coppia si 
completi a vicenda: «quel che lega in profondo i due personaggi e li vota alla ripetizione 
(ossia all’unione, al distacco e al ricongiungimento)» – suggerisce Franco Fortini – «è la 
loro identica subordinazione al principio del piacere». Quando l’ansia del dover essere 
li separa, il «languore erotico e regressivo» del cavaliere è «compensato dall’estrema e 
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infantile subordinazione alla collera e alla violenza cieca», quello della donna all’«intrigo e 
all’inganno».86 

8. 

Tra gli elementi funzionali a un effetto di attesa, allo scopo di intensificare le emozioni 
e ad accrescere il nostro coinvolgimento per la sorte del personaggio, occorre prestare 
attenzione ai rallentamenti di ritmo delle scene, che permettono allo scrittore della Liberata 
di differire uno scioglimento avvertito come imminente. Un esempio, fra i tanti possibili, è 
offerto da una sequenza del canto XX. I protagonisti sono Rinaldo e Armida, quest’ultima 
combattuta fra due sentimenti opposti, amore e ira:  

Sorse amor contra l’ira, e fe’ palese 
che vive il foco suo ch’ascoso tenne. 
La man tre volte a saettar distese, 
tre volte essa inchinolla e si ritenne.
Pur vinse al fin lo sdegno, e l’arco tese 
e fe’ volar del suo quadrel le penne.
Lo stral volò, ma con lo strale un voto
subito uscì, che vada il colpo a vòto. 

Torria ben ella che il quadrel pungente
tornasse indietro, e le tornasse al core;
tanto poteva in lei, benché perdente
(or che potria vittorioso?), Amore. 
Ma di tal suo pensier poi si ripente,
e nel discorde sen cresce il furore. 
Così or paventa ed or desia che tocchi 
a pieno il colpo, e ’l segue pur con gli occhi. 

Ma non fu la percossa in van diretta
ch’al cavalier su ’l duro usbergo è giunta,
duro ben troppo a feminil saetta, 
che di pungere in vece ivi si spunta.
Egli le volge il fianco; ella, negletta
esser credendo, e d’ira arsa e compunta,
scocca l’arco più volte e non fa piaga:
e mentre ella saetta, Amor lei piaga.  

(Lib. XX 63-65)

La scena può essere interpretata tenendo a mente le Lezioni di regia del teorico del cinema 
Sergej Ejzenštejn.87 Nelle conversazioni dedicate all’analisi del romanzo Delitto e castigo 
di Dostoevskij, il maestro russo non era molto distante dal Tasso quando, per la messa 
in scena dell’uccisione della vecchia usuraia da parte di Raskol’nikov, raccomandava agli 
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studenti di mettere in rilievo la lotta dell’omicida contro la propria irresolutezza. Prima che 
l’assassino sferri, con l’accetta, il ‘colpo secco’ ad Alëna Ivànovna, è necessario creare un 
effetto suspense: l’obiettivo del regista è «impressionare» lo spettatore, portando lo sviluppo 
dell’azione al raggiungimento massimo di potenza emotiva.88 
Qualcosa di molto simile avviene nella Liberata. Se esaminiamo il movimento della pagana, 
vediamo che la prima quartina dell’ottava 63 è caratterizzata dall’inibizione (la donna vuole 
colpire e teme al tempo stesso di farlo), mentre la seconda, che traduce in atto l’intenzione 
di scoccare la freccia verso il nemico amante, è contrassegnata da un duplice movimento, 
attivo per la direzione e passivo per il ritmo. Nel distico finale, Tasso ha la possibilità 
di mostrare lo spirito contrastato di Armida profittando dell’aequivocatio prodotta dalle 
parole voto…vòto.
Segue una suite bipartita di natura introspettiva: quanto più la maga s’avvicina all’esecuzione 
del suo piano, tanto più aumenta il turbamento nel «discorde sen» (v. 6). 
Nella stanza 65 conosceremo l’esito del gesto della donna: Rinaldo rimane praticamente 
illeso e Armida, ferita nell’orgoglio, persegue inutilmente l’attuazione del proposito 
bellicoso. Con l’intento di creare nel lettore un’attesa di completamento della frase, lo 
scrittore sfodera dal suo armamentario retorico l’anastrofe (vv. 5-6),89 mentre, per conferire 
maggiore risolutezza e solennità ai movimenti della femme fatale, Tasso si affida al «concorso 
delle vocali» (vv. 6-7) richiamato, in prima istanza, nella Lezione sopra il sonetto di Monsignor 
della Casa. Erano stati Demetrio, letto nei Commentarii del 1562 al De elocutione di Pier 
Vettori,90 e Quintiliano a insegnare al giovane poeta che la tessitura del colorito vocalico, 
«se ben rende alquanto aspra l’orazione, l’inalza però maravigliosamente».91 Con la rima 
identica del distico 7-8 (piaga…piaga), perfettamente calzante al contesto narrativo, lo 
scrittore enfatizza ulteriormente la posizione sentimentale di Armida, fino a toccare le vette 
del melodramma.  

9. 

Nell’universo polifonico della Liberata, al narratore ‘passionato’ si affianca un narratore, 
che sulla base delle suggestioni teoriche di Genette, possiamo definire ‘ideologico’. Stabilire 
il gap tra le convinzioni dell’autore e quelle di chi racconta non è un’impresa facile. 
Ciononostante, dalla grammatica compositiva del testo emerge un fatto: spesse volte gli 
interventi del narratore (diretti e indiretti) prendono nella storia la forma di un commento 
‘pedagogico’ autorizzato dall’azione.92 
Lo spirito del lettore, in attesa della conquista di Gerusalemme, ha bisogno di essere 
continuamente orientato verso il codice vincente dei cristiani e non deve in alcun modo 
cedere al fascino esercitato dalle forze demoniache, ‘necessarie’ a ritardare, nel limpido 
«sistema di spinte e controspinte» della Liberata,93 il risultato della battaglia finale. 
In prospettiva sociocritica, vi è in gioco il rapporto tra l’opera e il discorso che la società 
conduce su se stessa, l’«universo fuori-testo», che essa presuppone e alla quale fa riferimento.94 
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Visto da questa particolare angolazione, il racconto testimonia l’ansia spirituale che 
attanagliò l’anima dolente del poeta all’indomani della chiusura del Concilio di Trento. Con 
l’inasprimento delle norme ecclesiastiche, tese a reprimere la diffusione dei libri che non 
obbedivano al progetto di disciplinamento dei fedeli e di moralizzazione dei loro costumi, 
Tasso si guardò bene dal destare sospetti riguardo alla sua ‘integerrima’ ortodossia.95  
Si considerino i commenti del narratore per quel che concerne la ‘debolezza’ delle arti 
magiche di Ismeno: «Giudicò questi (ahi, cieca umana mente, / come i giudizi tuoi son vani 
e torti!) / ch’a l’essercito invitto d’Occidente / apparecchiasse il Ciel ruine e morti» (Lib. IV 
21, 1-4) e alle parole da lui pronunciate al momento dell’incantesimo della selva: «Disse, 
e quelle ch’aggiunse orribil note, / lingua, s’empia non è, ridir non pote» (Lib. XIII 8, 7-8). 
Si legga inoltre quanto il narratore afferma sul sostegno dato dal cielo a Goffredo quando 
la torre dei cristiani rischia di andare in fumo, per via delle fiaccole di zolfo e di pece 
preparate dall’«empio Ismeno»: «Oh glorioso capitano! oh molto / dal gran Dio custodito, 
al gran Dio caro! / A te guerreggia il Cielo; ed ubidenti / vengon, chiamati a suon di trombe, 
i venti» (Lib. XVIII 86, 5-8). Gli ultimi versi dialogano con l’ottava 89 dello stesso canto, 
in cui, con la morte del mago, si celebra la definitiva sconfitta di Satana e dei suoi emissari: 
«Lasciàr gemendo i tre spirti maligni / l’aria serena e ’l bel raggio celeste, / e se ’n fuggìr tra 
l’ombre empie infernali. / Apprendete pietà quinci, o mortali» (89, 5-8). 
La netta presa di posizione di chi racconta a favore del codice cristiano viene dispiegandosi 
anche nel corso di quei duelli dove la dimensione epica prende il sopravvento sulla lirica. 
Sarà sufficiente ascoltare la voce del narratore riguardo al comportamento di Argante, che, 
nello scontro con Raimondo di Tolosa del canto VII, vede cadere a terra la spada in «mille 
pezzi» per essersi opposto all’intervento delle forze celesti: «Fragile è il ferro allor (ché 
non resiste / di fucina mortal tempra terrena / ad armi incorrottibili ed immiste / d’eterno 
fabro) e cade in su l’arena»: Lib. VII 93, 1-4. Il valore argomentativo della perifrasi «eterno 
fabro» è da leggere in contrapposizione all’‘orribile prodigio’ di Satana, giunto in soccorso 
dell’eroe pagano: «Argante, il tuo periglio allor tal era, / quando aiutarti Belzebù dispose. / 
Questi di cava nube ombra leggiera / (mirabil mostro) in forma d’uom compose» (99, 1-4). 
Il narratore ‘ideologico’ della Liberata, talvolta, per veicolare all’uditorio l’importanza 
di un determinato messaggio liturgico, è costretto dai revisori romani ad affidarsi alle 
potenzialità offerte dal cosiddetto «argomento d’autorità». È il caso del mago Ismeno e del 
mago cristianizzato di Ascalona. Da una missiva del 14 aprile 1576, indirizzata a Scipione 
Gonzaga, apprendiamo: «Scrissi a Vostra Signoria che, se ’l nome di ‘mago’ dava fastidio 
a cotesti signori, io il rimoverei da quei pochi luoghi ove si legge, ponendovi ‘saggio’ in 
quella vece».96

Perelman e Olbrechts-Tyteca spiegano che qualsiasi appellativo di «saggio», «dotto», 
presentato come notorio, «serve in qualche modo da garanzia a un’autorità particolare, in 
base al gran numero di chi la riconosce». Caso limite è l’autorità divina «che supera tutti gli 
ostacoli che la ragione potrebbe opporle».97 Muovendo da queste premesse, si può capire 
meglio perché Tasso, nelle pagine autoesegetiche dell’Allegoria del poema, composta nel 
giugno del 1576, ponga così tanto in risalto la figura del «saggio»:
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Ma l’Eremita, che per la liberazione di Rinaldo indirizza i due messaggieri al Saggio, figura la cognizione 
sopranaturale ricevuta per divina grazia, sì come il Saggio la umana sapienza. Imperò che da l’umana 
sapienza e da la cognizione dell’opere della natura, e de’ magisteri suoi, si genera e si conferma negli animi 
nostri la giustizia, la temperanza, il disprezzo della morte e delle cose mortali, la magnanimità, ed ogn’altra 
virtù morale: e grande aiuto può ricever l’uomo civile in ciascuna sua operazione da la contemplazione. 
Si finge che questo Saggio fosse nel suo nascimento pagano; ma che, da l’Eremita convertito a la vera fede, si sia 
renduto cristiano; e ch’avendo deposta la sua prima arroganza, non molto presuma del suo sapere, ma s’acqueti al 
giudizio del Maestro […]. Nè indarno è introdotta la persona di questo Saggio; potendo per consiglio solo 
dell’Eremita esser trovato e ricondotto Rinaldo: per che ella s’introduce per dimostrare che la grazia del Signor 
Iddio non opera sempre negli uomini immediatamente, o per mezzi estraordinarii, ma fa molte fiate sue operazioni 
per mezzi naturali.98

L’ultimo passaggio del brano sopraccitato pare particolarmente indicativo, poiché altro 
non è che la parafrasi di alcuni versi del canto XIV: il saggio di Ascalona, appellandosi 
alla mano provvidenziale di Dio, giustifica a Carlo e Ubaldo la funzione eziologica che 
è chiamato a rivestire nel poema con i medesimi termini dell’Allegoria: «Egli comanda e 
insegna, / mastro insieme e signor sommo e sovrano, / né già per nostro mezzo oprar disdegna / 
cose degne talor de la sua mano (Lib. XIV 47, 1-4). 

10. 

In conclusione, sia consentita una riflessione sul momento che precede l’ingresso di 
Tancredi nel castello della maga Armida nel Mar Morto, situato dove un tempo sorgevano 
le due città di Sodoma e Gomorra, per toccare con mano l’abilità del Tasso di generare la 
suspense e di dilatare i nuclei del racconto servendosi di un equivoco. 
Riprendiamo preliminarmente in mano il finale del canto VI e l’inizio del VII; prestiamo 
poi attenzione alle parole del poeta, il quale in una missiva del 15 aprile 1575, inviata 
da Ferrara a Scipione Gonzaga, così giustificava l’allontanamento dal centro principale 
dell’azione: 

Nel rimanente potrà forse parer loro che nel principio del settimo canto ne gli errori d’Erminia e di Tancredi io 
mi slarghi troppo dalla favola; ma in questa parte io ho apparecchiato gagliardissime difese (così mi paiono) 
e di ragioni d’auttorità: pur mi sarebbe di poca fatica il fare che Tancredi stesso narrasse poi la sua prigionia. 
In somma mi è parso, sin che le macchine non erano fatte, né v’era che fare, ch’io mi potessi slegare al quanto, senza 
però perder di mira il fine del tutto; ma, poi che le machine son fatte, e che la guerra si stringe, anch’io mi stringo 
con la favola, né me ne parto punto, sin che la necessità, che s’ha di Rinaldo, non me n’allontana.99

Conviene innanzitutto sottolineare che Tasso, in chiusura canto VI, ricorre a quello che 
abbiamo definito effetto cliffhanger. L’eroe cristiano arde dal desiderio di abbracciare 
Clorinda: ogni volta che il crociato la vede (Lib. III 23, 2; VI 27, 5; XIII 45, 1-4),100 o che 
ne sente parlare, rimane paralizzato. Persuasosi erroneamente del fatto che a curare le sue 
ferite sia venuta la donna amata, l’istinto prende il sopravvento sulla ragione e il crociato 
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decide di inseguire Clorinda (in realtà Erminia). Il canto VI, perfettamente bipartito in 
due sezioni (la sfida di Argante e Tancredi e il tema sentimentale e romanzesco dell’amore 
non corrisposto di Erminia),101 si conclude con la fuga del cavaliere cristiano: «Tancredi, 
cui dinanzi il cor sospese / quell’aviso primiero, udendo or questo, / pensa: “Deh! forse a 
me venia cortese, / e ’n periglio è per me”, né pensa al resto. / E parte prende sol del grave 
arnese, / monta a cavallo e tacito esce e presto; / e seguendo gli indizi e l’orme nove, / 
rapidamente a tutto corso il move» (Lib. VI 114). 
In ouverture del canto VII, il lettore si aspetterebbe di conoscere l’esito della fuga di Tancredi. 
Avviene il contrario: nel succedersi degli eventi ricchi di tensione epica e romanzesca del 
canto VI, il narratore sa che bisogna concedere al proprio interlocutore un momento di 
tregua, concepito «non semplicemente come un mezzo complementare per dare respiro allo 
spettatore, non come momento autonomo di abbassamento della tensione drammatica, 
ma come una linea di azione complementare a quella precedente».102

Il motivo dell’inseguimento della persona amata viene quindi spezzato dalla sequenza 
pastorale (Lib. VII 5-22) di Erminia, introdotta da quattro ottave profondamente patetiche, 
che descrivono lo stato confusionale della donna, costretta a fuggire dai cavalieri cristiani 
in seguito al fallimento della sortita notturna. Le «ombrose piante / d’antica selva», presso 
cui Erminia si trova costretta a indirizzare i suoi passi, acuiscono lo smarrimento interiore 
della pagana e adombrano la storia personale di un infelice destino. L’idea di indossare 
le armi di Clorinda e poi gli abiti da pastorella sono vani mascheramenti di chi cerca un 
posto al sole nel mondo. Gli indumenti che rivelano la sua vera identità sono il «velo» e la 
«gonna»:103 «Ah perché forti a me natura e ’l cielo / altrettanto non fèr le membra e ’l petto, 
/ onde potessi anch’io la gonna e ’l velo / cangiar ne la corazza e ne l’elmetto?» (Lib. VI 83, 
1-4). Erminia si servirà di questi due strumenti di seduzione e di cura per ridare «salute» e 
benessere all’uomo amato nel diciannovesimo canto (Lib. XIX 112-113). 
Quando il regista del racconto sposta la cinepresa su Tancredi, assistiamo al medesimo 
turbamento di Erminia. La condizione del personaggio viene assimilata dalla cornice 
spaziale della selva circostante, folta «da le piante orride e spesse» (Lib. VII 23, 3) e simbolo 
del peccato, sopra la quale il personaggio indirizza il cammino «’n dubbio» (23, 5) e «per 
ignote / strade» (24, 5-6). Il ricordo e lo scrupolo di tornare al campo di battaglia (26), 
per adempiere ai suoi doveri di crociato, potrebbero ancora salvarlo, senonché all’equivoco 
dell’inseguimento si assomma l’inganno del «corriero» (27), che conduce l’eroe «là dove un 
sozzo e rio / lago impaluda, ed un castel n’è cinto» (28, 5-6).  
Tancredi è ‘impaludato’ negli spazi della maga. Sdegnato dalla conversione di Rambaldo 
all’Islam, si dichiara miles Christi (34); eppure, quando si ritrova richiuso nel «sepolcro de’ 
vivi» (48) di Armida, in un momento di altissima intensità introspettiva, il primo pensiero 
non è rivolto alle sorti della guerra, bensì a Clorinda. 
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«Leve perdita fia perdere il sole, 
ma di più vago sol più dolce vista, 
misero! i’ perdo, e non so già se mai 
in loco tornerò che l’alma trista
si rassereni a gli amorosi rai». 
Poi gli sovien d’Argante, e più s’attrista
e: «Troppo» dice «al mio dover mancai;
ed è ragion ch’ei mi disprezzi e scherna!
O mia gran colpa! o mia vergogna eterna!». 

(Lib. VII 48, 8; 49) 

A livello intratestuale, il v. 8 della stanza 48, riproposto dallo scrittore unicamente nelle 
intime confidenze di Erminia a Vafrino («Leve perdita è il regno, io co ’l regale / mio 
alto stato anco perdei me stessa: / per mai non ricovrarla, allor perdei / la mente, folle, e 
’l core e i sensi miei»: Lib. XIX 92, 5-8), segna la distanza di due personaggi ossessionati 
dal raggiungimento di obiettivi, tutto sommato, differenti. Tasso, nel canto XIX, lascerà 
volutamente aggrappato a un filo il destino di Erminia: durante la revisione romana il poeta 
è sfiorato persino dall’idea di trasformare la pagana in «religiosa monaca»,104 se ciò fosse 
bastato a soddisfare le richieste del rigidissimo Silvio Antoniani, sineddoche dell’ambiente 
curiale. Malgrado il testo non fornisca alcuna indicazione sul destino futuro della coppia, 
la giuntura organica costruita dal poeta tra il canto VII e il canto XIX suggerirà forse che 
la passione tra il crociato ed Erminia non potrà essere paritetica, neppure dopo la morte di 
Clorinda? La domanda sorge spontanea, tuttavia il testo non autorizza a dare una risposta.
Giunti al termine del nostro viaggio nell’opera, diremo che con Rinaldo e Tancredi, Tasso 
abbia voluto presentarci profili umani complessi, distanti dall’ideale dell’eroe perfetto, 
che nell’immaginario comune si distingue «per l’alto grado di volontà spirituale e di 
autocontrollo dinanzi all’istintività».105

Nel fervore di una battaglia, dove si scatena «l’orgasmo sadico della carneficina»,106 gli 
amori tempestosi della Liberata sono tutt’altro che alternativi alla tematica della guerra: 
il sentimento – insegna Gian Mario Anselmi – essendo per antonomasia l’antidoto alla 
violenza, è l’unica arma in grado di abbattere le «frontiere» dell’odio.107
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Abstract

Giacomo Casanova trascorre l’ultima parte della sua esistenza a Dux, in Boemia, bibliotecario 
del conte di Waldstein. Qui, inizia la stesura delle sue memorie che lo condurranno, a differenza 
delle opere precedenti, a entrare nel canone degli autori settecenteschi. Si tratta, tuttavia, di un 
riconoscimento decisamente tardivo, giunto soltanto con la pubblicazione dell’Histoire de ma 
vie all’interno di prestigiose collane quali «I Meridiani» e «La Bibliothèque de la Pléiade». 
Verranno ripercorse alcune delle tappe fondamentali che conducono a questo successo postumo e 
si tenterà di meglio inquadrare gli ultimi anni dell’esistenza del cavaliere di Seingalt.

Giacomo Casanova spent the last part of his life in Dux, Bohemia, as the librarian of the 
Count of Waldstein. There, he began to write his memories, a work which – unlike his previous 
ones – determined his inclusion in the canon of Seventeenth-century authors. Such recognition, 
however, arrived only much later, when the Histoire de ma vie was published in prestigious 
book series such as «I Meridiani» and «La Bibliothèque de la Pléiade». The aim is to retrace 
some of the most important steps and milestones that lead to this posthumous success, and to have 
a better understanding of the last few years of the knight of Seingalt.
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Hoc est vivere bis, vita posse priore frui.
Marziale, Epigrammi (X, 23)

Nell’arco temporale di vita trascorso a Dux prevale in Giacomo Casanova (1725 – 
1798) la tendenza a concentrarsi sul mestiere di scrittore rispetto al tentativo di 
proporsi come letterato. Qui, in Boemia, nel castello del conte di Waldstein,1 alla 

fine della sua esistenza, inizia la stesura della monumentale Histoire de ma vie – portata 
avanti insieme a diverse altre opere, di cui daremo in seguito esatta notizia – per la quale, 
ancora oggi, è saldo nell’immaginario collettivo in quanto avventuriero e seduttore per 
antonomasia. Casanova ha sempre desiderato testimoniare del suo tempo en qualité de 
philosophe e non certo in quanto soggetto privato: anelava a essere riconosciuto homme 
des lettres senza la mediazione della sua straordinaria vita. Eppure, le opere precedenti 
all’Histoire de ma vie, pièces teatrali, poesie, un romanzo, traduzioni e critica di àmbito 
storico-politico (mi riferisco, ad esempio, alla Confutazione della Storia del Governo Veneto 
d’Amelot de la Houssaye,2 come alla traduzione dell’Iliade3 e al libello Né amori né donne) 
avevano, in realtà, un valore insufficiente per poterlo annoverare fra gli uomini di lettere. 
Come ha osservato Bruno Capaci, fra gli studiosi più dediti ad approfondire la figura di 
Casanova, «occorre che lo scrittore venga liberato dall’invadenza di un preteso filosofo che 
non esiste, se non nell’accezione mondana di un certo vivre en philosophe. Casanova fu 
certamente un esponente minore della repubblica delle lettere, per non dire un suo cortigiano 
marginale».4 Giacomo Casanova non si trovò fra quelle figure tutte egualmente partecipi di 
una complessa volontà di cambiamento, di cui un grande affresco ci lasciò Franco Venturi 
nel suo Settecento riformatore,5 ma si inserì nel suo tempo per un’altra via, attraverso la 
necessità di sconfinare dagli idilli arcadici e riprendere contatto con la realtà, affermando 
una visione puramente individuale e individualistica, ma legata all’esperienza vissuta, in 
quanto proprio il reale veniva a coincidere con l’idea stessa di piacere, come perfettamente 
sottolineò Raffaele Spongano all’interno del volume La poetica del sensismo e la poesia del 
Parini, nel capitolo consacrato all’edonismo.6 Sarà proprio il racconto autobiografico, alla 
fine, a condurre Casanova nel canone attuale degli autori settecenteschi; proviamo dunque 
a ripercorrere alcune delle tappe fondamentali di questo riconoscimento tardivo. 
Casanova, all’età di undici anni, era già agile nella maîtrise del latino, poco dopo imparò 
da autodidatta il greco, si consacrò all’approfondimento della teologia e successivamente 
studiò diritto all’università di Padova.7 Proprio su questa educazione collegiale, comune 
in tutta Europa, unita a una intelligenza vivace, fece leva per giustificare il superamento 
del pregiudizio di classe. Casanova, che aveva dovuto inventarsi la sua stessa reputazione, 
prendendo il nome di cavaliere di Seingalt, utilizzò l’ingegno e la cultura come mezzi per 
aprirsi le porte del beau monde.8 È un uomo edotto, acuto, sagace, abile nella conversazione, 
pregi a cui aggiunge una disinvoltura indotta da occupazioni decisamente eterogenee e, 
probabilmente, la sua capacità di confrontare empiricamente le conoscenze acquisite sui 
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libri spiega parte del suo successo. Giacomo è ingenuo, però, nel credere che un’erudizione 
di superficie sia sufficiente per rendersi celebre nel Secolo dei Lumi. Se all’homme des lettres 
è richiesta una competenza pluridisciplinare, ancora sulla scia delle riflessioni di Capaci, «vi 
è una differenza fra il magistero rigoroso del letterato e la cultura dei beaux mots espressa 
da chi ha con il mondo delle lettere un rapporto incostante».9 L’esercizio del pensiero 
richiede impegno, dedizione, concentrazione; Casanova, grazie alla prontezza di spirito, 
si lusinga di ottenere risultati eccellenti senza sacrifici, ma al vaglio critico risulta di una 
superbia troppo superiore rispetto all’effettiva profondità di analisi e di giudizio. Basti 
pensare alla faciloneria con cui liquida alcuni dei più brillanti scrittori del secolo, quali 
Rousseau e Voltaire.10 Quest’ultimo, del resto, ben lo aveva compreso, e difatti in un tête 
à tête con il cavaliere di Seingalt, nella residenza di Ferney, lo aveva confinato nei modesti 
limiti di un certain plaisant. Casanova si accorge della sua protervia troppo tardi, quando 
ormai è anziano e sta scrivendo, come abbiamo ricordato, a Dux, la storia della sua vita; 
solo a questa altezza, coincidente con la retrospezione narrativa, si preoccupa ex post della 
valutazione di se stesso in quanto personaggio-poeta, per utilizzare le parole del Contini 
esegeta della Commedia. La correzione, all’interno del testo, è ben più tempestiva rispetto a 
quella avvenuta nella realtà: «avrei fatto meglio a tacere, a rispettarlo e a dubitare dei miei 
giudizi: avrei dovuto riflettere che, se non fosse stato per i sarcasmi che mi erano tanto 
dispiaciuti il terzo giorno, lo avrei trovato sublime».11

L’esistenza di Giacomo Casanova sembra scorrere fra due binari, due tendenze parallele in 
costante tensione fra loro: da una parte abbiamo il picaro e dall’altra il filosofo. Pur vivendo 
da avventuriero e libertino,12 in determinati momenti della sua vita è attirato verso quelli 
che Francesca Serra definisce nel suo volume Casanova autobiografo (2001) «luoghi della 
cancellazione di sé» – poiché causano la morte dell’avventura –: il matrimonio, la prigione, 
il ritiro ascetico.13 Richiamando alla memoria quanto si è esplicitato inizialmente, in merito 
al desiderio di Casanova di appartenere alla repubblica delle lettere, occorre soffermarsi un 
breve istante sul travagliato esame di coscienza che portò Petrarca a dichiarare a Dionigi 
da Borgo San Sepolcro, nella celeberrima epistola dell’ascesa al Ventoso (Familiares IV, 
1), di disprezzare la stoltezza degli uomini «i quali trascurano la loro parte più nobile, si 
disperdono in mille strade e si perdono in vani spettacoli, cercando all’esterno quello che 
si potrebbe trovare all’interno»: la vetta del monte Parnaso non si raggiunge inseguendo 
volubili passioni au gré du vent. L’uomo di scrittura e di studio è dunque collocato agli 
antipodi rispetto al carattere e all’essere al mondo di Casanova: il cavaliere di Seingalt si 
immerge nella società, si abbandona alle pulsioni, è avido di vicende eccezionali, non certo, 
per dirlo con Boccaccio, di ripulire «il fonte d’Elicona dal limo e dai giunchi palustri e 
ridonare alle acque la primitiva limpidezza».14 Per queste ragioni è costretto a “uscire dal 
mondo”, tacitare la sua parte corporea e fisiologica, le sue passioni e i suoi slanci, allo scopo 
di far nascere la scrittura e il corpus autobiografico; un’attività che non richiede soltanto 
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l’allontanamento dalla vita vissuta, ma anche un luogo particolare: la retraite conserva per 
tutto il secolo un fortissimo prestigio di autorevolezza speculativa, sebbene il Settecento 
sia il secolo in cui cominciano a diffondersi caffè, alberghi, salotti, teatri – e questi spazi 
di socialità non tardino a essere preferiti all’isolamento –, «per narrare la propria storia 
persino il prototipo dell’homme répandu deve innanzitutto collocarsi in uno spazio dell’io 
ritirato».15 È dunque possibile ambire allo statuto di io-narrante nel momento in cui si 
prende congedo dal mondo: grazie a questa distanza, che si incunea fra la propria “presenza 
nel” e “assenza dal”, si perviene a un’analisi distaccata, a un giudizio etico-morale non 
influenzato dalle emozioni, dall’étourdissement scaturito dal vivere appieno gli istanti della 
vita. Nel primo capitolo del già citato volume Casanova autobiografo, ovvero Entrare in 
solitudine, Serra fa riferimento all’episodio che si verifica nell’aprile del 1760 (Casanova 
era deciso a farsi monaco!) per esemplificare la tensione, il desiderio verso il repos e la 
solitudine, tipico di chi, in certi momenti, si disgusta dell’usage du monde. Si tratta, inoltre, 
di una modalità per fronteggiare il caso, la fortuna, per non essere, nelle loro mani, un 
burattino: ragionando attraverso le categorie introdotte da Locke e Hobbes, e dunque su 
un piano contrattualistico, si ottengono sicurezza e tranquillità cedendo la libertà, una 
libertà che rende, però, victime du hasard.16 Un convento svizzero si configura quindi come 
uno dei luoghi per eccellenza del ritiro (ma si potrebbe egualmente condurre la nostra 
esemplificazione sul periodo trascorso presso la biblioteca di Wolfenbüttel, al fine di portare 
a compimento la traduzione dell’Iliade in dialetto veneziano). Casanova ci racconta che a 
Zurigo, già presa la risoluzione della clausura, con suo grande stupore, riuscì nell’intento 
di comportarsi saggiamente e, in pochi giorni, una pletora di cittadini prese a considerarlo 
assennato. Ovviamente, constatò all’istante che si trattava di una condotta che lo tediava 
profondamente, tuttavia, in queste determinate condizioni, fu tanto forte l’appagamento 
per la considerazione nella quale lo tenevano, e il rispetto con il quale lo guardavano, che si 
convinse di veder sparire l’ennui con l’abitudine alla saggezza. La risoluzione del cavaliere 
di Seingalt di fermarsi a Einsiedeln assume un rilievo incomparabile poiché a compierla 
è un libertino, eppure, non sorprendentemente, si tramuta in una incostanza e Casanova 
è di nuovo al centro di un tourbillon amoroso. Probabilmente, come sostiene Serra, se si 
fosse davvero rinserrato in convento, avrebbe potuto cominciare la stesura dell’Histoire 
de ma vie molto prima di quanto effettivamente avvenne, arrestando il racconto ad hoc 
tempus, quanto, infatti, si verificò a Dux: ritirato dal mondo, senza più avventure da vivere, 
attanagliato dalla noia, Casanova decise di ricordare e iniziare il racconto dal principio, 
gioendo del proprio passato e vivendo ancora una volta. 
Nel periodo del ritorno a Venezia, Casanova aveva ormai cinquant’anni, il peso dell’età 
cominciava a gravargli sulle spalle, la tempra per reagire alle difficoltà era minore. Certo, 
avvenne il rientro in patria, grazie alla sua opera Confutazione della storia del Governo di 
Venezia di Amelot de la Houssaye, ma il tribunale dell’inquisizione gli conferì l’infamantissimo 
incarico di spia.17 L’avvilimento morale che ne conseguì condusse Casanova a sottolineare 
più volte il desiderio di trovare finalmente la pace, identificandola come «il più prezioso 
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tesoro della vita».18 Che il libertino per antonomasia cerchi la pace come un tesoro, al pari 
del Petrarca,19 è, citando uno dei suoi migliori studiosi, Giorgio Ficara, «estraneo alla sua 
stessa legge»,20 almeno certamente a quella della gioventù. Difatti, una volta raggiunta la 
condizione di io-ritirato a Dux, scopriamo, grazie al principe di Ligne, che Giacomo non 
riuscì ad adattarsi non trovandosi a suo agio in una condizione di tranquillità, continuò 
a provocare burrasche intorno a sé facendo nascere discussioni nel castello per qualsiasi 
sciocchezza:

Si urta con i monaci e provoca dissapori fra loro e il conte. Si prende delle indigestioni e dice che 
lo si vuole avvelenare. S’egli è trascurato la colpa è dei giacobini, anzi è per loro ordine. Compera, 
a credito, alla manifattura di stoffe di Oberteitersdorf, di proprietà del conte, e afferma che gli si 
manca di rispetto quando gli chiedono i denari.21 

Inoltre, non dimentichiamo che ci sono pervenute Dix-neuf lettres adressées à Faulkurcher, 
talvolta identificate con il titolo Lettere a un maggiordomo,22 attraverso cui Casanova 
intendeva vendicarsi delle umiliazioni subìte rendendo pubblico il suo conflitto con il 
maggiordomo del castello Feltkirchner23 e il suo lacchè Wiederholt. Per queste ragioni 
veniamo ora a scontrarci con un netto divergere fra quello che rappresenterà l’ottenimento 
di questa pace nel soggiorno a Dux – solo nel momento in cui verrà licenziato Feltkirchner 
–, fatto di scrittura, stabilità, clausura, ricordo, studio, e quella che era la vita giovanile 
di Giacomo, mouvement, corpo, sesso, energia. Sulla scorta di una finissima riflessione di 
Robert Mauzi

le rêve du repos glisse souvent vers son contraire, révélant sa secrète ambivalence. Jamais le repos ne 
s’épure tout à fait du risque de la platitude ou de l’ennui. Il se donne comme un refus de la passion. 
Mais la passion, qui permet d’épuiser l’existence, n’est-elle pas aussi le bonheur? Le repos soustrait 
l’âme à l’aventure, aux ivresses imprévues, aux voluptés envoûtantes.24 

Del resto, le passioni costituivano un problema per qualsivoglia dottrina legata alla 
felicità; se «la tradition antique et la tradition chrétienne s’accordaient à rendre les passions 
responsables de toutes les douleurs humaines», nel corso del XVIII secolo il significato 
della parola passione cambia di senso, «passant de son sens classique à son sens moderne»,25 
fino a una giustificazione, quasi paradossale, di Rémond de Saint-Mard secondo cui tutte 
le passioni sono dotate del medesimo carattere e diventano tutte stimabili nel momento in 
cui sono in grado di renderci felici.
Se abbiamo constatato le modalità con cui, in alcuni periodi della vita del cavaliere di Seingalt, 
si placò l’animo dell’avventuriero per lasciare spazio all’esercizio di studio, dobbiamo ora 
precisare che questa ambivalenza non era altrettanto chiara nell’Ottocento; anzi, per la 
società del tempo l’abisso fra il giovane Casanova e il Giacomo bibliofilo e scrittore di Dux 
era profondissimo: nel momento in cui venne pubblicata la prima versione dell’Histoire 
de ma vie, nel 1828, i critici, in prima istanza, pensarono non potesse esserne lui l’autore 
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(preciso, sin d’ora, che si trattava di una versione ‘corretta’ secondo i gusti del Biedermeier). 
Nel 1857, Paul Lacroix, scrittore ed erudito francese, nel suo Catalogue des livres afferma 
di aver cercato il vero autore dei Mémoires, poiché non potevano appartenere a Giacomo 
Casanova: incapace di scrivere in francese e inesperto a un’opera di immaginazione e di 
gusto.26 Lacroix attribuisce con «certitude morale» l’opera a Stendhal, del quale riconosce 
spirito, carattere, idee e stile. Sette anni dopo, sull’Intermédiaire, ritiene incontestabile 
la sua ipotesi, pervenuta mediante «un attentif examen plume à la main».27 Per questa 
ragione, alla quale si aggiungono numerose contraddizioni e inesattezze, riscontrate già in 
precedenza da Ugo Foscolo, l’Histoire de ma vie, non sarà classificata all’interno del genere 
autobiografico, ma come romanzo di cui Giacomo Casanova non è che il protagonista.28 
Oltretutto, trascorrerà più di un secolo e mezzo, alla morte di Casanova, prima che il 
lettore europeo possa, per la prima volta, investigare il testo originale dell’Histoire de ma 
vie: tra il 1960 e il 1962 venne pubblicata l’edizione Brockhaus-Plon nella sua integralità 
e priva dei rimaneggiamenti più consistenti,29 come invece fu il caso delle precedenti. 
La prima versione del manoscritto venne pubblicata nel 1828 in una redazione ricca di 
correzioni e, ironia della sorte, per chi, come Casanova, era profondamente avverso alla 
lingua teutonica, tradotta in tedesco da Schütz.30 Una seconda, pirata, uscì lo stesso anno, 
ri-tradotta in francese dal tedesco31 (l’originalità, con Casanova, non viene meno). Non 
dobbiamo poi tralasciare quanto di più indebito: la versione che si lesse per più di un 
secolo, dal 1838 fino al 1960, è l’edizione Laforgue, costruita a partire da una profonda 
modifica dell’opera casanoviana, poiché il professore non solo corresse il lessico, ma censurò 
interi passaggi e ne aggiunse qua e là au gré de son esprit. Il mito di un Casanova «tout en 
légèreté et en amours poudrés»32 si crea espressamente a partire da questa versione del 
testo. I primi studi e le relative considerazioni in merito al suo talento di scrittore, senza 
dimenticare le iniziali esegesi storico-critiche, si costruirono sulla base di un’opera altra 
rispetto alla volontà d’autore.33 Ancora meno sollecito, in tempi più prossimi a noi, è stato 
il sondare, in un quadro a sé stante e tutto a esso dedicato, il periodo di vita trascorso a 
Dux, poco approfondito dalla critica34 e omesso volontariamente dall’istrionica costruzione 
autobiografica:

Mon histoire est celle d’un célibataire, qui dans cette année 1791 a soixante et six ans, et dont 
l’affaire principale fut celle de cultiver les plaisirs de ses sens: il n’en a pas eu de plus importants 
[…]. Cet homme écrit son histoire pour s’amuser, pour renouveler les plaisirs qu’il a eus en se les 
rappelant, et pour rire des peines qu’il a souffertes, et qu’il ne sent plus. Il écrit sa vie actuellement 
qu’il croit d’avoir fini de la faire. Il écrit comme un maître d’hôtel présente à son seigneur un 
compte rendu avant que de partir pour aller vivre ailleurs, ou pour disparaître.35 

Non solo ravvisiamo, in perfetta linea, del resto, con il suo egotismo, come Casanova 
ritenga di aver vissuto situazioni eccezionali, perciò degne di essere raccontate,36 ma, più 
profondamente, non ci è celata la vera motivazione del sibi scribere:37 Casanova, non senza 
uno sguardo di intesa al Traité des Sensations (1754) di Condillac e al debito nei confronti 
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del piacere dei sensi,38 ci offre un resoconto “prima di partire” in linea con la tendenza alla 
confessione autobiografica, che sia di intento apologetico,39 come nel caso delle Confessions 
(1782-89) di Rousseau40 o delle Memorie inutili (1797) di Carlo Gozzi,41 o che si scriva per 
voluttà della reminiscenza e angoscia nei confronti dello scorrere del tempo, come dichiara 
Stendhal nella Vie de Henry Brulard (1890).42 
Casanova decide di scrivere della sua vita soltanto quando crede di averne esaurito la sua 
componente attiva, o, per meglio dire, la vita activa nella pienezza del termine (così il titolo, 
in traduzione italiana, del celebre saggio The Human Condition di Hannah Arendt).43 Nel 
momento in cui non c’è più πρᾶξις, o restano di lei strascichi latenti in qualche ultimo 
exploit, forse più felicemente attribuitogli che piuttosto inquadrato in una dimensione 
reale,44 Casanova sente il bisogno di scrivere e di conseguenza di ri-vivere. Del resto, se ci 
focalizziamo ancora una volta su quello che è il periodo di stesura dell’Histoire de ma vie, 
un lettore che non sappia ciò che gli è accaduto dopo il 1774, anno in cui fa terminare la 
sua autobiografia, probabilmente lo immagina coinvolto in qualche stravagante vicenda 
rivoluzionaria. Non diversamente, infatti, lo immagina Ettore Scola nel suo film Il Mondo 
Nuovo (1982); il regista ambienta la vicenda nel 1791 e colloca Casanova come témoin 
ironique della fuga di Luigi XVI e Maria Antonietta da Parigi verso Metz, per evitare il 
giudizio imminente dell’Assemblea nazionale.45 Nella realtà, dove appaiono risvolti di vita 
più prosaici rispetto all’immaginario, dal 1785 Casanova si occupa della biblioteca e percorre 
un viale del tramonto segnato da sofferenze dovute alla malattia (e da motivi monetari 
che non gli permettono più di condurre una vita da libertino), unite a un profondo stato 
malinconico;46 la vecchiaia chiama inevitabilmente entrambi a testimone, ma i dispiaceri 
dell’animo sono i più insidiosi: al di là della finestra che incornicia i libri polverosi e che 
racchiude la solitudine di una vita straordinaria – un’esistenza costellata di molti incontri 
ha immancabili addii –, c’è un mondo in declino, l’universo al quale Casanova appartiene 
si dissolve completamente (la Rivoluzione conduce al crollo dell’Antico Regime), muore, 
prima di lui, un intero secolo.47 Dunque, il cavaliere di Seingalt, per una necessità stessa di 
sopravvivenza, ha bisogno di rievocare e rivivere il ricordo del tempo passato: i veri paradisi 
sono quelli perduti, come dice Proust.
Durante la permanenza a Dux, Giacomo si occupa della biblioteca e scrive a fiumi. 
All’interno dei suoi scambi epistolari – la maggior parte della comunicazione con il 
mondo esterno dotto, a questa altezza della sua esistenza, avviene per lettera – troviamo 
traccia consistente della redazione di vari manoscritti che lo tengono occupato in questi 
anni. Prima di arrivare in Boemia, Casanova pubblicò pochissime opere: la Confutazione 
della Storia del Governo Veneto d’Amelot de la Houssaye, a Lugano nel 1769; l’Istoria delle 
Turbolenze della Polonia, nel 1774; la traduzione dell’Iliade in tre volumi, a partire dal 
1775; e il libello Né amori né donne, a Venezia nel 1783. Tuttavia, nel periodo della 
retraite il cavaliere di Seingalt si dedica a opere di più ampio respiro, la maggior parte delle 
quali si ritengono le più conosciute ancora oggi, a cominciare dall’Histoire de ma fuite 
des Plombs48 e dall’Icosameron.49 Questo romanzo utopico, pubblicato a Praga in cinque 
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volumi nel 1788, è l’opera della quale troviamo maggiori riferimenti nella corrispondenza. 
In primis Casanova lo menziona all’interno di una missiva scritta a Praga, il 13 gennaio 
1788, indirizzata a Giovanni Ferdinando Opiz,50 suo amico, modesto letterato e scrittore 
– all’età di 63 anni, lavorava al secondo tomo dell’Icosameron, la cui stampa prevedeva 
terminata per il settembre successivo – mettendolo al corrente dell’invio di due copie, una 
per lui stesso, l’altra da spedire cortesemente al conte Massimiliano di Lamberg, poiché la 
trasmissione postale era troppo onerosa per le strettezze nelle quali Casanova si trovava. 
Abbiamo, inoltre, notizia del progetto della storia della sua vita: in questo lasso di tempo 
non esiste ancora e non è neppure tenuto in considerazione:51 «Per ciò che riguarda La 
storia della mia vita, credo che potrà scriverla un altro dopo che io avrò finito di vivere».52 
Opiz e Lamberg non sono i soli a ricevere copie dell’Icosameron, da un’altra epistola, 
indirizzata al conte Antonio Ottaviano di Collalto, apprendiamo come costui si prodighi 
per collocare l’insieme delle opere di Casanova; nello specifico si tratta di una cassa di 
tomi del romanzo da ripartire, a scopo divulgativo e di proselitismo: otto-dieci sono da 
consegnare al fratello pittore Francesco,53 il quale dovrà provvedere ad assegnarli. Giacomo 
fece stampare l’Icosameron presso la tipografia della Scuola Normale e necessitava di denaro 
per rimunerare il lavoro tipografico. Il 12 agosto del 1788 informava il duca di Collalto 
che l’edizione del volume sarebbe stata completata,54 ed effettivamente, a fine settembre, 
Casanova si trovava a Lipsia con 500 copie del suo Icosameron,55 ma nessun librario aveva 
intenzione di anticipargli il denaro. La delusione per le vendite lo condusse all’amarezza di 
tali parole: «Confessate che alla mia età sono un bambino. Stanco della vita, vi abbraccio».56 
L’anno successivo era ancora in debito con il libraio Hilscher di una piccola somma che 
gli causava qualche difficoltà con la giustizia.57 I problemi finanziari non si risolvono: nel 
1790, in una missiva a Collalto, Casanova fa riferimento a un ebreo usuraio58 e nelle lettere 
livorose indirizzate al maggiordomo Feltkircher racconta all’ispettore Stelz che se non avesse 
fatto pubblicare l’Icosameron non si troverebbe nelle strettezze.59 Questi lo biasima: per una 
esistenza lieta dovrebbe pensare a divertirsi senza toccare la penna, ha il necessario per 
vivere senza subire le pene dello scrivere. Ma Casanova, parlando con il conte di Waldstein, 
ridicolizza prontamente il consiglio e sottolinea che la sola cosa che gli rende la vita felice 
è la scrittura e la libertà di far stampare le sue opere. Prima di dedicarsi all’Histoire de ma 
vie, menziona un’altra serie di opere che lo occupano nella biblioteca di Dux. Il 2 gennaio 
1789 sta lavorando alla Storia delle Turbolenze di Polonia, di cui ha già dato al pubblico i 
tre primi volumi in italiano;60 alla contessa Maria Teresa di Waldstein scrive un mese più 
tardi augurandosi ancora due anni di vita per terminare un poema epico, in ottave, che 
avrà il titolo di Albertiade;61 nell’estate del 1791 porta a compimento una tragicommedia, 
il Polemoscopio,62 dedicata alla principessa Maria Cristina Clary;63 il 15 aprile 1793 informa 
l’amico Opiz che andrà a Praga a far stampare il suo ultimo lavoro, la Riforma del calendario 
di papa Gregorio, non appena disporrà di 100 fiorini,64 mentre, nel mese di dicembre, lo 
mette al corrente della creazione di una commedia in prosa, l’Amico di tutti, che concluderà 
a metà gennaio,65 la tradurrà poi in italiano per mandarla a Venezia. Nella stessa lettera fa 
inoltre menzione della redazione di un’opera filosofico-morale, il Saggio sul cuore umano. 
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Finora si è trattato di qualche accenno, ma un corpus consistente delle lettere, confluenti 
nell’Epistolario casanoviano, riguarda, invece, la Duplicazione del cubo.66 Il cavaliere di 
Seingalt credette di aver trovato la spiegazione aritmetica a un problema la cui soluzione 
si cercava da duemila anni e, da Dux, si trasferì per un mese a Dresda al fine di vigilare la 
pubblicazione del trattato.67 Concludiamo sull’Histoire de ma vie: non sarà né bruciata né 
mai pubblicata in vita; se quest’ultima ipotesi si fosse effettivamente verificata, al conte 
di Waldstein sarebbero spettati tutti i diritti sulle opere inedite poiché Casanova, a lui, li 
aveva venduti nel marzo 1789. Ma questo manoscritto, insieme ad altri redatti in seguito a 
tale data, finirono nelle mani dei suoi eredi e vi restarono fino al 1821, anno della cessione 
all’editore Brockhaus di Lipsia. 
Elise von Der Recke, una delle più affezionate corrispondenti di Casanova, consolatrice 
dei suoi ultimi giorni, gli scrisse che le proprietà dello spirito sono un regalo relativo 
unicamente a questo corto spazio di vita.68 Tuttavia, questa brevitas dell’esistenza Casanova 
seppe dilatarla tanto attraverso l’eccezionalità della sua vita quanto all’interno del racconto, 
portando nell’autobiografia freschezza, vivacità e complessità del narrato, che ne fecero, nel 
Settecento, il genere supplente del romanzo, prima che il secolo successivo la rivisiti in chiave 
patriottica, invecchiando troppo in fretta una complessità del tutto laica.69 Casanova fu un 
uomo del suo secolo e un letterato postumo: con la pubblicazione in prestigiose collane 
quali «I Meridiani»70 e «La Bibliothèque de la Pléiade»71 ebbe forse quel riconoscimento 
che tanto in vita quanto negli anni successivi non ottenne. 

Note

1	 Conte Joseph Karl von Waldstein (1755-1814), signore di Dux.
2	 Casanova 1769.
3	 Le traduzioni dell’Iliade di Omero furono due, una in dialetto toscano (cfr. Casanova 2007) e una 

in dialetto veneziano (cfr. Casanova 2005). Per un approfondimento si legga B. Capaci, Omero nell’alcova, 
in Capaci-Simeoni 2009: 139-166.

4	 Capaci 2002: 139-140.
5	 Venturi 1969.
6	 Spongano 1946: 3-17.
7	 Per un approfondimento sugli studi di Casanova, si legga il capitolo La première formation, in 

Luna 1998: 257-259.
8	 «La cultura è un elemento fondamentale nell’arte di apparire, senza il quale è vana l’aspirazione 

ad arrivare: dell’uomo colto si dimenticano le origini e basta si persuada dei diritti che gli conferisce la sua 
intelligenza, che si libera dalla timidezza e dai pregiudizi. Allora, le frontiere sociali si cancellano, pensa 
Casanova che crede di poter trattare da pari a pari duchesse e ministri» così Abirched 1977: 41.

9	 Capaci 2002: 148 (in particolare la nota centoundici).
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(l’homme, l’écrivain, le philosophe): 294-299 e, in merito a Rousseau, il capitolo La critique de Casanova et 
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11	 Casanova 2013-2018: 658.
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15	 Serra 2001: 8.
16	 Hobbes 2013; Duso 2005.
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Comisso 1984.
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Casanova il contributo di H. Watzlawick, Les tristesses de Dux: critique d’un mythe, in Pizzamiglio 2001; 
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35	 Préface de 1791, in Casanova 2013-2018 (vol. I): 1320-1321. 
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intellettuali eccezionali; un esempio può essere indicato nelle Familiares e nel Secretum di Francesco 
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di memorie personali, tanto più che fin dall’archetipo petrarchesco il Canzoniere non è più l’analitica 
d’amore comune a tutto il gruppo degli stilnovisti ma, sotto scorta d’Agostino, una vicenda individuale 
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contributo di Raimondi 1979.

37	 Il rimando è ai Tristia ovidiani (IV, l, 89-91): «Sed neque cui recitem quisquam est mea carmina 
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65	 Lettera di Casanova a Opiz del 13 dicembre 1793 (Dux), in ivi: 381-385. «La mia commedia 

è finita; ora la tradurrò in italiano per mandarla a Venezia» così Casanova a Opiz nella missiva del 13 
gennaio 1794 (Dux), in ivi: 390.

66	 G. Casanova, Solution du problème déliaque o il Corollaire de la duplication de l’exaèdre. La figura di 
Casanova “matematico” è indagata da L. Pepe, Giacomo Casanova e le scienze matematiche, in Pizzamiglio 
2001: 245-256.

67	 «Vengo dunque, preceduto solo dal mio profondo rispetto, ad annunciare a V.E. che ho risolto 
l’antico problema della duplicazione del cubo» così Casanova al conte di Herzberg, in Casanova 1969: 
259; «Dopodomani anderò a Dresda, dove starò un mese per stampare un picciolo libretto necessario 
alla verità ed al mio onore» così Casanova al conte di Collalto il 10 aprile 1790 (Dux), in ivi: 266. La 
soluzione del problema deliaco della duplicazione del cubo verrà sottoposta da Casanova a vari studiosi 
che lo persuadono dell’inanità di un simile tentativo. 

68	 Lo scambio di lettere di Casanova con Elise von Recke si trova all’interno del volume di Ravà 
1912: 301-313.

69	 Esemplari in questo senso Pellico 2011 e D’Azeglio 1990-1999.
70	 Mi riferisco a Casanova 1983-1989. «I tempi, rispetto agli anni Quaranta e Cinquanta, sono 

cambiati, e Casanova, anche grazie agli studi di Chiara, ha trovato il giusto posto nella storia della 
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Abstract

Nell’attesa cosa si aspetta concretamente? La retorica dello spreco rivela una prospettiva da cui 
è possibile contemplare il concetto del tempo quando esso si trasforma in attesa attraverso la 
rilettura d’alcuni stralci di testi della narrativa breve del secondo Novecento, a opera d’autori 
come Ercole Patti e Vitaliano Brancati. Grazie ai personaggi più noti dei loro romanzi è 
scorgibile una visione del mondo che riflette i disagi sociali dovuti a uno status introspettivo di 
stallo, condizione globale di questo tempo affannato dall’emergenza pandemica. In una cornice 
che intende indagare sulla contemporaneità ritorna vigente l’autentica lezione erotica di questi 
scrittori.  

While waiting, what do you concretely waiting for? The rhetoric of waste reveals a perspective 
from which it is possible to contemplate the concept of time when it turns into waiting through 
the rereading of some pieces from the short fiction of the second half of the twentieth century by 
authors such as Ercole Patti and Vitaliano Brancati. Thanks to the most well-known characters 
of their novels, it is possible to identify a vision of the world that reflects the social uneasiness due 
to an introspective stalemate status, a global condition in this time troubled by the pandemic 
emergency. In a setting that aims to investigate contemporaneity, the authentic erotic lesson of 
these writers returns to force.
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1.

Lo spazio è fuori, è la forma del senso esterno. Come facciamo ad assicurarne il rapporto con 
l’interno, con ciò che pensiamo […]? C’è il senso interno, ossia il tempo, che si svolge dentro a noi 
e insieme è uguale in cielo, in terra e nel mare. Non lo si vede, ma lo si può rappresentare, e lo si 
rappresenta, appunto, attraverso lo spazio. Secondo questa rappresentazione tradizionale, il tempo 
si configura come una linea, che viene dal passato, è per un istante presente, e poi corre verso il 
futuro; una linea che non può tornare indietro.1

Una linea che non può categoricamente retrocedere sembra essersi arrestata da 
diverso tempo su un presente che ha assunto le parvenze del mitologico labirinto, 
ma con un Minotauro microscopico e sprovvisto del filo d’Arianna.

Dall’inizio della pandemia causata dal Covid-19 sembra di dimorare in una sala d’attesa, 
un purgatorio in cui nemmeno una collettiva remissione di peccati potrebbe portare il 
mondo avanti, né tantomeno indietro; tuttavia questa linea del tempo continua ad 
avanzare inostacolata nonostante nella mente umana si aggrovigli e, nella spasmodica 
ricerca d’evasione, trovi alloggio riavvolgendosi nel passato, sul tragitto del ricordo, in una 
percezione della quarta dimensione del tutto individuale. 
Diverse opere letterarie dello scorso secolo hanno più volte mostrato come la memoria 
possa mitigare la consapevolezza del limite umano nelle circostanze in cui il tempo muta in 
attesa, contingenza tangibile oggi più che mai dall’aurora del nuovo millennio, nell’illusione 
che ciò che è stato sarà ancora, malgrado l’aspettativa di poter ripartire dal momento esatto 
in cui si è stati fermati si riveli una chiara bugia2 terapeutica, in cui si ha bisogno di credere 
per non cedere. 
Ebbene, nella cognizione secondo cui le giornate non seguono mai il medesimo canovaccio, 
per esempio, un impensabile atto senza copione di una domenica di più di un anno fa si è 
concluso con una diretta dal Colle:3 «L’Italia è in lockdown» testuali parole, «Bisogna restare 
in casa e non uscire, se non per situazioni di necessità», un fulmine a ciel sereno ha diviso le 
esigenze4 del corpo, ovvero quelle del contenimento globale del contagio, da quelle intime 
e individuali che hanno dovuto piegarsi accettando il male minore: fare un passo indietro. 
Questa pandemia, che ha cambiato e sta continuando a cambiare il mondo, ha fatto luce 
su disquisizioni defilate nell’ombra dei libri dimenticati dalle ultime generazioni, quelle 
di coloro che hanno abbandonato la dimensione analogica per rinascere in quella digitale, 
e così questo inaspettato accadimento ha imprigionato nel cruccio dell’attesa milioni 
di persone figlie dell’era della simultaneità, del ‘tutto e subito’ con abilità e competenze 
iperspecializzate tranne che quella del saper aspettare.
Tali parole hanno smascherato la menzogna che albergava latente nelle moderne convinzioni 
secondo cui il progresso e la tecnologia avrebbero garantito l’immunità da un evento così 
tragico, tanto da sembrare verosimile solo nei vecchi libri di storia, e le stesse hanno al 
contrario rammentato l’umana impossibilità di poter realmente addomesticare la Natura 
e la sua insidiosa poderosità. 
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La fase iniziale del lockdown, sotto le spoglie di una momentanea pausa coatta, è stata 
colta da chi era stato graziato dal non-contagio nella prospettiva del bicchiere mezzo pieno 
come una rara opportunità: ovvero la possibilità stra-ordinaria di potersi dedicare ad ‘altro’ 
esuli dalla routine, dal lavoro, dagli uffici e dalle scuole, nell’attesa che chi di competenza 
trovasse una soluzione contro il virus e quindi l’occasione per dedicare più tempo ai propri 
affetti e per godere maggiormente della dimensione domestica, «poche settimane, poi sarà 
tutto finito», ingenua pubblica opinione vincolata dalla speranza. 
Diversamente da ciò che si era creduto molte privazioni hanno palesato una lunga scadenza, 
molte famiglie si sono ritrovate separate e paradossalmente molti altri hanno dovuto 
condividere un tale momento storico con dei perfetti sconosciuti, di conseguenza viaggi, 
progetti, opportunità e ambizioni sono stati rinchiusi nel metaforico cassetto insieme a 
tutti quei vestiti che molti non potranno più indossare.  
Nel corso di questi mesi di inesauribile attesa la tecnologia, tanto demonizzata dagli 
apocalittici5 postmoderni, ha permesso di reiventare il mondo con ogni mezzo a disposizione, 
dalle videochiamate allo smartworking, e se nei primi anni di questo nuovo millennio 
sembrava che il web avesse allontanato gli utenti dalla realtà per isolarli nel network, oggi 
ci ha fornito l’espediente per poter aspettare insieme, nonché l’occasione di riscoprire una 
dimensione più umana anche in quella virtuale. Convegni, lauree, didattica a distanza, nel 
giro di poche ore la proiezione di un mondo online che non si è ancora disconnesso ed è 
stato dunque necessario adattarsi in fretta, un darwiniano mutamento di consuetudini che 
ha rivoluzionato l’ordinarietà del mondo intero permettendo di entrare l’uno nella casa 
dell’altro, di empatizzare con l’Altro, di osservare la versione più informale di ogni membro 
della società, quella più autentica.
Professioni e status sociale non hanno veicolato il virus che ha tolto la vita a molti lavoratori 
schierati in prima linea e graziato quella di molti untori, cruda metafora di una vita che si 
affida al caso e che ci impone oggi di attendere all’unisono i tempi che verranno; così in 
un’attesa che si riassume in un romanzo incompiuto, annunciatore di dubbi e di verità, tra 
cui l’inconsapevolezza di come la morte possa nascondersi dietro una stretta di mano, cosa 
si sta aspettando realmente? 
In questa linea del tempo disorientante è manifesto un comune senso di smarrimento e 
quel timore di ritornare alle cose quotidiane che attendono l’uomo in un futuro che non 
si sa quanto sia prossimo, pertanto dopo più di anno in un mondo infetto si è prestata 
maggiore attenzione verso svariati nemici invisibili che dimorano tra gli uomini, e se 
dunque i dotti nelle scienze mediche continueranno a occuparsi del contagio da malattie 
infettive, i dotti nelle scienze umane potranno prendere in considerazione l’analisi di una 
sindrome sottostimata, molto più antica e forse contagiosa del Covid, remota tanto quanto 
l’uomo stesso: quella del bell’Antonio. 
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2.

Quando si parla del bell’Antonio6 si pensa con immediatezza a un complesso che possa 
fare esclusivamente riferimento all’impotenza sessuale (ricordando le vicende vissute dal 
protagonista dell’opera omonima), eppure basta un soffio avveduto sullo schermo di 
stampo erotico per cogliere l’allusione brancatiana a un’impotenza di carattere sociale che 
mortifica ben oltre il mancato appagamento fisico e che si rivela in profondità un vero e 
proprio disagio dell’uomo in una civiltà soggetta a circostanze che inducono costantemente 
all’attesa; un contesto affetto da illusioni in cui intellettuali come Vitaliano Brancati ed 
Ercole Patti, conterranei e contemporanei in un tempo non troppo distante da questo, non 
hanno potuto trovare asilo.  

I numeri primi sono divisibili soltanto per 1 e per sé stessi. Se ne stanno al loro posto nell’infinita 
serie di numeri naturali, schiacciati come tutti fra due, ma un passo in là rispetto agli altri. Sono 
numeri sospettosi e solitari e per questo Mattia li trovava meravigliosi. Certe volte pensava che in 
quella sequenza ci fossero finiti per sbaglio, che vi fossero rimasti intrappolati come perline infilate 
in una collana. Altre volte, invece, sospettava che anche a loro sarebbe piaciuto essere come tutti, 
solo dei numeri qualunque, ma che per qualche motivo non ne fossero capaci. Il secondo pensiero 
lo sfiorava soprattutto di sera, nell’intrecciarsi caotico di immagini che precede il sonno, quando la 
mente è troppo stanca per dirsi bugie.7 

             
Ricordando il pensiero del filosofo francese Lyotard che già negli anni Settanta aveva 
teorizzato l’esistenza della società postmoderna8 senza alcuna nostalgia per la superata 
modernità, questo stralcio de La solitudine dei numeri primi ci mostra un punto d’osservazione 
in cui la contemporaneità che, mutatis mutandis, si appropria della complessità dell’uomo 
del Novecento, sebbene questo sia per la critica un Bildungsroman in piena regola presente 
nella biblioteca-tipo di un giovane lettore del XXI secolo, svela un fil rouge che esprime lo 
stesso disagio sociale degli artisti in questione, la loro attitudine verso il mondo e l’inerzia 
dei loro protagonisti, a dimostrazione dell’umano patrimonio genetico che si tramanda 
insanabile di generazione in generazione, fino ai Post-Millennials.9  
Adoperando le parole di cui si è servito Paolo Giordano nel suo romanzo si potrebbe dire 
che Patti e Brancati siano giunti al mondo come dei numeri qualunque e che lo abbiano 
senza dubbio lasciato da numeri primi: anzitutto sospettosi, increduli dinanzi alle bugie 
create ad hoc dagli uomini per altri uomini; solitari, perché divulgatori di un pensiero 
talvolta incompreso e spesso ritenuto inaccettabile in una società che necessita di nutrirsi 
di velleità e di luoghi comuni per sussistere; intrappolati nelle proprie convinzioni e, forse, 
anche desiderosi di essere come tutti ma al contempo incapaci di sottrarsi a loro stessi; 
infine meravigliosi, nella personale costante dimostrazione di risolutezza e di resistenza 
dinanzi alla causalità del male in un’epoca storica in cui non vi erano mascherine a coprire i 
volti, ma una dittatura a censurare parole10 e l’arte in ogni sua forma. Così, giunti allo stato 
in cui anche le loro menti erano troppo stanche per dirsi bugie dopo anni di inevitabili 
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compromessi, prima all’interno del microcosmo familiare e in seguito nel macrocosmo della 
società, non hanno potuto far altro che dire le loro verità: raccontando e raccontandosi.
Esponenti della narrativa breve del Novecento, con i loro romanzi, hanno fatto emergere 
la difficoltà nel cogliere la vera essenza delle cose, quella che si nasconde come disse lo 
stesso Patti in «episodi fuggevolissimi, in fatti minimi»,11 nonché la semplicità di una 
scrittura12 che non ha bisogno di architetture macchinose per svelare l’intreccio del mondo. 
Queste penne disincantate e decadenti si servono di un «manierismo dialettale»13 e di un 
inchiostro autobiografico per addentrarsi nella profondità delle contraddizioni delle loro 
storie, specchio della realtà. 
Sebastiano Addamo definì Brancati un «maestro nell’ombra, […] fedele alle ragioni della 
letteratura», uno scrittore che riavvolge il nastro in favore di uno svolgimento atemporale 
dei fatti14, uno scenario ozioso, lento, simile a quello rievocato dallo stesso Patti, soprattutto 
simile a quello di chi si lascia trascinare dal tempo affinché scorra più velocemente. Viene 
messo in luce un torpore emotivo che si pone al di sopra delle tragedie e delle gioie 
dell’esistenza, un’impasse salvavita, un’abulia che fa da scudo alle passioni smisurate cause 
di vitalità e di conseguenza disfattiste. Modo singolare per suggerire ai lettori la via della 
sopravvivenza, per comunicare loro quanto possa essere illogico ma vantaggioso vivere con 
la certezza di dover morire in un tempo interiore infinito parallelo a un tempo reale serrato 
e incorruttibile. 
Questi scrittori dal lascito verista15 trovarono un eco artistico europeo nella corrente del 
naturalismo e del realismo francese e in particolare fu per loro un punto cardine nel continente 
la lectio di Stendhal.16 Quest’ultimo, secondo la storia, si rinchiuse volontariamente in 
quarantena per scrivere in soli cinquantadue giorni di totale reclusione uno dei suoi più 
grandi capolavori, La certosa di Parma, aneddoto letterario che dimostra oggi come ci si 
possa trovare in condizioni analoghe sebbene in contesti storico-sociali molto diversi. Di 
fatto il rimando a questo episodio ha l’intenzione di mostrare tra le righe come si possa 
essere emarginati in una quarantena non (solo) d’ordine sociale, ma come esito di uno status 
mentale, un lockdown psicologico dovuto a una visione del mondo e a delle consapevolezze 
colte da pochi e interiorizzate da pochissimi. 
Il tema dell’isolamento, o meglio della solitudine come stato d’animo, è il leit motiv delle 
opere di questi due autori siciliani che rovesciano qualunque tipo di formazione in un reo 
percorso a ritroso alla ricerca dell’unica cosa certa da attendere. 

3. 

Il dubbio corrosivo del serpente è viscidamente tattico: «È vero che Dio ha detto: “Non dovete 
mangiare di alcun albero del giardino?”» (Gn 3,1). È la stessa domanda che risuonerà nel libro di 
Giobbe: come ha potuto Dio fare questo? […] «Tu potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, 
ma dell’albero della conoscenza del bene o del male non devi mangiare, perché, nel giorno in cui tu 
ne mangerai, certamente dovrai morire» (Gn 2, 16-17).17
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Brancati e Patti, tentati dal disfarsi delle maschere sociali, hanno divorato il frutto della 
conoscenza, quello dell’albero del discernimento, donatore di una sensorialità preziosa per 
distinguere tra fugacità e consistenza. Un frutto appetente nato tra le campagne di una Sicilia 
dalle fattezze mitologiche, ora terra d’esilio, ora refugium peccatorum. Mangiare questo 
frutto equivale pertanto alla maestria di poter vedere il mondo spoglio dalle consolazioni 
umane, senza inganni e senza filtri, ma soprattutto senza soluzioni perché mentre tutto è 
labile resta invariabile un’unica certezza: la morte. 
Tuttavia con o senza la cibagione del frutto proibito essa giunge sempre, ma chi ne è realmente 
consapevole, chi sente quest’attesa scandita nelle viscere dal ticchettio dell’orologio come 
fa a compiacersi di tutto il resto? Dunque, chi è in attesa come può consolarsi oggi che la 
morte è più ravvisabile di ieri? 
Domande retoriche e risposte ineluttabili, eppure nel bivio tra la ‘beata ignoranza’ e la 
conoscenza solamente chi ha mangiato la mela allegorica può continuare imperterrito a 
nutrirsi della bellezza di quegli attimi epifanici e a saziarsi delle poche verità del mondo 
marchiando così, atto dopo atto, la linea del tempo. 
Questa è la lezione che ci lasciano in eredità questi due scrittori, sottolineando che aldilà 
di qualunque categorizzazione letteraria è la Morte la reale protagonista dei loro racconti, 
introdotta tra autobiografismo ed espressione della loro intima visione della vita. 
In una prospettiva odierna e sarcasticamente attuale si può carpire il je-ne-sais-quoi che ha 
guidato lo spirito di questi intellettuali, riassumendo con un’affermazione paradossale che 
per essere positivi bisogna essere negativi e dunque solo nella consapevolezza dell’oscurità 
può esserci un’autentica positività, solo nella certezza della morte rifiorisce il concetto di 
vita. Questa particolare attitudine esistenziale è tipica soprattutto di Paolo Castorini ed 
Enzo Toscano, rispettivi protagonisti di Paolo il caldo18 e La cugina,19 i quali mostrano il 
volto più decadente dello scorso secolo in un’atmosfera di sensuale deterioramento dei 
valori, emblemi dell’inconcludenza e riflesso delle falsità della società a cui appartengono.

Lei, avvocato Li Calzi, fa come quell’uccello che mette la testa sott’acqua e siccome lui in quella 
posizione non vede più niente crede che nemmeno gli altri lo vedano e rimane li col sedere per 
aria certo di essere ben nascosto, al sicuro di ogni sorpresa e invece chiunque avvicinandosi può 
catturarlo con grande facilità con due dita prendendolo cosi, giusto per il culo. Bisogna avere il 
coraggio, che poi non è coraggio ma semplice senso della realtà, bisogna avere il buon senso di 
guardare in faccia le cose come sono. La crudeltà, l’egoismo e l’insensibilità degli uomini sono 
tremendi, è inutile nasconderselo. Non ci sono buoni sentimenti.20

Così, nella pandemia dell’ipocrisia, le storie che prendono vita nella terra natia di questi 
scrittori mostrano protagonisti che si potrebbero definire dei veri e propri ‘orologi umani’, il 
cui tempo viene scandito da vicende dal gusto malinconico e grottesco, le quali anticipano 
l’essenza del traguardo in uno sfondo atavico e impassibile. Sebbene Ercole Patti scriva ne 
La cugina che «solo Enzo rimase tutta la vita in attesa, come un ragazzo»,21 in verità egli 
stesso credeva che la vita avesse «un senso finché si resta in attesa, […] mera potenzialità 
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non destinata a tradursi in atto»22 e non è un caso che il suo Diario siciliano23 inizi dalla fine 
per giungere al principio, proprio come nel suo sottotitolo Alla ricerca della felicità.
In queste opere, così come in Un bellissimo novembre24 e ne Il Bell’Antonio, è peculiare 
l’erotismo funebre25 che in ogni pagina mira a dimostrare come la vita e l’eros siano 
declinabili solo nella morte, perché se la linea del tempo non si ferma, se l’attesa può essere 
infinita, l’uomo non lo è e così nella lucida accettazione della finitezza umana i personaggi, 
insieme ai loro stessi autori, si sono rinchiusi nelle proprie stanze mentali in un isolamento 
lungo una vita. Pertanto, appreso il meccanismo in cui l’uomo si trova intrappolato sin 
dal primo respiro è necessario giungere al quesito fondamentale, non solo di quest’anno 
pandemico, ma d’una vita intera: si può rendere realmente allettante l’attesa della morte? 
È questo il «dramma di una mente prigioniera»26 che trova puntualmente conforto nella 
memoria, dimensione immobile e sottratta al flusso del tempo, ergo «essa sola è in grado 
di ripristinare il contatto primigenio con la natura».27 Ciononostante, è l’arte che va ben 
oltre il grado di sopportabilità dell’attesa al punto da poterla rendere imperitura e quindi 
feconda, e di certo sia Brancati sia Patti appartengono a quella schiera di scrittori che hanno 
allietato l’attesa di molti attraverso la volontà di porre a servizio altrui una testimonianza 
viva in cui potersi immedesimare, in cui potersi consolare. 
Essi «appartengono alla grande tradizione degli scrittori del mondo, degli scrittori che 
riescono a toccare l’attenzione del lettore appunto perché non barano, non raccontano 
storie che non hanno vissuto ma sempre la propria storia, sempre la propria verità».28

4.

In romanzi come Paolo il caldo e La cugina si può percepire una costante dissertazione 
latente ma granitica che svela la proposizione degli autori, identificabile con quello che 
Perelman tra le tecniche argomentative definisce come argomento dello spreco. 
«L’argomento dello spreco consiste nel dire che, dal momento che si è incominciato 
un’opera e accettato sacrifici che andrebbero persi in caso di rinuncia all’impresa, bisogna 
continuare nella stessa direzione»,29 dunque l’intentio auctoris svela un tono, seppur flebile, 
celebrativo per la vita, non ‘nonostante’ ma ‘soprattutto’ nella cognizione della morte. 
«In una concezione ottimistica dell’universo, l’idea dello spreco spinge a completare 
delle strutture, integrandovi ciò di cui l’assenza è sentita come mancanza»30 e per quanto 
non si possa cogliere un’immediata aura d’ottimismo né nella penna di Brancati né in 
quella di Patti, considerato che sarebbe un’analisi più onesta se si parlasse di realismo in 
questa poetica che svolge una constatazione fattuale nell’interpretazione dell’esistenza, è 
comunque scorgibile un sedimento di fiducia nella contemplazione delle virtù umane, 
sebbene il percorso di formazione dei loro personaggi sia completamente ribaltato in una 
sardonica crescita personale dagli esiti fallimentari.   
Se l’attesa può pertanto essere avvertita come mancanza, ancestrale vuoto incolmabile 
chiarificatore della malinconia nostalgica di questo filone letterario, potrebbe essere anche un 
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punto di partenza per capire come compensarla sino al punto d’arrivo. Decidere che strada 
intraprendere nell’attesa significa letteralmente sbrogliare la matassa delle contraddizioni 
del mondo, accettando la paradossale prospettiva di dover trovare il modo migliore per 
ingannare il tempo, oltre che se stessi, aspettando e sapendo di dover morire. 
Così, grazie alla creazione dei personaggi di Paolo il caldo e de La cugina possiamo cogliere 
le idee, i pensieri e le convinzioni di scrittori che con sottile eleganza e sensuale leggerezza 
si affacciano al palcoscenico della società. In un manifesto e proverbiale ‘predicare bene 
e razzolare male’ i protagonisti agiscono in assoluta incongruenza con le credenze che 
assimilano, forse riflesso degli impulsi primordiali repressi in nome delle apparenze, forse 
caratterizzati da quella dose di perverso coraggio necessario per decidere di essere deludenti 
fino in fondo, fedeli fisiologicamente a loro stessi e quindi al profilo più oscuro della 
propria natura. 

Erano i momenti in cui la sua intelligenza rasentava la genialità. A tredici anni egli fu in grado di 
scrivere: “Ho l’impressione che quello che noi chiamiamo il presente sia la coscienza che abbiamo 
di uno spazio limitato della realtà. La realtà è smisurata, immobile ed eterna. Noi passiamo, come 
i ciechi, la punta del dito sulla riga dei fatti, e ogni volta che ne troviamo uno, diciamo che sta 
accadendo. Ho l’impressione che la mia futura giovinezza, la mia maturità, la mia vecchiezza e la 
mia morte esistano già da sempre, e che io me ne vada accorgendo progressivamente. La successione 
del tempo è l’incapacità che abbiamo di raccogliere tutto in un solo sguardo: la realtà penetra goccia 
a goccia nel nostro essere”. […] Questi momenti, in cui un ragazzo siciliano pareva raggiungere 
quella nudità di mente e di sensi che aveva fatto rabbrividire gli antichi egiziani, […] al contatto con 
la sostanza fredda del mondo erano molto rari. […] Spesso gli accadeva che il piacere di pensare, 
[…] gli si convertisse in piacere fisico, in una propensione irresistibile della carne, per cui egli, 
chiuso il libro, doveva correre subito nello stanzino di Giovanna.31

In questo passo il narratore descrive una delle principali attitudini di Paolo Castorini che fin 
da ragazzo aveva dato dimostrazione, sebbene in rare occasioni, di una lampante genialità. 
Il protagonista colto da un momento di lucidità si esprime in termini non comuni a un 
giovanissimo adolescente e mostra di giostrare una logica ben determinata in merito a 
speculazioni su vita, morte e tempo, ma soprattutto sulla percezione che ne possiede l’uomo, 
eppure nonostante tale coscienza non riuscirà a rendere queste epifanie delle strutture 
portanti della sua esistenza, poiché non sarà mai in grado di domare l’impulso erotico che 
al contrario diventerà un rifugio dalla sconfortante verità. Brancati, tuttavia, non tarda 
mai a ricordare che il letto è lo stesso luogo in cui si consuma una sensualità mortuaria, in 
cui si giace per Eros e per Thanatos, nascondiglio icastico per tutti i Castorini, di fatto «la 
famiglia era carica di una tale sensualità che non era possibile vedere insieme tre o quattro 
suoi componenti senza venir colpiti da una scossa».32

Se Paolo Castorini è l’esemplare rappresentazione di chi si assume la responsabilità di una 
vita sgualcita dalla mediocrità, di chi sapendo finge di essere estraneo all’articolazione del 
mondo, Enzo è l’archetipo di colui che conscio dell’ordine delle cose non può fare a meno 
di piegare la sua volontà agli istinti, al limite di una perversione radicata e ormai divenuta 
scudo protettivo da cui non riuscirà mai a liberarsi. 
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In questo cambiamento di gusti aveva influito la frequenza del Fragalà anche lui quasi sempre al 
paese e col quale amava intrattenersi affascinato dai suoi ragionamenti, dalla sua esperienza e dal suo 
un po’ deluso ma sempre vivo amore per la vita. Divennero amici; Fragalà stava molto volentieri con 
Enzo perché ritrovava in lui i caratteri e i gusti della sua giovinezza, gli pareva di parlare con sé stesso 
all’età di venticinque anni. Enzo ascoltando Fragalà scopriva in lui meglio spiegati e approfonditi 
il suo modo di considerare la vita e i suoi gusti. Fragalà capiva in pieno e giustificava il piacere 
perverso di Enzo di cacciarsi nel letto di un carrettiere non appena quello era uscito, magari accanto 
a un bambino di due anni addormentato, godendo di quel senso di profanazione e di pericolo, del 
turbamento e della frenesia della donna alla quale la paura acuiva il desiderio di lasciarsi prendere 
da un estraneo nel letto coniugale. A questi momenti di tortuosa sensualità seguivano giornate 
di serenissima e ascetica contemplazione della natura durante le quali, in meditazione in qualche 
casolare di campagna, assaporava le cose più semplici e caste con un godimento purissimo quale 
avrebbe potuto provare un santo. E le sue parentesi di esasperata lussuria nulla toglievano, non la 
offuscavano nemmeno, la semplice poesia di tante sue giornate.33

Questo personaggio interiorizzata la poetica della semplicità e della meditazione di 
tradizione bucolica, allo stesso tempo, non riesce a rinunciare ai piaceri che ostacolano 
una reale maturazione, e così Enzo si addentra nella storia della letteratura italiana come 
l’eterno adolescente impunito, nemmeno dal cospetto della morte. 
Diversamente dal singolare inno alla resilienza narrato da Brancati e da Patti, questi 
personaggi, non riuscendo a rendere fruttuosa l’attesa di una vita e attraversati dalla linea 
del tempo che li marchia con l’inconsistenza di chi potendo fare la differenza decide di 
non farla, rimangono imprigionati nello stereotipo dell’immaturità che perdura nell’età 
adulta. Di fatto, questa narrativa breve esorta i lettori a fare esattamente il contrario 
dei suoi protagonisti, a cogliere i loro momenti rivelatori per ‘attendere’ in un percorso 
cadenzato dalla volontà e non dagli istinti più bassi, in un auspicabile cammino di memorie 
memorabili. 
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Note

1	 https://areeweb.polito.it/didattica/polymath/htmlS/argoment/APPUNTI/TESTI/Mar_09/
Kant.htm, (ultimo accesso: 16/09/21) 

2	 Capaci 2014: 71 «La bugia è verosimile e si basa su premesse pseudologiche, su luoghi comuni che 
rendono più credibile quanto viene detto. La bugia è una necessità comunicativa dell’uomo come animale 
sociale e quindi consapevole che la non verità è più gradita del contrario».

3	 Ivi 131: «metonimia politica». 
4	 Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 84 «valori astratti e valori concreti».
5	 Eco 1993: 17. 
6	 Brancati 1949.
7	 Giordano 2008: 109. 
8	 Lyotard è universalmente noto come il primo teorizzatore del  postmoderno con l’opera La 

condizione postmoderna del 1979. Nel volume viene sostenuta la tesi secondo cui la modernità è giunta al 
suo compimento e ci troviamo ormai in un tempo postmoderno.

9	 Sono considerati membri di questa generazione le persone nate tra il 1995 e il 2010. 
10	 «“La mia insofferenza e la mia lunga avversione per il fascismo non hanno mai avuto un momento 

di sosta. Si trattava di un sentimento profondo, costituzionale come se si trattasse di una questione di 
razza. […] Il fascismo ha coinciso con i più begli anni della mia giovinezza e mi ha amareggiato non poco 
il gusto di vivere”: così Patti nelle pagine iniziali di Cronache romane”», https://www.lapoesiaelospirito.
it/2019/12/05/ercole-patti-tutte-le-opere/ 

11	 Muscarà 1989: 91-92. 
12	 «La sua ricchezza lessicale è invece tutta racchiusa nelle parole di Eugenio Montale, che individuò 

in lui una “facilità difficile che è l’uovo di Colombo”», https://www.ilfoglio.it/cultura/2019/06/24/news/
ercole-patti-che-sapeva-distruggere-il-fanatismo-della-purezza-261970/ 

13	 Muscarà 1986: 21.
14	 «E sempre indeterminante risulta, infatti, la temporalità nei romanzi di Brancati, azzerata così 

come la spazialità claustrale e meramente simbolica della sua città-mito», https://letteratitudinenews.
wordpress.com/2020/02/10/lux-in-tenebris-di-antonio-di-grado/ 

15	 Schilirò 2018: 243-258. 
16	 Muscarà 1986: 20 «il Bell’Antonio come “calco felice” dell’Armance stendhaliano, notando il 

rapporto tra il caso dell’impotenza e gli anni di Carlo X in Stendhal, gli anni del fascismo in Brancati».
17	 Recalcati 2020: 22-23. 
18	 Brancati 1955.
19	 Patti 1965. 
20	 Ivi: 80. 
21	 Ivi: 46. 
22	 Muscarà 1989: 73. 
23	 Patti 1975. 
24	 Idem 1967.
25	 Muscarà 1989: 82. 
26	 Idem 1986: 32. 
27	 Idem 1989: 15.
28	 Idem 1986: 31. 
29	 Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 302. 
30	 Ivi: 303-305. 
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31	 Brancati 1955: 34-35. 
32	 Ivi: 29. 
33	 Patti 1965: 90-91. 
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Abstract

La letteratura scientifica ha messo in evidenza le grandi capacità adattive del cervello. Il nostro 
sistema cerebrale può infatti rimodellare le sinapsi e la propria conformazione, in maniera plas-
tica, in base ai diversi stimoli ambientali. In particolare, alcune ricerche hanno investigato i 
cambiamenti nello sviluppo di alcune abilità cognitive legate all’attesa, quali i processi attentivi 
ed i meccanismi del controllo della ricompensa. I risultati hanno permesso di evidenziare alcuni 
cambiamenti nell’efficienza di tali abilità associati ad un maggiore utilizzo di dispositivi tecno-
logici come lo smartphone. I risultati vanno però analizzati alla luce di alcuni limiti strutturali 
di questi studi come la mancanza di tempi necessari ad un’osservazione prospettica ed i metodi 
di analisi utilizzati. 

The scientific literature has pointed out the great adaptive capacities of the brain. Our central 
nervous system can in fact reshape its synapses and conformation in response to the different en-
vironmental stimuli. In particular, some research focus on changes in the development of certain 
cognitive abilities related to waiting, such as attentional processes and reward mechanisms. The 
results made it possible to detect some changes in the efficiency of these skills associated with a 
greater use of technological devices such as smartphones. However, the results need to be analyzed 
in the light of some structural limitations of the studies such as the lack of time necessary for a 
prospective observation and the analysis methods used.
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1. Introduzione

Il nostro cervello non è solo uno dei nostri organi più importanti ma, tra tutti quelli 
studiati, è, probabilmente, quello ancora meno conosciuto. Risulta infatti difficile 
dare una risposta univoca e compiuta alla domanda su cosa ci permetta di avere una 

profonda coscienza di noi stessi e della realtà.
Emily Dickinson scriveva in una sua poesia che “il Cervello è più ampio del Cielo” evocando 
le vaste capacità cerebrali nella computazione combinatoria e nel creare quindi mondi reali 
(o percepiti come reali) e possibili.1

Negli ultimi decenni un ambito di grande interesse nella ricerca sul funzionamento del 
cervello riguarda la plasticità cerebrale, definita come l’insieme dei cambiamenti che si 
verificano nell’organizzazione del cervello a livello, sia anatomico che fisiologico, come 
frutto della propria esperienza ed interazione con l’ambiente circostante.2

Tale proprietà è specifica della neocorteccia, ovvero della parte evolutivamente più 
recente del nostro cervello. Tale parte è collegata con le regioni sottocorticali del cervello 
da cui originano le disposizioni istintuali-affettive che sono in un rapporto di reciproca 
modulazione con le funzioni cognitive cerebrali.3,4

Attraverso lo studio della plasticità cerebrale possiamo quindi approfondire e spiegare forme 
di cambiamento cognitivo e comportamentale che sottostanno ai processi di apprendimento 
e memoria di nuove pratiche motorie. Nei primi anni del ‘900 gli studi si sono orientati 
maggiormente nel porre l’accento verso la definizione di un unico periodo di vita, limitato 
nel tempo, accreditato come maggiormente suscettibile a nuovi apprendimenti e quindi 
caratterizzato da plasticità cerebrale. Oltre questo periodo non sarebbero stati più possibili 
cambiamenti complessi all’interno delle sinapsi, secondo gli studiosi dell’epoca.
Le ricerche degli anni recenti hanno, al contrario, messo in luce la capacità cerebrale di 
effettuare modificazioni neuroanatomiche e neurofisiologiche dalla nascita alla morte. 
Il cervello dinamico che cambia costantemente prospetta la definizione di uno sviluppo 
cerebrale ‘normale’ all’interno di specifici spazi della vita dell’individuo sia che siano gli 
anni dell’infanzia sia il periodo dell’invecchiamento.5,6

Tale considerazione ci porta alla valutazione dell’impatto degli stimoli ambientali, dei 
rapporti sociali, delle esperienze pregresse e dei geni dell’individuo nello sviluppo di 
determinate capacità cognitive. Questa riflessione risulta essere particolarmente interessante 
alla luce dei continui cambiamenti e mutazioni sensoriali dati dal progredire della tecnologia.
Nelle prime fasi dello sviluppo, l’esposizione a determinati stimoli e l’interazione con essi 
comporta importati modificazioni all’interno delle diverse connessioni neuronali con effetti 
nella neurologia del cervello. Le ricerche hanno preso in considerazione, nello specifico, lo 
studio del cervello in condizioni di deprivazione sensoriale e di ambiente arricchito. Una 
ricerca, attraverso lo studio delle spine dendritiche sui ratti, ha evidenziato una significativa 
perdita dei dendriti nei ratti giovani a cui erano stati recisi i baffi piuttosto che nella 
popolazione di ratti con recisione in età adulta. La perdita dei baffi e dei loro recettori 
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sensoriali ha avuto quindi un forte impatto nella crescita dendritica dimostrando gli effetti 
della deprivazione sensoriale, specialmente se questa avviene durante la fase giovanile.7 
Studi condotti in un ambiente ricco di stimoli confermano come tale condizione comporti 
cambiamenti all’interno dell’ippocampo con effetti a cascata sull’apprendimento, sulla 
memoria e sulla salute. Tali conseguenze risultano particolarmente evidenti durante 
l’infanzia, ma tendono a persistere anche nella fase adulta.8

Presa visione della vasta letteratura attualmente disponibile sulle capacità di adattamento 
cerebrale, la domanda che i ricercatori attualmente si pongono è quanto l’uso delle nuove 
tecnologie abbia contribuito a modificare e a costituire nuovi percorsi di sviluppo delle 
nostre capacità cognitive. Questa riflessione nasce dalla constatazione del vasto uso abituale 
dei dispositivi tecnologici all’interno di vari contesti e compiti della vita quotidiana. In 
questo specifico settore, seppur ancora in costante aggiornamento, i ricercatori ne hanno 
evidenziato i limiti e le potenzialità considerando le nostre principali funzioni cognitive, 
tra cui la memoria, le nostre capacità di inibizione, ma soprattutto le nostre abilità 
nell’attendere.

2. La plasticità cerebrale

Il termine ‘plastica’ trova le sue radici nelle parole greche plastikós o plastos che significano 
“modellato, formato”. Originariamente, fino ai decenni a cavallo tra il 1800 e il 1900, il 
cervello era principalmente studiato dai filosofi.9

Alla fine del 1800 il neuroanatomista spagnolo Santiago Ramon y Cajal ha per primo 
concettualizzato il neurone come l’unità anatomica, fisiologica, genetica e metabolica 
del sistema nervoso e, inoltre, ha ipotizzato la necessità di una ginnastica mentale per 
aumentare le connessioni cerebrali.10 Nel 1893, il neuropsichiatra italiano Eugenio Tanzi 
teorizzò che, attraverso l’apprendimento o la pratica specifica, si potessero rafforzare le 
connessioni preesistenti attraverso il processo dell’ipertrofia. Teoria che successivamente fu 
ripresa da Ernesto Lugaro, discepolo di Tanzi, il quale, inserendo la definizione della natura 
chimica della sinapsi, gettò di fatto le basi verso una spiegazione della plasticità cerebrale.11

Successivamente, con la pubblicazione nel 1949 di «The Organization of Behavior», 
lo psicologo canadese Donald Olding Hebb, studiando le proprietà della trasmissione 
sinaptica, definì una teoria riguardo i meccanismi neurali dell’apprendimento e della 
memoria. Nel suo libro, sono stati infatti discussi i cosiddetti ‘postulati di Hebb’, i quali a 
loro volta si basano sulle ipotesi di Konorski secondo cui i cambiamenti morfologici nelle 
connessioni neurali costituiscono il substrato dell’apprendimento.12

La legge di Hebb, che è tuttora la base per lo studio dell’apprendimento, afferma che se 
un neurone di entrata ed un neurone in uscita sono attivati contemporaneamente per un
certo periodo di tempo, questo stato rafforza la facilità di trasmissione del segnale stesso fra 
i due neuroni, incrementandone il peso della loro connessione.13

Nei decenni successivi arrivarono le prove sperimentali a sostegno delle sue teorie con la 
scoperta di un potenziamento duraturo nel giro dentato dell’ippocampo.14,15
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Grazie a uno sviluppo tecnico chiave avvenuto all’interno dei laboratori, come l’uso 
della preparazione della ‘fetta del cervello’,16 sono state quindi individuate una forma di 
plasticità a lungo termine e la depressione a lungo termine, o LTD. La prima consiste 
in un aumento a lungo termine della trasmissione del segnale tra due neuroni tramite 
stimolazione sincrona,17 mentre la seconda forma riguarda la diminuzione dell’efficacia di 
una sinapsi come conseguenza di uno specifico tipo di stimolazione endogena.15,16

Inoltre, è stata suggerita un’altra forma di plasticità sinaptica, denominata metaplasticità 
ovvero ‘la plasticità della plasticità sinaptica’. Quest’ultimo è un fenomeno finalizzato a 
mantenere le sinapsi in continua attivazione dinamica, permettendo alle sinapsi e alle reti di 
rispondere a un ambiente in evoluzione.17

Oltre all’attività della forza sinaptica18 e dell’efficacia della trasmissione sinaptica, la 
plasticità cerebrale si verifica anche attraverso modifiche strutturali dei dendriti e della 
morfologia della colonna vertebrale, la cosiddetta plasticità sinaptica strutturale.
Quindi, in base alle evidenze riportate la rete neurale risponde alle continue esperienze 
sensoriali dell’individuo formando continue nuove connessioni in maniera ‘adattiva’. A 
tale proposito la ricerca si è spostata quindi verso l’approfondimento della relazione tra 
l’ambiente e il cervello.
L’attuale letteratura scientifica, negli ultimi anni, ha focalizzato la sua attenzione nella 
descrizione delle caratteristiche dell’ambiente arricchito che, riprendendo la definizione 
fornita da Rosenzweig è ‘la combinazione di stimoli inanimati e sociali complessi’.19

L’ambiente arricchito permette, con la varietà di stimolazioni di tipo somatosensoriali, 
motorie, cognitive e relazionali, di aumentare i fenomeni di neurogenesi e formazioni 
sinaptiche. Tali cambiamenti anatomici agiscono non solo sui processi di memoria, di 
apprendimento e attenzione ma rappresentano anche un fattore neuroprotettivo per il 
declino cognitivo e per un danno cerebrale causato da una condizione patologica.20 
Viceversa, la mancanza di stimoli ed esperienze comporta una modifica nelle connessioni  
cerebrali che si traduce con un cambiamento nelle abilità dell’individuo.
La plasticità cerebrale è quindi un processo continuativo e trasversale nelle diverse finestre 
temporali durante lo sviluppo. Lo stretto rapporto con l’ambiente permette inoltre 
di indagare come stimolare e attivare determinate attività ed esperienze in relazione al 
potenziamento delle modificazioni sinaptiche. Questo punto risulta essere particolarmente 
rilevante in considerazione dell’uso delle tecnologie nei programmi riabilitativi.

3. Le abilità cognitive nell’attesa

Saper attendere è una capacità che dipende da fattori emotivi, sociali ma anche 
neuropsicologici. Specifici processi cognitivi si attivano per permettere all’individuo di 
determinare il proprio comportamento nell’aspettativa di qualche evento, stimolo o di 
qualcuno.21

Una delle prime abilità che entra in gioco è l’attenzione. In generale, possiamo definire 

https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/13807


G. Leonardi

253

L’attesa nella neuropsicologia

l’attenzione come il gruppo dei processi di selezione che il cervello mette in atto per gli 
stimoli che arrivano dal mondo esterno attraverso gli organi di senso. Nella letteratura si 
utilizza spesso l’immagine metaforica di un filtro, in cui si lasciano passare solo gli stimoli 
che sono rilevanti per l’elaborazione dell’esperienza che stiamo vivendo. L’attenzione è 
quindi costituita da un insieme di meccanismi altamente rilevanti per la propria mente in 
considerazione della quantità di risorse limitate del nostro cervello e consentono di filtrare 
solo le informazioni salienti.22

I processi di attenzione sono largamente studiati nella ricerca scientifica, sia attraverso 
tecniche di neuroimaging23 che cercano di identificare l’attività cerebrale in relazione ai 
processi attentivi, sia attraverso tecniche più tradizionali tipiche della psicologia cognitiva. 
Tali tecniche misurano in laboratorio i tempi di reazione (TR) che possono essere definiti 
come i tempi dati dalla risposta comportamentale dell’individuo alla presentazione di 
determinati stimoli. L’efficacia della risposta è influenzata dal livello di arousal, inteso come 
uno stato globale di attivazione dell’individuo che può variare dal sonno all’eccitazione. 
La stessa attenzione è un meccanismo che si correla con il livello di arousal. Nello specifico 
a bassi livelli di attivazione l’individuo si distrae facilmente, mentre, parimenti, a livelli 
eccessivi di attivazione l’ansia impatta negativamente sulla prestazione.24

Ogni processo attentivo può essere controllato in maniera volontaria o in maniera 
involontaria. Studi hanno infatti confermato come i tempi di reazione siano più veloci 
e corretti quando gli individui sono preventivamente preparati verso la direzione degli 
stimoli.25 Allo stesso tempo l’attenzione diretta in maniera automatica verso un evento 
improvviso ha un importante significato adattivo e di prestazione per le persone.
Una importante considerazione riguardo allo studio dell’attenzione concerne la varietà 
dei processi che si attivano, tanto che l’attenzione va associata ad un unico meccanismo 
ma ad un’abilità costituita da un insieme di processi. Infatti, in psicologia cognitiva oltre 
all’attenzione selettiva, gli studi hanno approfondito il fenomeno dell’attenzione divisa.26 
Con il termine attenzione divisa si fa riferimento all’abilità dell’individuo di focalizzare 
l’attenzione su più stimoli o eventi contemporaneamente. È necessario considerare che 
sia per l’attenzione divisa che per i processi selettivi, la mancanza di efficienza nelle 
abilità d’inibizione degli stimoli interferenti e nelle capacità di regolare i propri impulsi 
comportamentali, sono fondamentali sia per controllare le prestazioni, sia per la più 
generale capacità di attendere o ritardare una risposta.
Vi sono alcune condizioni cliniche del neurosviluppo che possono andare ad interessare 
i processi attentivi, quale il Distubo da Deficit d’Attenzione e Iperattività (ADHD). Le 
manifestazioni cliniche generali dell’ADHD riguardano la difficoltà a prestare attenzione, 
a gestire i comportamenti impulsivi e/o un livello di attività motoria particolarmente 
accentuato. Questi deficit si traducono in difficoltà di inibizione delle risposte, difficoltà 
nel rispettare regole e difficoltà nell’attendere prima di ottenere ciò che si desidera.27
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Un altro punto d’interesse riguardo i processi cognitivi che maggiormente sono influenzati 
dalle modifiche ambientali e dalla quantità degli stimoli, è lo studio dei meccanismi legati 
al controllo della ricompensa, il così chiamato ‘sistema di ricompensa’.28 Il sistema di 
ricompensa è la rete neurale29 che regola i processi di apprendimento, di motivazione, e le 
emozioni coinvolti nella percezione del piacere. Tale sistema è responsabile della cognizione 
della ricompensa, quest’ultima definita come la proprietà attraente di uno stimolo che 
motiva particolarmente l’individuo verso un comportamento finalizzato. La ricompensa 
è particolarmente significativa sulla base di quanto è saliente l’incentivo e le emozioni 
positive che suscita. Inoltre, risulta importante  la sua capacità di generare nelle persone 
nuovi comportamenti appresi.30

In considerazione di ciò l’elaborazione cognitiva dell’appetibilità delle ricompense risulta 
particolarmente interessante per lo studio dei cambiamenti nella cognizione in vista 
dell’uso sempre più frequente di strumenti tecnologici che offrono alle persone una risposta 
imminente ai propri bisogni o contatti sociali.

4. L’attesa e i dispositivi tecnologici

Una delle preoccupazioni che precede una maggiore incidenza nell’utilizzo della nuova 
tecnologia come gli smartphone, è l’aumento della diagnosi di deficit attentivi o ADHD, 
nei bambini o negli adolescenti.31 Le nuove opportunità date dall’interazione con i media 
digitali sono particolarmente interessanti per gli adolescenti, dove molte interazioni 
sociali avvengono anche on line. A tal proposito alcune ricerche si sono concentrate 
nell’identificare eventuali cambiamenti nella capacità di attenzione con l’aumentare 
dell’impegno nell’utilizzo di dispositivi mobili. A tal proposito una ricerca di Nikken e 
Schols ha evidenziato una diminuzione dei tempi di attenzione a causa di un maggior 
contatto con la tecnologia degli smartphone, soprattutto nella popolazione più giovane.32 Da 
tale evidenza la ricerca ha approfondito maggiormente i potenziali impatti delle tecnologie 
digitali sull’attenzione divisa e sull’attenzione selettiva. Nella vita quotidiana tale impatto 
è particolarmente influente in considerazione della capacità che hanno i dispositivi 
multimediali nel dirottare o interrompere le nostre attività fisiche o mentali in corso.
Le interruzioni provocate dai dispositivi multimediali possono essere endogene o esogene. 
Le interruzioni endogene si hanno nel momento in cui i pensieri dell’individuo si spostano 
verso un’attività correlata al dispositivo, manifestando una spinta comportamentale non 
richiesta per interagire con lo strumento. Tale spinta potrebbe essere derivata da una necessità 
di gratificazione più immediata quando le attività in corso potrebbero essere percepite come 
non gratificanti. In molti casi quando l’attenzione viene dirottata sullo strumento per uno 
scopo, gli individui si impegnano successivamente verso una cascata di altre attività non 
pianificate precedentemente.33

Le interruzioni esogene si verificano quando i segnali ambientali catturano l’attenzione 
dell’utente, tramite un avviso sonoro o visivo. È importante osservare che i dispositivi 
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tecnologici sono in grado di influenzare l’attenzione focalizzata anche quando l’utente 
tenta di ignorarli. In uno studio di Stothart i ricercatori hanno evidenziato che l’esposizione 
alle notifiche dello smartphone riduceva in maniera significativa le prestazioni in un’attività 
simultanea basata sull’attenzione, anche quando il partecipante non si prendeva il tempo 
per visualizzare la notifica. Da tale evidenza, quindi, sentire semplicemente il suono o la 
vibrazione del dispositivo che indicava l’allarme era sufficiente per distrarre i partecipanti 
e diminuire la loro capacità di focalizzare l’attenzione sul compito, influenzandone la 
prestazione.34 Ulteriori ricerche suggeriscono che anche il semplice pensiero della presenza 
fisica di uno smartphone può influire sulle prestazioni cognitive.
Thornton ha condotto uno studio in cui ai partecipanti è stato chiesto di completare 
due compiti neuropsicologici costruiti per studiare le funzioni esecutive e l’attenzione. 
Prima di iniziare i compiti, la sperimentatrice ha lasciato ‘accidentalmente’ il suo cellulare 
sulla scrivania di un gruppo di partecipanti. I partecipanti appartenenti a questo gruppo, 
denominato gruppo sperimentale, hanno ottenuto risultati significativamente peggiori nei 
compiti proposti rispetto ai partecipanti del gruppo di controllo.35

Inoltre, sono particolarmente interessanti gli studi che si sono focalizzati nell’individuare 
i principali cambiamenti nelle capacità attentive sostenute. Alcuni di essi definiscono 
l’attenzione sostenuta come la capacità di raggiungere il ‘flusso’. Uno stato di flusso è 
«uno stato di concentrazione così focalizzato che equivale all’assoluto assorbimento in 
un’attività».36 Lee e i suoi colleghi hanno studiato come l’utilizzo dei dispositivi possa o 
meno avere effetti a lungo termine sulla capacità di mantenere uno stato di flusso. I risultati 
hanno mostrato che gli individui con un punteggio più alto nella scala della dipendenza 
da smartphone hanno ottenuto punteggi significativamente più bassi nelle scale di 
apprendimento autoregolato e del flusso di apprendimento. Considerando la correlazione 
dei dati non è possibile definire una causalità, ma i dati comunque potrebbero suggerire 
che l’uso eccessivo di smartphone potrebbe avere un impatto negativo sulla capacità di 
mantenere la forma di attenzione focalizzata sostenuta nel tempo.37

I dati di ricerca esposti evidenziano però alcuni limiti, tra cui il non vasto numero effettivo 
di studi e l’impossibilità di misurare gli effetti a lungo termine. Quindi, sebbene ci siano 
prove evidenti che l’impegno con i dispositivi tecnologici può avere un impatto acuto sui 
compiti cognitivi in corso, le prove su eventuali impatti a lungo termine delle abitudini sul 
funzionamento dell’attenzione sono scarse.
Oltre ai loro effetti sull’attenzione, i dispositivi e i relativi media sono spesso implicati 
nella percezione verso un bisogno di gratificazione immediata.38 È infatti particolarmente 
comune l’opinione secondo la quale i bambini e gli adolescenti siano meno capaci di 
attendere ricompense, a causa della sempre maggiore presenza di vari tipi di multimedia 
nella loro vita. In accordo alla sezione precedente, la ricerca empirica risulta ancora non 
particolarmente vasta.
In questa parte, delineiamo alcuni studi che informano sulla nostra comprensione dei 
potenziali impatti che i dispositivi mobili possono avere sulla tendenza degli individui a 
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scegliere premi più piccoli, più immediati, rispetto a premi più grandi dopo un ritardo.
Infatti, un’idea popolare particolarmente comune riguarda la concezione secondo cui avere 
un accesso continuativo a questi dispositivi potrebbe generare un bisogno di gratificazione 
immediata. In un recente studio è stato osservato che gli utenti più assidui della tecnologia 
mobile erano anche i più inclini a prendere una ricompensa più piccola e più immediata 
piuttosto che aspettare una ricompensa più importante ma in ritardo.39 Inoltre, è stato 
evidenziato che la correlazione tra la frequenza dell’uso delle tecnologie e il ritardo della 
gratificazione, era mediata dalle differenze individuali nell’impulsività. Tale risultato è in 
accordo con studi precedenti che hanno evidenziato una correlazione tra l’impegno in 
compiti di multitasking multimediale e l’aumento di comportamenti impulsivi.40 Tali 
ricerche evidenziano al contempo alcune carenze derivate da un’analisi limitata a strumenti 
di autovalutazione dei comportamenti.
Nonostante i limiti evidenziati dagli studi nel settore, sono particolarmente interessanti gli 
approfondimenti sulle conseguenze cognitive date dall’abituarsi a ricevere una gratificazione 
immediata. In particolare, uno studio ha misurato le conseguenze cognitive, comportamentali 
e neurali dell’uso dello smartphone, con un’enfasi specifica sull’attualizzazione del ritardo 
della ricompensa. A tal proposito, una ricerca condotta da Hadar e colleghi ha messo in 
luce che persone non abituate all’utilizzo degli smartphone, dopo tre mesi di uso intensivo 
del dispositivo, riportavano a livello comportamentale una diminuzione della capacità di 
attendere la ricompensa.41

Studi di neuroimaging suggeriscono, inoltre, che i circuiti neurali interessati nell’elaborazione 
della ricompensa svolgono un ruolo importante anche nelle attività specifiche effettuate sui 
telefoni cellulari, in particolare sui social media, con l’attivazione di alcuni circuiti cerebrali 
deputati all’elaborazione della ricompensa, quali lo striato ventrale e dorsale.42 All’interno 
del campo delle neuroimaging, alcuni studiosi pongono l’attenzione sul cambiamento 
plastico dei circuiti cerebrali, che potrebbero portare a cambiamenti funzionali o strutturali 
nel cervello mediato dal maggiore uso dei dispositivi tecnologici.43 In particolare, al 
momento, alcuni studi si stanno occupando di misurare ed  osservare i cambiamenti nella 
plasticità cerebrale a lungo termine.

5. Discussione

Lo scopo della presente narrazione è stato quello di mettere in luce i processi cognitivi, 
comportamentali e neuropsicologi che definiscono le nostre capacità di attesa e di attenzione 
adeguata agli stimoli esterni. Tale presentazione ha inoltre la finalità di descrivere potenziali 
influenze circa l’utilizzo delle nuove tecnologie e dispositivi multimediali nelle performance 
degli individui, e nell’attivazione di tali abilità.
Nello specifico, gli studi attualmente disponibili si concentrano nel definire i cambiamenti 
nei processi attentivi, nei processi legati all’inibizione comportamentale e nel sistema di 
ricompensa.
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Sebbene ci siano prove significative che l’uso dei dispositivi tecnologici può avere un 
impatto sui compiti cognitivi in corso, le prove su eventuali impatti a lungo termine dei 
comportamenti relativi agli smartphone sul funzionamento dell’attenzione sono ancora 
limitate. Nonostante questo, è importante considerare come l’utilizzo di questi dispositivi 
comporti una maggiore sensibilità e urgenza a rispondere ad un bisogno o ad una ricompensa. 
Particolarmente indicativi sono gli studi di neuroimaging che hanno evidenziato una 
relazione tra il sistema della ricompensa e l’uso dei social media o smartphone attraverso 
l’attivazione delle stesse strutture cerebrali. A tal proposito alcune ricerche longitudinali, 
che consentono di studiare lo stesso fenomeno lungo l’arco di vita, si stanno dedicando nel 
fornire informazioni su come la tecnologia degli smartphone possa influenzare il cervello 
durante i periodi di maggiore plasticità e su come questi cambiamenti possano portare 
a mutamenti nei circuiti neurali. Al contempo, se ci basiamo su una riflessione in merito 
alle proprietà plastiche del cervello, è possibile approfondire l’applicazione delle tecnologie 
multimediali all’interno di programmi di potenziamento cognitivo interessati alla fascia 
adulta. In questo campo, vari studi hanno evidenziato risultati significativi per quanto 
riguarda il loro impiego.
In uno studio di Morán e colleghi, è stato osservato che l’uso di determinati programmi 
virtuali di esposizione a specifici esercizi cognitivi, ove vi è la possibilità di interagire con lo 
strumento per risolvere i compiti proposti, porta benefici significativi sia nel potenziamento 
di abilità legate alle funzioni esecutive, sia nel benessere emotivo percepito.44

Quindi se da un lato è possibile osservare cambiamenti nell’efficienza di funzioni cognitive 
legate all’attesa mediate da un maggior utilizzo di dispositivi multimediali, come gli 
smartphone, dall’altra occorre mettere in luce le ampie possibilità dell’uso degli attuali 
strumenti tecnologici nel campo del potenziamento cognitivo.
Tali evidenze ci danno l’opportunità effettiva di poter studiare diversi approcci all’utilizzo 
dei dispositivi, in modo da poterli rendere differenziabili all’utente e fruibili verso una 
stimolazione effettiva delle sue abilità e competenze.
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1	 Dikinson 1892.
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6	 Northoff 2014.
7	 Zuo 2005: 261ss.
8	 Zarif 2017.
9	 Markram 1998.
10	 Jones 1994.
11	 Berlucchi 2009.
12	 Makram 2011.
13	 Hebb 1949.
14	 Lømo 2003.
15	 È un’area cerebrale situata nella parte mediale della corteccia ed è collegata alla formazione delle 

memorie episodiche tramite l’emisfero destro. Il collegamento all’emisfero sinistro supporta la formazione 
di nuove memorie semantiche.

16	 Uno dei metodi per lo studio della corteccia cerebrale è analizzare single parti del cervello affettate.
17	 Un neurone riceve sinapsi da altri neuroni. Gli input possono essere attivati in maniera sincrona, 

ovvero in maniera simultanea, oppure asincrona.
15	 Lynch 1977.
16	 Tipo di stimolazione presente all’interno del cervello.
17	 Abraham 1996.
18	 La forza sinaptica può essere considerata come l’aumento dell’efficacia di una sinapsi data da un 

tipo di stimolazione o di attività endogena.
19	 Will 2004.
20	 Inguaggiato 2017: 304.
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23	 Sono delle tecniche che consentono di mappare la struttura del sistema.
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Corpus:
Opere di Pietro Metastasio:

Didone Abbandonata [DA], 1724
Siroe [SR], 1726
Catone in Utica [CU], 1728
Olimpiade [OL], 1733
Attilio Regolo [AR], 1750 (composto tra il 1738 e il 1740)
Il trionfo di Clelia [TC], 1762. 

Opere di Apostolo Zeno:

Venceslao [VN], 1703
Ifigenia in Aulide [IA], 1718
I due dittatori [DD], 1726

Per le edizioni dei testi ho fatto riferimento a Bellina, Tessarolo 2018 e Bellina, Urbani et al., 2021.

Criteri di scansione:
Per agevolare il confronto tra le opere, ho stabilito e applicato in modo sistematico alcuni criteri 
convenzionali, rimandando a un secondo momento eventuali distinzioni di carattere qualitativo o 
contestuale. Tutti i dati che riguardano specificamente le cesure sintattiche e gli endecasillabi composti 
(quindi Tab.3,4,5 e parte della Tab.3) sono stati calcolati escludendo i versi a gradino. 

Inarcature:
Il grado più debole dell’inarcatura è costituito dal confine tra due sintagmi. Non rientra tra le inarcature, 
dunque, il caso di due proposizioni divise dal confine di verso, fatta eccezione per i seguenti casi:
	 Reggente + completiva, solo se in successione lineare.
	 Reggente + proposizioni relative con che (anche nelle forme oblique), solo quando pronome e 

referente sono posti in stretta successione a cavallo del verso senza inversioni, prolessi o elementi di 
allontanamento.   
	 Reggente + gerundive, solo quando seguono direttamente la principale e non si trovano in inciso.
	 Proposizioni consecutive.
	 Reggente + subordinata con legami correlativi (tanto...quanto), ma solo quando la correlazione si 

svolge a cavallo del verso (...tanto /quanto...)

Ho inoltre considerato come parte della stessa frase eventuali soluzioni composte da congiunzione 
coordinante monosillabica (e, ma) più un inciso che termina in corrispondenza del confine di verso; in 
questi casi, dunque, non c’è inarcatura:

L’amor s’accrebbe; e, come in tutti avviene, //
la prudenza scemò. [...]

(OL, atto I, scena IV, v. 168)
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Ho considerato i vocativi alla stregua di frasi nominali; dunque non producono enjambement con le altre 
proposizioni del periodo:

E tu fra tanto ingrato
alla patria, a te stesso, al genitore //
qui nell’ozio ti perdi e nell’amore?

(DA, atto I, scena II, v. 34)

Lo stesso vale con sintagmi nominali ripetuti in perfetta successione:

fuor che in me più sperar? Megacle istesso, // 
Megacle m’abbandona

(OL, atto I, scena I, v. 6)

Una situazione particolare è data dagli incisi che iniziano all’interno di un endecasillabo e terminano 
perfettamente sul confine dello stesso verso: in questi casi ho dato priorità alla reggente, che risulterà 
quindi inarcata. 

Cesure sintattiche:
Le cesure sintattiche sono definite dai confini di proposizione. Fanno eccezione solo i seguenti legami 
sintattici:
	 Reggente + completiva, senza prolessi della subordinata.
	 Reggente + proposizioni relative con che (anche nelle forme oblique), solo in mancanza di prolessi 
e di elementi che indichino chiaramente la natura appositiva della subordinata. 
	 Reggente + gerundive, solo in mancanza di prolessi della subordinata. Vale anche nel caso di 
costruzioni con preposizione + gerundio (ad es. OL, atto I, scena IV, v. 157: «in rammentando»).
	 Proposizioni consecutive.
	 Reggente + subordinata con legami correlativi (tanto... quanto), ma solo quando la correlazione si 
trova a contatto.
Ho considerato come proposizioni autonome eventuali segmenti nominali che sembrano sottintendere 
un verbo:

v’è Clearco di Sparta, / Ati di Tebe
(OL, atto I, scena V, v. 253)

Inoltre, in mancanza di incisi non ho tenuto conto della gerarchizzazione sintattica. In altre parole, la 
natura delle cesure (pausa di periodo, coordinazione etc) non condiziona la schedatura:

è costretto a tornar. / Giurollo /e vide  [2 cesure sintattiche]
(AR, atto I, scena VII, v. 245)

Per le frasi incidentali ho considerato due diverse situazioni. Se i confini dell’ inciso occupano interamente 
il primo o l’ultimo troncone dell’endecasillabo (nel caso di endecasillabi bipartiti s’intende quindi una 
delle due metà), allora il punto di contatto tra inciso e reggente corrisponde a una cesura sintattica. 
Questa situazione, peraltro molto rara, si verifica quando la reggente è inarcata:
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[...]  Egli ha gran tempo
ch’ardono del tuo bello, e ben tu ’l sai,
Casimiro e Alessandro.

(VN, atto I, scena VIII, vv. 252-254)

Se invece l’inciso è circondato prima e dopo dalla reggente, allora il verso resta unito al livello sintattico più 
superficiale, e dunque resta privo di “cesura sintattica”. A meno che – ma è un caso davvero eccezionale – 
una delle due parti della reggente che circondano l’inciso non sai ripetuta per intero, rientrando così nella 
casistica delle riprese sintagmatiche (vd. sopra ai criteri per gli enjambement):

«Figlio» ei dice e l’ascolto «ingrato figlio, 
(DA, atto I, scena I, v. 23)

La frase, inserita nella categoria altro, è stata suddivisa così: 

«Figlio»/ei dice/e l’ascolto/«ingrato figlio 

Estensione delle proposizioni:
I dati si riferiscono esclusivamente alle proposizioni avviate in cesura sintattica e inarcate. L’estensione è 
stata calcolata come combinazione di misure metriche intere. Eventuali segmenti tronchi o sdruccioli, 
dunque, sono considerati come versi o emistichi con uscita piana (es.: un segmento di 6 sillabe con uscita 
tronca sarà un settenario o un emistichio eptasillabico). Nella composizione delle misure non ho tenuto 
conto delle possibili sinalefi in cesura sintattica o in confine di verso. 

Tipologie della pausa nelle cesure sintattiche:
Questa voce è forse la più problematica. Dal momento che la punteggiatura, specialmente a questa altezza, 
non costituisce un criterio affidabile, ho cercato di basarmi quanto più possibile su criteri sintattici. 
Ho distinto innanzitutto tra due categorie: confini asindetici e confini con congiunzione. Nel secondo 
caso è facile riconoscere legami di subordinazione e coordinazione. Nel primo, invece, è più difficile 
distinguere tra giustapposizione di periodi distinti (p) e giustapposizione di proposizioni appartenenti 
allo stesso periodo (a). Nei casi in cui i segmenti non dipendono dalla stessa sovraordinata, ho dovuto 
considerare anche della punteggiatura. La virgola è stata sempre considerata come un segno sufficiente a 
inglobare la cesura sintattica nel gruppo “a”. Nel caso di segni di punteggiatura più forti, invece, ho tenuto 
conto di elementi lessicali non propriamente investiti di funzioni sintattiche. In linea generale, il punto e 
virgola vale come la virgola quando si interpone tra due frasi semplici della stessa gerarchia sintattica che 
condividono lo stesso soggetto o che presentano evidenti riprese o contrasti lessicali e logici (es. io vs tu):
 

Se ne sdegnò; [a] sgridonne il figlio; [a] a lui 
vietò di più vedermi [...]

(OL, vv. 174-176)

Le pause che dividono un’esortazione dalle istruzioni che la completano rientrano nel gruppo “a”; così 
anche le pause che dividono un’interrogativa diretta dalla frase che la introduce:

E mi lasci così? [p] Va’; [a] ti perdono 
(OL, atto I, scena IX, v. 461)
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Ma tu mi fai gielar. [p] Dimmi; [a] non sai 
(OL, atto I, scena IX, v. 440)

Frasi interrogative ed esclamative costituiscono sempre due periodi autonomi, a meno che non siano 
legate da congiunzione. Va tenuto presente, però, che in questi contesti la congiunzione ha molto spesso 
una funzione pleonastica. Ecco un esempio per ognuna delle casistiche:

vivrò dunque lontana? [a] E dove? [a]E quanto?  
(IA, atto I, scena XI, v. 412)

[...] L’anima mia
dunque fia d’altri! [p] E ho da condurla io stesso
in braccio al mio rival![p] Ma quel rivale /
è il caro amico. [...]

(OL, atto I, scena IX, vv. 396-399]

Nel caso di proposizioni che introducono un discorso diretto, la cesura sintattica rientra nel gruppo “p” 
per un mero motivo di coerenza logica rispetto al trattamento riservato alle interrogative ed esclamative 
che vi si possono trovare all’interno. 

Tabelle:

Tab.1. Incidenza degli endecasillabi e dei settenari nel recitativo:

a. Opere di Pietro Metastasio:		

	
Endecasillabi Settenari Tot.

DA   N 275 224 499
% 55,1 44,9 100

SR N 337 169 506
% 63,1 36,9 100

CU N 313 183 496
% 63,1 36,9 100

OL N 310 88 398
% 77,9 22,1 100

AR N 279 87 366
% 76,2 23,8 100

TC N 244 104 348
% 70,1 29,9 100
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b. Drammi di Apostolo Zeno:

Endecasillabi Settenari Tot
VN N. 148 125 273

% 54,2 45,8 100
IA N. 276 118 394

% 70,1 29,9 100
DD N. 189,0 62,0 251

% 75,3 24,7 100

TAB.2. Inarcature:

E_i = “endecasillabi composti” inarcati (f ) che non accolgono un rejet. 
E_i-f: “endecasillabi composti” inarcati che accolgono anche un rejet nella parte iniziale.

a. Opere di Pietro Metastasio:

Sul totale dei versi 

(%)

Su ‘endecasillabi composti’1 

(%)

Tipologie (%)
E_f E_i-f 

DA 39,5 37,0 59,5 40,5
SR 56,7 62,6 31,2 68,8
CU 57,1 57,4 28,0 70,7
OL 67,6 76,3 24,8 75,2
AR 68,9 69,0 26,5 73,5
TC 69,3 83,7 17,7 82,3

b. Opere di Apostolo Zeno:
 

Sul totale dei versi 
(%)

Su ‘endecasillabi composti’ 
(%)

Tipologie (%)
E_f E_i-f 

VN 41,4 50,8 39,4 60,6
IA 37,6 37,5 82,2 17,8

DD 42,6 36,9 54,8 45,2

1 Sono esclusi i versi a gradino. 
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TAB. 3: Cesure sintattiche 

N.B. Dall’insieme degli endecasillabi sono esclusi i versi a gradino. 

a. Opere di Pietro Metastasio:

 
 

Incidenza 
(%)

Distribuzione per tipologia 
(%)

Sul Tot. Sugli endecasillabi A minore 
(5+7)

A maiore 
(7+5) Altro

DA 20,0 42,7 15,0 72,0 13,0
SR 24,3 47,3 10,6 78,9 10,6
CU 26,0 56,6 31,0 54,3 14,7
OL 47,7 84,4 16,8 64,2 18,9
AR 38,8 68,6 19,0 67,6 13,4
TC 38,8 74,2 18,5 65,2 16,3

b. Opere di Apostolo Zeno:

 
 

Incidenza 
(%)

Distribuzione per tipologia 
(%)

Sul Tot. Sugli endecasillabi A minore 
(5+7)

A maiore 
(7+5) Altro

VN 23,8 23,8 33,8 53,8 12,3
IA 30,5 47,2 33,3 44,2 22,5

DD 33,5 49,1 21,4 58,3 20,2
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TAB. 4: Estensione delle proposizioni negli ‘endecasillabi composti’ inarcati2

a. Didone Abbandonata

B A Altro 
2x

Endecasillabo
Endecasillabo 
+ Settenario

Endecasillabo
+ Emistichio

Combinazioni 
eptasillabiche

Combinazioni 
endecasillabiche

2x
Quinario

>B B A

E-E E + Emistichi E+S 
S+E

E+E7 
E7+E

E+E5 
E5+E

E7+E7 S+E7 
E7+S

S+S S+E5 
E5+S

E5+E7 
 E7+E5

E5+E5 0 3 1

N 0 0 0 4 10 0 0 0 5 11 3 0 8,1 2,7

% 0 0 0 37,8 0 43,2 8,1 10,8

In sintesi
N. %

A 20 54,1
B 54,0 45,9
>B 0 0,0
Tot. 74 100

b. Olimpiade

B A Altro 
  2x

Endecasillabo
Endecasillabo 
+ Settenario

Endecasillabo
+ Emistichio

Combinazioni 
eptasillabiche

Combinazioni 
endecasillabiche

2x
Quinario

>B B A

E-E E + Emistichi E+S 
S+E

E+E7 
E7+E

E+E5 
E5+E

E7+E7 S+E7 
E7+S

S+S S+E5 
E5+S

E5+E7 
 E7+E5

E5+E5 3 17 26

N 0 0 1 1 4 8 2 0 6 57 20 2,1 11,7 17,9
% 0 0 0,7 3,4 6,9 43,4 13,8 31,7

In sintesi
  N %

A 109 75,2
B 33,0 22,8
>B 3 2,1
Tot. 145 100

2 E = Endecasillabo; E5 o E7 = emistichi (di cinque e sette sillabe); S = settenario.
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c. Ifigenia in Aulide

B A Altro 
2x

Endecasillabo
Endecasillabo 
+ Settenario

Endecasillabo
+ Emistichio

Combinazioni 
eptasillabiche

Combinazioni 
endecasillabiche

2x
Quinario

>B B A

E-E E + Emistichi E+S 
S+E

E+E7 
E7+E

E+E5 
E5+E

E7+E7 S+E7 
E7+S

S+S S+E5 
E5+S

E5+E7 
 E7+E5

E5+E5 4 7 8

N 2 0 0 4 5 0 2 0 5 8 0 8,9 15,6 17,8
% 4,4 0 0,0 20,0 4,4 28,9 0,0 42,2

In sintesi
N %

A 21 46,7
B 20 44,4
>B 4 8,9
Tot 45 100

Tab. 5. Tipologia delle pause in cesura sintattica

a. Didone Abbandonata

a1
% 

Sul totale degli ‘endecasillabi composti’
  Versi con una sola cesura sintattica Versi con più di una cesura sintattica

P3 A C S *P* Altro 
N. 26 24 31 11 2 6
% 26,0 24,0 31,0 11,0 2,0 6,0
% 50,0 42,0 2,0 6,0

a2
  % 

Su ‘endecasillabi composti’ con una sola cesura sintattica
P A C S

N. 26 24 31 11
% 28,3 26,1 33,7 12,0
% 54,3 45,7

3 P = pausa di periodo; A = pausa asindetica, ma non periodale. C = coordinazione; S = subordinazione. *P* = almeno una 
pausa periodale. Altro = combinazioni di più cesure sintattiche del tipo A, C o S.  
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b. Olimpiade

b1.
% 

Sul totale degli ‘endecasillabi composti’
  Versi con una sola cesura sintattica Versi con più di una cesura sintattica

P A C S *P* Altro 
N. 120 16 22 8 21 3
% 63,2 8,4 11,6 4,2 11,1 1,6
% 71,6 15,8 11,1 1,6

b2.
  % 

Su ‘endecasillabi composti’ con una sola cesura sintattica
P A C S

N. 120 16 22 8
% 72,3 9,6 13,3 4,8
% 81,9 18,1

c. Attilio Regolo

c1
% 

Sul totale degli ‘endecasillabi composti’
  Versi con una sola cesura sintattica Versi con più di una cesura sintattica

P A C S *P* Altro 
N. 104 9 17 9 3 0
% 73,2 6,3 12,0 6,3 2,1 0,0
% 79,6 18,3 2,1 0,0

c2
  % 

Su ‘endecasillabi composti’ con una sola cesura sintattica
P A C S

N. 104 9 17 9
% 74,8 6,5 12,2 6,5
% 81,3 18,7
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d. Ifigenia in Aulide

d1
% 

Sul totale degli ‘endecasillabi composti’
  Versi con una sola cesura sintattica Versi con più di una cesura sintattica

P A C S *P* Altro 
N. 41 11 24 25 12 7
% 34,2 9,2 20,0 20,8 10,0 5,8
% 43,3 40,8 10,0 5,8

d2

  % 
Su ‘endecasillabi composti’ con una sola cesura sintattica

P A C S
N. 41 11 24 25
% 40,6 10,9 23,8 24,8
% 51,5 48,5
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