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Omaggio a un Italianista

uesto fascicolo di «DNA-Di Nulla Academia» ¢ dedicato al prof. Gino Ruozzi,

italianista dell’Alma Mater Studiorum-Universita di Bologna. Pubblicista e

docente di Letteratura italiana, il prof Gino Ruozzi, da qualche mese in stato di
quiescPhza, ha ricoperto incarichi apicali prima come presidente della scuola di Lettere
della nostra universita, poi in qualita presidente del’ADI (Associazione Degli Italianisti).
Maggiore esperto delle forme brevi nel panorama nazionale e internazionale, Gino Ruozzi
ha pubblicato , tra gli altri scritti, Serittori italiani di aforismi (2 voll., «I Meridiani»
Mondadori, 1994-96), Epigrammi italiani (Torino, Einaudi 2001), Ennio Flaiano, una
verita personale (Roma Carocci, 2012), Leonardo da Vinci: Amore ogni cosa vince (Interlinea,
2019), Tutti i racconti di Luigi Malerba (Milano, Mondadori 2020). Ma ¢ in virtu di Quasi
scherzando, percorsi del Settecento letterario da Algarotti a Casanova (Roma, Carocci, 2012)
che la dedica di questo fascicolo si concretizza in omaggio strettamente tematico in quanto
Gino Ruozzi ha trattato con belle lettere il tema dei reiterati imprigionamenti di Giacomo
Casanova e della sola, clamorosa, fuga. Il ricordo dell’opera di Gino sarebbe reticente, se
non facessimo riferimento a un condiviso orizzonte di idee, a un impegno attivo e costante
nel condividere, nel lavoro e nell’amicizia, il dna dell’italianistica.

ISSN 2724-5179 - Journal homepage: https://dnacamporesi.unibo.it/
The journal is hosted and mantained by ABIS-AlmaDL. Works are licensed under CC BY 4.0.



https://dnacamporesi.unibo.it/

DNA - D1 Nulla Academia

Rivista di studi camporesiani

Vol. 3, n. 2 (2022): Le officine delle pene esacerbate

EDITORIALE

Le officine delle pene esacerbate

Bruno Caract!, Luca MAzzANTT?

1 Alma Mater Studiorum-Universita di Bologna
Corresponding author e-mail: bruno.capaci2@unibo.it

2 Avvocato in Bologna
Corresponding author e-mail: Im@studioassociatomazzanti.it

In una cella di sedici palmi ogni lato siamo otto prigionieri, tre politici e cinque politici
Luigi Settembrini, Santo Stefano 9 Marzo [1854]

1.

iero Camporesi descriveva magistralmente il viaggio verso linferno: itineraium in

ventrem inter faeces et urinas per approdare alla fornace ardente, alla grattugia infuocata

dove tutto si consumava. Ma ancora pitt eflicace ¢ la sua descrizione delle case del
dolore, dei tuguri cittadini e di campagna dove a stento sopravvivevano gli uomini-nulla,
piagati dalla stessa vita che li aveva generati.! I reclusi sono uomini-nulla? Le case del dolore
e il postinferno possono ricordarci i luoghi di detenzione? Il carcere ospita la giustizia
materializzata negli effetti per la causa, cio¢ dalla pena. In questo senso, ogni recluso puo,
come mastro Adamo, affermare di essere sottoposto alla «rigida giustizia che entro mi fruga»
(/f. XXX, v.70). Personificare la giustizia ¢ una consuetudine allegorica, quasi che attribuirle
un volto la renda ovunque presente a chi si fa “giustizia” senza confrontarsi troppo con le leggi
scritte. Ma il padre della legislazione moderna, il maestro dell'école de Milan, affermava fin
dal 1764 quanto fosse pericoloso trasformare la giustizia in Erinni, cio¢ darle corpo e artigli:

Bisogna guardarsi di non attaccare a questa parola giustizia I'idea di qualche cosa di reale, come
di una forza fisica, o di un essere esistente; ella ¢ una semplice maniera di concepire degli uomini,
maniera che influisce infinitamente sulla feliciti di ciascuno.?

Il carcere come la malattia tiene in ostaggio il corpo, lo costringe, lo segna e lo rattrappisce
nelle condizioni della detenzione. Si vuole porti al recupero ma in molti casi educa alla
perdita di speranza, ovvero, alla disperazione. Non si tratta piu di stigma ma dell'invito
della collettivita al condannato a lasciare ogni speranza, qualora approdasse alla dannazione
del postinferno, dove anche le pene meritate sono scontate in condizioni talvolta impietose
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e impenetrabili. Tutti noi stiamo ben attenti a non superare quella porta che non ¢ un
pertugio ma ampia ruina in cui precipitano gli umani casi della vita. Certo non ¢ per
tutti questo destino, ma nessuno pud essere certo di non viverlo in futuro. Il carcere ¢ un
cronotopo della esistenza e della letteratura come la locanda, la piazza e 'osteria ma induce
a vivere, per cosi dire, in spazi piu ristretti. Si ¢ sovrapposti 'uno all’altro in coabitazione
forzata. Cosi Gioachino Belli descrive la condizione dei dannati:

Fijji, a ccasa der diavolo se vede,

Tutt’ in un mucchio, facce, culi e ppanze,
E ggnisuno llaggit ppo stacce a ssede

Co le duvute e ddebbite distanze.’

Scomodamente assiepati in spazi ristretti, i reclusi sperimentano il paradosso di essere
condannati dalla societa a sottostare al mondo rovesciato in cui trionfa ancora la malavita
che impone consuetudini violente in procinto di divenire legge per i nuovi arrivati. Quando
la legge non ¢ scritta regnano pit che altrove il sopruso, la violenza e la ragione del piu forte.
Quest'ultima da sempre difidente nei confronti di cio che lascia traccia impressa nella
memoria. D’altra parte anche le sentenze scritte, secondo Cesare Beccaria, permettono
margini di dubbio quando si avverta in essa una problematicita argomentativa non risolta:

In ogni delitto si deve fare dal giudice un sillogismo perfetto: la maggiore dev’essere la legge generale,

la minore I'azione conforme o no alla legge, la conseguenza la liberta o la pena. Quando il giudice

sia costretto, o voglia fare anche soli due sillogismi, si apre la porta all’incertezza.*

Non si discute solo delle sentenze ma di quel che succede dopo. Chi sono gli avvocati
dei reclusi, a chi possono affidarsi coloro ai quali ¢ data per pena una quotidianita di
annullamento. Lesempio di Eugenio Perucatti, direttore del Carcere di Santo Stefano
dal 1952 al 1960, seguace di Beccaria, pragmatico e laico sacerdote della Costituzione
repubblicana in materia di recupero del detenuto, ci ha indirizzato alla riflessione di
questi scritti. Un percorso tra letteratura e diritto, passato e presente per scorgere meglio
le impronte lasciate su ogni disagevole gradino dei sentieri scoscesi delle isole del diavolo.
Spesso dimentichiamo che siamo tutti in liberta provvisoria. D’altra parte I'invito a buttare
via la chiave dimentica che quella stessa metafora ¢ usata, in senso del tutto opposto, dal
Vangelo per alludere a cancelli che si possono riaprire anche dopo averli sentiti sbarrare
dietro di sé. La riflessione di Cesare Beccaria ci pare sempre pit opportuna in questo
fascicolo, se si vuole tenere presente la persistente inutilita delle pene esacerbate:

Le strida di un infelice richiamano forse dal tempo che non ritorna le azioni gia consumate? Il fine
dunque non ¢ altro che d’impedire il reo dal far nuovi danni ai suoi cittadini e di rimuovere gli altri
dal farne uguali. Quelle pene dunque e quel metodo d’infliggerle deve esser prescelto che, serbata la
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proporzione, fara una impressione pit efficace e piti durevole sugli animi degli uomini, e la meno

tormentosa sul corpo del reo.’

Linvito a scegliere la pena meno crudele per il corpo del reo credo abbia ancora oggi un
senso e sia opportuna attualizzazione del terzo comma dell’articolo 27 della Costituzione
che ricorda che le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanita e
devono tendere alla rieducazione del condannato. Proprio questo articolo della Costituzione
ci riporta alle considerazioni di Beccaria in merito al diritto e alla necessita del sovrano
di punire qualora gli interessi dei pochi tendano a prevalere sulla sicurezza della societa,
sminuendo il rispetto delle sue leggi e con essa i fondamenti del vivere comune:

Ogni pena che non derivi dall’assoluta necessitd, dice il grande Montesquieu, ¢ tirannica;
proposizione che si puo rendere pit generale cosi: ogni atto di autorita di uomo a uomo che non
derivi dall’assoluta necessita ¢ tirannico. Ecco dunque sopra di che ¢ fondato il diritto del sovrano
di punire i delitti: sulla necessita di difendere il deposito della salute pubblica dalle usurpazioni
particolari; e tanto pit giuste sono le pene, quanto pit sacra ed inviolabile ¢ la sicurezza, e maggiore
la liberta che il sovrano conserva ai sudditi.®

I deposito della salute pubblica ovvero la sicurezza dello stato si attua se le usurpazioni
dei particolari saranno punite con pene giuste. Le pene giuste non solo rendono pit sicuro
lo stato ma maggiore la liberta dei cittadini che Beccaria chiama sudditi in quanto alto
funzionario del governo di Maria Teresa d’Austria.

Abbiamo ritenuto che collegare letteratura e diritto fosse un atto di interdisciplinare
educazione civica. La dialogica convivenza tra italianisti, classicisti, penalisti ¢ magistrati
ripropone qui la centralita del corpo nella pena. Ogni volta che ci affacciamo sulle soglia di
un penitenziario percepiamo la giustizia-personificazione, ovvero i suoi effetti nella idea di
umana cattivitd. Condizione forse ineliminabile, ma senza dubbio migliorabile in quanto
chi ha cura della applicazione della pena non puod accettare di incarnare I'idea di una
vendetta della societa. La legge scritta, mediante la sua applicazione giudiziaria, ordina la
reclusione di cittadini liberi allo stesso modo in cui sorveglia chi li custodisce.

Il titolo di questo fascicolo si realizza come crasi tra quello di un fortunato saggio di Piero
Camporesi, intitolato Le officine dei sensi e una definizione tecnico giuridica che abbiamo
rinvenuto nel bel saggio di Carmelo Elio Tavilla, qui pubblicato, a proposito delle pene
non ordinarie.

Il fascicolo di dispiega in due sezioni: da una parte i saggi pitt ampi, e per questo referati, che
attraverso un percorso storico critico ci conducono dall’antichita al presente, dalla Grecia
alla situazione penitenziaria italiana, dall’altra un gruppo di interventi meno ampi, ma
non meno incisivi e importanti, che potremmo definire militanti in ragione dell’estremo
aggiornamento dei loro contenuti e per il ruolo che i loro autori esplicano ogni giorno nei
tribunali in qualita attori del diritto come avvocati penalisti e magistrati.
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Se la parte storico-letteraria prende in considerazione i teatri del processo, con particolare
riferimento al mondo preilluminista, quella di maggiore attualita interviene nella descrizione
e discussione degli aspetti fondamentali del processo sia dalla posizione dei magistrati sia
da quella dei difensori dando luogo a un incontro di idee avvincente, serrato e, ci pare,
molto coerente.

Le riflessioni contenute in questo fascicolo hanno preso avvio nell’occasione di un incontro
che si realizzo il 27 e 28 maggio 2022 a Ventotene, sotto gli auspici della convenzione firmata
da Nicola Grandi, direttore del Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica e Silvia Costa,
Commissario straordinario del Governo per il recupero dell’ex Carcere di Santo Stefano/
Ventotene, e che ebbe come agenti promotori il Centro Studi “Piero Camporesi” e lo studio
legale Mazzanti di Bologna nelle persone di chi scrive. In particolare, si deve all’avv. Luca
Mazzanti la prima idea di realizzare questo incontro sull’isola che tanta parte ebbe ed ha nella
storia italiana ed europea. Proposito che il Centro Studi “Piero Camporesi” ha fatto proprio
in chiave storico letteraria e antropologica non senza aprirsi alla dimensione giudiziaria del
progetto. A distanza di undici mesi da quell'incontro, concludiamo I'editoriale condiviso
passando il testimone a Luca Mazzanti e alle sue parole di apertura del convegno che assai
bene possono concludere questo editoriale, svolto all'insegna dell'illustrazione della attivita di
III missione proprie del Centro e dell'open access journal DNA-Di Nulla Academia.

2.

Due parole sul perché di un evento che riunisce letterati, antropologi, filologi, giuristi,
avvocati, magistrati, apicali del Ministero della Giustizia per discutere di carcere e
carcerazione, preventiva e definitiva.

Ladozione di una decisione che priva della libertd un uomo ¢, o dovrebbe essere, un
percorso complesso e sofferto tracciato, certo, dal diritto, dalla norma giuridica, ma guidato
dall’'umanesimo, dalla carita, dalla piezas.

Idealmente, le tre sezioni di questo convegno vorrebbero toccare, senza alcuna pretesa di
completezza, alcuni punti di questo percorso che parte — ma non sempre — da un crimine
effettivamente consumato, passa attraverso il processo e si conclude — a volte — con la
segregazione del corpo e della vita dentro le mura del carcere.

E Santo Stefano racchiude in sé, idealmente, tutte le carceri e tutte le idee di carcere.
Luogo dove gli uomini vengono gettati a imputridire nei vizi e a lordarsi di altri e forse
maggiori delitti, per citare Settembrini che a Santo Stefano fu rinchiuso per svariati anni.
O luogo, certo, di dolore, ma anche di espiazione e, soprattutto, di redenzione, come
riportato sui grandi cartelli fatti installare dal direttore Perucatti sull’erta che conduce alle
porte del carcere e che tutti i detenuti dell’ergastolo hanno salita con il loro fardello di
dolore e di ostinata speranza.
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NoOTE

1 Camporesi 2000: 18.
2 Beccaria 1973: 9.

3 Belli 1978: 288.

4 Beccaria 1973: 12.

5 Ivi: 31.

6 Ivi: 8.
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Un progetto nazionale per Santo Stefano
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Corresponding author e-mail: cristina.loglio@gmail.com

*La sezione 1 ¢ stata scritta da Silvia Costa; la sezione 2 ¢ stata scritta da Cristina Loglio

AVVERTENZA

La giustizia ha un volto? E quale storia personale esiste dietro chi commette un reato? E, ancora, come
la giustizia interviene sulla biografia di un imputato? Come, in caso di perdita della liberta personale, la
giustizia modifica la fisionomia del condannato? Nella sezione Fisiognomica e biografia sono state accolte
le relazioni dei giuristi che nel 2022 hanno partecipato al convegno di Ventotene: non saggi referati,
ma contributi importanti per la diffusione della cultura giuridica che introducono riflessioni necessarie
sull'applicazione delle misure cautelari (Antinori), sulle funzioni della pena (Santinelli), sulle istanze
difensive (Sgroi), sul garantismo processuale (Truppa). Con questa sezione, arricchita da una riflessione
su Dante e la responsabilita etica della letteratura di fronte al male (Anselmi), ci auguriamo di contribuire
alla comunicazione pubblica della giustizia e, per dirla con Camporesi, del governo del corpo, perché
ogni scelta individuale, dal reato al giudizio alla punizione, interessa individui in carne e ossa, siano essi
colpevoli o innocenti.

1.
| progetto di recupero dell’ex carcere di Santo Stefano, monumento nazionale, dismesso
nel 1965 e in condizioni di grave degrado, ha preso avvio nel 2016 dalla decisione del
Governo italiano di restaurarlo per farne un luogo di speranza e di futuro, destinato
prevalentemente ad attivita culturali e all’alta formazione di respiro europeo.
Lisolotto di Santo Stefano fa parte del Comune di Ventotene - lontano solo un miglio
marino dall’isola madre. I Borbone vi costruirono, su preesistenze romane, il carcere
moderno che dal 1797 avrebbe accolto per 170 anni i rei di pene gravi, accanto a dissidenti
politici e liberi pensatori che ogni regime vi ha voluto recludere fino agli antifascisti Sandro
Pertini ¢ Umberto Terracini. Entrambi saranno trasferiti nel 39 nel confino dell’isola di
Ventotene, dove nel 1941 Altiero Spinelli e Ernesto Rossi idearono e scrissero il Manifesto
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S. Costa, C. Loglio Un progetto nazionale per Santo Stefano

Per un’ Europa libera e unita, cosicché oggi Ventotene evoca il progetto politico europeo e
costituisce un luogo di grande fascino culturale e politico.

Diversa la storia e il destino dell’ergastolo di Santo Stefano che attraversera la fine della
guerra, la nascita della Repubblica e la Costituzione, con I'art. 27 che riconosce la dignita
dei detenuti e il ruolo rieducativo della pena. Una concezione avanzata che proprio a Santo
Stefano vedra una sua pionieristica attuazione con la direzione di Eugenio Perucatti.

Nel 2016 il Governo ha avviato il recupero dell’ex carcere, destinando allo scopo I'importo
di 70 milioni di euro; nel 2017 ¢ stato siglato un Contratto Istituzionale di Sviluppo, la
cui Autorita di gestione ¢ istituita presso il Ministero della Cultura; e da gennaio 2020 a
gennaio 2023, con tre successive nomine a scadenza annuale, il Governo mi ha nominato
Commissario straordinario, con il compito di coordinare le Amministrazioni e di imprimere
un forte impulso al progetto.

Ora i lavori fervono a Santo Stefano, nonostante le difficolta logistiche. 11 rischio di crolli
imminenti ¢ stato arrestato con opere di somma urgenza; e sono in pieno svolgimento i lavori
di messa in sicurezza e il parziale restauro conservativo, del valore di 10 milioni di euro.

In parallelo ¢ stato approvato lo Studio di fattibilitd, premessa al concorso internazionale
di progettazione di cui si attendono gli esiti entro I'inizio del 2023. Parimenti concluso ¢
il progetto museologico del Percorso espositivo, da afhdare per la fase realizzativa, offrendo
gia un f1/ rouge chiaro e supportato da fonti identificate. Lo scopo ¢ creare a Santo Stefano
un percorso espositivo-museale che sia anche spazio artistico di creazione, un progetto
ambientale sostenibile e un laboratorio culturale e artistico integrato con I'isola di Ventotene,
dove gia c’¢ una realtd viva di seminari e convegni animati da associazioni europeiste, da
campi scuola in ambito storico, archeologico e ambientale, da corsi di vela e di sub.
Durante i lavori Santo Stefano rimane sempre accessibile per le visite, con regole per
garantire la sicurezza, cosi come saranno realizzati cantieri scuola e altre attivitd fino al
completamento delle opere, previsto nel 2026.

2.

Il Convegno I confini della liberta, promosso dal Centro Studi Piero Camporesi-Alma
Mater Studiorum- Universita di Bologna, da ARCE —Archivio Ricerche Carteggi Estensi,
insieme con il Commissario straordinario del Governo per il recupero e la valorizzazione
dell’ex carcere borbonico di Santo Stefano-Ventotene, con la collaborazione e il sostegno
dello Studio Legale Mazzanti, si ¢ svolto sull’isola di Ventotene, tra il 27 e il 28 maggio
2022. Esso si inserisce in una ricca stagione di seminari, ricerche e pubblicazioni che si
intrecciano intorno a Santo Stefano-Ventotene, sito che il Professor Bruno Capaci ha
definito «Il luogo», per l'insolita concentrazione di storie e di significati che comprende,
nella realta fattuale e in quella simbolica.

11
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Il fervore di progettisti, ingegneri, geologi, con cronoprogrammi vincolanti e regole
amministrative cogenti ha catalizzato gran parte delle energie della Commissaria e della
sua struttura, ma saggiamente si ¢ scelto di non rimandare a lavori ultimati la riflessione
sul senso e sul ruolo del «luogo». Cosi il rapporto con il Centro Studi Piero Camporesi ha
trovato uno spazio necessario e innovatore almeno sotto due profili.

Del primo da ragione il sottotitolo del Convegno: I confini della liberta - Uno sguardo
d’insieme: carcerazione tra letteratura, antropologia, arti e diritto. Nell'isola carcere italiana
che piu si avvicina all'immaginario di Montecristo o di Alcatraz, ¢ ineludibile scavare le
memorie letterarie, antropologiche, giuridiche, e ancor pit approfondire in futuro gli
ambiti musicali, cinematograﬁci, teatrali, retorici. Tutti i contributi presentati a Ventotene
il 27 e 28 maggio scorsi hanno svelato profondita e risonanze di grandissimo fascino e
interesse, non a caso ora fermate’ in questo numero della rivista.

Il secondo motivo attiene alla preziosa capacita di cui ’Accademia ha dato prova attraverso
il Convegno, la capacita di parlare al presente, a persone concrete che, nel farsi del
dibattimento penale, guardano alla sentenza e alla sua esecuzione come al crinale della
loro vita. Il dibattimento tra magistrati e avvocati penalisti sull’applicazione della pena ha
dato ai partecipanti al convegno il brivido della realtd: non una pagina di storia remota,
non una fiction per grande pubblico, ma intreccio - necessario oggi- tra nuove forme di
costruzione della prova, dell’accusa e della difesa, in un inedito intreccio tra Universita,
Struttura Commissariale, Magistratura, Amministrazione penitenziaria e Associazione
degli Avvocati penalisti. Per questa intuizione e per il generoso impegno personale sono
particolarmente grata all’avvocato Luca Mazzanti e al suo Studio.

Il Convegno 2022 ha confermato o avviato relazioni rilevanti e feconde, lasciando in tutti
la curiosita di proseguire. E questo il mio augurio e, se utile, la mia disponibilita.
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AVVERTENZA

La giustizia ha un volto? E quale storia personale esiste dietro chi commette un reato? E, ancora, come
la giustizia interviene sulla biografia di un imputato? Come, in caso di perdita della liberta personale, la
giustizia modifica la fisionomia del condannato? Nella sezione Fisiognomica e biografia sono state accolte
le relazioni dei giuristi che nel 2022 hanno partecipato al convegno di Ventotene: non saggi referati,
ma contributi importanti per la diffusione della cultura giuridica che introducono riflessioni necessarie
sull'applicazione delle misure cautelari (Antinori), sulle funzioni della pena (Santinelli), sulle istanze
difensive (Sgroi), sul garantismo processuale (Truppa). Con questa sezione, arricchita da una riflessione
su Dante e la responsabilita etica della letteratura di fronte al male (Anselmi), ci auguriamo di contribuire
alla comunicazione pubblica della giustizia e, per dirla con Camporesi, del governo del corpo, perché
ogni scelta individuale, dal reato al giudizio alla punizione, interessa individui in carne e ossa, siano essi
colpevoli o innocenti.

ante mobilita tante dimensioni dell'immaginario contemporaneo di matrice

anglosassone e non solo: perd ben altre e ancora piu rilevanti sono le questioni che

egli solleva per le coscienze del suo e del nostro tempo in un campo decisivo come
appunto quello etico che ¢ del resto materia costitutiva della Commedia. Il problema ¢ antico
come il mondo e attraversa e inquieta da sempre la riflessione filosofica e politica nonché si
pone al centro di una infinita di opere letterarie e artistiche in senso lato: cosa ¢ Bene e cosa
¢ Male? Quale confine (netto o sfumato, la «zona grigia» di cui parla Primo Levi) ¢ possibile
tracciare tra i due mondi? Non vogliamo certo entrare in questo campo vastissimo e al di
sopra delle nostre possibilita: vogliamo solo valutarlo alla luce della Commedia di Dante e
prendendo spunto da alcune posizioni espresse nel nostro tempo. Dante giudica eccome
nella Commedia: si arroga un compito che, nelle religioni monoteistiche, ¢ athidato a Dio
e, in sua vece, decide chi incontrera nella sua avventura nei tre Regni ultraterreni. La cosa
risulta ancora oggi di una audacia senza pari, anche se volessimo valutarla coi parametri
dell’etica laica moderna, ad esempio a partire da Immanuel Kant: Dante in ultima istanza
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ci dice di fatto in cosa consiste il Bene (prezioso, fragile e sempre bisognoso di ‘attenzioni’) e
in cosa consista il Male (che con determinazione e versi brucianti esplica nell’ Inferno). Pero,
e qui Dante raggiunge una contiguita incredibile con le posizioni di Primo Levi e di tanti
contemporanei, non ¢ affatto manicheo e si tiene ben lontano da ogni semplificazione del
gigantesco problema: infatti innanzitutto rompe ogni schema prevedibile fra le anime che
incontraebrandisceanzi questasua spregiudicata funzione ‘giudicante’ per sovvertireiluoghi
comuni. Sicché personaggi che ci aspetteremmo fra i dannati (magari perché condannati
come eretici dalla Chiesa Romana) li troviamo addirittura in Paradiso (il caso eclatante di
Sigieri di Brabante, il grande ed eretico filosofo averroista) e viceversa personaggi che ci
aspetteremmo in Paradiso sono brutalmente dannati in Inferno (vari Papi ad esempio). Ma
questo ¢ ancora niente: ben consapevole della impossibilita di discernere a fondo il confine
talora indecifrabile della scelta individuale tra Bene e Male e soprattutto in antitesi con la
vetusta tradizione gnostica e manichea ma anche della stessa Chiesa orientale ortodossa (che
concepisce solo Inferno e Paradiso seppure con intrinseche ‘gradualitd’ che ne attenuano la
rigida polaritd), Dante prende in carico due ‘luoghi’ presenti nella tradizione cristiana ma
sostanzialmente fino ad allora delineati in modo labile e approssimativo, ovvero il Limbo e
il Purgatorio, e li ricrea con una potenza inventiva inarrivabile, definendone nei particolari
funzione, personaggi, dinamiche, esattamente come per i pit tradizionali luoghi dell’aldila
di ogni religione, Inferno e Paradiso.

Limbo e Purgatorio sono appunto una sorta di equivalente della «zona grigia» di Primo Levi:
sono i luoghi nei quali Dante colloca tutti quelli che non sarebbe possibile giudicare col
metro comune di parametri moralistici cristiani manichei (o Santi o Dannati). Appunto:
nessuna accetta, nessun nodo di Gordio; moltitudini di uomini e donne non hanno potuto
conoscere la rivelazione cristiana o conoscendola ’hanno talora tradita per debolezza ma
pur tenendo in fondo al cuore una fiammella di umanita e generosita. Ad alcuni di essi
non puo essere concesso il Paradiso (sono percio collocati nel Limbo) oppure vi possono
giungere solo dopo adeguata ‘espiazione’ (nel Purgatorio). Il Diavolo ci ¢ connaturato
ma I’Angelo ci redime nella dura battaglia tra Bene e Male. Non a caso il grande storico
francese Jacques Le Gofl, delineando in un libro esemplare la storia che lungo i secoli
dell’Alto Medioevo porta al definirsi dell'idea di un Regno ultraterreno intermedio, il
Purgatorio appunto (La nascita del Purgatorio, Einaudi), dedica il lungo capitolo finale a
Dante e al suo Purgatorio: Dante risulta il vero e definitivo fondatore del Purgatorio fin nei
dettagli e cio che prima risultava vago e indeterminato viene da Dante consegnato fino ai
nostri tempi con connotazioni di straordinaria precisione. Tuttavia, come abbiamo detto,
Dante non perviene a questa risoluzione per un mero esercizio di originalita letteraria,
per un gusto teologico di curiositd, per una sfida alle consuetudini pigre della ritualita
cristiana: questi aspetti certamente ci sono eppure non bastano a spiegare la cruciale e
incredibile ‘invenzione’ di Limbo e Purgatorio. Dante ha lo stesso problema che avra in
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altra, tragica stagione Primo Levi: non ¢ vero che esistono una tassonomica e una casistica
eterne e immutabili per ogni azione umana tali da poter tranciare il Bene dal Male con un
unico colpo netto. La complessita del Mondo ¢ la complessita di ogni essere umano e per
questo Dante reinventa da par suo la «zona intermedia o grigia»: nel Limbo (fuori quindi
dall'Inferno) trovano spazio tutte quelle anime giuste e ricche di saggezza che vissero prima
di Cristo (greci e latini soprattutto come Virgilio) ma che non possono essere considerate
‘infernali’; oppure quei saggi e sapienti (anche musulmani ad esempio) che, pur venuti
dopo la rivelazione cristiana, abbracciarono altre fedi ma tesero sempre a cercare saggezza,
giustizia e verita (Averro¢ o il Saladino). Il Limbo, indicato fin dai Padri della Chiesa come
il luogo per eccellenza cui erano destinati i bimbi innocenti che non avevano fatto in tempo
a ricevere il battesimo, viene trasformato da Dante di fatto nei Campi Elisi di classica
memoria: in una atmosfera idillica e pacata di natura incontaminata coesistono non solo
i bimbi innocenti ma i sapienti, i generosi, i giusti che non hanno potuto ‘conoscere’ il
Cristo ma che hanno dato voce a cid che ¢ per eccellenza ‘umano’ ovvero ragione e passione
generosa e che ora dialogano fra quelle radure dolci e rasserenanti. Llnferno ¢ 'inumano e
percio chi ha saputo, qualunque sia stata la sua fede, tenere la barra dritta sull'umano, sulla
pietas e sull humanitas ¢ salvo (la lezione di Virgilio arricchita con quella di Terenzio). Forse
non a tutti ¢ chiaro che qui Dante rifonda la morale cristiana e la morale tout court e la
proietta direttamente verso il nostro mondo contemporaneo, le cui lacerazioni e tribolazioni
sono perfettamente riconducibili all’etica dantesca che ¢ anche straordinariamente ‘laica’
ovvero aristotelica nel senso che una grande filosofa americana dei nostri giorni, Martha
Nussbaum, ha definito in studi memorabili per questi ambiti (ci torniamo fra poco). Su
una prospettiva identica ma ampliata fino a coprire un intero Regno ultraterreno ¢ la
Cantica del Purgatorio: di questo Regno, sul quale sono cosi avare le fonti cristiane persino
iconografiche - ricchissime invece per Inferno e Paradiso - Dante definisce una straordinaria
geografia totalmente inedita e di cui, con abile tecnica di suspence, ci aveva gia preavvisato
nel canto di Ulisse in Inferno, XXVI quando Ulisse appunto, nel suo viaggio ad Ovest
nell’Oceano ( «il folle volo» che, per inciso, ritentera con successo Cristoforo Colombeo...),
soccombe naufragando in vista dell’alta montagna del Purgatorio (che emerge immensa e
verticale dall’Oceano, quasi una sorta di vulcano come Stromboli...). Qui le anime, pur
patendo severe pene per espiare cid che commisero in terra e in vista di poter giungere,
una volta perdonati, al Paradiso, dialogano con Dante senza ansia e acrimonia: ancora una
volta, al di la di pene e colpe, quello che ‘premia’ ¢ 'umanita, I'essere usciti da ogni forma
di inumano che devasta 'uvomo e lo conduce alla galleria degli orrori dell'Inferno e dei
Demoni. Anche in Purgatorio, all’inizio e alla fine del monte, ci sono dei «Campi Elisi»,
luoghi ameni in cui la Natura manifesta tutto il suo splendore e dove (come nel Limbo)
Dante sperimenta la dolcezza della pace, dell’originaria eta dell’oro. All'inizio del Purgatorio
(nell’Antipurgatorio) Dante colloca infatti la «valletta dei Principi» dove reggitori di Stati

15



DNA vol. 3, n. 2 (2022) FI1SIOGNOMICA E BIOGRAFIA

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/16840

e citta, Sovrani e Principi possono dialogare e in serenitd attendere di cominciare 'ascesa
al monte del Purgatorio vero e proprio; essi, come chiunque sia stato in vita costretto a
misurarsi col governo, la politica, le guerre, non possono non essere stati esenti da colpe e
delitti, ma avendo come fine il bene magnanimo dei governati e guidati da leggi e giustizia
(a differenza di principi, uomini politici, tiranni e sovrani condannati all'Inferno per la loro
disumanita e crudelta efferata e cupidigia di ricchezza e potere) meritano finalmente una
serena attesa del bene futuro e supremo. Ovvero, i mezzi non furono sempre cristiani ma
il fine di questi eccellenti Sovrani fu in sostanza buono: che ¢ poi quello che Machiavelli,
finissimo e attento lettore di Dante, declinerd in modo laico e spregiudicato nel Principe.
In Machiavelli non c’¢ attesa del destino finale ma identica consapevolezza che il miglior
Principe possibile, nelle condizioni date di un’'umanita fallace e spesso violenta, non pud
che essere il Principe con la fisionomia di quelli della valletta del Purgatorio, non perfetto
ma in ricerca costante del miglior modo di adempiere al «<buon governo».

E poi Dante ci fa giungere all’altra sua grandissima invenzione, I'approdo della sua
straordinaria ascesa del monte, ovvero il Paradiso terrestre, 'Eden che egli genialmente
colloca in cima al monte del Purgatorio: va ricordato infatti che, in barba a ogni discussione
sul luogo dell’aldila sempre indefinito nelle dispute sia patristiche sia ‘popolari’, Dante
dispone molto ‘fisicamente’ Inferno e Purgatorio nella Terra e non in qualche luogo fuori
dallo spazio naturale. Solo il Paradiso ¢ ‘oltre’ ma ¢ pur sempre nello spazio fisico dei
cieli e degli astri che le anime sante si presentano a Dante prima che egli giunga alla
visione dell’Empireo, il vero Paradiso, luogo ineffabile dellognidove’, cuore del mistero
dell'Universo, in anticipazione straordinaria delle pitt audaci teorie fisiche quantistiche
contemporanee. LEmpireo quindi, il Paradiso vero e proprio, non sono fuori dall’Universo,
nesono piuttosto il compimento e il cuore luminoso, ladimensione parallela (il «<sottosopra»):
e qui Dante supera sé stesso. Ovvero I'aldila non ¢ altro che I'altra faccia di questo Universo,
il ‘luogo’ parallelo e coesistente dove noi abitiamo in vita e abiteremo oltre la vita. Seguace
di Aristotele e San Tommaso, e ‘francescano’, Dante celebra la grandezza dell’'Universo e
dei Mondi, del ‘creato’ nel quale tutto ¢ contenuto, anche il mondo ultraterreno. La morte
allora non ci separa da questo Universo e dalla nostra Terra, ci destina ad altri luoghi dove
poterla abitare ed essi ci sono contigui come ci sono contigui Angeli e Demoni, Santi e
dannati e soprattutto I'intermediaria per eccellenza, la Madre di tutti e del Cristo, Maria
Vergine. Grandioso Dante: I'aldila sta qui, fra noi; nel nostro Universo coesistono aldila e
aldiqua! E come se fossimo di fronte a una declinazione in chiave creaturale e francescana
dell’averroistica «eternitd del mondo» su cui anche Machiavelli meditd nel memorabile
quinto capitolo di Discorsi, II. Ancora una volta Dante abbatte ogni residuo manicheo,
mistico ed elitario del cristianesimo: I'assoluta lontananza di Dio in realta coincide con la
sua assoluta vicinanza.

«Dio ¢ in noi» non ¢ pilt una stanca giaculatoria in Dante ma una concreta dimensione del
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Creato in vita e oltre la vita. Non a caso allora Dante colloca in cima alla montagna del
Purgatorio (in continuitd coi luoghi idillici del Limbo e della valletta dei Principi) il
Paradiso terrestre, l'originario Eden perduto, che egli immagina come 'ultima tappa degli
espianti prima di ascendere al Paradiso: neppure 'Eden in realta ¢ scomparso dal creato ma
vive su quel monte a testimoniare I'umanita redenta nella vita e nel mondo, ponte ineludibile
per accedere al cuore dell'Universo, al Paradiso. Beatrice ovvero 'Eden vero di Dante infatti
li lo attende. E appunto, giunto nel suo viaggio fino all’Eden, Dante finalmente incontra,
dopo tanto tempo, la donna amata in vita, Beatrice (e non ¢ forse un Eden per ogni
innamorato di ogni tempo il ritrovarsi con la persona amata?). Come per ogni folle’
innamorato la donna amata ¢ infatti essa stessa Eden, Paradiso (lo si dice da sempre, luogo
comune, del resto, nel ragionare d’amore d’ogni tempo nei discorsi piu diffusi degli
innamorati) e quindi non poteva che avvenire li, nel vero Eden, I'incontro con Beatrice.
Lamata per sempre che per sempre abita il creato oltre la vita e che lo abitera per sempre
con Dante (gli innamorati per sempre sono ‘santi subito’, altra audacia incomparabile di
Dante!). Allora davvero Dante delinea una nuova e rivoluzionaria morale cristiana e la
rifonda: nelle sue vesti di ‘giudice’ Dante riconosce le debolezze umane, la fragilita nel
tendere al Bene, le zone oscure e contraddittorie dell’agire, il male assoluto: conosce
soprattutto le emozioni e le passioni e sa che coesistono con la ragione. Cuomo ¢ in questa
complessita ineludibile, in questo impasto unico di ragione e passione, inesorabilmente
doppio e sfaccettato e per cui non possono esserci solo Inferno e Paradiso a valutarlo ma
anche Limbo, valli di Sovrani, Purgatorio, Eden, ovvero regni intermedi che danno conto
della gigantesca intuizione dantesca capace di rilanciare verso la modernita anche attuale
cio che, in altra temperie, gia Aristotele, in polemica con Platone, aveva sostenuto, e in
dialogo con i grandi autori teatrali di tragedie del suo tempo. In questa scia Dante ¢
‘costretto’, predestinato fin da giovane a scegliere la poesia (come ha mirabilmente
dimostrato Marco Santagata): solo la letteratura, infatti, puo dar conto di questa complessita
dell’'uvomo e la letteratura ¢ per Dante il culmine dei saperi (gli studi della Risset o di Maria
Corti o di Emilio Pasquini), per lui che pure aveva avuto un apprendistato rilevante in
filosofia, teologia, scienze (e lo si vede bene nella Commedia che ¢ quasi una enciclopedia
di saperi). La morale, la distinzione fra bene e male, la soglia del perdono sono in stretta
connessione con la pratica del bello e dell’arte: dire del Bene vuol dire del Bello, dire
dell’'uomo e discorrere dei suoi fini ultimi vuol dire praticare la letteratura come dimensione
unica e fondante dei saperi che vi sono connessi. Questa lezione di Dante non cessera pit
di venir meno e fondera I'intera cultura della civiltd occidentale e dello stesso cristianesimo.
Non a caso citavamo la grande filosofa morale americana Martha Nussbaum: ¢ proprio lei
che con forza ha rilanciato, in opere capitali del secondo Novecento, nel mondo
contemporaneo l'idea che le emozioni, le passioni, la casualitd (fortuna, avrebbe detto
Machiavelli) siano determinanti per 'uomo e le sue scelte e proprio partendo da una geniale
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rilettura della figura ‘dissonante’ di Alcibiade nel Simposio di Platone (tutti si soffermano
in genere invece sull’ ‘opposto’ Diotima), dall'intera etica di Aristotele e dalle opere maggiori
dei tragici greci (La fragilita del bene, Bologna, 11 Mulino). Non ¢ chi non veda, e nell’alveo
di Aristotele, una forte contiguita tra queste posizioni e quelle del nostro Dante. Del resto,
Martha Nussbaum non solo assegna grande rilevanza, per la comprensione di questo
‘doppio’ dell'uomo, ad arte e letteratura ma ritiene che il pensiero ‘giudicante’ e il versante
processuale stesso delle leggi non possano non tener conto di questi insiemi contrastanti
che agitano le scelte degli uomini e che nessun giudice puo eludere. Ovvero lo studio
dell’Etica per la filosofa americana diviene essenziale per la pratica stessa del Diritto ('ansia
di Dante per le buone leggi) e passa per un attento scrutinio dei grandi autori della
letteratura classica. Non a caso il movimento (e poi Associazione) di Law and Literature, di
grande rilevanza oggi negli USA ma anche in Europa, riconosce nella Nussbaum il suo
referente originario. Non ¢ di poco conto che uno dei grandi romanzi no fiction del
Novecento americano (che sicuramente ha influenzato la Nussbaum) sia A sangue freddo di
Truman Capote (1965): la terribile strage nel 1959 di una famiglia in una piccola, pacifica
cittadina del Kansas per mano di due assassini psicopatici in cerca di una banale refurtiva
lascio sgomento l'intero Paese. Capote segui le indagini fino alla cattura e poi alla condanna
a morte e all'esecuzione dei due colpevoli. Il suo romanzo non ¢ solo la cronaca tesa e
sgomenta di una strage: ¢ anche il tentativo di capire, seguendone i tragitti e poi la
carcerazione, quegli uomini, i loro tratti inumani e il loro impulso imperativo ad una
inutile strage. Non se ne viene a capo e non ne venne a capo di fatto Capote: lo sgomento
cresce perché gli assassini, pur lucidi, non sanno dare vere spiegazioni e a lungo sembrano
considerare quelle uccisioni ‘normali’, assimilandole alla ‘normale’ morte che i soldati
procurano in guerra; come a loro appare ‘normale’ farsi agire dall'impatto incoercibile e
inconfessabile del 7aptus violento e omicida. Quelle pagine di Capote narrano di eventi che
furono sconvolgenti per Capote stesso e per tutto il mondo: il Male si appalesava brutalmente
e nessuna ‘ragione’ lo aveva reso necessario, era «banale» (Arendt) ma era figlio di un
groviglio di casualita e passioni incontrollate che esibivano 'atroce impossibilita di ridurre
I'umano a pura razionalitd. Anzi uno dei colpevoli sostenne che, una volta legati in modo
brutale i membri di quella povera famigliola e avendo gia infierito in parte sul capofamiglia
e su una figlia perché non avevano trovato la cassaforte che cercavano (e che non Cera),
sopravvenne un tal senso di «disgusto e di vergogna» che, anziché fermarli, li indusse a
«farla finita» col «lavoro cominciato», a uccidere senza pieta. E ancor pit sconvolgente per
Capote fu I'impiccagione, la condanna a morte per impiccagione dei due a cui assistette:
all'insensatezza della strage sembro aggiungersi I'insensatezza della pena di morte in quanto
tale, la cui natura (gia magistralmente analizzata dal nostro Cesare Beccaria nel Settecento
col suo insuperato Dei delitti e delle pene) sembrava essere la «continuazione con altri mezzi»
dell’attitudine umana alla ferocia e al delitto, persino esercitando legge e diritto, sotto la
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spinta delle emozioni, della vergogna, del disgusto, nulla che centri con la «sublime»
ragione platonica e cartesiana e finanche con l'etica di Kant. Sicuramente queste tragiche
pagine di Capote influirono anche sullo sconvolgente capolavoro (ispirato al romanzo di
Anthony Burgess) del 1971 del regista Stanley Kubrick, Arancia meccanica, dove la labilita
del confine tra Bene e Male e I'inquietante «sospensione» dell’etica da cui gli uomini sono
sempre attratti fin da Caino (tema su cui genialmente si applico Manzoni e oggi ripreso
con grande efficacia da Recalcati) sono esibite in un plor che ¢ come 'estrema deriva in
chiave immaginaria del report raggelante del romanzo di Capote (e su cui Kubrick tornera
con altre modalita di natura paranormale e onirica nel film/incubo Shining, capolavoro del
1980 tratto da un romanzo di Stephen King). Vale la pena notare che le parole dell’assassino
di A sangue freddo, «vergogna e disgusto», fanno appunto da sottotitolo proprio a uno dei
libri pitt noti della Nussbaum, Nascondere I'umanita. 1l disgusto, la vergogna, la legge.
Appunto: come puo rapportarsi la legge alle dinamiche piu sconvolgenti dell’agire umano
senza appoggiarsi ai saperi (la letteratura, il teatro tragico, l'arte, il cinema...) che possano
‘dirne’, come gid Dante ci aveva insegnato? In definitiva il vero imperativo categorico
dell’etica dantesca e della nostra puo ben essere riassunto dalla celebre affermazione di
Franco Fortini, «Nulla ¢ sicuro, ma scrivi». Che ¢ poi in un certo senso la ritrascrizione
della poetica di Montale («non chiederci...»). O come ci ricorda la poetessa Elisa Biagini,
parafrasando il grande poeta russo losif Brodskij, «la letteratura ¢ la nostra forma di
assicurazione morale». Il premio Nobel nigeriano per la letteratura Wole Soyinka, di recente
proprio in dialogo con Dante, ci ricorda gli inferni africani dei massacri, delle torture, dei
crudelissimi, inumani tiranni di quello sventurato Continente e conia un termine
perturbante, «infernofilia», come predisposizione/attrazione inevitabile di scrittori e artisti
per poterne trattare sulla scia di Dante: per quei «signori della morte» pare a Soyinka
addirittura indispensabile e attualissimo pensare la necessita dell'Inferno, proprio
quell'Inferno terribile ed eterno immaginato da Dante. Allora questa ¢ la infinita ricezione
di Dante che andrebbe oggi prioritariamente studiata (cfr. in proposito il bellissimo volume
a cura di A. Casadei, A. Morace e G. Ruozzi, Se tu segui tua stella, non puoi fallire, Milano,
BUR, 2021). Certamente Dante sta quindi alla radice di tanti sentieri contemporanei del
nostro immaginario in ogni campo dei saperi artistici, dalla letteratura al cinema alle arti
figurative alle serie televisive e altro ancora. Al contempo ¢ indubbio che il nostro crocevia
etico e il rovello che lo rovista continuamente hanno in Dante con la Divina Commedia un
interprete per certi versi insuperato e a cui ricorriamo costantemente: la sua ‘avventura’ ¢
lavventura di chi nel giudicare del Bene e del Male non puo che approdare alla complessita
dell’'uomo, alla fragilitd delle sue aspirazioni, al circuito talora indecifrabile delle sue
emozioni, delle sue passioni, del suo ‘cuore di tenebra’ in eterno conflitto con il miraggio
di una felicita sublime. Dante apre il percorso che, da Pico della Mirandola a Michelangelo
a Blaise Pascal a Fédor Dostoevskij e oltre, ci scuote nel profondo.
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AVVERTENZA

La giustizia ha un volto? E quale storia personale esiste dietro chi commette un reato? E, ancora, come
la giustizia interviene sulla biografia di un imputato? Come, in caso di perdita della liberta personale, la
giustizia modifica la fisionomia del condannato? Nella sezione Fisiognomica e biografia sono state accolte
le relazioni dei giuristi che nel 2022 hanno partecipato al convegno di Ventotene: non saggi referati,
ma contributi importanti per la diffusione della cultura giuridica che introducono riflessioni necessarie
sull'applicazione delle misure cautelari (Antinori), sulle funzioni della pena (Santinelli), sulle istanze
difensive (Sgroi), sul garantismo processuale (Truppa). Con questa sezione, arricchita da una riflessione
su Dante e la responsabilita etica della letteratura di fronte al male (Anselmi), ci auguriamo di contribuire
alla comunicazione pubblica della giustizia e, per dirla con Camporesi, del governo del corpo, perché
ogni scelta individuale, dal reato al giudizio alla punizione, interessa individui in carne e ossa, siano essi
colpevoli o innocenti.

1. Breve excursus critico: dal codice del 1988 alla riforma del 2015

1.1 Relazione al progetto preliminare del codice di procedura penale del 1988
ella Relazione al progetto preliminare del codice di procedura penale del 1988 si dava
atto dell'importanza di avere dedicato (in discontinuita rispetto all'impostazione
minimizzante del codice precedente) un intero libro (il IV) alle misure che possono
essere disposte nel corso del processo penale in funzione delle diverse esigenze cautelari
individuate, e con effetti chiaramente limitativi delle liberta o delle disponibilita dei beni
da parte dell'imputato, e si sottolineava come «la gran parte dei problemi capitali di una
‘illuminata’ disciplina di tutela della liberta personale nel processo penale continuano ad
essere pesantemente condizionati da fattori di contesto».
Tali fattori di contesto erano individuati nella incapacita della normativa processuale di
assicurare «tempi ragionevoli» per l'intero iter che va dalla notizia di reato al giudicato
nonché, soprattutto — per quanto di nostro interesse — nella propensione a un eccessivo
ricorso alla custodia carceraria.
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A tale ultimo fattore di contesto i compilatori del codice dell’88 tentarono di dare una
risposta attraverso il potenziamento degli strumenti cautelari. Vennero, infatti, previste
misure cautelari coercitive «sostitutive» della custodia in carcere. Lassetto normativo delle
misure custodiali, per come delineato dal legislatore dell’88, mostrd tutti i suoi limiti
appena qualche anno dopo.

1.2 Mani Pulite ¢ la Riforma del 1995 (L.332/1995)

Con la stagione di ‘mani pulite’ la disciplina delle misure custodiali si mostro inadeguata a
fronteggiare prassi giudiziarie piuttosto disinvolte. Dall’arresto di Mario Chiesa, presidente
del Pio Albergo Trivulzio, del 17 Febbraio del 1992, al 1994 le misure custodiali furono,
in parte, richieste e disposte al fine di ottenere dichiarazioni etero accusatorie o auto
accusatorie da parte dell'indagato. Senonché, il dramma che vive il legislatore delle cautele,
sospeso tra richieste di punizione anticipata e istanze di garantismo, si manifesta, con
vigore, con le riforme dei primi anni 2000.

La novella apportd una serie di modifiche alla disciplina codicistica che, tuttavia, non
¢ possibile in questa sede approfondire (mi riferisco all’'obbligo del pubblico ministero
di presentare al giudice, investito della richiesta cautelare, anche gli elementi a discarico
dell'indagato, all'obbligo di valutazione da parte del giudice oltre che degli elementi a
carico anche, e soprattutto — aggiungerei - a favore, al divieto di custodia cautelare in ipotesi
di concedibililita del beneficio della sospensione condizionale della pena, alla previsione
per cui il ricorso alla piti afflittiva tra le misure cautelari ¢ ammesso solo laddove ogni
altra misura risulti inadeguata, e per cui il periculum libertatis concernente 'inquinamento
probatorio dovesse essere non solo concreto ma anche attuale).

Non puod, invece, trascurarsi come il legislatore del 1995 sia stato il primo ad affermare,
in un testo di legge, la neutralitd degli effetti dell’esercizio del diritto al silenzio da parte
dellindagato. Si afferma, apertis verbis, che la custodia cautelare non pud avere come
finalita la confessione o la chiamata in correita. Che sia stato necessario farlo non ¢ di certo
un bene.

Al proposito, conviene ricordare quanto scrive Piero Calamandrei nell’ Inchiesta sulle carceri
¢ sulla tortura («Il Ponte», V, 3, 1949, pp. 228-236):

Nel discutere un disegno preliminare di costituzione federale europea, ci imbattemmo in un articolo,
che nella sua semplicita era piu terribile di qualsiasi invettiva: “¢ vietata la tortura”.
Nel leggerlo, abbiamo provato un'impressione di terrore: in Europa, nel 1948, ¢’¢ dunque ancora

bisogno di inserire nel progetto di una costituzione federale questa avvertenza?

Aggiunge, poi, che «le leggi nascono dal bisogno di evitare cid che purtroppo accade».
La novella del 1995 ¢, dunque, nella sostanza, una riforma che tentd di contenere prassi
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giudiziarie piuttosto disinvolte nel ricorrere alla custodia in carcere ed ¢ un primo approdo
del Legislatore in tema di tutela della liberta personale dellindagato.

1.3 I cosiddetti pacchetti sicurezza dei primi anni 2000

Senonché, il dramma che vive il legislatore delle cautele, sospeso tra richieste di punizione
anticipata e istanze di garantismo, si manifesta, con vigore, con le riforme dei primi anni
2000.

Con i cosiddetti pacchetti sicurezza la prospettiva sembra in realta assolutamente inversa
rispetto al passato. Si passa, infatti, da una concezione della custodia in carcere come
extrema ratio ad una sostanziale sfiducia da parte del Legislatore circa I'efficacia delle misure
cautelari diverse dalla coercizione carceraria.

Dopo le riforme del 2000, il ricorso al provvedimento detentivo non viene pil visto come
un rimedio cui ricorrere in casi di estrema gravitdh ma quale ordinario provvedimento
interinale. Insomma, il Legislatore dei primi anni 2000 introdusse una presunzione di
idoneita della custodia in carcere.

1.4 La Legge 47/2015

Con la novella del 2015, il Legislatore ha tentato, nuovamente, di rendere pit stringenti i
presupposti dei pericula libertatis, richiedendo, in relazione alle situazioni di cui alle lettere
b e ¢ (pericolo di fuga e di reiterazione) dell’art. 274 cod. proc. pen., che le esigenze fossero
non solo concrete ma anche attuali.

Il legislatore del 2015 ¢, altresi, intervenuto sulla disposizione relativa alle presunzioni
assolute e relative di pericolosita, ha introdotto il divieto di custodia in carcere qualora il
giudice ritenga che all’esito del giudizio la pena detentiva irrogata non sia superiore ad anni
tre.

Sempre nell’ottica di ridurre il ricorso alla detenzione inframuraria, il Legislatore del 2015
ha positivizzato la possibilita di applicare, cumulativamente, misure coercitive e interdittive.

2. Dati e statistiche. Dal Rapporto Space 2021 del Consiglio d’Europa alla relazione
al Parlamento ai sensi dell’art. 30 L. 47/2015: un’immagine del nostro Paese non
proprio rassicurante.

2.1 Il rapporto Space 2021: il confronto europeo (numeri ed incidenza del titolo di reato)
Secondo il dato piti aggiornato (30 aprile 2022 — fonte Ministero della Giustizia) su circa
55.000 detenuti piu di 15.000 sono in attesa di giudizio o condannati non definitivi.
Insomma, circa il 30% della popolazione detenuta soffre la piti intrusiva delle limitazioni
della liberta personale sotto il cappello della presunzione di innocenza.

Non solo. E di recente pubblicazione (5 aprile 2022) 'ultimo rapporto Space del Consiglio
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d’Europa, in collaborazione con I'Universita di Losanna, contenente le statistiche annuali
sull'utilizzo del carcere (sia pre trial che post trial) nei Paesi del Consiglio d’Europa.
Lltalia continua a collocarsi ai primi posti per 'utilizzo della custodia carceraria. La
percentuale italiana ¢ superiore di circa dieci punti rispetto alla media dei paesi del Consiglio
d’Europa (21%) e, soprattutto, di gran lunga superiore alle percentuali che registrano Paesi
simili (per popolazione e cultura giuridica) quali la Germania, la Spagna e I'Inghilterra.
La Germania ha circa il 20% dei detenuti in custodia cautelare, la Spagna ha numeri che
oscillano tra il 15% e il 18%, I'Inghilterra si attesta intorno al 15%.

Dal rapporto Space del 2021 e, dunque, dal confronto internazionale, emerge un ulteriore
dato significativo riguardante 'incidenza del titolo di reato sulle condanne definitive alla
reclusione. Nel nostro Paese pit del 30% dei detenuti definitivi ¢ in carcere per reati in
materia di stupefacenti. Per reati economico-finanziari solo lo 0,9%. Con reati economico-
finanziari si intendono non gli‘ordinari’ reati contro il patrimonio (furti, rapine e truffe)
bensi i reati dei cosiddetti colletti bianchi (bancarotte, reati contro 'economia pubblica,
reati finanziari, reati tributari, i cosiddetti reati ostacolo).

La Germania ha un’incidenza dei reati finanziari, sul totale della popolazione detenuta,
pari a circa il 10% - mentre i detenuti per reati legati agli stupefacenti sono circa il 13%.
La Francia ha un’incidenza dei reati finanziari sul totale della popolazione detenuta pari
a circa il 7% e un’incidenza dei reati legati agli stupefacenti sul totale della popolazione
detenuta di circa il 16%.

Il dato richiede una brevissima riflessione: la limitazione pit evidente della liberta
personale riguarda perlopit soggetti vulnerabili ed emarginati e, dunque, privi di risorse
economiche per una adeguata difesa tecnica. In veritd, negli ultimi anni, anche nel nostro
Paese, si puo registrare una pit frequente applicazione delle misure cautelari personali
(oltreché, naturalmente, di misure cautelari reali) con riferimento ai cosiddetti white
collar crimes. Tuttavia, secondo me, la ragione di tale incremento non risiede in una
maggiore consapevolezza sociale del disvalore dei reati finanziari quanto, piuttosto, in un
(dichiarato) intento di ‘monetizzazione della responsabilita penale’. Anche in questi casi la
misura restrittiva ¢ utilizzata in maniera eccentrica rispetto alle finalita codicistiche, questa
volta, pero, non allo scopo di estorcere collaborazione da parte dell'indagato, ma al fine
di ‘sollecitare’ la restituzione del maltolto all’Erario. Pagato I'Erario, la misura cautelare ¢
revocata o attenuta.

2.2 La Relazione al Parlamento (ex art. 30 della legge 47 del 2015)

La relazione contiene numerosissimi dati e numerosissime statistiche interessanti. I dati
assoluti relativi alle misure cautelari personali sono sicuramente, di per sé, allarmanti. Nel
corso del solo 2021 sono state emesse circa 25.000 ordinanze cautelari di custodia in carcere
e circa 20.000 che disponevano gli arresti domiciliari, con o senza braccialetto. Il dato ¢
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in diminuzione rispetto al biennio precedente (2019-2018), ma, come opportunamente
sottolineato nella Relazione medesima, la contrazione ¢ probabilmente dovuta alla pandemia
in atto; con la conseguenza che, trattandosi ‘di fattore di contesto’, ¢ ragionevole ritenere
che nei prossimi anni si potra assistere ad un ulteriore incremento. Certo, rispetto agli
anni precedenti la tendenza ¢ sicuramente cambiata (ricordo, infatti, il dato drammatico
del 2008: in quell’anno circa il 54% della popolazione detenuta in Italia era in custodia
cautelare).

Oltre al dato assoluto relativo all’utilizzo della carcerazione preventiva, vi ¢ una statistica
che ha suscitato in me alcuni interrogativi, riguardanti perlopiu il ruolo del difensore
nella fase cautelare. Dalla Relazione emerge, con chiarezza, come il giudice dibattimentale
utilizzi le misure cautelari personali dell'obbligo di presentazione alla polizia giudiziaria e
del divieto di dimora in modo notevolmente pil frequente rispetto al GIP, mentre I'inverso
avviene per la misura della custodia in carcere. Il GIP, infatti, utilizza la misura carceraria
con frequenza quasi doppia rispetto al giudice dibattimentale. Ora, verrebbe da dire, che le
situazioni nelle quali il giudice del dibattimento ¢ piu frequentemente richiesto di emette
misure cautelari, queste si collochino nell’'ambito del giudizio direttissimo (rito speciale
che puo seguire l'arresto in flagranza di reato). Il dato ¢ assolutamente significativo. La
ragione per la quale il giudice del dibattimento (rectius: il giudice del rito direttissimo)
emette misure cautelari meno afflittive nei confronti dell'imputato rispetto al GIP ¢,
probabilmente, da rintracciare nel fatto che la decisione non ¢ assunta inaudita altera parte,
ma nel contraddittorio con il difensore.

Lapporto del difensore, al contrario praticamente assente nella fase genetica delle
misure cautelari disposte nel corso delle Indagini Preliminari, consente, evidentemente,
al giudicante di valutare non solo la posizione della Pubblica Accusa, ma anche quella
dell'imputato; cid porta, a livello statistico, ad un’applicazione piu frequente di misure
meno afflittive della limitazione massima della liberta personale.

La difesa nel rito direttissimo ha, infatti, come focus 'uomo. Sempre le stesse le informazioni
richieste all’assistito prima della celebrazione dell’'udienza del rito direttissimo (lavoro? casa?
famiglia? rete familiare e sociale di supporto? domicilio idoneo?) e poi portate all’attenzione
del giudicante. E come se, avvicinando 'uomo al Giudice, il ventaglio delle misure cautelari
(cui facevano cenno i compilatori del Codice dell’88 quale rimedio all’utilizzo eccessivo
della carcerazione) si aprisse e dispiegasse la propria efficacia. Ecco che, allora, 'obbligo di
presentazione alla polizia giudiziaria e il divieto di dimora si possono dimostrare misure
assolutamente ideonee e adeguate a soddisfare i pericula liberatis ed il carcere torna ad
essere ['extrema ratio, da applicarsi nei casi massima gravita.
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3. Conclusioni

La custodia in carcere, nel nostro Paese, pare ancora rispondere ad esigenze ulteriori e
diverse rispetto a quelle positivizzate ed ¢, a tutt’oggi, utilizzata per ottenere dichiarazioni
confessorie, chiamate in correita o ristori erariali. Ed ¢ anche vero che la custodia in carcere
assume, talvolta, i connotati di una vera e propria tortura. Torna utile, allora, rileggere il
capitolo relativo alla tortura del trattato di Cesare Beccaria (Dei delitti e delle pene, 1764,
capitolo X). II filosofo illuminista specifica infatti che torturare qualcuno per scoprire se
questi ¢ reo del delitto del quale ¢ accusato o reo di altri delitti diversi da quello di cui ¢
accusato significa comunicare il seguente messaggio: le leggi ti tormentano perché sei reo,
perché puoi essere reo, perché vogliono che tu sia reo.
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AVVERTENZA

La giustizia ha un volto? E quale storia personale esiste dietro chi commette un reato? E, ancora, come
la giustizia interviene sulla biografia di un imputato? Come, in caso di perdita della liberta personale, la
giustizia modifica la fisionomia del condannato? Nella sezione Fisiognomica e biografia sono state accolte
le relazioni dei giuristi che nel 2022 hanno partecipato al convegno di Ventotene: non saggi referati,
ma contributi importanti per la diffusione della cultura giuridica che introducono riflessioni necessarie
sull'applicazione delle misure cautelari (Antinori), sulle funzioni della pena (Santinelli), sulle istanze
difensive (Sgroi), sul garantismo processuale (Truppa). Con questa sezione, arricchita da una riflessione
su Dante e la responsabilita etica della letteratura di fronte al male (Anselmi), ci auguriamo di contribuire
alla comunicazione pubblica della giustizia e, per dirla con Camporesi, del governo del corpo, perché
ogni scelta individuale, dal reato al giudizio alla punizione, interessa individui in carne e ossa, siano essi
colpevoli o innocenti.

| nostro ordinamento attribuisce alla pena una funzione di natura eminentemente

rieducativa. Infatti, secondo il disposto di cui all'art. 27 Cost, la pena tende alla

rieducazione del reo. Tale funzione latu sensu sociale della punizione si athanca ad altre
finalitd a cui la pena viene associata tradizionalmente nella scienza del diritto e, piu in
particolare, alla finalita retributiva, specialpreventiva e generalpreventiva.
Ma quali sono i criteri che il giudice deve utilizzare nella commisurazione della pena da
applicare all'imputato riconosciuto colpevole di un fatto previsto dalla legge come reato?
A tale riguardo, l'art. 133 cod. pen. indica due ordini di criteri, di tipo rispettivamente
oggettivo e soggettivo.
Nella prima categoria di criteri, si ha riguardo alla natura, alla specie, ai mezzi, all'oggetto,
al tempo, al luogo e ad ogni altra modalita dell’azione, nonché alla gravitd del danno
o del pericolo cagionato al bene protetto dalla norma incriminatrice e all'intensita del
dolo o al grado della colpa che ha assistito 'azione criminale. Si pud esemplificare quanto
sopra nei seguenti termini: con «riguardo alla natura, alla specie, ai mezzi, all'oggetto, al
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tempo, al luogo e ad ogni altra modalita dell’azione» il Legislatore ha voluto far riferimento
a qualunque condizione spaziale e temporale che il reo possa aver utilizzato a proprio
vantaggio per aumentare I'efficacia del proprio agire e diminuire le capacita di reazione da
parte del soggetto offeso (cioe il ladro che sfrutta le tenebre per aver maggiori probabilita
di successo); diversamente per «gravita del danno o del pericolo cagionato al bene protetto»
il Legislatore ha voluto far riferimento ai risultati che I'azione dell'imputato ¢ riuscito a
porre in essere al di 1a delle proprie intenzioni; infine, con la locuzione «intensita del dolo
o al grado della colpa», il Legislatore ha ancorato la gradazione della punizione alla sfera
psichica del soggetto agente demandando al giudice 'esame del grado di accettazione e
consapevolezza dell’agente in ordine all’azione o all'omissione.

Nell'operazione di commisurazione della pena, denominata in gergo tecnico «dosimetria
della penay, il giudice deve avere altresi riguardo, secondo il predetto art. 133 cod. pen.,
ai criteri soggettivi, e cio¢ a quelli inerenti alla persona del reo. Pit in particolare, si ha
riguardo alla capacita a delinquere, desunta dalle condizioni di vita individuale, familiare
e sociale dell'imputato, ai motivi che lo hanno spinto a delinquere, al suo carattere, ai suoi
precedenti penali e alla sua condotta di vita, sia precedente che susseguente al fatto di reato.
Come si vede, tali criteri attribuiscono al giudice una apparente ampia discrezionalita nella
commisurazione della pena; si tratta quindi di un’operazione particolarmente complessa e
delicata, nella quale assume preminente rilievo 'umanita del giudicante.

Va anche precisato che, contrariamente a quanto comunemente si possa credere,
Pordinamento punisce con decisione e severitd chi rompe l'ordine sociale commettendo
un reato. Infatti, in primo luogo, le pene sono generalmente elevate. A titolo di esempio,
colui che - spesso tossicodipendente o vittima di dinamiche di esclusione sociale - rompe
il finestrino di un’auto parcheggiata per prendere gli spiccioli che si trovano al suo interno,
rischia fino a 10 anni di reclusione; colui che viene trovato in possesso di una cosa rubata,
anche se di valore non elevato, rischia fino a 8 anni di reclusione; ¢ il caso, tratto da un
precedente giudiziario reale, di un ragazzo sorpreso nel giardino di una casa a cercare di
tagliare un ramo di mimosa il giorno della festa della donna, che ¢ stato imputato del reato
di furto in appartamento, punito con la reclusione da 4 a 7 anni.

La reazione dell'ordinamento al reato non si esaurisce nell’applicazione della pena
principale, dal momento che I'accertamento della colpevolezza porta con sé una serie di
gravi conseguenze ulteriori. Cosi, ad esempio, chi viene condannato a una pena superiore
a 5 anni di reclusione ¢ automaticamente dichiarato interdetto in perpetuo dai pubblici
uffici e in stato di interdizione legale durante I'esecuzione della pena. Linterdizione dai
pubblici uffici comporta la sostanziale esclusione del condannato dal consesso civile: viene
privato, ad esempio, del diritto di votare e di essere votato, della possibilita di ricoprire
cariche pubbliche, spogliato di pensioni o assegni erogati dallo Stato e privato di titol,
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dignitd accademiche, decorazioni o insegne onorifiche che abbia conseguito. Linterdizione
legale durante I'esecuzione della pena ¢ poi una punizione di particolare intensita, perché
riduce il condannato a un soggetto impossibilitato a contrarre o comunque a compiere
negozi giuridici.

Inoltre, all’accertamento della colpevolezza riguardo a talune tipologie di reato, all'imputato
¢ applicata la confisca dei beni. A titolo di esempio, chi ¢ sorpreso nel possesso di una cosa
provento di delitto, e quindi giudicato colpevole del reato di ricettazione, subisce la confisca
di ogni bene che non sia proporzionato al proprio reddito e di cui non possa provare la
legittima provenienza. Tale disposizione lascia trasparire la sfiducia dell’ordinamento verso
il reo, con il sospetto che il medesimo abbia acquisito il proprio patrimonio mediante la
commissione di reati.

Di piu, lo straniero presente sul territorio nazionale che viene condannato a una pena
superiore a 2 anni di reclusione per un qualunque reato, oppure a una qualsiasi pena per
un fatto inerente agli stupefacenti o per uno dei tanti reati per i quali ¢ previsto I'arresto
in flagranza, subisce quale misura di sicurezza 'espulsione dal territorio nazionale a pena
espiata.

Le cosiddette pene accessorie sono quindi idonee a interferire pesantemente nella sfera del
condannato, di cui comprimono i diritti civili in maniera significativa, ed esplicano una
funzione punitiva non meno stringente di quella svolta dalla pena principale.

Accanto a tale severita nella repressione dei reati, I'ordinamento offre all'imputato una
serie di possibilita per la mitigazione della pena e il suo reinserimento nel tessuto sociale.
Vi sono, ad esempio, le circostanze attenuanti, e pill in particolare le circostanze attenuanti
generiche, che vengono applicate dal giudice ove ritenga che sussistano fatti meritevoli di
essere presi in considerazione per la riduzione della pena; in tali casi, il giudice puo ridurre
fino a un terzo la pena da applicarsi.

Le circostanze attenuanti svolgono una funzione di pratico rilievo anche nel giudizio di
cosiddetto bilanciamento, che il giudice svolge ogni volta in cui siano presenti sia circostanze
attenuanti che aggravanti. In tali casi, il giudice, con un apprezzamento di fatto e di
natura ampiamente discrezionale, deve soppesare le contrapposte circostanze aggravanti e
attenuanti; all’esito di tale operazione di «pesaturan, e cioe¢ di valutazione della loro pregnanza
nel caso concreto, il giudice deve individuare la circostanza dominante, potendo altresi
concludere per un giudizio di equivalenza, che comporta lelisione delle circostanze nel
computo della pena. Ove il giudice ritenga prevalenti le circostanze attenuanti, applichera
la riduzione della pena senza tenere conto delle aggravanti, e viceversa. Tale operazione puo
assumere uno straordinario rilievo pratico. Si pensi, ad esempio, al reato di furto aggravato.
Nel caso di un soggetto che rompe il finestrino dell’auto parcheggiata per prendere gli
spiccioli o le cose che vi si trovano all'interno, egli rispondera, generalmente, di furto
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pluriaggravato, sussistendo I'aggravante data dalla violenza sulla cosa (art. 625, n. 2 cod.
pen.) e di quella derivante dal fatto di aver agito su una cosa esposta alla pubblica fede (art.
625, n. 7 cod. pen.), con pena da 2 a 10 anni di reclusione. Tuttavia, se il giudice ritenesse
concedibili le circostanze attenuanti generiche e le ritenesse prevalenti sulle aggravanti,
la pena da applicarsi sarebbe da 6 mesi a 2 anni di reclusione. Pertanto, tale attivita di
«pesatura» delle circostanze puo assumere un rilievo fondamentale e decisivo nell’entita
della pena da applicarsi.

Ancora, 'ordinamento attribuisce una seconda possibilita al condannato punito con pena
non superiore ad anni 2 di reclusione che, secondo il giudice, si asterra in futuro dal
commettere nuovi reati; si tratta dell’istituto della sospensione condizionale della pena, a
mezzo del quale il giudice, se ritiene I'imputato meritevole di fiducia, dispone che la pena
rimanga sospesa e quindi non sia eseguita, purché il condannato non commetta altri reati.
In tale ultimo caso, il reo si trovera a pagare sia per il vecchio che per il nuovo reato.

Esiste, infine, 'esempio della messa alla prova, che consente all'imputato di evitare non solo
la pena, ma anche il processo, chiedendo, prima che il processo inizi, di essere sottoposto a
un programma di trattamento che comporta lo svolgimento, per un tempo proporzionato
alla gravita del reato oggetto di contestazione, di lavori di pubblica utilita; tale istituto ha
una funzione sia risocializzante, evitando che 'imputato possa fare ingresso nel circuito
carcerario, che deflattiva, evitando la celebrazione del processo. Tra gli ulteriori istituti «di
favore» per 'imputato esiste anche l'istituto della particolare tenuita del fatto di cui all’art.
131 bis cod. pen. che comporta notevoli benefici in sede di esecuzione della pena.
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AVVERTENZA

La giustizia ha un volto? E quale storia personale esiste dietro chi commette un reato? E, ancora, come
la giustizia interviene sulla biografia di un imputato? Come, in caso di perdita della liberta personale, la
giustizia modifica la fisionomia del condannato? Nella sezione Fisiognomica e biografia sono state accolte
le relazioni dei giuristi che nel 2022 hanno partecipato al convegno di Ventotene: non saggi referati,
ma contributi importanti per la diffusione della cultura giuridica che introducono riflessioni necessarie
sull'applicazione delle misure cautelari (Antinori), sulle funzioni della pena (Santinelli), sulle istanze
difensive (Sgroi), sul garantismo processuale (Truppa). Con questa sezione, arricchita da una riflessione
su Dante e la responsabilita etica della letteratura di fronte al male (Anselmi), ci auguriamo di contribuire
alla comunicazione pubblica della giustizia e, per dirla con Camporesi, del governo del corpo, perché
ogni scelta individuale, dal reato al giudizio alla punizione, interessa individui in carne e ossa, siano essi
colpevoli o innocenti.

«Non c’¢ niente di piu facile

che condannare un malvagio,
niente ¢ piu difficile che capirlo.»
Fédor Dostoevskij

ella fase di esecuzione della pena detentiva, il condannato viene sottoposto a

osservazione scientifica di natura clinica, psicologica e sociale utile allo scopo

di restituire alla Magistratura di Sorveglianza gli elementi necessari per valutare
il miglior percorso di reinserimento della persona attraverso la rieducazione. Durante il
giudizio di merito, a partire dalla data di esecuzione della misura cautelare personale, ¢
il difensore a godere di una prospettiva privilegiata sull’'uomo che ¢ prima indagato, poi
imputato e talora condannato. Cuomo osservato dal difensore inizia un inevitabile processo
di trasformazione a partire dall’alba in cui viene data esecuzione all’ordinanza applicativa
della misura cautelare personale. Le limitazioni alla libertd personale, rescindendo le
relazioni affettive, familiari e lavorative, lasciano 'uomo nudo di fronte al difensore e al
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processo, scoprendone le fragilitd. Il difensore ha necessita di portare davanti al giudice di
merito I'uvomo affinché ne possa valutare, nella complessa operazione di commisurazione
della pena, «la capacita a delinquere, desunta dalle condizioni di vita individuale, familiare
e sociale dell'imputato, dai motivi che lo hanno spinto a delinquere, dal suo carattere, dai
precedenti penali e dalla condotta di vita, sia precedente che susseguente al fatto di reato»
secondo la previsione di cui all’art. 133 cod. pen.

Lultima istanza formulata dal difensore al giudice del merito ¢ normalmente quella di
applicazione del minimo della pena e benefici dilegge. Ben sanno le parti (giudice — pubblico
ministero e difensore) che la permanenza dell'imputato in stato di liberta ¢ agganciata ai
primi tre multipli del numero due. Una condanna a pena detentiva non superiore a due
anni, cui si unisca una prognosi favorevole rispetto alla futura astensione dalla commissione
di nuovi reati da parte del condannato, consente al giudice di concedere il beneficio della
sospensione condizionale della pena grazie al quale il condannato avra buone probabilita
di evitare I'espiazione della pena detentiva. Una condanna a pena detentiva inflitta senza
beneficio della sospensione condizionale della pena consentira al condannato I'espiazione
in misura alternativa alla detenzione solo se la pena non superi quattro anni ovvero sei anni,
laddove si tratti di condannato tossicodipendente che abbia in corso un programma per il
trattamento della tossicodipendenza. Laccesso alle misure alternative alla detenzione resta
quindi precluso ai condannati che, al momento dell’emissione dell’ordine di esecuzione,
devono espiare pene detentive superiori ai limiti indicati e ai condannati per reati cosiddetti
«ostativi».

Il condannato libero che debba invece espiare una condanna rientrante nei limiti di
applicabilita delle misure alternative alla detenzione restera in attesa di iniziare 'espiazione
della pena dalla data di notifica dell’'ordine di carcerazione sospeso sino alla pronuncia
del Tribunale di Sorveglianza. Secondo il disposto di cui all’art. 656 comma 6 cod. proc.
pen., la decisione del Tribunale di Sorveglianza in tema di applicazione delle misure
alternative alla detenzione dovrebbe intervenire «non prima del trentesimo giorno e
non oltre il quarantacinquesimo giorno dalla ricezione della richiesta». Il considerevole
carico di lavoro che, ormai da molti anni, grava sui Tribunali di Sorveglianza, impedisce
il rispetto dei termini stabiliti dal legislatore. Il condannato «libero sospeso» mediamente
attende il procedimento di Sorveglianza, all’esito del quale sapra se potra accedere a misura
alternativa alla detenzione o se dovra entrare in carcere, per tre/quattro anni (tale dato
potrebbe contrarsi significativamente grazie alle modifiche normative introdotte al comma
1 ter dell’art. 678 cod. proc. pen.). Trattasi di un’attesa di durata addirittura superiore alla
pena da espiare che si risolve in una pena supplementare a quella inflitta con sentenza. Il
«libero sospeso», infatti, oltre a non poter programmare completamente la propria vita
lavorativa e familiare, restando nell'incertezza del futuro che lo attende, sopporta ancor
prima dell’inizio dell’espiazione della pena, importanti limitazioni alla propria liberta
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personale. Lart. 3 lett. d) della Legge 1185/1967 prevede il divieto di rilascio/rinnovo
del passaporto ai soggetti che devono espiare una condanna che non sia a pena pecuniaria
convertibile entro 1 mese di reclusione o 2 mesi di arresto. Il condannato «libero sospeso» si
vedra ritirato il passaporto e apposto il divieto di espatrio sulla carta di identita. Sul punto
il Consiglio di Stato con sentenza 3532/2015 ¢ intervenuto dichiarando la legittimita
dell'apposizione della dicitura del divieto di espatrio, trattandosi di un divieto posto a
presidio dell’esecuzione di una condanna penale allo scopo di garantire che il condannato
non sfugga all’esecuzione recandosi in luoghi sottratti alla sovranita dello Stato italiano.
Attualmente sono 80.000 i condannati liberi in attesa di espiazione. La questione, seppur
meno dibattuta rispetto ad altre tematiche carcerarie, pone grandi interrogativi in tema di
esigibilita e efficacia della pena. E esigibile la pena nei confronti di soggetti che abbiano
autonomamente affrontato un percorso di reintegrazione e rieducazione prima dell’inizio
dell’espiazione? Risponde all’esigenza di rieducazione una pena la cui espiazione intervenga
quando siano trascorsi molti anni dalla commissione del reato?

Sul punto appaiono attuali le parole di Cesare Beccaria (Dei delitti e delle pene, 1764,
capitolo XIX):

Quanto la pena sara piu pronta e piu vicina al delitto commesso, ella sara tanto piti giusta e tanto
pit utile. [...] Ho detto che la prontezza delle pene ¢ pit utile, perché quanto ¢ minore la distanza
del tempo che passa tra la pena ed il misfatto, tanto ¢ pil forte e piltt durevole nell’animo umano
l’associazione di queste due idee, delitto e pena, talché insensibilmente si considerano uno come
cagione e l'altra come effetto necessario immancabile.
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La giustizia ha un volto? E quale storia personale esiste dietro chi commette un reato? E, ancora, come
la giustizia interviene sulla biografia di un imputato? Come, in caso di perdita della liberta personale, la
giustizia modifica la fisionomia del condannato? Nella sezione Fisiognomica e biografia sono state accolte
le relazioni dei giuristi che nel 2022 hanno partecipato al convegno di Ventotene: non saggi referati,
ma contributi importanti per la diffusione della cultura giuridica che introducono riflessioni necessarie
sull'applicazione delle misure cautelari (Antinori), sulle funzioni della pena (Santinelli), sulle istanze
difensive (Sgroi), sul garantismo processuale (Truppa). Con questa sezione, arricchita da una riflessione
su Dante e la responsabilita etica della letteratura di fronte al male (Anselmi), ci auguriamo di contribuire
alla comunicazione pubblica della giustizia e, per dirla con Camporesi, del governo del corpo, perché
ogni scelta individuale, dal reato al giudizio alla punizione, interessa individui in carne e ossa, siano essi

colpevoli o innocenti.

| diritto penale ha la funzione di contenere la violenza delle aggressioni a diritti

fondamentali, ma anche quella di porsi come argine nei confronti della limitazione

di diritti fondamentali provocata nel concreto esercizio della penalita pubblica.
Lapplicazione delle misure cautelari nel processo penale odierno deve tenere conto di
entrambe le funzioni.
Sono cosi in gioco principi fondamentali che devono essere tra loro necessariamente
oggetto di equilibrata valutazione ed applicazione quali la pienezza del diritto di difesa, la
presunzione di non colpevolezza, il principio della responsabilita personale (e non solo per
la decisione sul merito ma anche per 'adozione di provvedimenti coercitivi intermedi),
la legalita dell’acquisizione e la sufficienza del materiale probatorio: in una sola parola il
garantismo processuale.
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Il giudice ha percio una grande responsabilita nella valutazione delle esigenze cautelari
di cui all'art. 274 codice di procedura penale, in particolare a proposito del «concreto
(e attuale) pericolo di commissione — da parte del soggetto destinatario di una misura
cautelare personale — di gravi reati».

La fallibilita del giudizio prognostico che il giudice ¢ chiamato a compiere impone una
motivazione puntuale ed analitica che sia capace di indicare se e perché si ritiene probabile
la ricaduta nel reato. La fondamentale decisione delle Sezioni Unite del 31 marzo 2011 ha,
sotto tale profilo, operato una chiara e colta ricostruzione del tema e delle sue implicazioni
sia in ordine al momento genetico dell’applicazione delle misure cautelari sia in ordine al
momento successivo, quando, nel corso dell’esecuzione della misura, il giudice ¢ chiamato
a verificare la permanenza o meno delle esigenze che avevano legittimato 'imposizione di
misure limitative della liberta personale, dovendo valutare se dette esigenze possano essere
salvaguardate con misure meno afflittive di quella originariamente disposta.

Il tema dell'an e del guomodo delle misure limitative della liberta personale ruota, infatti,
come hanno autorevolmente affermato le Sezioni Unite in detta decisione, attorno a due
parametri solo in apparente frizione logica fra loro: da un lato, il principio di inviolabilita
della liberta personale - con i relativi corollari di tipicita, riserva di legge, giurisdizionalita
e limitazione temporale che ne assistono le eccezionali deroghe — quale solennemente
stabilito dall’art. 13 della Costituzione, e, dall’altro, il principio di presunzione di non
colpevolezza, previsto dall’art. 27, secondo comma, della stessa Carta Costituzionale.
Lapparente contraddizione tra una previsione espressa che legittima la privazione massima
della libertd personale attraverso la carcerazione preventiva, per sua natura destinata ad
operare prima ed a prescindere dalla condanna definitiva, e la regola per la quale nessuna
anticipazione di pena puo ritenersi costituzionalmente compatibile con il principio che
presume la persona «non colpevole» fino alla pronuncia della condanna irrevocabile, si
risolve proprio assegnando a questo secondo principio il valore di limite che, in negativo,
contrassegna la legittimita della limitazione della liberta personale ante iudicium.

La giurisprudenza successiva ha riaffermato, quale corollario indefettibile dei principi
costituzionali di riferimento, quello secondo cui la disciplina della materia delle misure
cautelari debba essere ispirata al criterio del «minor sacrificio necessario»: la compressione
della libertd personale dellindagato o dellimputato va contenuta, cio¢, — afferma
solennemente la Corte Costituzionale — entro i limiti minimi indispensabili a soddisfare le
esigenze cautelari riconoscibili nel caso concreto.

All'interno del sistema delle cautele (art. 275, comma 2, cod. proc. pen.), esiste inoltre
il tema del duplice e concorrente canone della ‘adeguatezza’, in forza del quale il giudice
deve parametrare la specifica idoneita della misura a fronteggiare le esigenze cautelari che
si ravvisano nel caso concreto, secondo il paradigma di gradualita di cui si ¢ detto, ed il
criterio di proporzionalita, per il quale ogni misura deve essere proporzionata «all’entita del
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fatto e alla sanzione che sia stata o si ritiene possa essere irrogatar.

Adeguatezza e proporzionalita devono assistere la misura — quella specifica misura — non
soltanto nella fase genetica, ma per l'intero arco della sua vita nel processo, giacché, ove
cosi non fosse, si assisterebbe ad una compressione della liberta personale qualitativamente
o quantitativamente inadeguata alla funzione che essa deve soddisfare.

Bisogna inoltre considerare le modiche al sistema delle misure cautelari personali introdotte
con la legge n. 47 del 2015. Lintervento piu rilevante simmetricamente effettuato agli artt.
1 e 2 della legge in commento, sulle disposizioni di cui alle lett. b) e ¢) dell’art. 274 cod.
proc. pen., consiste nell'inserimento della seguente proposizione conclusiva: «le situazioni
di concreto e attuale pericolo non possono essere desunte dalla gravita del titolo di reato
per il quale si procede» (nella lett. ¢, si precisa che tale preclusione valutativa opera «anche
in relazione alla personalita dell'imputato»).

Con ulteriori importanti modifiche, la legge in commento ha inteso ulteriormente ridurre
la possibilita di utilizzo della misura custodiale in carcere, sia nella fase applicativa che nel
successivo svolgersi della vicenda cautelare. Tale obiettivo ¢ stato perseguito attraverso la
riaffermazione della funzione di extrema ratio attribuita dal sistema alla custodia in carcere,
da un lato valorizzando e favorendo il ricorso a soluzioni alternative, di nuovo conio (quale
quella dell'applicazione congiunta delle altre misure coercitive), o comunque di recente
‘riscoperte’ dal legislatore (quale quella degli arresti domiciliari con le procedure di controllo
di cui all'art. 275 bis, nel testo modificato dal dec. leg. 146 del 2013, conv. dalla I. n. 10
del 2014); dall’altro intervenendo, in modo estremamente significativo, sulle disposizioni
del codice che - in relazione ad alcuni titoli di reato (art. 275, terzo comma), a particolari
condotte trasgressive dell’'indagato (art. 276, comma 1 ter), o alle sue condizioni personali
(art. 284, comma 5 bis) — precludevano al giudice una valutazione discrezionale circa
individuazione della misura pit appropriata, sancendo una presunzione di adeguatezza
della sola misura inframuraria.

Al centro della riflessione c’¢ dunque sempre 'importanza del parametro costituzionale
della inviolabilita della liberta personale e della necessita che ogni forma di limitazione della
stessa sia accompagnata da adeguata e penetrante motivazione che dimostri 'attenzione —
da parte del giudice — alle modalita di esercizio di questo potere terribile ed odioso affinché
esso non si trasformi in arbitrio.
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ABSTRACT
1] carcere prima del carcere é un'espressione nominale il cui significato riguarda le cosiddette culture dell'accusa

(antiche e moderne). Questo tipo di comunita considera gli imputati colpevoli o gia condannati eticamente,
ancor prima di un giudizio.

The prison before the prison is a nominal expression whose meaning concerns the so called (ancient and modern)
accusation cultures. This kind of community considers the charged as guilty or already ethically condemned, even
before a judgment.
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L. Spina 1] carcere prima del carcere
in una civilta dell’accusa

Il regolamento del carcere, si disse mentre lo sfogliava,

¢ biopolitica allo stato puro, disciplina totale della vita biologica:

il corpo non ¢ piu tuo, in questo consiste la carcerazione.

L. Violante, Notizie della signora Marthensen?, Venezia 2022, p. 327

nnanzitutto, prima di entrare nel merito, un sincero ringraziamento a Bruno Capaci

per avermi coinvolto in questo suggestivo incontro e introdotto in questa affascinante

comunitd; su quest’isola cosi piena di storia - ¢ la prima volta che ci vengo - alla quale
devo subito, in quanto sirenologo, una precisazione filologica: la notizia del nome Partenope
dato all’isola o a Santo Stefano ¢ offerta unicamente da Claudio Tolomeo, geografo greco-
egizio di pieno II sec. d.C., che utilizzava gia latitudini e longitudini. Larea insulare ¢
quella delle tre sirene — insieme a Pitecusa (Ischia), Capri e Procida — dalle quali si stacca,
per particolari vicende mitiche, proprio Partenope.
Ed eccomi al titolo, nel quale sfrutto una formula che recentemente ha avuto fortuna: la
presenza di una cosa (concreta o astratta, si direbbe a scuola) prima che nasca il concetto
preciso o la parola che la designa. Formula usata per la retorica antica e per molto altro: per
esempio ‘il cinema prima del cinema’, forse I'aspetto piu intrigante.
In questo caso, nonostante il carcere esistesse anche nell’antichita, ho voluto sottolineare la
distanza e la forte dissimiglianza fra due esperienze che un’analogia superficiale potrebbe far
considerare simili. Una sorta di ‘questa pipa non ¢ una pipa. Ho voluto quindi sottolineare
la distanza fra antico e moderno, sapendo che con I'antico, anzi con gli antichi, bisogna in
qualche modo fare i conti, come parte della storia dell'umanita. In realta, come spieghero,
si tratta anche di un ‘prima’ temporale molto piu ravvicinato.
Il mio fare i conti, anche come filologo, non riconosce agli antichi chissa quali valori eterni,
quali perfezioni da venerare, quali esempi da trasferire con la bacchetta magica dell’analogia
nel mondo contemporaneo. Il mio fare i conti comprende il rispetto che si deve a ogni
forma umana di comunita e cultura, del passato e del presente, nel momento in cui la si
voglia analizzare; il rispetto dei quadri mentali di quella comunita (lo sguardo cosiddetto
emico degli antropologi), prima di operare le opportune comparazioni (facendo ricorso
alla padronanza dello sguardo etico, che riguarda il mondo del ricercatore, dell’analista).
Solo cosl si pud passare agli effetti della comparazione nel rapporto con la propria
contemporaneita e le proprie scelte: adesione, rifiuto (non dico cancellazione, anche se il
problema rimane complesso), e via dicendo.
Dunque, se il luogo dove ci troviamo, il carcere in un’isola, quasi forma di reclusione
raddoppiata, ha potuto in qualche modo favorire 'evasione del pensiero con il cosiddetto
Manifesto di Ventotene, cio¢ la proposta di un mondo possibile che con grande difhicolta le
generazioni successive stanno tentando di realizzare, allora vorrei esaminare un percorso
inverso, il fatto cio¢ che ‘prima’ ancora (ecco la vicinanza temporale del mio ‘prima’), prima
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ancora che il carcere venga sancito come pena per un’illegalita commessa, possano crearsi
condizioni di reclusione, di isolamento per un imputato, o addirittura per un semplice
sospettato. Una sorta di carcerazione metaforica, ma con effetti non metaforici.

Il carcere prima del carcere, cio¢, come effetto di quella che da tempo cerco di definire,
spero ancora per poco, come prevalente cultura (o civiltd) dell’accusa, che caratterizza
Pintreccio almeno italiano fra giustizia e informazione, ma puo essere rintracciata, con le
sue peculiaritd, anche nella storia dell’antichita greca e romana.

Carcere ci fu sia nel mondo greco che romano,’ solo che, in presenza di torture consentite,
anzi teorizzate anche nei manuali di retorica, e pena di morte, il carcere finiva con I'essere
quasi sempre non il punto culminante della condanna, ma una sorta di provvisorio luogo di
soggiorno in attesa della morte o dei tanti supplizi capitali (che Eva Cantarella descrisse in
un volume ancora utile);? il nome ¢ spesso associato con altri riguardanti la pena: metallum,
ergastulum, custodia, verbera, vincla, catenae, tenebrae; addirittura, in alcuni casi, il carcere
non presentava alcune delle restrizioni che ci aspetteremmo.

La pena si scontava, in genere, altrove e con altri mezzi, potremmo dire, al punto che,
se pensiamo ai colloqui di Socrate in carcere — come quando, nel Critone, addirittura
immagina di incontrarvi le Leggi, i nomoi, e di discutere con loro — nonché alle numerose
testimonianze degli oratori attici, ecco che gli antichi, a loro insaputa (mi verrebbe da
annotare), diventerebbero esempi di un carcere almeno sostenibile ai giorni nostri.
Linizio del Critone, uno dei dialoghi platonici dedicati al Socrate prigioniero, sembra
I'inizio di un incontro fra amici, magari in una localita di villeggiatura:

Socrate: Perché arrivi ora, Critone? Non & ancora molto presto?

Critone: Certo che lo ¢.

S.: Ma quanto presto, per la precisione?

C.: Appena I'alba.

S.: Mi meraviglio che il custode del desmoterio si sia convinto a farti entrare.

C.: E gia diventato un mio conoscente, caro Socrate, per la mia assidua frequenza qui; e poi qualche
regalo da me I’ha avuto.

S.: Ma sei arrivato adesso o da un po’ di tempo?

C.: Direi proprio da un po’.

S.: E allora perché non mi hai svegliato subito, ma te ne sei stato seduto in silenzio?

Ecco: tradurre in italiano, con un calco, desmoterio invece che carcere — il luogo, cioe
dove si ¢ vincolati, incatenati, come da etimologia — potrebbe farlo sembrare, per chi non
conoscesse il greco, un luogo di riposo, magari per I'assonanza con falansterio.?

Per converso, la famosa caverna del VII libro della Politeia, nella quale Platone immagina
degli uomini rinchiusi fin da bambini con gambe e collo in catene e incapaci di conoscere
la realtad, ma solo 'ombra della realta, ¢ certamente un carcere, un desmoterion, ma
Pinterlocutore di Socrate, Glaucone, obietta che quei prigionieri gli sembrano atopo,
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ben strani. Lergastolo come pena infinita non sembra essere contemplato dalla cultura
‘eiuridica’ greca.

Un passaggio, poi, dell’orazione Contro Aristogitone di Dinarco, vissuto fra meta del IV
secolo e primi decenni del III, sembra disegnare una scena insolita, volendo paragonarla
alla condizione delle carceri moderne.

Dinarco, dopo aver accusato di corruzione Demostene — che finl in carcere, dal quale
evase per la vergogna — accusa Aristogitone e racconta che, quando I'imputato fu portato
in prigione la prima volta delle tante che gli capitarono, si comportd cosi male verso gli
altri carcerati che essi votarono (si, votarono) che nessuno accendesse il fuoco per lui né
consumasse i pasti con lui o partecipasse con lui ai sacrifici.

Ecco, dunque qualcosa, ma proprio solo qualcosa, sul carcere antico, che pero rimaneva
una delle possibili opzioni, la meno estrema, del percorso della giustizia.

Giustizia che rimane, dunque, il necessario e imprescindibile terreno di analisi per poter
parlare di carcere. E ho detto percorso non a caso. Parto dal primo testo che ci mette in
contatto con lo spazio e la scena della Dike, il termine greco che traduciamo con Giustizia.
La traduzione, sicuramente appropriata, non mette in rilevo, perd, qualche elemento di
natura etimologica. Le parole, per limitarci all'italiano, che traducono un termine greco o
latino si caricano, infatti, di significati, echi, storie e valori secolari anche delle culture che
ci precedono. Conviene capire, d’altra parte, come sono nate nelle lingue d’origine, quali
immagini celino le loro etimologie. Spesso si tratta di metafore concrete, spaziali. Nel caso
di dike, per esempio, sembra essere abbastanza convincente la parentela con deik-, che indica
una direzione, un tracciato, una linea.* Si potrebbe pensare, almeno per la Grecia, che il
concetto di giustizia sia nato come idea di un percorso (oggi diremmo una procedura) da
delineare per ricomporre una situazione in avanti, partendo da punti divergenti, insomma,
uno strumento processuale. Magari per arrivare al percorso dritto, cio¢ al diritto!
Proviamo a verificare questa ipotesi analizzando, appunto, la prima scena di ‘giustizia’,
descritta (e forse raffigurata) su uno scudo, un enorme scudo, lo scudo di Achille. Ricordo
che si tratta della descrizione orale da parte di un aedo di una scena immaginata presente
su uno scudo con immagini ‘ferme’ ma espressive: una vera complicazione esegetica per un
contemporaneo!

Siamo nel XVIII canto dell’ Z/iade; a Efesto ¢ afhdato da Teti il compito di fornire al figlio
Achille nuove armi; il monumentale scudo ¢ una sorta di enciclopedia culturale illustrata,
con vari eventi che vedono protagoniste diverse comunita. Utilizzo la traduzione metrica
dell’ liade di Daniele Ventre (Messina, Mesogea, 2010), inserendo le espressioni greche
dove mi sembra sia utile tenerne conto:

Era raccolto nell’agora il popolo; allora nasceva
una contesa (VEIKOG @p®pEL), fra loro due uomini avevano lite,
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per il compenso d’'un morto; gridava (ebyeto0) [affermava con formula] uno aver tutto reso,

e sappellava alla gente (SMpo meavcokwv), negd (Gvaiveto) l'altro aver nulla avuto;

erano andati dal giudice (éri {otopt) [dall’esperto, che indaga] entrambi, ad averne sentenza (neipap
éMécBan) [quasi: per ottenere per sé il termine, la meta finale della direzione, la sentenza finale]

E sosteneva uno e l'altro, il popolo, doppio partito,

mentre gli araldi la folla quietavano; intanto gli anziani

stavano in circolo sacro, su seggi di pietra polita,

scettri stringevano in pugno d’araldi di voce possente;

poi fra di loro sorgevano e davano in fila il verdetto (8ikalov) [quasi: indicavano la direzione]

E proprio in mezzo giacevano intanto due aurei talenti,

dono per chi, fra di loro, dicesse pill retta giustizia (diknv iBOvtato gimoy) [quasi: indicasse la
direzione piu dritta]

Un popolo raccolto nell’agora, in occasione di una contesa fra due uomini, per il risarcimento
dopo un omicidio: uno diceva solennemente, giurava, di aver pagato tutto e si appellava
al popolo stesso; I'altro sosteneva di non aver ricevuto nulla. Per questo si erano rivolti
a un indagatore, un giudice, diremmo, per avere la decisione finale. Mentre il popolo
prendeva parte, urlando, trattenuto dagli araldi, gli anziani seduti in circolo si alzavano a
turno e proponevano il verdetto. Erano pronti due talenti d’oro per chi fra di loro avesse
pronunziato la sentenza piu retta.

Qualche rapida osservazione. Innanzitutto, la scena di ricerca di un verdetto ‘giusto’
si svolge dinanzi a una folla, che parteggia per 'uno o laltro dei contendenti, forse
influenzando coloro che, anziani diretti da un esperto, saranno tenuti, in forma rituale, a
esprimere il proprio parere. La lite nasce da una morte, un omicidio e dal compenso che si
deve alla famiglia del morto.

I due contendenti non seguono, nella descrizione, il rapporto logico fra accusa e difesa, su
cui tornero fra breve, ma sembra esprimersi prima 'accusato, cio¢ chi si difende, sostenendo
che ha regolato i conti. Per secondo sembra parlare 'accusatore, che avra sollevato per
primo il problema, sostenendo di non aver ricevuto nulla.

Alla fine gli anziani esprimono ciascuno il proprio verdetto e si prospetta il compenso per
chi, con evidente valutazione finale del giudice, unico esperto, abbia espresso il parere
pilt opportuno, che sard consistito nell’individuare quasi ‘la direzione piu diritta, senza
deviazioni’, cio¢ la giustizia piu retta.

In questo testo cosi pionieristico dal punto di vista dell’amministrazione della giustizia,
cio¢ della ricomposizione di una divergenza, si evidenziano alcuni meccanismi che hanno a
che fare con la scena giudiziaria, con i protagonisti giudicanti, con il rituale della sentenza,
con le figure dei contendenti.

Quanto alla forse non lineare descrizione dell’intervento di accusa e difesa nella scena
sullo scudo di Achille, bisogna ricorrere a una riflessione di Quintiliano (I d.C.) relativa
all’'origine della retorica: se cio¢ fosse nata in occasione dei processi seguiti alla caduta delle
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tirannidi in alcune citta della Sicilia, come sembrava ipotizzare un Aristotele perduto citato
da Cicerone (Brutus 46). Ebbene, Quintiliano (/nstitutio oratoria 111 2,2) sostiene che si
deve ipotizzare sia nata prima 'accusa, la rivendicazione, che avra preceduto la difesa; e in
questa stessa sequenza gli argomenti capaci di rafforzare un’accusa/rivendicazione e quindi
la relativa difesa. Lesempio addotto da Quintiliano riguarda I'arma da taglio, inventata
certamente per colpire e poi usata anche per difendersi. La sequenza contraria sarebbe
illogica.

La necessita che esista il contraddittorio, anche nella cultura antica, ¢ definita da Aristotele
nella Retorica (1 3 1358a 36 ss.). Nel distinguere i tre tipi di discorso retorico in base alla
triplice funzione giudicante dell’ascoltatore, a proposito della funzione del membro del
tribunale, cio¢ del giurato, il dikaotrg, Aristotele fissa cosi il meccanismo della giustizia:
«Appartengono a dike [starei per dire: allo stabilire la direzione] sia 'accusa che la difesa.
Non si sfugge: i contendenti devono sostenere 'una o 'altra di queste parti».

Converra annotare anche qualche piccola precisazione sui due termini che indicano in
greco e latino accusa e difesa.

Accusare = KoToyopeOev/Kotnyopelv, azione verbale solenne, nel luogo comunitario dei
discorsi, I'agora, esprimersi contro; in latino accuso (ad-causam), porto a discussione, a
processo.

Difendere, difendersi = dmoloyeicOau, parlare, argomentare in proprio favore, implicandosi,
a partire da un’accusa. Il latino defendo accentua I'elemento del colpire (fendo non ¢ attestato
senza preverbio), quindi del proteggersi da qualcuno o qualcosa.

Quando, nelle Eumenidi, I'ultimo atto della trilogia dell’ Orestea di Eschilo, Atena avvia la
dike, cio¢ il percorso della giustizia, incontriamo, ai vv. 582 ss., 0 didK®vV, 'inseguitore,
il persecutore, 'accusatore, che ha il corrispettivo in 6 @evy®v, il perseguito, chi tenta di
fuggire e difendersi: una metafora venatoria o bellica, che pero si risolve in un confronto
verbale, come accade fra le Erinni/Eumenidi e lo stesso Oreste.

Linterrogatorio di Oreste ¢, infatti, in piena regola. E Apollo lo difende in quanto testimone
a favore.

Andra, quindi, sottolineato che la trilogia eschilea (459/8 a.C.) riporta gli spettatori
al passato mitico dei processi, mentre le procedure di giustizia sono appena cambiate
nell’Atene dell’Aredpago (462/1 a.C.).

A differenza che nei testi dei trattatisti ¢ maestri di retorica, la tragedia riproduce, sulla
scena, il mondo della giustizia in atto.’

Nei tribunali, poi, sono gli oratori a trovare e offrire ai giudici argomenti su accusa e difesa,
nonché su colpevoli e innocenti. Inizia, cio¢, con loro, la tendenza a fare della accusa o della
difesa un campo concettuale, a prescindere dal concreto processo in atto, individuandone
categorie, comportamenti, argomenti: f0poz, appunto, per vincere in un processo.

Vorrei proporre solo tre passaggi che accentuano diversamente i rapporti fra accusa e difesa:®
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Lisia XIX, Sui beni di Aristofane contro il fisco, 3:

E inevitabile che chi si difende, anche se lo ascoltate senza pregiudizi, sia svantaggiato. I nostri
avversari, infatti, hanno sostenuto l'accusa preparandosi a lungo e al sicuro da rischi personali,
mentre noi affrontiamo il processo con paura, fra le calunnie ed esponendoci a un rischio gravissimo.

Demostene XIX, Sullambasceria tradita, 215 s.:

Sapete certo che, da quando sono apparsi al mondo uomini e processi, non ¢ mai stato incastrato
uno che si riconoscesse colpevole, ma hanno la faccia tosta, negano, mentono, accampano scuse,
fanno di tutto per non dover rispondere a dike [quasi: per non ammettere la giusta direzione].

Eschine, III, Contro Ctesifonte, 193 s.:

Ormai per i trucchi di Demostene tollerate che nei tribunali si sia istaurata una prassi vergognosa:
avete mandato a gambe all’aria le leggi di dike della citta. Ora I'accusatore si difende e I'imputato
accusa.

Nella risposta a Eschine, Demostene (XVIII, Per Ctesifonte, Sulla corona, 1) afferma che le
leggi e il giuramento prevedono 'obbligo di prestare ascolto in modo imparziale a entrambe
le parti. E prosegue ribadendo che questo significa non soltanto non formarsi un giudizio
preconcetto su nessun punto del dibattito e accordare la stessa benevolenza ai contendenti,
ma anche lasciare che ciascuno segua 'ordine dei suoi argomenti di difesa come li ha voluti
e scelti.

Come si vede, gia in questi pochi passaggi troviamo non solo il sostegno alle ragioni
dell’accusa, che la identificano quasi con la sentenza finale, ma anche la necessita del
contraddittorio, del rispetto per la posizione dell’accusato, che deve rispondere con
maggiore impegno alle accuse ma anche alle insinuazioni.

Da questo punto di vista, a proposito del ribaltamento di ruoli secondo il quale 'accusatore
sembra costretto a difendersi, mentre ¢ 'imputato ad attaccare —situazione che naturalmente
¢ maggiormente accentuata nel caso dei processi a sfondo politico che avvenivano molto
spesso nell’Atene di Demostene ed Eschine —, viene in mente, per un parallelo certo da
contestualizzare, un famoso processo per stupro del 1979, tramesso dalla RAI e quindi
capace di coinvolgere 'opinione pubblica, durante il quale Tina Lagostena Bassi, che
rappresentava la donna violentata, affermo con forza, di fronte al modo di procedere e di
interrogare del giudice: «lo non sono il difensore della donna Fiorella. Io sono I'accusatore
di un certo modo di fare processi per violenza».

Puo, dunque, essere concepibile che, ancor prima che un processo faccia il suo corso, si
determini, per una delle parti, in genere per quella che viene accusata o indagata, una
situazione di costrizione, di sospetto? Una sorta di carcere senza sbarre, ma capace di isolare
dalla propria comunita?

Sceglierei, ora, due passi di Cicerone per segnalare come emerga, in un importante
rappresentante della riflessione e della pratica giudiziaria e politica della Repubblica
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romana, una costante attenzione, invece, ai problemi della difesa a alle procedure corrette
dell’accusa. Naturalmente ¢ fuori dalla mia portata addentrarmi nelle complesse procedure
della giurisprudenza romana.

Il primo passo ¢ tratto dalla prima causa criminale di Cicerone, la difesa di Sesto Roscio
Amerino (dell’80 a.C.), accusato di parricidio. Una difesa rifiutata da molti, per via dei
legami degli accusatori con Silla, ma che Cicerone si assume, a inizio carriera, portando
all’assoluzione 'imputato. Perché I'ha fatto, audacissimus ex omnibus, si chiede all’inizio il
giovane Cicerone, anche perché sa che la sua ‘cultura della difesa’, che troveremo anche
nelle Verrine, di dieci anni dopo, non ¢ quella prevalente. Per questo, a meta dell’orazione
(56-57), per scagionare Sesto Roscio Amerino, Cicerone cerca di motivare con la categoria
dell’utile il ricorso che a Roma si fa con frequenza agli accusatori (ricordiamo i sicofanti, gli
accusatori di professione nell’Atene classica). Gli accusatori servono, perché rappresentano
un freno alla temerarieta altrui.

A tale proposito ricorderei che, alla vigilia della campagna elettorale per il consolato del
63 a.C,, il fratello di Cicerone, Quinto Tullio, nel cosiddetto Manualetto di campagna
elettorale (Commentariolum petitionis), suggerisce (14,55) di far capire ai propri avversari
competitori di poter in ogni momento suscitare un processo contro di loro: «Fagli capire e
sapere che li sorvegli e li tieni d’occhiol» (Fac ut se abs te custodiri atque observari sciant). Da
notare, d’altra parte, le implicazioni di «custodire», sorvegliare ma anche tenere in prigione.
Insomma, l'accusa, il dossier sull’avversario, puod rivelarsi una sorta di impedimento
all’azione politica (naturalmente attualizzo il contesto).

Ma torniamo alle considerazioni dell’80 a.C. Certo, sostiene Cicerone, non bisogna farsi
ingannare dagli accusatori. Uno pud essere innocente, pero difficilmente sard esente da
un sospetto, e dunque se qualcuno lo accusa, ma apertamente, provocando un processo,
sara meglio che se lo calunniasse in privato e segretamente. Perché, ecco la giustificazione
degli accusatori ‘in buona fede’, per cosi dire: un innocente, se accusato, puo essere assolto;
un colpevole, se non accusato, non potra mai essere condannato! Sentiamolo in latino:
innocens, si accusatus sit, absolvi potest, nocens, nisi accusatus fuerit, condemnari non potest.
Raccomandazione non trasferibile, certo, nelle pratiche moderne!

Che poi gli accusatori in malafede, come quelli che accusano, senza avere prove, il suo
assistito, siano assimilabili agli accusatori non umani, come le oche e i cani che proteggono
il Campidoglio e qualche volta starnazzano o abbaiano a caso, anche quando si avvicina un
fedele, ¢ lo stratagemma retorico che Cicerone usa per non attaccare frontalmente il ruolo
degli accusatori, ma renderlo, in quel processo, ininfluente.

D’altra parte, quando, nel 70 a.C., ed ¢ il secondo testo, ancora una volta audacissimus ex
omnibus forse, Cicerone assume non piu una difesa, ma l'accusa di Verre, il governatore
della Sicilia accusato di ogni misfatto, non lo fa solo per evitare che la assuma un finto
accusatore, in realtd invece complice di Verre, il Quinto Cecilio contro cui Cicerone
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pronunzia la divinatio preliminare al processo, il discorso per la scelta dell’accusatore. Lo fa

perché, in fin dei conti, quell’accusa ¢ contemporaneamente una difesa, la difesa dei Siculi,
ella loro dignita e della loro storia.

della loro dignita e della | t

Cicerone, Divinatio contra Quintum Cecilium (70 a.C.), premessa alle Verrine, 1; 5:
haec quae videtur esse accusatio mea non potius accusatio quam defensio est existimanda. defendo enim
multos mortales, multas civitates, provinciam Siciliam totam.

Diventare accusatore di altri per difendere, proprio quando sembrano violati i principi e
le basi del processo giusto; quando I'accusa sembra essere gia sentenza e 'accusato viene
investito dall’odio dell’opinione pubblica che lo crede gia colpevole riconosciuto. Ecco un
modo di ritrovare la giusta direzione della giustizia evitando quel carcere prima del carcere
che non fa onore a una cultura giuridica che sia tale.

Come non ricordare, infatti il famoso Juaccuse di Zola per l'affaire Dreyfus, I'ufhiciale
francese di origine ebraica, in realtd la difesa di un uomo accusato ingiustamente,
contemporaneamente accusa ai brogli della gerarchia militare che voleva farne il capro
espiatorio di una vicenda non saputa gestire correttamente? Recente ¢ il film di Roman
Polanski, Lufficiale e la spia (2019), che ricostruisce la vicenda con grande intensita.
Cultura giuridica che, del resto, ¢ nella nostra Costituzione (art. 111), che contiene gia
indicata, in forma inequivocabile, la procedura, il metodo dialettico da osservare con rigore
e intelligenza.

Nel processo penale, la legge assicura che la persona accusata di un reato sia, nel pit breve
tempo possibile, informata riservatamente della natura e dei motivi dell’accusa elevata a
suo carico; disponga del tempo e delle condizioni necessari per preparare la sua difesa; abbia
la facolta, davanti al giudice, di interrogare o di far interrogare le persone che rendono
dichiarazioni a suo carico, di ottenere la convocazione e I'interrogatorio di persone a sua
difesa nelle stesse condizioni dell’accusa e 'acquisizione di ogni altro mezzo di prova a suo
favore; sia assistita da un interprete se non comprende o non parla la lingua impiegata nel
processo.

Il processo penale ¢ regolato dal principio del contraddittorio nella formazione della prova.
La definizione di ‘giusto’ processo si afhda alla legge e alla sua gestione, che si pud
sintetizzare nel ‘principio del contraddittorio nella formazione della prova’. Le parti sono
messe sullo stesso piano, anche se sembra di capire che partire ‘accusati’ (non ‘colpevoli’, sia
ben chiaro) ¢ uno svantaggio oggettivo, cui si tenta di dare garanzie di ristabilimento, nel
corso del processo, di condizioni alla pari. Fra queste condizioni figurano la ‘ragionevole
durata’ del processo e la ‘riservatezza’ delle comunicazioni, cui occorre aggiungere — come
prescrive lo stesso art. 111 — I'obbligo per il giudice di dare conto, nella motivazione del
provvedimento, della giustificazione razionale della decisione.
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Come si pud constatare e molti sanno davvero pitt di me, la Costituzione non parla di
garantismo, giustz'ziﬂ/z'smo, né tanto meno di impunitismo, recente neoconio a mio parere
un po bizzarro. A voler essere pignoli, garantismo e giustizialismo dovrebbero essere
connotazioni polari di chi giudica in qualche modo il procedimento giudiziario (garantista
sarebbe chi sottolinea il giusto processo; giustizialista chi propenderebbe verso una
giustizia intransigente, piu sensibile all’accusa), mentre impunitismo sembrerebbe essere
connotazione di chi, accusato, tenta di avere una giustizia non imparziale, ma ammorbidita
a suo favore. Sfumature, ripeto, dovute anche a quello che a me pare il mancato richiamo
alla Costituzione nell’acceso dibattito politico che si volge da qualche decennio in Italia;
e, soprattutto, la mancata sottolineatura di due elementi chiave: la durata del processo e la
riservatezza delle informazioni, cui aggiungerei come elemento cardine di rilievo prioritario
rispetto agli altri, di recente sottolineato da insigni giuristi, come Giovanni Fiandaca, la
presunzione di innocenza fino a prova contraria, elementi che la recente riforma della
giustizia, ancora parziale, dovuta alla ministra Cartabia, sembra tenere presenti.
Soprattutto il tema della riservatezza ¢ quello delicato, quello che rischia di configurare
Papertura della porta del carcere metaforico di cui sto parlando, al punto che, come ormai
si denuncia da molte parti, I'avvio di un procedimento giudiziario con il famigerato avviso
di garanzia diventa, nei fatti, I'apertura del processo vero e proprio, ma gestito in un’arena
non consona, quale quella dei media — carta stampata e televisione, nonché rete —, nella
quale il contraddittorio ¢ praticamente inesistente e I'opinione pubblica, partecipe spesso
in prima persona (interviste al passante, giudizi di intellettuali e di esperti a vario titolo), fa
da pubblico e giudice contemporaneamente.

Quanto di questo meccanismo veda protagonisti anche alcuni rappresentanti del mondo
professionale della Giustizia (magistrati, avvocati ecc.) ¢ elemento che ciascuno potra
valutare, naturalmente senza generalizzazioni del tutto improduttive.”

Efficaci parole, diffuse in rete, ha dedicato al problema uno sceneggiatore e scrittore,
premiato nel 2014 con I'Oscar per La grande bellezza del regista Paolo Sorrentino, Umberto
Contarello: «Viviamo in un posto in cui esiste il diritto diffuso di accusare gli altri; il sistema
informativo fa spettacolo, alimenta un sentimento di caccia alle streghe, non coltiva la
complessita, non fa distinzioni, ¢ insieme voyeur e boia».

Difhcile dargli torto, almeno a mio parere. Si ¢ esteso a dismisura lo spazio limitato dello
scudo di Achille, nel quale ci si alzava a turno per esprimere la propria convinzione sulla
contesa in corso, con alle spalle una folla schiamazzante, uno spazio che ha ancora il suo
valore iconico di luogo chiuso, dal quale non si puo uscire fin quando dike non ¢ stata
pronunziata, in un film come La parola ai giurati (Twelve Angry Men) di Sidney Lumet,
del 1957.

Ecco, allora il vulnus che mi ha spinto a parlare di carcere prima del carcere, del clima di
accusa che puo perseguitare per anni una persona, indipendentemente dall’iter processuale,
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e che spero le recenti e prossime riforme possano servire a cancellare definitivamente.
Non vorrei mai che diventasse realta una pagina geniale di un grande intellettuale rumeno,
Matel Cilinescu (1934-2009), in Vita e opinioni di Zacharia Lichter, tradotto da un caro
amico e collega, Bruno Mazzoni:®

Una volta, Zacharias Lichter spari per alcune settimane - un’assenza fin troppo prolungata per poter
essere messa nel conto di una delle sue enigmatiche ‘fughe’. Quando torno, i conoscenti appresero
con stupore che era stato fermato dalla polizia, sotto I'accusa di furto - contro la quale, benché
incolpevole, non aveva protestato - e che, per un puro caso, venendo catturato il vero ladro, era
stato rimesso in liberta, e neppure in tale occasione lui aveva avuto qualcosa da obiettare, nemmeno
contro il trattamento brutale a cui era stato sottoposto, come un qualsiasi tagliaborse ordinario,
durante il tempo della detenzione.

«Cosa dovevo fare» - aveva spiegato Zacharias Lichter - «& assai spiacevole essere accusato
ingiustamente, ma ben pill spiacevole - € il termine mi pare troppo lieve - ¢ stare a discolparsi. Poiché
esiste, in veritd, qualcosa di esecrabile e di profondamente indecoroso in qualsiasi discolpa, e pure
se fossi stato condannato a decine d’anni di prigione per un crimine che non mi sarei nemmeno
sognato, comunque non sarei sceso fino al punto di provare a dimostrare la mia non colpevolezza.
Ancor piu di questo, anche se fossi stato minacciato con la messa al rogo per un’idea che non
condivido - per un’idea che mi sembri falsa, aberrante o malefica - avrei preferito essere martirizzato
in nome di essa piuttosto che provare a rinnegarla».

Un drammatico, (e fantasioso) paradosso, ma che suona come possibile e inevitabile
conseguenza di etica personale in mancanza di una vera giustizia.
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Norte

1 C’¢ la voce carcer del Dictionnaire des Antiquités Grecques et Romaines di Ch. Daremberg ed Edm.
Saglio, 1/2: 916-919, ancora molto utile; il Dictionnaire fu pubblicato fra fine ‘800 e inizi ‘900 ed ¢
consultabile in rete: https://dagr.univ-tlse2.fr/ (visualizzato a settembre 2022).

2 Cantarella 2018.

3 Ringrazio un anonimo revisore, oltre che per piu circoscritte correzioni, per avermi suggerito
una necessaria precisazione. Limmagine del carcere, nei dialoghi platonici con protagonista il Socrate
prigioniero (Critone e Fedone), non pud certo costituire in quanto tale un documento realistico, ma va
letta ricordando che la presenza di Socrate tende a rendere ogni luogo uno spazio di parole, di scambio
dialogico; dunque quasi ad attenuare la durezza concreta del luogo di reclusione.

4 Si veda Chantraine 1999: 284. Riprendo qui, adattandoli, alcuni temi trattati in un recente
intervento: Spina 2020.

5 Molto utile il recente Stolfi 2022.

6 In Isocrate, Sullo scambio degli averi, 20-22, 'intero passo condanna la calunnia, che costringe a

difendersi mentre procura buona fama ai mentitori e fa apparire colpevoli gli innocenti. Isocrate mette in
guardia dall’ascoltare solo chi denunzia.

7 Su questo tema, indico spesso come riferimento di analisi lucida ed esauriente Garapon 2007, in
part.: 219-241, con, in tutto il volume, opportuni riferimenti alle culture antiche.

8 Firenze, Spider&Fish 2021: 47 (Innocenza e colpevolezza).

BIBLIOGRAFIA

Cantarella E. (2018), [ supplizi capitali. Origini e funzioni delle pene di morte in Grecia e a Roma, Milano,
Feltrinelli.

Chantraine P. (1999), Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, nouvelle édition
mise & jour, Paris, Klincksieck.

Garapon A. (2007), Del giudicare. Saggio sul rituale giudiziario, ed. it. a cura di D. Bifulco, Milano,
Raffaele Cortina (ed. or. 2001).

Spina G. (2020), Giustizia antica e moderna: civilta dell'accusa o della difesa?, in Compagni di classici I11.
Ventisei studiosi per continuare a dialogare con la cultura classica, Torino, Club di Cultura Classica “Ezio
Mancino” ONLUS: 54-62.

Stolfi E. (2022), La giustizia in scena. Diritto e potere in Eschilo e Sofocle, Bologna, il Mulino.

47


https://dagr.univ-tlse2.fr/

DNA - D1 Nulla Academia

Rivista di studi camporesiani

Vol. 3, n. 2 (2022): Le officine delle pene esacerbate

CORPO: UMORI, BALSAMI, VELENI E MONSTRA

In carcere Communis est. Riflessi del carcere e della
carcerazione nella documentazione medievale bolognese

(seconda meta XIII-prima meta XIV secolo)

MADDALENA MODESTI

Alma Mater Studiorum-Universita di Bologna

Corresponding author e-mail: maddalena.modesti3@unibo.it

ABSTRACT

1] presente scritto intende offrire un contributo alla storia del carcere a Bologna nel Medioevo, prendendo in
esame alcune tracce della prigione all'interno della documentazione bolognese dalla seconda meti del 200 alla
prima meta del 300. Attraverso unampia rassegna di fonti manoscritte di carattere prevalentemente ma non
esclusivamente giudiziario, cui si é affiancata una prima esplorazione della produzione dottrinale di alcuni
fra i pin importanti maestri bolognesi di ars notariae, da Ranieri da Perugia a Pietro Boattieri, si é tentato di
cogliere nella documentazione laffiorare di nuove interpretazioni e funzioni assegnate al carcere nella societa

del tempo.

1his paper aims to offer a contribution to the history of the prison in Bologna in the Middle Ages, by examining
some traces related to the prison within the Bolognese notarial documents from the second half of the 13th century
to the first half of the 14th century. Through an extensive review of handwritten sources, of a predominantly
but not exclusively judicial nature, which has been accompanied by a preliminary exploration of the doctrinal
production of some of the most important Bolognese masters of ars notariae, from Ranieri da Perugia to Pietro
Boattieri, an attempt has been made to capture the emergence of new interpretations and functions assigned to
the prison in the society of the time.

KEYwWORDS
Prison, Medieval Documents, Bolognese Notaries, Ars Notariae, Diplomatics, Handwritten Sources, Court

Annexes

ISSN 2724-5179 - Journal homepage: https://dnacamporesi.unibo.it/
The journal is hosted and mantained by ABIS-AlmaDL. Works are licensed under CC BY 4.0.



https://dnacamporesi.unibo.it/
mailto:maddalena.modesti3%40unibo.it?subject=maddalena.modesti3%40unibo.it

M. Modesti In carcere Communis est

... Carcer a coercendo, quod exire prohibentur.
(M. Terentius Varro, De lingua latina, 1. 5, 32.151)

... cum in tanta multitudine hominum
discrimine recte an perperam facti
confuso facinora clandestina fierent,
carcer ad terrorem increscentis audaciae
media urbe inmines foro aedificatur.

(T. Livius, Ab urbe condita, 1. 1, 33.8)

1.

Il carcere, inteso come luogo fisico di reclusione e coercizione del corpo e come spazio mentale
di costrizione dell’animo, come «istituzione totale»' o piuttosto solo come «detestabile
soluzione, di cui non si saprebbe fare a meno»* — per richiamare Goftman e Foucault —, ¢
una creazione sociale e come tale permea radicalmente la societa e le istituzioni, ne disegna
il territorio urbano e lo spazio architettonico, definisce i contorni impalpabili eppure
nettissimi dell’identita sociale attraverso i suoi meccanismi di esclusione/inclusione, ¢ un
altrove immanente che plasma da sempre la cultura e anche 'immaginario dell'uomo. Non
meraviglia, dunque, che esso rappresenti un tema storiografico trasversale per eccellenza,
tanto ricco di sfaccettature e implicazioni da intrecciare ricerca storica e indagine socio-
antropologica, diritto e pensiero politico, etica, filosofia e letteratura, cinema e architettura,
medicina ed economia. E insomma un argomento tanto affascinante quanto complesso e
insidioso, che attraversa e accomuna i saggi di questo volume nel tentativo di un confronto
sulla storia e I'attualita del carcere, condotto da prospettive metodologiche e cronologiche
molto diverse ma, appunto, complementari. In questo contesto, il mio contributo avra un
taglio prettamente storico-documentario: senza intenti esaustivi e di sintesi, mi limiterd
ad offrire qualche spunto di riflessione prendendo in esame dall’angolazione peculiare
propria della Diplomatica e della Paleografia, e dunque con 'occhio puntato sulle fonti
manoscritte, alcune tracce del carcere all'interno della documentazione bolognese dalla
seconda meta del 200 fino alla prima meta del "300. La scelta del periodo considerato ¢
dovuta essenzialmente a due fattori: da un lato il notevole fermento politico e istituzionale
di quei decenni, che videro a Bologna dapprima l'affermazione delle forze popolari guidate
dal ‘principe’ dei notai, Rolandino Passaggeri, e la trasformazione della citta in quella che
¢ stata felicemente definita da Gianfranco Orlandelli la ‘Repubblica dei notai’ bolognese
tardo-duecentesca,’ per avviarsi poi nel corso del Trecento verso le nuove forme di governo
oligarchiche del legato pontificio Bertrando del Poggetto (febbraio 1327 — marzo 1334)
e poi di Taddeo Pepoli e dei suoi figli (agosto 1337 — settembre 1347, proseguita fino
allottobre 1350).% Si trattd di un periodo di lente ma profonde trasformazioni, che incisero
non solo sulle dinamiche della dialettica politica e sulla struttura istituzionale della citta,
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ma anche sulla definizione e sull’organizzazione dello spazio carcerario all'interno della
procedura giudiziaria e del tessuto architettonico urbano. D’altro canto — e questa ¢ la
seconda ragione, strettamente riconnessa a quanto appena detto —, proprio a partire da
questo periodo iniziano a moltiplicarsi le fonti superstiti: una dovizia testimoniale che ha
consentito agli studiosi di ricostruire nelle sue linee generali una storia del carcere e della
carcerazione a Bologna dalla seconda meta del XIII secolo in avanti, come dird meglio fra
poco.

Con queste finalitd, il presente contributo si fonda quindi su un primo sondaggio condotto
a campione all’interno di alcune serie archivistiche di carattere prevalentemente ma non
esclusivamente giudiziario, per le quali ho potuto giovarmi di precedenti edizioni o almeno
di trascrizioni e altri strumenti di indagine come database testuali. In aggiunta, mi ¢ parso
degno di nota provare a gettare un primo sguardo anche al versante della trattatistica
notarile coeva, a mio sapere finora inesplorato da questo punto vista, dato il contributo che
i maestri di ars notariae bolognesi hanno offerto al pensiero giuridico e alla definizione degli
strumenti pratici di governo e amministrazione di questo periodo.” Per fare cid, partird
anzitutto dando alcune brevi ma necessarie coordinate storiografiche di riferimento, per
passare poi alla rassegna delle diverse tipologie di fonti considerate.

2.

Il tema della giustizia criminale nel Medioevo e anche quello, piu specifico, del carcere
nella sua dimensione storica sono stati oggetto negli ultimi anni di un’attenzione crescente
da parte della storiografia sia di ambito propriamente storico-giuridico, sia di carattere pit
storico-sociale. A favorire il proliferare di studi e ricerche in questa direzione, in riferimento
specialmente alla realtd bolognese, ¢ stata senza dubbio 'eccezionale profusione di fonti
archivistiche superstiti che la citta di Bologna puo vantare per il Medioevo e la prima Eta
Moderna, come si vedra piu avanti trattando del quadro documentario.

Largamente nota ¢ dunque, ormai, la procedura giudiziaria in ambito penale, come pure
il funzionamento della complessa macchina burocratica podestarile felsinea, solidamente
ricostruita grazie ad un attento vaglio non solo delle norme statutarie ma anche delle
sue espressioni documentarie da Massimo Vallerani, Sara Rubin Blanshei, Trevor Dean
e Sara Cucini,® e sostenuta dalle importanti ricerche su giustizia, crimini e criminalitd a
Bologna dello stesso Dean e di Didier Lett,” oltre che da circostanziate indagini su altri
aspetti sostanziali o collaterali legati al processo: penso agli studi di Giuliano Milani su
conflitti cittadini e bandi politici e a quelli sulla denuncia e delazione nel Medioevo di
Giuseppina Muzzarelli ed Edward Loss.® Cosi pure, chiaro appare nelle sue linee generali
il quadro teorico e dottrinale in cui si situa la documentazione che prendero in esame:
come ha puntualmente evidenziato Nicoletta Sarti,” esso vede glossatori, buona parte dei
commentatori e autori di trattati de maleficiis, in primis Alberto da Gandino, assegnare
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al carcere sulla scorta della legislazione romana una funzione principalmente di custodia
cautelare nella fase istruttoria del processo e ammetterne invece solo in via di eccezione
anche una finalitd propriamente punitiva, nonostante le esigenze di ordine contrario che
muovevano dalla prassi.'® Ben piu aperta ad accogliere 'idea della carcerazione come
forma di pena si rivela invece la normativa statutaria italiana, compresa quella bolognese,
sollecitata da esigenze molteplici (demografiche, sociali, politiche, economiche) e sostenuta
dall’esperienza parallela proveniente dalla giurisdizione ecclesiastica.!

Gli studi monografici di Geltner,' d’altro canto, condotti da una prospettiva di carattere
piu storico-sociale, hanno mostrato chiaramente come nel corso del basso Medioevo in
tutta Europa, ma specialmente nelle regioni urbanizzate dell'Italia centro-settentrionale,
si assista ad una progressiva insinuazione della carcerazione nel sistema punitivo pubblico,
dove la crescente diffusione delle prigioni nel territorio urbano e una loro meglio definita
organizzazione amministrativa «rifletteva un vasto cambiamento nell’atteggiamento
riguardo alla marginalita sociale, e cio¢ un passaggio dall’espulsione al contenimento»." Si
trattd di un processo faticoso e affatto lineare, mosso da esigenze molteplici,

in cui le ragioni politiche, 'architettura, 'immaginario religioso si fusero con la pratica penale [...].
In questo processo, le prigioni emersero come elementi costitutivi del paesaggio urbano e simboli
orgogliosi di un’'indipendenza conquistata faticosamente: la loro fondazione coincise col desiderio
comunale di garantire la sicurezza dei cittadini, I'efficienza dei tribunali e il regolare svolgimento
degli affari, e corrispose a un cambio di atteggiamento verso gli “altri”, in particolare a un passaggio
dall’espulsione al contenimento dei devianti.'*

Grazie alla sue indagini capillari, sappiamo quindi che anche a Bologna, tra il XIII e il XIV
secolo, si vennero moltiplicando i luoghi di reclusione. Alla stregua di quanto accadeva
in altre citta italiane, si ha notizia dapprima di torri private date in affitto alle autorita
comunali, ancora attive attorno alla meta del 200 per gestire tra I'altro il periodico afflusso
di prigionieri di guerra.” Tali prigioni private vennero a poco a poco sostituite da strutture
pill stabili e permanenti ricavate nel cuore politico della citta e gia significativamente
indicate come prixionis Comunis fin dal 1256,'° sebbene non fossero ancora previsti reparti
chiaramente distinti a seconda dei reati, come invece avvenne a partire dal 1260 con
la creazione della Malpaga destinata ai debitori.'” A testimoniare la crescente necessita
di organizzare meglio gli spazi detentivi sta anche un provvedimento dello stesso anno,
trascritto all'interno del Registro Grosso, cio¢ del primo cartulario ufficiale del Comune,
e non segnalato da Geltner, con cui i procuratori del Comune ordinarono la costruzione
di un muro all'interno della camera del Palazzo pubblico dove avevano sede le carceri.'®
Di fatto, poco dopo la meta degli anni "80 del Duecento risultano attestati due ambienti
diversi all'interno del Palazzo del Podesta — gia ampliato nell’attiguo Palazzo nuovo, il
pascoliano «palagio» di re Enzo prigioniero —'°: un carcer camere superioris o torre superiore,
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piu risalente, e una turris de subtu o prigione bassa, pit recente, afhancati poi da altri
ambienti ad uso dell’'amministrazione carceraria.** Nuovi spazi vennero successivamente
creati nel corso del Trecento, senza che sia possibile ancora una volta riconoscere ad essi
funzioni nettamente differenziate: fra questi Geltner segnala la cosiddetta Predacolaria,
situata nel Palazzo Vecchio del Comune, poi le celle poste all'interno del Palazzo della
Biava, cosi chiamato perché sorto alla fine del Duecento su locali originariamente adibiti a
magazzini pubblici; quindi un nuovo carcere esclusivamente femminile posto ai piedi del
Palazzo del Capitano, fino alla creazione, attorno alla meta del Trecento, di nuove prigioni
(il cosiddetto carcere ‘nuovo’) all’interno della torre di nord-ovest del Palazzo Comunale,
che presero successivamente il nome di Torrone e divennero nei secoli a seguire la sede
del carcere criminale centrale.”’ A cid corrispose, parallelamente, una sempre maggior
attenzione degli organi di governo della citta, che a partire dal 1252 nelle varie edizioni
degli statuti disciplinarono in maniera via via pit precisa 'organizzazione carceraria, il
personale addetto alle prigioni, gli aspetti finanziari e le forme di controllo.*

3.

Per venire quindi finalmente alla documentazione, ¢ necessario per prima cosa ricordare,
sempre con Geltner, che a differenza di quanto accade per altre realtd comunali, a Bologna
sono relativamente pochi i documenti prodotti dalle autorita carcerarie, e in particolare i
registri tenuti dai notai delle prigioni, che si conservino tuttora.”® Questa relativa penuria
di testimonianze dirette puo dirsi, tuttavia, almeno in parte compensata grazie alla
consistenza del tutto eccezionale delle fonti superstiti prodotte dai vari uffici, giudiziari e
non, del Comune bolognese,** che appaiono costellate da una miriade di riferimenti sparsi,
pill 0 meno apprezzabili, al carcere e ai carcerati. CArchivio di Stato locale conserva infatti
pressoché intatti e con minime lacune i registri processuali scaturiti, all'interno della curia
del podesta, dall’attivita dei giudici ad malleficia per il periodo che vadal 1231 fino al 1599:
pill esattamente, nell’omonimo fondo che qui interessa si conserva un numero esorbitante
di atti, suddivisi all'interno di 4 serie di registri di Accuse, Inquisizioni e testimonianze,
Sentenze e finanziari, cui si aggiunge un quinto, enorme e composito nucleo di Carte di
corredo.” Ad essi si athanca poi la documentazione frutto dell’attivita di altri uffici pubblici
coinvolti a vario titolo nella gestione amministrativa dei processi e delle stesse carceri.?®
Vorrei quindi iniziare questa disamina dalle Carte di corredo, poiché sono state meno
indagate in relazione al tema oggetto di questo intervento rispetto alle scritture seriali
su registro.”” Si tratta di una peculiare amalgama di allegationes sciolte, estremamente
eterogenee fra loro per tipologia e caratteri formali, che venivano prodotte in vista dell’avvio
di un processo o durante il suo svolgimento da notai privati, giudici e giurisperiti, medici
e notai pubblici che affiancavano il giudice ai malefici. Questa multiforme congerie di
documenti accompagna tutte le fasi dell’articolata procedura criminale basso-medievale,
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potendovisi distinguere atti prodotti ante litem, nel corso del dibattimento o post litem:*
vi si trovano infatti libelli di accusa, di denuncia o di notifica ovvero nomine di curatori o
procuratori, documenti contenenti eccezioni e consilia sapientium, perizie mediche, elenchi
di testimoni o di intentiones delle parti, e poi ancora istrumenti di pace e concordia, rinunce
all’accusa e altro ancora. Redatte, a seconda dei casi, su pergamena o su carta, nella forma
del classico instrumentum notarile oppure nella veste di littera clausa, di semplice cedola o
ancora di elenco di voci reiterate, ricchissime tra I'altro di stratificazioni grafiche che pure
riflettevano i diversi momenti del procedimento, queste carte costituiscono — come ha
sottolineato Massimo Vallerani — «un bacino enorme di atti [...] che lasciano intravedere
la fittissima trama di scritture notarili che gravitano intorno al processo»® e offrono una
straordinaria fotografia della societa (e della criminalitd) bolognese di secondo Medioevo.
Numerose e non irrilevanti sono quindi le tracce e menzioni del carcere o dei carcerati che
si possono cogliere fra queste carte. Citerd anzitutto, a titolo di esempio, alcuni documenti
appartenenti al dossier processuale del maestro Gualterio del fu Pietro Efficax de Anglia,*
uno dei tanti immigrati inglesi che nella prima meta del ‘300 affollavano la citta e che gestiva
una bottega di pecie giuridiche nella parrocchia di San Giacomo dei Carbonesi, facendo
affari nel mercato librario universitario. Questi, il 23 febbraio del 1320, aveva insultato e
aggredito a mano armata il miniatore Monte di Neri, morto circa un mese dopo a causa
delle ferite ricevute; 'avvenimento aveva provocato immediata eco, tanto da spingere dopo
poco i ministrali della cappella di riferimento a sporgere denuncia al podesta, chiedendo
avvio di una inquisitio ex officio contro Gualterio per publica fama.>" 1l processo diede
luogo a due procedure inquisitorie distinte: la prima vide il reo imputato di aggressione
notturna a mano armata e lesioni gravi; nella seconda, invece, apertasi in seguito alla morte
della vittima, il capo d’imputazione contro Gualterio si aggravo in omicidio. All'interno di
un fitto intreccio documentario, spicca allora I'atto di procura del 29 febbraio 1320, che
venne redatto a Bologna, sotto il Palazzo Comunale in carceribus, dove era stato rinchiuso
il presunto reo fin dalle fasi preliminari del procedimento: si tratta probabilmente della
prigione inferiore, posta nel Palazzo del Podesta, a cui gli Statuti del 1288 avevano assegnato
4 custodi (1 per quartiere) eletti ogni semestre, pitt un notaio addetto alla conta quotidiana
dei detenuti e al controllo degli stessi custodi.’” Il documento appare degno di nota sotto
almeno due profili. Anzitutto, pur nell’estrema laconicita della menzione, ci rimanda alla
funzione di mera custodia cautelare, al tempo ancora prevalente, assegnata al carcere e
appare inoltre perfettamente coerente con quanto la normativa prevedeva per gli accusati
di omicidio o altri reati capitali: per costoro, infatti, gli Statuti del 1288 stabilivano la
detenzione temporanea soltanto fino a quando non si fosse giunti a provarne 'innocenza,
mentre in caso di colpevolezza la sanzione prevista era piuttosto di tipo pecuniario o nei casi
piu gravi la pena capitale.” Questa interpretazione del carcere, che si richiamava al diritto
romano, informava anche la dottrina notarile coeva, da Ranieri da Perugia a Rolandino,
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come si vedrd meglio oltre. D’altra parte, il documento di procura puod essere messo in
relazione con le posizioni ‘garantiste’ espresse da alcuni tra i maggiori legis doctores bolognesi
riguardo all’'ammissibilita della nomina di un difensore anche da parte di imputati per
reati gravi, e in particolare proprio dell’accusato di omicidio detenuto in prigione.** Una
possibilitd non scontata né condivisa da tutti, ma affermatasi progressivamente nella prassi,
come rivela nel corso del XIV secolo anche la presenza sempre piti massiva di intermediari
nei processi,” e presto divenuta oggetto della riflessione sia dei giuristi sia dei maestri
di ars notariae bolognesi. Di questo dibattito in evoluzione ¢ testimonianza la posizione
tendenzialmente negativa espressa da Rolandino nel De iudiciis,*® cui fa da contraltare un
passo della successiva Expositio di Pietro de’ Boattieri alla Summa rolandiniana, da cui mi
pare ben si colga questo carattere pratico e attuale della delega difensiva:

Ad quintum principale membrum, scilicet in quibus rebus procurator constituatur? [...] Certe in causis
civilibus et pecuniariis, non autem in criminalibus, nisi in illis criminibus, in quibus irrogaret poena
pecuniaria, quia tunc bene posset constitui procurator. Sed hodie bene constituuntur procuratores in
causis criminalibus isto modo, quod principalis, scilicet, litis dominus venit ad iudicium, cum stat
fo rte in carceribus et constituit procuratorem ut ipse agat pro eo, pro quo contestatur lis, ut eum

defendary’

a fase probatoria del processo — quella per cui il dossier di Gualterio appare piu ricco
Alla fase probatoria del p quella p 1d di Gualt ppare p
— si puo inoltre ricondurre un altro interessante documento del 13 marzo, contenente le
eccezioni presentate dal notaio Domenico lohachini procuratore della vittima, Monte del
u Neri: questi chiese, infatti, al giudice di non procedere alla restituzione dei beni dati in
fu Neri: questi ch fatti, al giudice d dere alla restit dei beni dat
garanzia dalla moglie dell’accusato, Isotta, dal momento che Gualterio era forestiero e non
possedeva beni a sufficienza, prefigurando inoltre la possibilita che il processo pendente su
1 lui potesse chiudersi non solo con una condanna pecuniaria, ma anche con la carcerazione
dilui pot hiud 1 d p h |
del reo:

Item dicit dictus Dominicus nomine quo supra restitutionem dictorum bonorum fieri non pose nec debere
dicto magistro Gualterio vel alteri pro eo, cum dictus magister Gualterius sit forensis et non posidet aliqua
bona mobilia vel inmobilia preter que descripta per nos, et pendeat questio malleficii comisi per dictum
magistrum Gualterium et contingere poterit dictum magistrum Gualterium pecunialiter condempnari
et sic executionem condempnationis fieri in dictis bonis, non obstante quod personaliter in carceribus
detineatur, cum quelibet condempnatio pecuniaria debeat exigi in bonis condempnati et detinendo
condempnatum.3 8

Qualche giorno pit tardi, il 17 marzo, il procuratore di Gualterio rispose presentando a sua
volta al giudice un documento contenente le opposizioni avanzate dalla difesa, nel quale
dichiarava espressamente la volonta del suo assistito di rimanere in carcere, non potendo
offrire le debite satisdationes a garanzia dei testimoni citati in giudizio:
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quod ipse magister Gualterius non potest dare securitatem pro testibus quos producere intendit coram vobis
ad sui defensionem, set intendit ipse magister Gualterius stare et esse deptentus loco dicte satisdationis
prout tenetur et debet, considerata forma statuti de hoc [oquentz's.3 ?

I due passi ora citati mi paiono quindi estremamente significativi, perché pur nella consueta
asciuttezza del linguaggio documentario notarile, lasciano chiaramente intendere come nei
fatti la carcerazione si stesse lentamente affermando «nel sistema punitivo per vie traverse»,*
non solo come misura provvisoria e cautelare in attesa dello svolgimento del procedimento
penale, ma anche come vera e propria pena alternativa o integrativa nei casi in cui il reo
non fosse in grado di far fronte economicamente alla condanna pecuniaria. La spinta
in questa direzione dovette dunque muovere prima di tutto dalla prassi per rispondere
all’esigenza concreta di garantire ai cittadini la certezza della pena, ma gia dalla prima meta
del Trecento doveva essere cosi forte da sollecitare anche 'attenzione dei giuristi, i primis
Bartolo da Sassoferrato, sempre sensibilissimo ed estremamente ricettivo. Come ricorda
infatti Nicoletta Sarti, proprio

Bartolo amplio [...] le sue considerazioni riconoscendo l'uso della detenzione anche come
provvedimento sostitutivo da adottarsi nei confronti di coloro i quali, condannati ad una pena
pecuniaria, non fossero in grado di adempiervi a cagione del loro stato d’inopia, cosi come egli
recita alla 1. De custodia».*!

Lasciando ora il dossier di Gualterio, non mancano sempre tra le Carte di corredo del
podesta numerose altre attestazioni della prigione, nella duplice o triplice declinazione
appena descritta. Talvolta, si puo infatti incappare in tipologie documentarie direttamente
correlate alla galera, o almeno in atti giudiziari che hanno ad oggetto proprio il carcere
in quanto tale. E il caso, ad esempio, dei mandati di carcerazione o scarcerazione,” cioé
documenti con funzione esecutiva redatti nella forma tipica dell’ instrumentum notarile, che
si possono incontrare qua e 1a nel grande e variegato corpus degli allegati processuali. Un
altro caso ¢ rappresentato poi dalle richieste di pareri rivolte dal giudice a giureconsulti in
merito alla legittimita della detenzione, come ci attestano fra gli altri due consilia sapientis,”®
il primo del 31 luglio 1297, conclusosi a favore dell'imputato (quod [.. . ] relaxetur) e in calce
al quale il giudice competente fece trascrivere I'ordine impartito al nunzio comunale di
comunicare al custode della prigione il mandato di rilascio;* e il secondo del 17 dicembre
1317, rivolto al legum doctor Maccagnano de Azzoguidi e al giudice Ferro di Giacomo
Ferri, i quali pure si espressero in favore della liberazione (quod relassetur in pristinam
libertatem) .

Certamente piu facile ¢, tuttavia, trovare semplici accenni al carcere o ai carcerati, effettuati
quasi en passant, all'interno di documenti di altra natura: si tratta evidentemente di atti che
testimoniano una molteplicita di situazioni singole, individuali, ma che pure risultano tanto
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piu utili proprio a fronte della perdita delle registrazioni seriali e della documentazione di
carattere piu specifico. Cost, ad esempio, fra i libelli d’accusa o denuncia preliminari capita
di leggere che gli accusati sunt nunc in fortia Communis Bononie,*® ricavandone ennesime
attestazioni della diffusione della carcerazione preventiva; o viceversa di trovarvi accuse di
favoreggiamento per aver aiutato criminali a fuggire ed evitare il carcere, come accade nel
1257, nel pieno dei conflitti tra fazioni cittadine che dilaniavano la cittd, a Bertolo del fu
Zaccaria Spersonaldi de Spersonaldis e a suo fratello Passavanti.*’ Simili riferimenti si possono
leggere pure all'interno dei documenti contenenti le eccezioni o le intenzioni presentate
dalle parti, nei quali si prefiguravano le domande che il giudice avrebbe dovuto rivolgere ai
testimoni e agli stessi imputati durante gli interrogatori, ad es. chiedendo ad essi di chiarire
davanti alla corte le ragioni della loro detenzione;*® ma soprattutto si possono trovare nelle
perizie mediche richieste proprio per decidere sulla custodia di accusati di ferimento, che
— ricordo — era prevista dagli Statuti del 1288 solo nei casi in cui il reo avesse inflitto alla
vittima ferite mortali.*’

Ancora, proseguendo in questo excursus tra le Carte di corredo, un’altra peculiare tipologia
documentaria in cui pud accadere di rinvenire qualche utile informazione riguardo le
prigioni bolognesi ¢ rappresentata dalle liste di spese processuali, che venivano allegate
agli atti per ottenere i risarcimenti al termine delle cause. Si tratta in genere di elenchi
molto semplici dal punto di vista espressivo, fondati sulla ripetizione formulare di item,
ma che recano un indubbio interesse storico perché ci danno un’idea dell’'ammontare dei
vari costi processuali, da corrispondere ad esempio per la presentazione dei libelli o la
redazione di altre scritture notarili, per pagare i procuratori e le fideiussioni, per le perizie
e i consilia sapientium. Fra le varie voci, ecco che appaiono talvolta ricomprese anche
le spese particolari sostenute dai carcerati all'ingresso e all’uscita dalla prigione e per la
custodia giornaliera — redditi che talvolta il Comune appaltava a privati, come attestano i
relativi contratti conservati per la seconda meta del XIII secolo e i primi del XIV —,° ma
anche per il cibo e le bevande, per mettere e togliere le catene: ad esempio, in un atto del
1298 il dacio carcerum ammontava a 10 lire di bolognini,”' una cifra nient’affatto risibile,
che conferma quanto anche gli aspetti finanziari riconnessi ai procedimenti penali e alla
carcerazione fossero divenuti tra la fine del XIII e il XIV secolo sempre pit significativi sia
per 'autoritd pubblica, che doveva pagare il salario dei custodi e provvedere al vitto e agli
altri beni necessari allamministrazione carceraria, come si ricava anche dai /ibri expensarum
e dagli altri registri finanziari del Comune, sia e tanto pil per i privati, che come si ¢ visto
dovevano far fronte a numerosi costi.’* Lesosita di tali spese, chiaramente attestata nella
documentazione superstite, ci consente percid di capire meglio come mai le carceri, nel
corso del Trecento, vennero sempre piu spesso riempiendosi di detenuti che non erano in
grado di far fronte ai costi della giustizia.

Proprio il caso del carcere per i cosiddetti ‘malpaghi’, cio¢ i debitori insolventi, ¢ peraltro
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uno di quelli maggiormente documentato nelle fonti, anche di carattere extra-giudiziario,
e dunque meglio studiato dalla critica.® Oltre ai cosiddetti /ibri malpagorum,** numerose
sono infatti dalla fine degli anni *30 del Trecento, con la signoria di Taddeo Pepoli, le
suppliche rivolte all'autoritd da cittadini che chiedevano indulgenza per questo tipo
di reati, oggi conservate presso '’Archivio di Stato di Bologna.”> Massimo Vallerani ha
sottolineato come tali lettere assumano spesso la veste di «domande di carattere giudiziario
per implorare la riduzione delle pene o la liberazione dal carcere»®® attraverso il ricorso
al tema, divenuto topico, della povertd, venendo anzi a costituire una peculiare e ben
riconoscibile tipologia di supplica. Da esse ben si comprende come proprio la crescente
diffusione di questa fattispecie di reato, che aveva sollecitato precocemente I'attenzione e
del legislatore e della giurisprudenza medievale, abbia contribuito ad aprire la strada ad una
diversa concezione del carcere.

Al di fuori del perimetro della documentazione giudiziaria, un altro fondo che puo rivelarsi
ricco di tracce sparse e molteplici del carcere ¢ senz’altro quello dei registri prodotti a
Bologna dall'ufficio dei Memoriali, nei quali, com’¢ noto, a partire dal 1265 dovevano
essere copiati tutti i contratti tra privati, ricevute di pagamento, patti e convenzioni del
valore superiore alle 20 lire di bolognini stipulati in citta e nel contado.”” Bastera a darne un
piccolo assaggio quanto ¢ emerso dallo spoglio di alcuni registri. Il Memoriale del notaio
Enrichetto dalle Querce, relativo al secondo semestre del 1287, contiene ad esempio alcuni
documenti che vennero redatti in prossimita delle prigioni bolognesi, come si ricava dalle
relative formule di datazione topica,’® ma anche attestazioni di carcerazione per debiti,” di
custodia personale temporanea per reati di ingiuria e offesa o per rappresaglia,*® o ancora
di prigionia di guerra, come nel lodo tra la citta di Bologna e Reggio dello stesso anno.®!
Nei registri dei Memoriali si possono inoltre incontrare occasionali testimonianze di una
fattispecie di carcerazione affatto sui generis, che proprio nel corso del XIIT e XIV secolo trovo
la sua definizione dottrinale grazie all'apporto della migliore scuola civilistica bolognese: mi
riferisco a quella del copista inadempiente, strettamente riconnessa alla delicata questione
giuridica dell’esecuzione personale forzata in caso di mora. Come ricorda Soetermeer,

la regola (scritta o consuetudinaria), in base alla quale un copista poteva essere messo ai ferri, era
comunemente accettata. Essa ebbe origine a Bologna: i doctores dello Studio bolognese, tramite
ur’interpretazione piuttosto artificiosa di taluni testi del Corpus Juris, circa un secolo prima [cioe
nel 200] avevano costruito una dottrina in base alla quale si rendeva possibile la carcerazione del
copista in mora.®?

Sebbene il formulario dei contratti di scrittura bolognesi che disciplinavano i rapporti tra
committenti e copisti non prevedesse clausole esplicite al riguardo, come invece accadeva
altrove,* tuttavia qualche evidenza documentaria ci ¢ rimasta: la si ritrova, ad esempio, in
un atto del 1312 registrato nel Memoriale 125, dove fra i vari prigionieri consegnati dal
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custode del carcere della Malpaga ¢ menzionato anche un certo Nicholaus Anglie q. Roberti,
detenuto perché non aveva portato a termine la copia di un esemplare del Digestum Novum
del valore di 25 lire.*

Potrei continuare oltre in questa rassegna, ma mi preme citare un’'ultima, isolata
testimonianza inedita risalente al 1333, di cui propongo in appendice I'edizione, che ho
recentemente ritrovato presso I'’Archivio Arcivescovile di Bologna e che consente di mettere
in evidenza un altro aspetto dell’esperienza carceraria bolognese nel Trecento su cui finora
non mi sono soffermata.® Si tratta di una delibera del vicecapitano del popolo® Niccold
de Bagolinis di Faenza in favore dei carcerati del Comune di Bologna, riguardo il diritto
di eleggere unum bonum, ydoneum et fidelem massarium dignum fide con il compito di
custodire presso di sé e distribuire le elemosine destinate ai detenuti, scongiurando cosi le
appropriazioni indebite fino a quel momento perpetrate da un frate, di nome Bercolacio,
cui questa mansione era stata in precedenza afhdata. Il documento ¢ degno di interesse da
pitt punti di vista: anzitutto, esso puo essere ricondotto alla normativa statutaria che fin
dal 1252 aveva afhidato proprio ad un frate de penitentia, eletto ogni mese, la distribuzione
ai carcerati del pane o del suo corrispettivo in denaro, fornito dal Comune; questi aveva
anche il compito di pregare e controllare le condizioni dei detenuti.’ In tal senso, esso
ci offre una nuova, genuina attestazione del progressivo svilupparsi di servizi assistenziali
attorno ai prigionieri, i quali godevano di un trattamento assai differenziato a seconda
dello status socio-economico e potevano agire in vario modo per mitigare il rigore della

detenzione,®®

ma soprattutto conservavano una pitt o meno fitta rete di relazioni con
Pesterno: le mura del carcere, insomma, come ha sottolineato Geltner, «operavano come
una membrana porosa piuttosto che come una chiusura ermetica».”’ Peraltro, esso ci
attesta anche i frequenti abusi che si verificavano e il conseguente tentativo dei detenuti di
sollecitare la misericordia pubblica, chiedendo all’autorita di poter scegliere una persona di
loro fiducia a cui afhidare la delicata mansione. Infine, appare di grande interesse il fatto che
il documento lasci intravvedere una qualche forma di organizzazione interna tra i detenuti,
che si erano uniti per rivolgere una supplica collettiva all’autorita e una volta ottenuta la

concessione, dovettero gestire fra loro 'elezione del massario.

4.

Prima di chiudere, vorrei soffermarmi ancora un momento sulla dottrina notarile.
Lambivalente interpretazione del carcere come luogo transitorio di custodia, come forma
di pena sostitutiva o punizione vera e propria che scandisce la dialettica tra dottrina, norma
e prassi giuridica di questo periodo, permea inevitabilmente anche all'interno delle scuole
di ars notariae bolognesi. Nonostante nella letteratura notarile il carcere non trovi un suo
spazio di trattazione specifica, il tema ¢ toccato variamente e a piu riprese in connessione
a questioni giuridiche di ordine piu generale, quali gli atti di accusa e denuncia con cui si
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poteva dare avvio ad un procedimento criminale, la gestione dei testimoni, la possibilita di
stipulare contratti o fare testamento. In questa forma, non stupisce che 'idea del carcere-
custodia informi un po’ tutti i maestri sia della prima sia della seconda generazione del
Duecento, come anche i commentatori successivi. Cid non toglie, pero, che si facciano
largo anche sfumature differenti, per le quali i maestri bolognesi a cavallo del Trecento
misero in campo un piu sofisticato armamentario interpretativo sulla scorta di una piu
affinata e matura impostazione giuridica.

Gia alla fine degli anni 20 del Duecento Ranieri da Perugia, ad esempio, trattando della
figura dell'accusato di crimini gravi, aveva riportato nella sua Ars notariae la formula
che i notai addetti alla compilazione dei registri di accuse dovevano apporre nel caso di
carcerazione durante la fase istruttoria, ricorrendo al concetto di custodia:

Vel tam accusatus quam denuntiatus vel ductus a tali vel talibus, datus est custodiendus tali et
quandocunque representandus sub banno et pena arbitrio potestatis vel mittetur in prexonem Communis
et tunc scribetur in accusatione vel denuntiatione: “In carcere Communis est”.”°

Anche Rolandino, dal canto suo, attorno alla meta del X111 secolo sfiora nella sua Summa artis
notariae I'argomento carcere in pilt occasioni e a proposito di varie questioni. Vale anzitutto
notare come trattando del processo criminale all'interno della sezione De iudiciis, egli non
lo ricomprenda tra le pene possibili previste, che rimangono limitate alla mera alternativa
condanna pecuniaria o poenam sanguinis.”" Esso ritorna pero in ballo come provvedimento
temporaneo a proposito degli accusati dei reati capitali in attesa dell’esecuzione della
condanna: in questo caso, infatti, all’accusato non ¢ sufficiente presentare debita fideiussione
de condemnatione solvenda ma si richiede che venga imprigionato e tratto sotto custodia
aliquando compedibus ferreis.”* Nella medesima accezione il carcere ricorre poi in riferimento
all'inammissibilita come testimoni dei detenuti.”” Riferimenti analoghi si ritrovano espressi,
ma con una aderenza maggiore alle categorie giuridiche romanistiche, anche in Salatiele,
che in linea con il suo ‘purismo’ non adotta il termine carceratus/carcer ma parla piuttosto
di servus pene vel deportatus, di relegatus, deportatus in insulam e dampnatus in metallum.”*

D’altro canto, ancora Rolandino inserisce al termine del De iudiciis un modello di mandato
di carcerazione in forma epistolare per i banditi pro debito, nel quale cio che appare degno
di nota ¢ soprattutto la motivazione ideale del provvedimento, espressa nell’arenga iniziale:
ideo adiicitur poena culpe, ut unius afflictio multorum metus existat, et quos non attrahit
amor iustitig, coberceat timor poeng.”” Con questo incipit di puro sapore romanistico, che
riecheggia il Codice di Giustiniano (C 9, 27, 1: ut unius poena metus possit esse multorum)’®
ma al tempo stesso mette in relazione il concetto di pena al mandato di carcerazione, uno
spazio per prefigurare ad essa una finalita afflittiva viene chiaramente aprendosi, sebbene
sempre in riferimento al solo reato di insolvenza.
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Le questioni poste da Rolandino vengono naturalmente riprese e sviluppate dai suoi
commentatori, e con analoga coesistenza di esiti, ma in un pil serrato confronto con le
fonti romane e con la produzione dei glossatori e giuristi bolognesi. Pietro da Anzola, ad
esempio, dedica uno spazio piuttosto ampio a discutere della legittimita della carcerazione
nelle cause sia civili che penali, distinguendo a seconda della gravita del reato e ribadendo
il principio, sulla scorta della |. De custodia (C. 9, 4, 2) ma anche di Azzone e Accursio, per
cui essa doveva avere durata limitata perché la pena vera e propria doveva essere imposta
rapidamente a risarcimento della vittima.”” Ancora piu esplicito si fa poi il persistente
ancoraggio alla tradizione romana, laddove egli raccomanda I'eventuale uso di strumenti
coercitivi non troppo duri, quali le catene, per gli accusati di reati capitali tradotti in
carcere, motivandolo cosi: Carcere enim ad custodiendum, non ad puniendum est inventus.”®
Una posizione ribadita pitt 0 meno negli stessi anni anche da Cino da Pistoia.”” Da qui poi
anche lesclusione del ricorso ad esso per le donne, per le quali dovevano prevedersi altre
forme di custodia.*® E quando invece la prigione femminile viene ammessa, lo ¢ pur sempre
come provvedimento temporaneo: cosi ad es. Pietro Boattieri nella sua Expositio alla Summa
rolandiniana richiama il caso della donna incinta macchiatasi di delitto, per la quale era
prevista la sospensione del processo e la custodia in carcere solo fino al parto.?!

Ma ¢ evidente l'esigenza diffusa di trovare strumenti concettuali pitt definiti e razionali per
legittimare le altre funzioni di fatto assegnate alla prigione. Un piccolo assaggio ci viene,
tra gli altri, dallo stesso Boattieri, che nel commento al Tractatus notularum rolandiniano
ammise la prigione come pena alternativa per i debitori insolventi sulla base del principio
generale per cui 'inopia debitoris non doveva gravare sul creditore.®* Altrove richiamava poi
la legittimita del carcere perpetuo, scilicet ad penam, & ad aguam, comminato dal giudice
secolare al chierico che si fosse macchiato di omicidio, ferimento o furto: una condanna
la cui definitivita aveva natura chiaramente punitiva per reati equiparati al crimen haeresis,
che testimonia in modo eloquente come la parallela esperienza derivante dalla giurisdizione
canonica e dalla dottrina canonistica avesse sdoganato l'idea di una possibile funzione
coercitiva del carcere, almeno in relazione a fattispecie particolari.®®

5.

Venendo finalmente alle conclusioni, questa pur rapsodica rassegna di fonti ¢ servita,
spero, ad evidenziare quanto numerosi, vari e significativi possano essere i riflessi scritti
della carcerazione a Bologna nel Medioevo. Dalla meta del Duecento circa, la presenza di
riferimenti al carcere e ai carcerati nella documentazione bolognese inizia a farsi sempre pit
pervasiva e multiforme, trovando spazi e occorrenze, occasionali o piti sistematici, all’interno
di generi documentari di natura estremamente eterogenea e pilt 0 meno specializzata, di
carattere normativo, giudiziario, amministrativo, fiscale, privato o altro ancora: in tal senso,
essa mi pare una delle migliori attestazioni della capillarita della penetrazione dell’esperienza
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carceraria all’'interno della societa felsinea. Non si tratta, evidentemente, di una specificita
bolognese ma di un fenomeno piu generalizzato. Come ha sottolineato Marina Gazzini,

Sono molteplici [...] le testimonianze anche non strettamente giudiziarie — dalle opere letterarie
composte in prigione, alle vite di santi liberatori di carcerati, alla documentazione dell’attivita di
confraternite e di ordini religiosi dediti alla cura, alla liberazione e al conforto dei prigionieri e dei
condannati a morte — che dimostrano come I'esperienza della prigione fosse frequente e condivisa
da categorie diverse di persone: prigionieri di guerra ma anche avversari politici, delinquenti comuni
e debitori, individui incorsi in reati contro 'ortodossia e la morale che, per statuto personale o
ratione materiae, finivano sotto la competenza tanto della giustizia pubblica quanto dei tribunali
ecclesiastici. A questi si afhancava poi la vasta pletora di inservienti, guardiani, ufficiali, avvocati,
procuratori, medici, giusdicenti e frati che vivevano il carcere per professione, e di quanti, amici,
parenti, fornitori di servizi, vi accedevano in casi determinati.®*

Se dunque il carcere diviene un’esperienza diffusa e pienamente integrata nel brulicante
quotidiano della cittd, ecco che esso viene parallelamente insinuandosi anche nella cultura
scrittadel tempo, infiltrandosi in particolare all'interno del ‘sistema’ documentario bolognese
basso medievale: un vero e proprio network di carte e atti, pubblici e privati, sciolti o su
registro, singoli o seriali, ricchissimi di richiami intertestuali e fortemente interconnessi e
interdipendenti fra loro.*> In questo scenario, ¢ naturale che la documentazione giudiziaria
sia la prima e piu diretta interessata, ma non la sola, a dar conto di questo fenomeno: in un
contesto di crescente burocratizzazione della giustizia, in cui ogni fase procedurale acquista
un suo preciso riflesso scritto, anche il carcere non fa eccezione e inizia a sollecitare sempre
pili spesso la penna di notai e giudici che operano attorno al processo.* Come si ¢ visto, cid
si traduce per lo piti in semplici accenni, fatti di espressioni sintetiche e formulari che ben si
addicono al linguaggio notarile con il loro ricorso ad un lessico tutto sommato abbastanza
definito e circoscritto, composto da semplici sostantivi (carcer, carceratus, custodia), da
toponimi e odonimi (Malpaga, Predacolaria), verbi e participi passivi (detentus, detrudsi,
cogi, captus) o altre espressioni sintagmatiche (poni in compedibus, custodia detineri, in
Jortias Communis, in vinculis): un linguaggio settoriale e denotativo che raramente indulge
in orpelli e coloriture e predilige uno stile asciutto, tecnico e reiterabile, modellato dalle
scuole di ars notariae e dal confronto con la letteratura giuridica, funzionale da un lato alla
necessita di conferire autenticita agli atti, dall’altro alla crescente serialita e ripetitivita della
pratica scrittoria dei notai.’”

Allo stesso modo, la prigione entra con le sue ambivalenze anche all'interno della trattatistica
notarile, cosi come parallelamente era entrata nella letteratura giuridica e giurisprudenziale.
Nella sua accezione piu classica di custodia transitoria ancora imperante e prevalente, o
nella sua insorgente interpretazione quale forma di pena sostitutiva o anche di punizione
vera e propria per fattispecie specifiche, il carcere punteggia variamente le opere dei
doctores, interessati prima di tutto a descrivere e chiarire gli aspetti procedurali (chi puo
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agire, negoziare, intervenire a vario titolo, come deve farlo, in quali tempi e secondo quali
fasi) e a tradurli poi in modelli documentari per la pratica professionale, ma via via anche a
sostenerne piu saldamente le logiche giuridiche di fondo attraverso un pit forte ancoraggio
alla dottrina romanistica.

Cio che importa allora sottolineare, al termine di questo excursus, sommario e certamente
incompleto, ¢ come la documentazione e la letteratura notarili della seconda meta del XIII
fino alla meta del XIV secolo si rivelino anche sotto la lente particolare del carcere in piena
sintonia coi tempi. Le carte, i trattati e le glosse prodotte dai tabellioni bolognesi di questo
periodo si fanno specchio di una situazione dinamica e in piena evoluzione all’interno della
societd, rivelando ancora una volta un notariato attento e ricettivo e pronto a tradurre in
strumenti concreti di scrittura e di certezza giuridica le istanze che muovevano dalle aule
dei tribunali e dei palazzi pubblici e da quelle delle universita, svolgendo cosi anche su
questo fronte una importante opera di raccordo e mediazione fra dottrina, normativa e
prassi.®
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(a) AABo, Archivio Capitolare di S. Pietro, Miscellanea extra dal 1097 al 1500, b. 17, fasc. 9, n. 1:
1333 novembre 17, Bologna, delibera del vicecapitano del popolo di Bologna per la Santa Romana
Chiesa, Niccold Bazolini di Faenza, in favore dei carcerati di Bologna.
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1333 novembre 17, Bologna
1l vicecapitano del popolo di Bologna per la Santa Romana Chiesa, Niccolo Bazolini di Faenza, insieme
agli anziani e ai consoli del Comune delibera in favore dei carcerati della citta, su petizione dei medesimi,
concedendo loro la facolta di eleggere un massario di fiducia per la conservazione e la distribuzione delle
elemosine.

In Christi nomine amen. Anno eiusdem millesimo trecentesimo trigisimo tercio, indicione prima, die
decimoseptimo mensis novembris. / Congregati simulque choadunati nobilis vir dominus Nicholaus de
Bagolinis de Faventia, honorabilis vicecapitaneus / Communis et Populli bononiensis pro Sancta Romana
Ecclesia, et domini angiani et consules antedicti Communis et Populli, presentis mense novembre im
-palacio primi/ciriorum ipsius Communis, ut moris est, pro examinanda et declaranda infrascripta
peticione coram eis porecta, cuius peticionis/ tenor talis est: «Coram vobis dominis vicecapitaneo,
angianibus et consulibus Communis et Populli bononiensis dicunt exspontaneamente miseri carce/rati
qui sunt in carceribus Communis Bononie, quod frater Bertolacius et socii qui coligunt et ad cuius
manus perveniunt / ellimoxine eis date per illos carceratos, qui vivunt de ellimoxinis, dicti carcerati
non habent eas nec sunt eis / date, ymo sunt eis accepte et fraudolenter derobate per dictos fratres et
socios, et dicti carcerati non habent unde possint / nec se alere in dictis carceribus. Quare suplicant
vobis dicti carcerati humiliter et devote, intuitu pietatis et / misericordie, quod vobis placeat providere,
ordinare et firmare quod predicti carcerati possint et debeant libere ad suam vo/luntatem elligere unum
bonum, ydoneum et fidelem massarium dignum fide, qui debeat preesse aliis massariis / et fratribus; et
quod dictus massarius debeat habere penos se, causa custodiendi et salvandi, omnes ellimosinas datas
dictis carcera/tis; et quod dictus masarius possit teneatur et debeat omnes ellimosinas, sibi consignatas
et datas per alias personas et / fratres, dare dictis carceratis et inter dictis carceratos eas dividere per
dominum massarium vel alium, quem vo/luerit elligere ad suam voluntatem». Et leto fuit, et audita et
intelecta petitione predicta et super ea et omnibus et / singulis contentis in ipsa deliberatione habita
dilligenti, quia eis equa et conveniens esse videtur, consideratis / omnibus que petiuntur, concesserunt
carceratis predictis, providerunt, aprobaverunt et confirmaverunt in omnibus et per omnia, prout / per
dictos carceratos petitur et in eorum peticione predicta continetur. Que omnia plenissimum sorciantur
effectum, non / aliquibus statutorum, ordinamentorum, reformacionum et provixionum Communis et
Populli bononiensis in contrarium loquentibus.

Et ego Ubaldinus Blaxii de Stiglatico imperialis auctoritate et nunc notarius dictorum angianorum et
consulum predicta scripsi subscripsi et firmavi.
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NoOTE

1 Goffman 1961.

2 Foucault 1976: 252.

3 Orlandelli 1980: VIIIL. Impossibile richiamare qui la bibliografia completa sulla figura e 'opera di
Rolandino Passaggeri, basti il rinvio a Pini 2000; Tamba 2000; Idem 2002; Giansante 2014.

4 Per un quadro di sintesi dell’evoluzione istituzionale della cittd di Bologna nel Medioevo si v.
Tamba 1978; Idem 2018. Cfr. inoltre Antonioli 2004; Idem 2007, pp. 57-90; Vasina 2007; Trombetti
Budriesi 2007; Greci 2011; Giansante 2015; Bortoluzzi 2018.

5 Riferimenti minimi necessari, oltre ai titoli citati supra alla n. 3: Cencetti 1977; Notariato
medievale bolognese 1977; Studio bolognese 1989, cui vanno aggiunti i numerosi contributi sul tema di
Gianfranco Orlandelli, oggi raccolti in Orlandelli 1994, e quelli di Giorgio Tamba, ad es. Tamba 1998;
Idem 2009; Idem 2014; vd. inoltre Feo 2004; Feo, Iannacci, Zuffrano 2016.

6 Per una ricostruzione del funzionamento della giustizia criminale a Bologna tra Medioevo e
Rinascimento si puo far riferimento a: Dean 1994; Idem 2007; Vallerani 1997; Idem 2001; Idem 2012;
Idem 2018; Blanshei 2004; Eadem 2016; Eadem 2018b; Eadem 2018c; Blanshei, Cucini 2018; Cucini
2014; Eadem 2019; Lett 2020a. Osservazioni in chiave comparativa su Bologna anche in Carraway
Vitiello 2016. Per uno sguardo pil orientato verso I'etd moderna vd. Casanova 2007; Eadem 2011;
Angelozzi, Casanova 2008. Un aspetto particolare della questione ¢ poi quello del rapporto tra donne e
giustizia, per cui vd. Angelozzi 2014; Hoxha, Cavina, Ribémont 2014; Lagioia, Paoli, Rinaldi 2020.

7 Vd. Dean 2008; Idem 2015; Lett 2016; Idem 2020b; Idem 2021; Casanova 2016; Cucini 2020;
Tardivel 2020.

8 Vd. Milani 2003; Muzzarelli 2020; Loss 2020; vd. inoltre Dean 2019.

9 Sarti 1980/81; vd. inoltre il sempre utile Diurni 1982 e i pit recenti Cavina 2013; Idem 2015;
Donati 2020.

10 Vallerani sottolinea come il carcere resti ancora, a questa altezza cronologica, uno «strumento
ambiguo, che assolveva nei comuni cittadini una serie di funzioni disparate: custodia cautelare per gli
inquisiti di reati di sangue; detenzione per chi non riusciva a pagare la pena pecuniaria; e in ultimo, ma per
un numero ristrettissimo di casi, pena vera e propria» (Vallerani 2012: 300). Per un primo orientamento
sulla carcerazione nella societa e nel diritto romano, si rinvia a Santalucia 1982: 736, 738; Balzarini 1984;
Riviére 1994; Bertrand-Dagenbach, Hauvot 1999; lidem 2004; Franciosi 2013.

11 Sarti 1980/81: 72 ss. Per un esame degli statuti bolognesi in materia criminale si vd. Venticelli
2000; Vestrucci 2004; Cucini 2019. Per quanto riguarda I'influsso esercitato dalla giurisdizione canonica
e dalla dottrina canonistica, ¢ un dato storiografico ormai consolidato ¢ condiviso che lo sviluppo di
carceri ecclesiastiche, sia di tipo monastico che episcopale e poi inquisitoriale, abbia indirettamente
favorito la progressiva legittimazione dell'incarcerazione come pena anche nella giurisdizione secolare,
vd. Geltner 2012: 30-31; cfr. Marmursztejn 2011. In generale, sul processo nel diritto romano-canonico
si vd. Hartmann, Pennington 2016, mentre per quanto riguarda il rapporto tra giustizia laica e giustizia
ecclesiastica si vd. da ultimo Benedetti, Santangelo Cordani, Bassani 2019.

12 Fondamentale Geltner 2012, traduzione italiana dell’originale Idem 2008b, cui si ¢ fatto ampio
riferimento in questo saggio. Dello stesso autore vd. Idem 2006; Idem 2008a; Idem 2010; Idem 2011.
Cfr. inoltre Dunbabin 2002; Claustre 2007; Eadem 2015; Heullant-Donat, Claustre, Lusset 2011; Fritz,

Menegaldo 2012.

13 Geltner 2012: 23.

14 Ivi: 24.

15 Geltner segnala come ancora nel 1245 le autorita comunali avessero finanziato la riparazione di

prigioni private (Ivi: 47 ss., 59, n. 77).
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16 La menzione compare all'interno di un inventario dei beni del Comune del 1256, conservato
presso '’ASBo, Camera del Comune, Procuratori del Comune, b. 1, fasc. 7, fl. 1v-6, ed ¢ stato edito in
appendice da Foschi 2001: 94-100 e richiamato anche da Geltner 2012: 59 nt. 76.

17 Ivi: 47-48. Gia gli statuti del 1250 e del 1252 proibivano la carcerazione mista di uomini e donne
e alcune rubriche distinguevano tra i carcerati per debiti o altri reati minori e quelli per reati pitt gravi,
stabilendo ad es. che i «Banniti pro debito capti et pro condempnationibus quae non sunt pro maleficio
non ponantur in carcere, ubi ponantur malefactores»; nelle edizioni statutarie successive a partire dal
1262, 1264 e 1267 vennero introdotte rubriche specifiche per la prigione della Malpaga (Statuti del 1250
e 1252, lib. II, r. XL, lib. X, r. LXXIV, vd. Frati 1869-84: t. I, 298-299; t. III, 168-170). In generale,
sullo sviluppo delle attivita di cambio e di credito nella Bologna universitaria del Duecento vd. Giansante
2008.

18 ASBo, Comune — Governo, Diritti e oneri del Comune, Registro Grosso (1116 maggio — 1380
marzo 1), c. 477v doc. 807 s.d. edito a cura di Trombetti-Budriesi, Duranti 2010: 484. Lordine fu
impartito da Bertolino, giudice e assessore del podesta Lanfranco Usodimare, e da Giacomino di Zaccaria
de Baxacomatre e Ugolino di Martino da Funo procuratori del Comune, a Bongiovanni del fu Michele
Bonfantini con il termine di un mese, al prezzo di 9 lire e 10 soldi di bolognini. Contestualmente gli stessi
affidarono a un certo Giovanni Astolfi il compito di vuotare dalla sporcizia la torre di sotto del Comune
entro un mese, al prezzo di 9 lire e 15 soldi di bolognini, da pagarsi a 15 giorni (vd. ivi: 484, doc n. 806).
19 Pascoli G. 1908. Per la storia del cosiddetto Palazzo di Re Enzo o del Podesta vd. Foschi 2001,
Foschi, Giordano 2003; per la vicenda storica, politica e letteraria di re Enzo vd. Pini, Trombetti Budriesi
2001 e il pitt recente Roversi Monaco 2012 con bibliografia ivi indicata.

20 Geltner 2012: 48 con relative fonti citate in apparato.

21 Ibidem e ss. Per la storia dei palazzi pubblici bolognesi oltre ai contributi di Paola Foschi gia
menzionati supra alla n. 19, si vd. anche Hubert 1993 e i saggi raccolti in Bottino 1999; per quanto
riguarda il cosiddetto tribunale del Torrone, vd. Di Zio 1992, Angelozzi, Casanova 2008, Rose 2018.

22 Geltner 2012: 50 ss.

23 Geltner 2012: 35-36.

24 Per un quadro complessivo della documentazione bolognese superstite vd. Tamba 1978; Giansante,
Tamba, Tura 2006; Tamba 2012; Tura 2018; Smurra 2018.

25 Vd. ASBo, Comune — Curia del Podesta (1231-1599), fondo Giudici ad maleficia, composto da 5
serie distinte prodotte artificialmente nel corso di riordinamenti archivistici ottocenteschi, e dunque non
sempre coerenti: 1) registri di Accusationes, 2) Libri inquisitionum et testium, 3) registri di Sententiae, 4)
Vacchettine o bastardelli e infine 5) Carte di corredo sciolte, cfr. http://www.archiviodistatobologna.it/it.
26 Altra documentazione inerente, direttamente o indirettamente, il carcere si puo trovare in ASBo,
Comune — Curia del Podesta (1231-1599), fondo dell’Ufhicio del giudice al disco dell’orso, competente in
materia di riscossione di imposte, tasse e debiti di varia natura (1236-1509); inoltre nel fondo Comune —
Camera del Comune, Soprastanti, depositari e conduttori dei dazi (sec. XIII-1532), all'interno del quale
va segnalata in particolare la serie Dazio sulle accuse, testi, banditi e carcerati (sec. XIII-1462); ancora nel
fondo Uffici a competenza specifica, dove si conserva la s. Soprastante alle prigioni, purtroppo limitata
ad 1 unica busta che custodisce gli elenchi dei carcerati dal 1239 al 1445; infine, ulteriori documenti si
possono reperire nel fondo Comune — Capitano del Popolo, Giudici del capitano del popolo (1275-1511)
e in quello Uthcio del giudice ai beni dei banditi e ribelli (1245-1438). Cfr. Guida generale 1981: 571-
573; 577; 581-582.

27 Orlandelli 1987; Vallerani 2012: 290-291; Modesti 2021.

28 Proprio il momento procedurale e il tipo di procedura seguito, come pure la forma diplomatistica
degli atti, possono offrire validi criteri di classificazione, utili per orientarsi all'interno di quella che appare

66


https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/16846
http://www.archiviodistatobologna.it/it

M. Modesti In carcere Communis est

a tutti gli effetti una vera e propria galassia documentaria, estremamente varia ed eterogenea, cfr. Modesti
2021.

29 Vallerani 2012: 290-291.

30 Il dossier documentario reca la segnatura ASBo, Carte di Corredo, Maestri e scolari, b. 65; una
sua prima trascrizione integrale si ha in Trere¢ 1973/74: 164-249, docc. nn. XXXIX-XL.24, mentre
un’edizione parziale si deve a Zaccagnini 1926: 164 n. XXXII. Su Gualterio vd. Soetermeer 1997: 59-61,
365 e passim; Rapone 2014: 132 ss.

31 Il reato, infatti, ricadeva nei casi per cui gli Statuti del 1288 prevedevano il plenum, purum et
merum arbitrium inquirendi del podesta, cfr. in particolare lib. IV, r. VII («De inquisitionibus et quomodo
et qualiter debeat procedi in eis et in quibus casibus potestas habeat arbitrium») e lib. V, r. CI («De arbitrio
concesso domino potestati et domino capitaneo super rissis et verbis iniuriosis vel percussionibus que
comiterentur in pallatio Comunis vel domibus populi et infra terminos curie»), edite in Fasoli, Sella 1937:
175, 179, 459. Su inquisitio e arbitrium inquirendi del podesta si rinvia a Vallerani 2001; Idem 2009a.
32 Altri 4 custodi erano addetti invece al carcere superiore, vd. Geltner 2012: 50.

33 Vd. Statuti del 1288, libro IV, r. VIII («De casibus in quibus quis potest personaliter detineri, et
in quibus non»): «Placeat quod, si aliquis fuerit accusatus, denuntiatus vel inquisitus ex officio potestatis
pro homicidio vel vulnere mortifero, quod constiterit esse mortiferum vel de quod dubitetur quod sit
mortiferum vel non: quod sciri debeat quam cicius poterit per dictum duorum medicorum bonorum
et legalium et fidedignorum, omni fraude remota, datis suspectis a partibus si voluerint usque ad duos
[...] personaliter detineatur, nec relaxetur donec certum vel liquidum fuerit potestati vel eius iudici ad
officium malleficiorum presidenti ipsum denuntiatum, accusatum vel inquisitum fore absolvendum vel
pecunialiter condempnandum» (Fasoli, Sella 193: 179-180). D’altra parte, la pena prevista per i casi di
ferimento a sangue ammontava a 100 lire di bolognini (Lib. IV, r. XXXX, «De pena vulnerantis aliquem
unde sanguis exiverit»), mentre per 'omicidio era la morte (Lib. IV, r. XXXVIII, «De pena homicide vel
homicidium fieri facientis»), vd. Ivi: 204.

34 Vallerani 2011: 139 ricorda che «la presenza di un difensore ¢ sempre stata ritenuta dai giuristi,
bolognesi e non, un diritto irrinunciabile per gli imputati di reati anche gravi»: di questo avviso ad
esempio Accursio e Odofredo, ma anche un giurista pratico come Lambertino Raponi; al contrario
Alberto da Gandino, che aveva dedicato la quaestio 3 del suo Zractatus de maleficiis proprio al tema della
liceita 0 meno della nomina di un procuratore da parte del reo di omicidio detenuto in carcere, si era fatto
portavoce di posizioni pill intransigenti, non ammettendo «la difesa in caso di reato grave ritenendola
concettualmente subordinata alla ricerca della verita» (ivi, p. 140).

35 «The second aspect that emerges in a macroscopic manner from the registers is the increase in the
number of intermediaries in the trial — by the late thirteenth century procurators and fideiussores crowded
the tribunals and their presence had become indispensable for the functioning of public justice. Without
them the trials could not even begin» (Vallerani 2018a: 32).

36 Vd. Summa totius artis notariae, cap. IX De iudiciis, r. «De ordine accusationis & qualiter accusatio
perducatur ad finemy: «si ille accusatus de crimine quod exigat poenam pecuniariam admittatur defensor
[...] Siille autem accusatus est de crimine quod exigat poenam sanguinis, non admittatur defensor nisi
forsan ad allegandas causas absentie» (Rolandinus 1977, I: 385).

37 Vd. Expositio d. Petri de Boaterii Summam artis notariae, cap. V11, commento all instrumentum
procuratoris generalis ad causas & negocia (Rolandinus 1977, I1: 50).

38 Cfr. Trere 1973/74: 180-181, doc. XL.64 recto.

39 Ivi: 186, doc. XL.6 recto.

40 Sarti 1980/81: 85.
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41 Ivi: 85; Sarti evidenzia inoltre come un’ulteriore forte spinta in tale direzione venne dalla necessita
di trovare pene pili adeguate rispetto a quelle corporali per colpire i pubblici funzionari inadempienti: «Se
ne puo concludere di conseguenza che, gia dalla prima meta del XIV secolo, si riconosceva al carcere una
finalita punitiva seppure secondaria cui si faceva ricorso nei casi nei quali la qualitas del condannato od il
suo stato di inopia rendevano problematica I'esecuzione di altre sanzioni corporali o di quelle pecuniarie»
(ivi, 86).

42 Cfr. ASBo, Carte di corredo, Maestri e scolari, b. 65 (Sartini 1974/75: doc. n. 51); ivi, b. 35
(Danielli 1985/86, II: doc. 89); ivi, b. 4 (Cucconi 1970/71, II: 258-259, doc. 127): mandato emanato
dai rettori delle Universita degli Ultramontani e Citramontani, nell’ambito della loro giurisdizione, in
favore di uno studente sottoposto a processo. Viceversa, gli athdamenti di imputati in attesa di giudizio
ai custodi del carcere trovano spazio all'interno di «registri “monografici” di consegna dei carcerati da un
gruppo di custodi ad un altro» (Vallerani 2012: 300), di cui rimangono pero, come si ¢ detto sopra, solo
poche attestazioni.

43 Fra i numerosi studi dedicati a questa tipologia documentaria vd. almeno Ascheri 2003; Idem
2004; Vallerani 2011; Menzinger 2011; Murano 2014; Padoa Schioppa 2014.

44 ASBo, Carte di corredo, Maestri e scolari, b. 4 (Cucconi 1970/71, II: 207-209, doc. n. 105): si
tratta di un consilium sapientis richiesto dal giudice a Tommaso di Lambertino Ramponi doctor legum e al
giudice Bonvillano de Toderixiis riguardo la carcerazione di un certo Bertolino di Benedetto Brinacii da
Varignana, bandito dal Comune di Bologna; in calce ad esso si legge: «Eodem die dictus iudex precepit
[...] nuncio Communis Bononie, quod precipiat [...] custodi carcerum quod ipsum [il presunto reo]
non debeat tenere captum, ocasione banni cuius causa detinetur et quod teneat ipsum pro eo quod est
inculpatus quod secum fugere».

45 ASBo, Carte di corredo, Maestri e scolari, b. 4 (Treré 1973/74: 105, doc. n. XX); cfr. anche ASBo,
Carte di corredo, Maestri e scolari, b. 35 (Danielli 1985/86: II, doc. n. 91).

46 ASBo, Carte di corredo, b. 1, libello d’accusa del 6 settembre 1257 (vd. Leone 2020/21: 101,
doc. n. 20) e cfr. anche b. 1, libello d’accusa del 16 settembre 1280 (ivi: 184, doc. n. 79). Similmente, in
una lettera del 22 luglio 1296 con cui il vicario del vescovo avocava al foro ecclesiastico il processo contro
un religioso si puo leggere che il podesta «personaliter detinetis» 'imputato (vd. ASBo, Carte di corredo,
Maestri e scolari, b. 4 = Cucconi 1970/71, 1I: 191, doc. n. 97).

47 ASBo, Carte di corredo, b. 1 (vd. Leone 2020/21: 126, doc. n. 38). I due fratelli furono accusati
di aver aiutato a fuggire per evitare il carcere Enrichetto del fu Bonaventura Dispernati de Dispersonatis,
che insieme a loro aveva rotto la pace stipulata con Geremia degli Arienti aggredendolo. La medesima
accusa di aver favorito la fuga di due criminali si ritrova anche in un libello d’accusa del 1257 (ASBo,
Carte di corredo, b. 1; Leone 2020/21: 128, doc. 39). Per un esame della dottrina civilistica e canonistica
sul tema dell’evasione dal carcere nell’eta del diritto comune, vd. Donati 2021.

48 ASBo, Carte di corredo, b. 1: exceptiones datate 1257 (Leone 2020/21: 138-140, doc. n. 48).

49 ASBo, Carte di corredo, Maestri e scolari, b. 35 (Danielli 1985/86: doc. n. 89v); sulle perizie
mediche a Bologna nel Medioevo vd. Ortalli 1969 e pili in generale Ascheri 1980. La normativa statutaria
prevedeva una specifica rubrica dedicata a definire i casi per i quali era prevista la carcerazione, in base alla
gravitd del reato; e proprio per accertare questa poteva essere richiesto 'intervento dei medici legali (cfr.
supra nota 33).

50 Per i contratti di appalto attestati nei registri dei procuratori del Comune vd. le fonti segnalate in
appendice da Vendittelli 2015/16, p. 117 ss, 304 ss. e bibliografia ivi indicata.

51 ASBo, Carte di corredo, Maestri e scolari, b. 4 (Cucconi 1970/71, II: 285-286, doc. n. 139):
lista di spese sostenute da Elia Petrigedi di Castelfranco datata 1298; cfr. anche ASBo, Carte di corredo,
Maestri e scolari, b. 35 (Danielli 1985/86, II: doc. n. 112): elenco presentato da Bianchino Mucii, il
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quale, evidentemente prosciolto dall’accusa di furto, specifica fra gli altri costi sostenuti anche quello
in «custodibus carceris pro cibo et potu, guardatura, inferiatura et disseriatura et aliis in dicto carcere
occasione detentionis ipsius Blanchini»; ASBo, Carte di corredo, Maestri e scolari, b. 65 (Sartini 1974/75:
doc. n. 9).

52 Sui costi dei procedimenti giudiziari vd. 'ampia casistica presa in esame da Blanshei 2018b: 12
ss, dove si ipotizza che essi potessero variare a seconda della natura del presunto crimine (ivi: 15); cfr.
inoltre Dean 2007: 17; Geltner 2012: 51-52. Vendittelli 2015/16: 58, precisa che i custodi della Malpaga
dovevano «percepire da ogni detenuto 12 denari al momento dell’incarcerazione e della scarcerazione e 6
denari al giorno per tutta la durata della detenzione». Altre informazioni sui costi sostenuti dal Comune
per 'amministrazione carceraria si ritrovano negli statuti (cfr. Geltner 2012: 50) ma anche nei /bri
expensarum della Camera del Comune (cfr. Conti 2016: 10, 42 e n. 86).

53 Cfr. Vallerani 2014: 720 ss. Lo studioso segnala ad es. che «Nel 1309 circa 6000 persone furono
punite per non aver pagato una o piu collette al comune, o per non essere iscritte nell’estimo urbano:
quasi la meta del corpo politico della citta» (Idem 2018b: 250), ricordando inoltre come nelle denunce
d’estimo spesso i dichiaranti lamentassero uno stato di difficoltad finanziaria derivante dalla «mancata
restituzione di debiti ormai inesigibili» (ivi: 253). Cfr. inoltre Sarti 1980/81: 85 ss. Per la documentazione
di carattere fiscale cfr. anche Smurra 2007; Eadem 2018; Antonelli, Feo, Modesti 2010; Antonelli 2019.
Ribaltando il punto di vista, per una storia delle forme di remissione del debito si v. Manfredini 2013.
54 Oggi conservati presso 'ASBo, Comune, Curia del Podesta, Ufficio del giudice al disco dell’orso.
55 ASBo, Comune - Governo, Signoria Pepoli, Suppliche al signore (1337-1350); vd. Orlandelli
1962; Vallerani 2009b.

56 Ivi: 417.

57 Sui Memoriali bolognesi vd. Orlandelli 1967; Tamba 1987; Idem 1998: 199-258; Continelli
1988-2008; Giansante 2017 e bibliografia ivi citata. Lo spoglio a campione ¢ stato reso possibile grazie
al database elaborato e continuamente arricchito nell’ambito del progetto “Memobo. Un mare magnum
di possibilita: i Memoriali bolognesi e la loro schedatura (1265-1452)”, coordinato da Maria Giuseppina
Muzzarelli, Tommaso Duranti e Maddalena Modesti e promosso dai Dipartimenti di Storia Culture e
Civilta e di Filologia classica e Italianistica dell’Universita degli Studi di Bologna in collaborazione con
I’Archivio di Stato di Bologna, url: https://site.unibo.it/memobol/it.

58 ASBo, Uthicio dei Memoriali (1265 — 1452), Memoriale n. 69 (2 luglio 1287 - 31 dicembre 1287),
doc. n. 1069 c. 198r (venditio), redatto «sub portichu Pallatii Comunis ante ostium carceris inferioris»;
cfr. anche doc. n. 449 c. 88r (solutio), redatto «sub voltis Palatii ante hostium turris captorumy.

59 Ivi, doc. n. 287 c. 57r (nomina procuratore): Giovanni del fu Aldovrandino Muzighini nomina
Bonafede di Bencivenne de Curionibus suo procuratore nel processo che vuole intentare «ad faciendum
banniri, capi et detineri omnes eius debitores»; si vd. inoltre ivi, doc. n. 960 c. 174r (restitutio), dove un
certo Paganello in seguito a condanna pecuniaria viene bandito dal Comune «et captus et in fortiam
Comunis Bononie ductus propter dictam quantitatem peccunie».

60 Vd. ivi, doc. n. 188 c. 38v (pax), in cui tal «Cuntinus captus fuit pro dictum Guidonem vel
aliquem de societatis piscatorum et ductus in fortiam domini [...] potestatis Bononie»; interessante anche
il doc. n. 21 c. 5r (emancipatio), nel quale fra i vari beni e diritti che il padre lascia ai figli emancipati sono
ricompresi anche «omnia iura et actiones» da lui vantati e acquisiti in occasione di una fideiussione prestata
«occasione custodie carceratorum qui affugerunt. Vd. inoltre ivi, doc. n. 1057 c. 195v (concordia), in
cui due «merchatores de Tuderto» figurano «carcerati [...] occasione cuiusdam represalie [...] contra
Comunem et homines dicte terre»; sottoposti alla custodia di tal Mattiolo, erano perd evasi.

61 Ivi, doc. n. 1055 c. 192v (laudum civitatis Regii), nel quale si ordina che entrambe le citta
procedano al rilascio dei prigionieri entro quindici giorni: «omnes capti et carcerati per extrisecos qui sunt
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de civitate Regii vel comitatu vel undecumque essent ex sequacibus dicte partis relassentur de carceribus
et captivitatibus et quod omnes qui essent capti per Comunem et intrinsecos Regii de ipsis extrinsecis
et eorum sequacibus undecumque sint relasentur et liberentur ab ipsis carceribus cum effectu infra
quindecim dies proximos».

62 Soetermeer 1995: 157.

63 Ivi: 180. Sul contratto di scrittura bolognese fondamentale rimane Orlandelli 1959.

64 Latto ¢ parzialmente trascritto in ivi: 83, doc. n. 200; vd. anche Soetermeer 1995: 189. Noti e
studiati sono peraltro i casi di copisti attivi, in altre citta, all'interno delle stesse mura del carcere, vd. tra
gli altri Cigni 2006; Cursi 2009.

65 AABo, Archivio Capitolare di S. Pietro, Miscellanea extra dal 1097 al 1500, b. 17, fasc. 9, n. 1.
Sarebbe interessante poter ricostruire i percorsi e le vicende che hanno portato il documento all’interno
dell’Archivio del Capitolo bolognese, di cui tuttavia al momento non ¢ dato sapere nulla.

66 Com’¢ noto, «le prigioni erano sotto la diretta giurisdizione del podesta e del capitano del popolo,
che controllava i registri e nominava supervisori per assistere le funzioni di controllo proprie del notaio»
(Geltner 2012: 51). Tuttavia, nel corso del XIV secolo, con 'avvento dei regimi signorili, la magistratura
del capitano del popolo — istituita attorno alla meta del secolo precedente quale massima espressione
della parte popolare — venne progressivamente esautorata dei suoi poteri e decadde. Il legato pontificio
Bertrando del Poggetto, infatti, all’atto di insediare il suo nuovo governo (febbraio 1327), opero profonde
modifiche nell’ordinamento comunale sostituendo le magistrature principali con altre di nuova istituzione,
poste direttamente sotto il suo controllo; cosi il podesta fu sostituito da un rettore, mentre il capitano
del popolo venne sostituito da un vicecapitano, «con poteri ben pit limitati e direttamente responsabile,
come il rettore, nei confronti del legato», Tamba 1978: 15.

67 Vd. Statuti del 1252, lib. X, r. 74 «De ellectione custodum carceris Comunis» (ed. Frati 1869-
84, vol. III: 168-171). Cfr. anche Geltner 2012: 50, il quale ricorda poi che «I frati furono formalmente
omessi dagli statuti del 1288 e reinseriti nel 1320, ma per tutto il tempo continuarono comunque a
frequentare le prigioni nei loro ruoli di confessori ed esecutori testamentari» (ivi: 52).

68 Cfr. ivi: 110 ss., dove si dimostra come le condizioni di carcerazione dipendessero piti dallo status
socio-economico che dalla gravita del reato commesso, ma in generale non vi fossero «restrizioni formali
riguardo alle dotazioni personali» (ivi: 121). Sappiamo, ad es., grazie ad un inventario redatto in prigione,
che il magister Tommaso d’Arezzo, detenuto nel 1286 con I'accusa di essere un afacturator, recava con sé
fra le mura del carcere alcuni beni materiali di sua proprieta: un mataricium (materasso), un paio di teli di
lino con un ramoscello nero in alto («linteaminum cum una verga nigra in capite»), un piccolo capithium
foderato di mussola rossa («sindone rubea»), un fodus fatto a rete, un sestorum, una vernacia verde foderata
di pelle bianca e un capputeum rivestito di pelle nera; il documento ¢ trascritto e analizzato da Antonelli
2008: 11.

69 Geltner 2012: 25, che aggiunge: «uno dei principali fattori che consentivano di alleviare le
condizioni dei prigionieri era il costante traffico umano che passava attraverso i cancelli della prigione»; e
ancora: «la privazione della liberta non trasformava questa gente in soggetti marginali e neppure cancellava
la loro identita sociale e i loro legami. Piuttosto la prigione si sviluppd come ur’istituzione semi-esclusiva
— e dunque anche semi-inclusiva —».

70 Vd. Ars notariae, ccciv «De accusationibus et denuntiationibus maleficiorum» (Wahrmund 1962:
171-172); con lo sguardo sempre focalizzato sulla documentazione, Ranieri aggiungeva inoltre la formula
con cui nei registri giudiziari si sarebbero dovute segnare le grida del precone comunale, che invitava i
potenziali testimoni a farsi avanti contro i prigionieri tradotti in carcere (ivi: 175). Appare interessante
notare come, contestualmente, Ranieri distinguesse fra i crimina publica quelli considerati capitali, per i
quali era prevista la poenam sanguinis, da quelli non capitali, per i quali erano previste la pena pecuniaria o
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la deportatione, con termine ove sembra forse potersi vedere un richiamo alla classica deportatio in insulam,
distinta nel diritto romano dalla vera e propria carceratio (cfr. Sarti 1980/81: 70).

71 Vd. Summa totius artis notariae, cap. IX, De iudiciis, r. «De ordine accusationis et qualiter
accusatio perducatur ad finemy: «si vero accusatus inventus fuerit reus criminis puniendum est: aut poena
pecuniaria, aut poena sanguinis» (Rolandinus 1977, 1: 387).

72 Ivi: 385; da notare che, contestualmente, fra i mezzi a disposizione del giudice per investigare la
veritas, Rolandino ammetteva anche un moderato ricorso alla tortura («sed non tanta, quanta accusator
postulat, sed ut moderate rationis temperamenta desiderant»).

73 Vd. De iudiciis, r. «De testibus in iudiciis productis» (ivi: 346); cfr. anche Wahrmund 1962: 25.
74 Vd. Ars notariae, lib. 111, «De testamentis et voluntatibus ultimis et qui possunt testari» e inoltre
«Qui possunt heredes institui et qui non» (Salatiele 1961, II: 172 e 189).

75 Vd. Summa totius artis notariae, cap. IX, De iudiciis, «Literae quibus mandatur bannitos detineri»
(Rolandinus 1977, I: 396v).

76 Il concetto di zimor poenae in relazione alla iustitia ricorre anche in s. Agostino, ma secondo una
prospettiva esattamente ribaltata: «Inaniter autem putat victorem se esse peccati, qui poenae timore non
peccat; [...] Inimicus ergo iustitiae est, qui poenae timore non peccat: amicus autem erit, si eius amore
non peccet; tunc enim vere timebit peccare», vd. Epistula 145 (ad Anastasium in monasterio viventem), 4
(ed. Augustinus Hipponensis: 269).

77 Petrus de Unzola, Opus iudiciorum seu apparatus super nono capitulo de iudiciis Summae Rolandini,
glossa alla r. «De ordine accusationis, et qualiter accusatio perducatur ad finem»: «velociter est imponenda
poena [...] Sic tamen cum modico tempore steterit in carcerem, postmodum educatur et iterum apud
acta audiatur» (Rolandinus 1977, I: 386).

78 Ibidem: «Sed si accusatus solemniter citatus detinetur et in carcerem ponitur et ibi custodiunt,
non tamen ferreas manicas et ossibus inherentes mitti oportet sed prolixiores cathenas, si criminis qualitas
etiam cathenarum acerbitatem postulaverit, sic et ei deerit cruciatio et ipse sub fida permanebit custodia.
Carcere enim ad custodiendum non ad puniendum est inventus ut C. de custo. re. l. i. De consuetudine
tamen quandoque ponuntur ferreg fortes et inherentes».

79 Cfr. Sarti 1980/81: 84.

80 Petrus de Unzola, Opus iudiciorum seu apparatus super nono capitulo de iudiciis Summae Rolandini,
glossa alla . «De ordine accusationis, et qualiter accusatio perducatur ad finem»: «Mulieres vero in carcerem
non debent detrudi iure novo auctenticorum, sed aliter custodiri ut dixi supra in ti. De processu contra
contumacem in fine» (Rolandinus 1977, I: 386). Piu in generale, sul tema della carcerazione e reclusione
femminile si v. Heullant-Donat, Claustre, Lusset, Bretschneider 2017.

81 Vd. Expositio d. Petri de Boaterii Summam artis notariae, commento a Tractatus notularum, r. «De
contractibus et pactis»: «utputa quaedam mulier erat pregnans et commisit delictum, propter quod mulier
debet iudicari, quia tunc ipsa mulier iudicari non debet nisi peperit filium et interim debet in carceribus
detineri et cum eum peperit, debet iudicari» (Rolandinus 1977, 1I: 75).

82 Vd. ivi, commento a Tractatus notularum, r. «De beneficio, ne quis condemnetur»: «dico quod
creditor potest convenire debitorem suum in totum, et non in quantum facere potest; et ratio est, quia
inopia debitoris non debet obesse creditori, et regula talis est, quod creditor potest debitorem suum
convenire, et ipsum facere detrudi in carceres, nisi coram iudice more solito cedat bonis» (ivi: 90v). La
funzione di pena sostitutiva ¢ esplicitata anche nel commento alla r. «De sacramentis a minore praestitis»:
«Filiusfamilias regulariter omnem contractum facere potest [...] Per hoc, quod dico, quod obligatur, et
tenetur solvere in tantum, in quantum potest; et si non solvit, potest detrudi in carceribus» (ivi: 79).

83 Ivi, commento alla r. «De beneficio fori, quod competit clericis»: «Quarta quaestio talis est:
ponamus quod iudex secularis aget contra clericum in iudicio criminali, ut quia ille clericus interfecit
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hominem, vel vulneravit, vel furatus fuit; modo dico, quod iudex secularis potest procedure contra eum
clericum, ipsum condemnans ad perpetuos carceres, scilicet ad poenam, et ad aquam, vel poenam aliam
imponendo, quod secus esset in crimine haeresis» (ivi: 91v).

84 Gazzini 2017: 4-5.

85 Per il concetto di sistema documentario si vd. Baietto 2000 e Nicolaj 2001; per Bologna cfr.
Antonelli 2020.
86 Sul ruolo del notaio nell’amministrazione della giustizia, non solo a Bologna, vd. Montorzi 1985;

Piergiovanni 2006; Sinisi 2006; Idem 2014; Idem 2020; Scalfati 2012. Sulla documentazione giudiziaria
cfr. Nicolaj 2004; Giorgi, Moscadelli, Zarrilli 2012

87 Cfr. Vigueur 1995; Vallerani 2012; Tamba 2009.

88 Sulla funzione di mediazione svolta dai notai cfr., fra gli altri, Modesti 2021; Bassani, Mangini,
Pagnoni 2022.

FonTti
BorogNa

ArcH1ivio b1 Stato [= ASBo].
Comune — Governo, Diritti e oneri del Comune, Registro Grosso (1116 maggio — 1380 marzo
1).
Camera del Comune, Procuratori del Comune, b. 1, fasc. 7, ff. 1v-6, inventario dei beni del
Comune (1256).
Comune — Curia del Podesta (1231-1599), Giudici ad maleficia, Carte di corredo, Maestri e
scolari [= Carte di corredo, Maestri e scolari], b. 4, 35, 65.
Comune — Curia del Podesta (1231-1599), Giudici ad maleficia, Carte di corredo [= Carte di
Corredo], b. 1.
Comune — Curia del Podesta (1231-1599), Ufhicio del giudice al disco dell’orso, /ibri
malpagorum.
Comune - Governo, Signoria Pepoli, Suppliche al signore (1337-1350).
Ufficio dei Memoriali (1265 — 1452), Memoriali, nn. 69, 125.

ArcHIVIO GENERALE ARCIVESCOVILE [= AABO].
Archivio Capitolare di S. Pietro, Miscellanea extra dal 1097 al 1500, b. 17, fasc. 9, n. 1.
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a letteratura italiana non ¢ stata immune, ancor prima di Goldoni e Manzoni, dalla

passione per il racconto dei processi e dall'esame dei risvolti penali della storia.

Letterati e scrittori hanno patito per la giustizia e ne hanno fatto le spese, anche a
livello esistenziale. Dante, contumace in esilio, ha condannato al carcere infernale, sulla
base dei fondamenti del diritto contenuti nell’ Etica Nicomachea, molti dei protagonisti
della propria citta e del proprio tempo. Boccaccio narra mirabilmente non solo i risvolti
criminali di tante storie d’'amore ma anche un vero e proprio processo in cui una donna
di Prato scampa al rogo uscendo a testa alta dal tribunale che avrebbe dovuto mandarla a
morte sulla base di uno statuto al quale le donne di quella cittad mai avevano prestato il loro
consenso. Machiavelli va in prigione al ritorno dei Medici a Firenze. Campanella, Giordano
Bruno e Galilei furono rispettivamente condannati, bruciati o persuasi alla abiura delle
proprie opere, solo per fare qualche nome. Cellini e Casanova in fuga rispettivamente da
Castel Santangelo e dai Piombi, completano nelle loro avventurose autobiografie questo
quadro narrativo-penitenziario prima che una autobiografia romantica divenga, fin dal
titolo, debitrice al luogo di detenzione. Alludo a Le mie prigioni di Silvio Pellico. Gli
archivi processuali non sono sempre perfettamente esplorati e conosciuti. Le carte vergate
dai notai criminali a volte ci raccontano qualcosa di pit di quello che le cronache del
tempo narrano. Gli esiti verbalizzati dell’esame dell'imputato posto ai tormenti aprono
alla considerazione di scenari non esenti da una fortuna anche letteraria. Siamo nel mondo
che precede la stesura Dei delitti e delle pene di Cesare Beccaria, nell’'universo preilluminista
in cui pubblico e privato, casa e stato, signoria e tribunale si frequentano da vicino con il
risultato di non assicurare sentenze ‘trasparenti’ di processi che furono comunque rapidi.
Una storia del primo Cinquecento, un avvenimento accaduto a Ferrara tra il 1505 e il 1500,
fu oggetto con diverso spazio e interesse di due romanzi del secolo scorso. Stiamo parlando
di Lucrezia Borgia (1939) di Maria Bellonci e della Congiura di Don Giulio d’Este (1931)
di Riccardo Bacchelli che ebbero il merito, soprattutto quello di Bellonci, di trasformare il
materiale storiografico, epistolare e cronachistico in una vera storia di vite, esaminata dal
punto di vista interno dei personaggi descritti, argomentati e vissuti nelle loro emozioni e
nelle loro ragioni. Entrambi gli autori non entrarono negli atti del processo contro Giulio
e Ferrante d’Este, ma ne tennero implicitamente conto assumendo molti contenuti della
loro narrazione da carteggi, corrispondenze e fonti indirette, anche di storia locale. Maria
Bellonci defini il processo ai fratelli estensi «fulmineo e regolare». Con maggiore ampiezza
e magistrale penna, la biografa di Lucrezia Borgia descrisse il carcere nel quale i fratelli
congiurati vissero per il tempo «di due generazioni di duchi».! Riccardo Bacchelli prese
spunto dalla congiura per narrare 'ampio spaccato di una storia ferrarese che comincia
dall'opera di Boiardo e finisce con il cronachistico resoconto del rientro dell’ottuagenario
Giulio d’Este, dopo una prigionia di cinquantatré anni (nessun beneficio o sconto di pena,
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ma solo la grazia del nipote Ercole II) nel proprio palazzo. Bacchelli e Bellonci si mossero
lungo l'orizzonte del romanzo storico bordeggiando i golfi sinuosi delle psicobiografie,
sviluppando nel contempo la tradizione italiana del melodramma delle passioni familiari e
il dialogo interno con i loro personaggi vissuti e interrogati come fossero all'interno di un
altro processo, quello letterario.

2.

Se qualche storica giustificazione potesse mai essere fornita al pregiudizio che mosse
I'Ottocento transalpino contro il nostro XVI secolo, soprattutto con le armi del drame
Lucréce Borgia scritto da Victor Hugo nel 1883, potremmo ritrovarla nei risvolti letterari
di una congiura che ebbe i connotati, secondo Guicciardini, di una vera e propria tragedia
familiare. In questa circostanza, i panni sporchi non furono lavati in famiglia, ma descritti
con precisione e ampiezza di dettagli raccolti negli incartamenti processuali. Vedremo nel
corso di questo contributo cosa spinse il duca di Ferrara a intentare un vero e proprio
processo pubblico contro i fratelli, spettacolarizzando, anche con l'aiuto di Ludovico
Ariosto, quanto era avvenuto nelle segrete stanze delle residenze estensi. E voleva non
la vendetta dei sicari ma la sentenza da annunciare ai nobili e al popolo per ammonire,
impaurire, terrorizzare chiunque avesse intenzione di emulare le gesta dei partecipanti alla
‘congiura delle Lame’ (la residenza di Don Ferrante d’Este) i quali finirono o squartati o
sepolti vivi in una prigione che fu tutt'uno con un sepolcro. Esisteva un precedente storico
ad autorizzare una repressione cosi clamorosa. Si trattava della rivolta di Niccolo d’Este che,
con l'aiuto dei Gonzaga, cerco nel 1476 di scalzare dal trono lo zio Ercole I senza riuscire
nell’intento, anzi finendo la sua vita sotto la mannaia del maestro di giustizia sul patibolo
allestito nel cortile di castello vecchio.” Il nipote insorto e ucciso fu comunque inumato
nella tomba estense di San Francesco a tardivo e inutile riconoscimento dinastico. Giulio e
Ferrante ebbero miglior sorte in quanto, una volta sottratti al boia, vennero imprigionati in
castello, mute ombre che si aggiravano in squallide stanze non troppo distanti dai saloni in
cui Lucrezia Borgia allestiva sontuose danze moresche. La condanna ai ‘domiciliari ristretti’
fu un atto di clemenza dovuto ai diritti di nascita. La lesa maestad comportava qualcosa di
piu di pitt di una semplice esecuzione o di un ergastolo in castello. Occorreva un potente
effetto letterario. I poeti avrebbero dovuto partecipare alla sentenza rendendo per sempre
temibili e plausibili il provvedimento del Duca e la pronuncia dei suoi giudici delegati. Il
potenziale letterario della corte ferrarese, anche dopo Boiardo, era elevato ed aveva gia dato
prova della sua efficacia artistico-comunicativa ai tempi del matrimonio di Lucrezia Borgia
e Alfonso d’Este, anche in virti del fatto che quasi tutto i poeti del primo cinquecento
sono stati poeti della duchessa di Ferrara come ci ricorda in un breve ma esaustivo saggio
Cristina Montagnani.> Occorreva soltanto convertire la macchina epidittica dall’elogio
alla vituperatio. Ludovico Ariosto fu chiamato a comporre una poetica esecrazione della
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congiura fallita. Si pud pensare che la sentenza del processo e I'egloga ariostesca fossero
alleate nel volere mandare un messaggio inequivocabile ai signori confinanti (Alberto Pio
e Francesco Gonzaga) i quali avevano forse scommesso sulla riuscita del ‘trattato’ tra i
fratelli estensi e gli altri congiurati. Senz’altro il duca di Ferrara sapeva, come il padre,
di godere del favore popolare e dunque voleva rendere noto ai propri sudditi quanto era
accaduto a corte per rafforzare ulteriormente il proprio consenso pubblico, ripulendosi
cosi dal sangue versato sulla pubblica piazza ad opera del suo maestro di giustizia. Fu
una festa crudele, ma non svolta in un solo atto. Machiavelli riconosceva agli estensi di
avere superato le crisi militari del 1488 e del 1510 grazie al sostegno dei sudditi.* Non si
pud non fare riferimento alla autorita di Machiavelli in apertura di questo intervento sia
per la sua intensa attivita di osservatore delle vicissitudini degli stati italiani sia perché fu
coinvolto nella congiura di Pier Paolo Boscoli subendo la tortura e il carcere.” La congiura
era una potenzialita sempre latente nel difficile equilibrio di potere dei domini signorili
italiani. Basti pensare all'usurpazione dei diritti di Gian Galeazzo Sforza da parte di
Ludovico Sforza, suo zio, alla congiura dei Pazzi, o a quella del Magione contro Cesare
Borgia. Lo stesso duca di Valentinois fu accusato di aver fatto uccidere il fratello, duca di
Gandia. Machiavelli ci guidera nell'identificare le caratteristiche del ‘trattato’ di Giulio e
Ferrante d’Este riconoscendole come ascrivibili nel registro di quelle derivanti dalle offese
ricevute nella persona e nell'onore da parte di principi violenti e intemperanti.® I torti
subiti da Giulio sono responsabilita del ‘secondo princeps’ di Ferrara, il cardinale Ippolito.
Quest’ultimo sfigurando il volto del fratello intendeva sottometterne la volonta, fino a farne
un suddito terrorizzato. Di questo erano a conoscenza anche le corti italiane, nonostante le
minimizzazioni messe in atto dagli oratori estensi nei loro colloqui diplomatici.

3.

Quale che sia il movente di una congiura, chi la attua ¢ intimo della propria vittima,
gode di un accesso ristretto e riservato nei confronti di chi si fida, come osserva lo stesso
Machiavelli nelle pagine del sesto capitolo del III libro dei Discorsi:

dico trovarsi nelle istorie tutte le congiure essere fatte da uomini grandi o familiarissimi del principe
perché gli altri, se non sono matti affatto, non possono congiurare perché gli uomini deboli o non
familiari del principe mancano di tutte quelle speranze e di tutte quelle comodita che si richiedono
nella esecuzione di una congiura.

[ fatti di cui stiamo discorrendo sono ripresi da Guicciardini nel VI libro della Storia
d’Italia e indicati come un nuovo e grave accidente che porta a compimento una tragedia
cominciata nello stesso anno. A distanza di tempo, quegli eventi vennero iscritti nella Storia
di Italia con uno storytelling indirizzato soprattutto alle fallimentari strategie di esecuzione
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del piano complottistico. Guicciardini ¢ meno interessato ai motivi della congiura che alle
ragioni del suo fallimento:

Succedette, nell’'anno medesimo, dalla tragedia cominciata innanzi a Ferrara nuovo e grave accidente.
Perché Ferdinando, fratello del duca Alfonso, e Giulio, al quale dal cardinale erano stati tratti gli
occhi, ma riposti senza perdita del lume nel luogo loro, per presta e diligente cura de’ medici, si
erano congiurati insieme contro alla vita del duca; mossi, Ferdinando, che era il secondogenito, per
cupidita di occupare quello stato, Giulio per non gli parere che Alfonso si fusse risentito delle ingiurie
sue, e perché non poteva sperare di vendicarsi contro al cardinale con altro modo: @ quali consigli
interveniva il conte Albertino Buschetto gentiluomo di Modona. E avendo corrotto alcuni di vile
condizione che per causa di piaceri erano assidui intorno ad Alfonso, ebbono molte volte facilita
grandissima d’ammazzarlo; ma ritenuti da fatale timidita lasciorno sempre passare 'occasione, in
modo che, come accade quasi sempre quando si differisce la esecuzione delle congiure, venuta la
cosa a luce, furono incarcerati Ferdinando e gli altri partecipi; e Giulio, che scoperta la cosa si era
fuggito a Mantova alla sorella, fu per ordine del marchese condotto prigione ad Alfonso, ricevuta
da lui promessa di non gli nuocere nella vita; e poco dipoi, squartato il conte Albertino e gli altri
colpevoli, furono amendue i fratelli condannati a stare in perpetua carcere nel Castel nuovo di
Ferrara.?

Notava saggiamente Guicciardini come alle spalle dei fratelli estensi ci fossero personaggi
di primo piano come il conte Albertino Boschetti. La figura di Albertino Boschetti non ¢
marginale né nel complotto né nella corte ferrarese. Egli non fu solo il maestro d’arme di
Alfonso I e di Ferdinando (Ferrante), ma condottiero di un certo prestigio che combatté
contro i turchi in Puglia, quale luogotenente generale del re Ferdinando d’Aragona, a
Fornovo si batté in qualita di comandante delle milizie ferraresi. Il conte Boschetti ebbe
condotte militari a Venezia, Firenze, Forli e Bologna, prima di ritirarsi a San Cesareo,
dove stabili un campo franco per duelli e tornei cavallereschi al quale accorrevano i nobili
italiani per risolvere i loro contenziosi sotto il suo arbitrato universalmente accettato
riconosciuto. Albertino Boschetti non disdegnava 'amicizia e 'appoggio di altri uomini
d’arme come Francesco Gonzaga, soprattutto dopo la morte di Ercole. I Pico e i Pii furono
i sovrani degli stati confinanti ai quali guardd sempre con rispetto pur restando un vassallo
di Ferrara.” Questo rapporto speciale era motivato dalla posizione strategica del feudo
di San Cesareo, situato in posizione tale da dominare le comunicazioni tra Modena e il
territorio di Bologna e tra Ferrara e la Garfagnana.'’ Il ruolo del conte modenese nella
congiura emerge dai verbali del processo dai quali si evince che anche il suo coraggio nel
proteggere il figlio Sigismondo dal coinvolgimento nel complotto venne meno dopo una
adeguata esposizione ai tormenti. Dal Pozzo e Saraceni, giudici delegati, cosi sentenziarono
nei suoi confronti:
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Item ancora de cio et sopra de cid che del dicto mese di Zenaro de I'anno presente il predicto
Albertino essendo a la Mirandola comandete a Sigismondo Boschetto suo figliuolo che dovesse
venire in Ferrara e amazare quelli il quale li seria mostrato da Girardo de Ruberti e anche ge lo
replichete qui in Ferrara intendando che per il dicto Gerardo gli dovesse esser mostrato il prelibato
illustrissimo e excellentissimo signor Duca et che il dicto Sigismondo lo havesse ad amazare et cusi
pitt e pit volte il dicto Sigismondo in maschara e armato de uno stiletto cercando e seguitando
ne li predicti mesi de Zenaro e Febbraio in vari loci per questa cita de Ferrara l'illustrissimo signor
Duca per amazarlo.'!

Eminenza grigia del complotto, il vecchio conte pare volere la morte del Duca e
probabilmente di Ippolito. Egli rappresenta il vecchio mondo di Ercole I. Per lui che aveva
combattuto sul campo di Fornovo, alla guida delle truppe ferraresi che avrebbero dovuto
essere condotte da Alfonso I, duca iz pectore, la successione al trono non era ancora conclusa.
C’¢ chi ha visto in questa contrapposizione il ritardo storico con cui la nobilta tradizionale
si pone nei confronti del valore dell’individuo rappresentato dal principe moderno di cui
Alfonso I sarebbe stato un prototipo:

Proprio con lui, I'industria ebbe infatti un mecenate d’eccezione. Durante il suo viaggio di formazione
per 'Europa, nel 1504, egli aveva visto quanto i tempi stessero cambiando, ben comprendendo di
dover ormai interloquire non piu solo con la nobilta, d’altronde i titoli si potevano comprare e
vendere a piacimento, ma con tutte le classi sociali che godevano di potere d’acquisto: costandogli
questo la fama di «tornitore», aflibbiatagli dai piu retrivi tra gli altri potenti d’Italia. Alfonso aveva

lucidamente compreso che il valore che andava imponendosi aveva sempre pill carattere personale,

non di casta.'?

Alberto sentiva come Ferrante (Ferdinando) di appartenere a un altro mondo, ad altre
regole, ad altri valori. Venti anni prima del ferimento mortale di Giovanni dalle bande nere
nella ‘scaramuzza’, ad opera di un falconetto ferrarese, la triste sorte dei congiurati del 1506
puo rappresentare la fine di una certa idea di cavalleria, sacrificata alla moderna concezione
dello stato. Oramai gli apparati di governo, le spie, il controllo della corrispondenza, i
processi pubblici e le armi da fuoco, non meno che i fidati consiglieri, tutelano la vita del
principe con provvedimenti tali da anticipare in rapidita e decisione ogni scontro interno
alla famiglia signorile. Non c’¢ dubbio che Ippolito e Alfonso non disdegnassero di essere
temuti universalmente nella persuasione che se ¢ buona cosa essere amati, ottima ¢ essere
rispettati. Possiamo aggiungere che Ippolito I d Este rappresenta il modello di quei cardinali
‘principi’ che riconosciamo in una lunga serie di dignitari ecclesiastici che estendono 'ombra
delle loro porpore sui principi regnanti e talvolta anche sulle loro consorti. Ippolito d’Este
strinse un patto di governo con Lucrezia Borgia diversamente dal cardinale Federico dei
Medici, ritenuto per lungo tempo come il mandante della misteriosa morte dei granduchi
di Toscana Francesco dei Medici e di Bianca Cappello, avvenuta a poca distanza temporale
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I'uno dall’altra.’” Chiacchieroni e tergiversanti al momento decisivo, Ferrante, Giulio e i
loro alleati fanno trascorrere troppo tempo dalla concezione del piano alla sua esecuzione.
Indugio che risultera fatale alla realizzazione del loro progetto. La fortuna muto a favore
delle potenziali vittime che ebbero il tempo e 'opportunita di bloccare i sediziosi e di
ringraziare pubblicamente Dio, con la recita del 7e deum seguita da affollate processioni
verso le chiese. Nel contempo Ippolito e Alfonso prepararono una adeguata reazione sia
giudiziaria sia letteraria. Di quest’ultima attivita ¢ protagonista il segretario del cardinale
Ippolito, il maggior letterato della corte ferrarese.

4,

Tra le rime di Ludovico Ariosto vi ¢, come tutti sanno, un’egloga politica che ospita il
lamento di Melipeo sulle sorti di Ferrara, oggetto delle trame di Feréo, sotto il cui nome si
nasconde, e nemmeno troppo allusivamente, don Ferrante d’Este, fratello di Alfonso I, qui
appellato Alfenio. Feréo viene rappresentato come orditore di trame male eseguite quanto
ben organizzate:

Cosl, se al pensier 'opra succedea,
Feréo non a lui solo é mandre e ville,
Ma, quel ch’¢ piu, la vita tor volea.
E cadean con Alfenio pit di mille,

E davamo ancor noi forse in le reti,
Se Feréo le tendea ben come ordille.
Io ho da dirti mille altri secreti,

Da farti uscir di te; ma quella fretta
Che gir mi fa, mi fa tenerli cheti.'*

Lambientazione pastorale non ci inganni perché Melibeo e Tirsi sono figure dei cittadini
e forse anche di nobili di Ferrara in conversazione sul gran fatto accaduto. O meglio
Melipeo ¢ colui che dispone della verita ufficiale dell’avvenimento, mentre Tirsi ¢ il
destinatario di questo letterario comunicato stampa, straordinario nella sua funzione,
benché taluni lo considerino mediocre nel risultato poetico. Possiamo immaginare i due
protagonisti passeggiare e discorrere, in un angolo remoto del Castello o sulla strada
che porta a Belriguardo, di quanto ¢ accaduto e sta accadendo tuttora. Oscure trame si
erano andate estendendo dal palazzo delle Lame, casa di Don Ferrante, fino al giardino
del Castello Vecchio, dove un ignaro duca avrebbe potuto sorseggiare il vino attossicato
servito dall’amico e sicario Gian Cantore, noto per il modo confidenziale con cui trattava
il proprio signore. Se dunque Melipeo ¢ il notabile ferrarese ben informato, Tirsi potrebbe
indossare le vesti curiali di un ambasciatore gonzaghesco o di un oratore di Giulio II
convenuto a Ferrara. La finzione ariostesca mette a contatto il letterato con il segretario, il

87



DNA vol. 3, n. 2 (2022) Corro

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/16847

poeta con il diplomatico. Questo dialogo ¢ la rappresentazione in versi di quello in atto tra
i palazzi italiani. Difficolta ce n'erano state. Mantova e Roma cercarono in qualche modo
di rallentare la cattura dei contumaci Giulio e Gian d’Arteaga, offrendo loro rifugio.
Legloga si presta alla damnatio memoriae dei due signori estensi e degli altri congiurati
dimostrando una valenza politica che giunge alla denigrazione di don Giulio, la cui
discendenza dal duca Ercole I ¢ apertamente disconosciuta nel tentativo di praticare una
‘exeresi radicale’ dal tessuto della nobile famiglia estense. Jola/Giulio ¢ antonomasia della
discordia, allegoria della volpe che pratica le coperte vie dell’accordo segreto per rovesciare
il regno di Alfenio, legittimo figlio di Eraclide. Jola ¢ progenie di Emofil, pastor orribile,
anzi orrida lue che «fe come il cucco 'ova in gli altrui nidi»."> Un gossip giacente nel fondo
del non detto del Castello pare chiamare in causa Isabella Arduino che sposo gravida di
sei mesi Giacomo Mainente da Ferrara. Ma chi ¢ il personaggio che si nasconde sotto il
nome di Emofil? Ariosto si limita a gettare il sasso senza preoccuparsi troppo di ulteriori
precisazioni, se non quelle suggerite da una certa corrispondenza fisica e morale tra i tratti
di Jola e quelli di Emofil. Entrambi sono confrontabili per altezza, fattezze e desideri
adulteri. Certo ¢ che Emofil nel 1506 ¢ ancor vivo perché Tirsi puo facilmente riconoscere
la rassomiglianza tra lui e Giulio. E dunque deve essere un personaggio non oscuro, se i
due pastori/cittadini ne possono parlare quasi indicandolo a dito.

Nel componimento di Ariosto le metafore della golpe e del lione che identificano il
condottiero e il principe per secolare tradizione, ancor prima di Machiavelli, vengono
contrapposte per ottemperare alle esigenze di una vituperatio che rovescia il tradizionale
luogo a persona, tratto dalla nascita. Jola ¢ figlio di un pastore fraudolento e dunque non
potra mai eguagliare Ippolito il quale ¢ rispettivamente pantera e leo. Se ¢ vero che il
colloquio tra Melibeo e Tirsi stigmatizza Jola (Giulio), occorre aggiungere che non assolve
Ferrante. Il dialogo pastorale tende a dichiarare quello che dell’accaduto il popolo della
capitale e 'entourage cortigiano pensano compiutamente. Il concatenarsi delle terzine
ariostesche non fa ombra all’aspetto cronachistico di questo ‘processetto’ che svela'opinione
dominante nell’entourage di Ippolito perché divenga quella di tutta la citea:

Melibeo
Li mal consigli che v’ha Jola giunti,
A quella cupidigia di Feréo
I molli fianchi han stimulati e punti.
Ma che sia Jola d’ogni vizio reo
Maraviglia non ¢, che mai di volpe
Nascer non vidi pantera n¢ leo.
Egli ha cui simigliar nelle sue colpe,
Che la malignita patema ha inclusa
Nell’anima, nell’ossa e nelle polpe.
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Tirsi.
Nol partori ad Eraclide Ardeusa,
Nascosamente compressa da lui
Nelli secreti lustri di Padusa?

Melibeo.
Cosi fu mai d’Eraclide costui,
Come son’io d’un asino o d’un bue:
Nacque nel suo, ma il seme era d’altrui.
Emofil, tra’ pastori orrida lue,
Piti ghiotto a’ latronecci ed omicidi.
Cl’al pampino le mie capre o le tue,
Fe come il cucco 'ova in gli altrui nidi,
Avendo dal padron la ninfa in cura:
Miser pastor, che I'agna al lupo affidi!'®

Pur facendo sfoggio della retorica dell’adynaton, l'egloga si mostra particolarmente
informata e aderente alla verita emersa dalla istruttoria dei giudici ferraresi, ovvero alla
verita di Stato che pare dar credito alla confessione di Don Ferrante d’Este rivelatore dei
propositi di sovversione di Giulio. Legloga, scritta su suggerimento di Ippolito, indirizza
i sentimenti della corte e del popolo, sulla base di un’elitaria campagna di stampa contro i
mancati tirannicidi di Ferrara. Gli endecasillabi di Ariosto fanno eco al suono del corno e
al battere delle campane che chiamarono il popolo e i zentilhomini a condividere I'ascolto
della sentenza di condanna capitale dei rei di lesa maesta. Alfonso in effetti non era stato
ucciso. Ma gia la possibilita che avrebbe potuto esserlo rende ancora piu ‘sarcastico’ Ariosto
nel prendere di mira i congiurati esterni alla famiglia ducale:

Al canuto Silvan gran colpa dasse;
Al gener pill, che quasi per le chiome
Il rimbambito suocero vi trasse.

Laltro non so se Boccio ¢é detto, come
Gano ¢ l'estremo, anzi il primiero in dolo,
A cui forse era Ingan pit proprio nome.

Tirsi.

Che Gan sia in colpa, ho pit piacer che duolo;
Perche fra tutti gli uomini del mondo
M’era, né so la causa, in odio solo:

Se perd parli d’un carnoso e biondo
Che solea Alfenio tra’ suoi cari amici
Stimar pit presto il primo che ’l secondo.

Melibeo
lo dico di quel biondo che tu dici;

Come nel corpo d’esca, sonno ed ocio,

Cosi grasso nell’anima di vici."”
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Non sfugga di queste ultime terzine il colore comico piegato al ritratto grottesco dei
condannati: la condanna della macchinazione operata da un rimbambito, un biondo grasso,
un certo boccio. Il canuto Silvan, il genero e Boccio sono nell’ordine Albertino Boschetti,
Gherardo dei Ruberti e Franceschino Boccaccio de Rubiera, cameriere di Don Ferrante.
Gano ¢ Gian Cantore, favorito di Alfonso I. Contro quest'ultimo si scatena I'indignazione
del poeta in quanto il prete guascone ha tradito il benefattore, concependo la morte del
figlio di chi lo aveva sottratto fanciullo a una vita di stenti. Si sa che il congiurato pecca di
irriconoscenza. La vittima designata ¢ invece colpevole di soverchia e ingjusta tirannide.
Cost il gioco paronomastico trasforma il suo nome da Gian in Giano e infine in Gano,
nome e disonore spettante al traditore per antonomasia. Nella Ferrara di Boiardo e Ariosto
dove s'ode la rimodulazione della chanson de geste, il traditore non puo che chiamarsi Gano.
Ora, dopo aver letto la sentenza poetica, possiamo udire quella dei giudici, se ci mescoliamo
a nobili e popolani che accorrono sotto la torre della guardia di Castello, allertati dal suono
corno e dalle campane annunzianti il verdetto di cui si discute da giorni:

Noi Zoanne dal Pozo e Gerardo de Saracino jureconsulti, commisari, judici delegati antedicti,
sedendo per tribunale suso un bancho in la guardia del castello vecchio, il quale bancho e locho
electo havemo ed elezemo per nostro tribunale e loco juridico et honesto ale nostre cose et cosi
esser pronuntiemo, havendo fatto premettere il sono del corno e de la campana e amplia e generale
congretatione de zentilhomini, citadini e persone de la dicta citd de Ferrara, seguendo e seguire
volendo la forma de rasone, de statuti e permissione del comune di Ferrara et exeguendo il mandato
ad noi facto da i prefati illustrissimi signori messer Signismondo e messer Alberto e judici de li
dodici savi et epsi savi et commissari ducali [...] Pertanto noi Zoanne dal Pozzo e Gerardo dal
Sarassino iureconsulti et commissari delegati antedicti ¢ sedenti per tribunale, como de sopra ¢
dicto in his scriptis, sententemo e dichiaremo li predicti Albertino, Gerardo e Franceschino havere
lesa e offesa la maesta del prefato illustrissimo et excellentissimo principe et signor nostro don
Alfonso duca nostro et pertanto, eseguendo la commessione predicta, sententialmente condannemo
li soprascritti Albertino, Gerardo e Franceschino che per il cavaliero e famiglia del podesta de
Ferrara siano conducti al loco de justitia il quale ¢ deputato sopra la piazza del comune e li li
predicti Albertino, Gerardo e Franceschino siano per il maestro de la iustitia con una ceta incopati
e poi squartati in tale modo che li morano e I'anima di caduno se parta dal corpo e alla aplicatione
e confiscatione de tutti quanti li soi beni di cadauno da essere applicati alla ducale camara a cio
che li predicti Albertino, Gerardo e Franceschino non si possano gloriare de li soi mancamenti e
tradimenti.'®

Incopati, squartati e senza eredi, perché espropriati di ogni loro bene, Albertino Gerardo
e Franceschino fanno una fine orribile. Si prepara la scena di un’antica festa crudele, si
apre il sipario di uno spettacolo di orrore e morte per opera di una giustizia inappellabile.
Fin qui si esplicita il giudizio sui complici ad esclusione di Gian Guascone che ripara a
Roma ma che ¢ coinvolto a tutti gli effetti dalle rivelazioni di ogni imputato. Gli inquirenti
svolgono una attivita incessante per completare la redazione dei loro incartamenti sentono
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la pressione dei sudditi e quella del Castello ma sono in grado di allestire in questo disastro
familiare una parvenza di legalita che tesse ancor meglio la trama della nostra storia.

5.

Terminato e verbalizzato 'esame di Ferrante e Giulio d’Este, pubblicato lo stesso dal notaio,
scaduti i termini a difesa degli imputati, viene emanata la sentenza dei giudici delegati a cui
si aggiunge anche Bernardino da Aretio. Il testo chiama in causa gli imputati aggiungendo
ai titoli dinastici gli appellativi della vituperatio:

Iulio d’Este proditore, tractatore, orditore e turbatore del pacifico stato et de la persona del
illustrissimo et eccellentissimo signore don Alfonso, duca di Ferrara, et qui in la forza nostra
costituto ad oldire questa nostra condennatione corporale et sententia de condennatione corporale
da esser data e proferita per noi contra di lui[..]Pertanto noi Zoanne da Pozo, Bernardino da Aretio
e Gerardo Sarasino, commissari et delegati antedicti sedendo per tribunale come de sopra ¢ dicto,
in questi scrpti sentencemo e dichiaremo il prefato Iulio havere leso e offesa la maesta del prelibato e
illiustrissimo signor don Alfonso, duca di Ferrara e condannemo e sentenciemo che al prefato Iulio
per lo maestro de la iustitia sia tagliata la testa da le spale per modo e via che il mora et 'anima se
parta dal corpo e alla pubblicazione e confiscatione de tutti i suoi beni da esser applicati alla camara
ducale ad cio che il prefato Juilio non se possa vantare dei soi mancamenti et che la pena sua passi

in esempio."”

Machiavelli ci ricorda che la repressione di una congiura ha comunque per il principe un
carico di responsabilita presso i sui sudditi:

Non hanno i principi maggior nemico che la congiura perché, fatta una congiura loro contro, o
la gli ammazza o la gli infama. Perché, se la riesce, € muoiono, se la si scopre e loro ammazzano
i congiurati, si crede sempre che sia stata invenzione di quel principe per isfogare I'avarizia e la
crudelta sia contro al sangue e alla roba di quelli che ha morti.*”

Se la definizione di congiura risiede etimologicamente nell’accordo giurato contro un
potente, si deve pensare che questo patto non fosse fortissimamente sostenuto dalle parti
che lo misero in atto. Ferrante scarico assai presto il fratellastro aggravando di fatto la
posizione di quest'ultimo. Questo dato lo traiamo dalla missiva di Ferrante indirizzata al
Duca di Ferrara, allegata agli atti del processo come confessione e chiamata in correo di
don Julio:

Poiché vostra signoria si ¢ degnata di ascoltarme, oltre il mio merito, per I'errore che era accaduto
parendome bastare cum obviare a quello che era machinato contro la Signoria vostra et prima cum
toxici che messer Gian andando vostra Signoria in Spagna voleva veder de attoxicare e poi per ogni
altra via che la fusse possibile et poi anchora, essendo sua signoria al suo horto, voleva don Julio
ammazzare sua Signoria per menarme li ancora, ma in questo non vi fu conclusione alcuna, perché
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io obviai cum dire che non haveva gente, et non mi pareva di farlo e che ancora al tempo delle
maschere che messer Gian mostrava vostra Signoria a Gerardo al quale io dava ad intender che ne
havea ad ammazar. Ma io dissi a Gerardo che non voleva ma che mostrasse de non haver comodita.
Et cosi il carnevale passo che mai si fece. Questo ¢ tutto quello che scio illustrissimo Sgnor mio.

De vostra signoria servitore Ferrante da Este scrisse e sottoscrisse de mia propria mano, 4 Agosto

1506.%!

Curiosamente, ma nemmeno tanto se riflettiamo sui numerosi punti di attinenza
precedentemente riscontrati, questa lettera ha un riflesso nel poemetto ariostesco proprio
nel punto e nel momento in cui Melipeo asserisce che Féreo fu il primo a rendere nota
Poscura trama per il timore di essere scoperto:

Feréo fu come il sorco come il tarlo,
Che nascoso rodendo fa sentirse

Da chi non avea cura di trovarlo.
Tacendo, ne potea libero girse;

Ma’l timor ch’egli avea d’esser scoperto
Fu tanto, ch’egli stesso ando a scoprirse.
E rende @’ suoi seguaci or questo merto,
Che tratti gli ha come pecore al chiuso,
E poi la notte al lupo ha I'uscio aperto.?

Ariosto ¢ al corrente che ¢ Don Ferrante a scaricare Don Giulio, quando si avvicina il
momento in cui le trame stanno per essere svelate. Giulio d’Este ¢ dunque rimasto solo.

6.

Facciamo un passo indietro chiedendoci quando erano cominciare le disavventure del
figlio di Isabella Arduino e di Ercole I. Don Giulio era gia nel mirino del fratello duca,
almeno da un anno, esattamente dal 16 agosto 1505. Data nella quale collochiamo una
lettera cancelleresca di Alfonso alla moglie Lucrezia Borgia. La missiva contiene severissime
disposizioni riguardanti proprio il cognato. Egli dovra abbandonare Ferrara, recarsi al
confino di Brescello con obbligo di non allontanarsi da la se non entro lo spazio di due
miglia:

Il dispiacere che havemo recevuto per lo acto facto per don Iulio nostro fratello ¢ stato tale che se
noi il volessimo punire secundo il demerito e come voleressimo il faressimo resentire talmente che
non haveria per lo advenire voglia de transcorrere in nostro contempto ad simile presumtione e
mancamenti, ma volendo noi in questo caso con la clementia nostra temperare parte de la pena che
il meriteria, havemo statuto che vada a stare a Bresello in una casa, pur che la non sia la nostra, et

volemo che dicto Bresello sia per soa confinel.. 1.3
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La lettera del Duca alla consorte non deve stupire perché Lucrezia Borgia esercitava un
ruolo giudiziario nella corte in quanto faceva parte, sull'esempio di Eleonora d’Aragona,
del tribunale preposto al riesame delle suppliche. Di questa prerogativa di Lucrezia ci da
conferma il conte Bernardino Prosperi in una lettera indirizzata alla marchesa di Ferrara
per annunciare la cognata che ha preso posto sul seggio che fu di Eleonora d’Aragona:
«Madonna comincid marti a fare examino, secondo quanto faceva madonna vostra matre.
[..] Me ¢ dicto che ha dimostrato attentione et bona gratia».**

Perché Alfonso I incarica Lucrezia e Bendidio di rendere nota a Giulio la sua volonta di
disporne il confino? Si tratta di una decisione che nel suo operato rivela il provvedimento
formale in quanto coinvolge due appartenenti al tribunale delle suppliche. Va aggiunto
che in questo modo egli ammonisce la consorte, in quel momento indebolita dal tramonto
del Dragone, ovvero dalla prigionia spagnola del fratello Cesare. A sette mesi dalla morte
di Ercole I, la vita del bastardo di casa estense era gia in pericolo in quanto il nuovo duca
aveva scelto di allearsi con il cardinale Ippolito piuttosto che con un condottiero come
Ferrante e con il presunto amante di Angela Borgia.”

A dire il vero, al momento della successione vi era stata grande armonia in famiglia, perché
Alfonso aveva generosamente aumentato gli appannaggi ai fratelli e si era impegnato per far
ottenere a Giulio un beneficio ecclesiastico, gia sollecitato da Ercole I nella corrispondenza
con la stessa Lucrezia.?® La situazione a cui la lettera si riferisce riguarda il primo casus belli
domestico, ovvero la liberazione, ad opera di Julio e Ferrante, del cantore don Rainaldo da
Sassuolo, confinato nella rocca del Gesso di proprieta di Giovanni Boiardo dal cardinale
Ippolito. Lo scontro fraterno ¢ descritto da Bacchelli come un dissidio tra il lieve e beffardo
Giulio e 'impetuoso Ippolito. Quest’ultimo male sopportava che si fosse ricorso ad Alberto
Pio, allievo di Manuzio, futuro conte di Carpi per liberare il musico conteso.” 1l fatto che
fossero intervenute milizie esterne per risolvere una faida interna, il fatto che I'alleato fosse un
feudatario minore pit vicino ai Gonzaga che agli Este (Gli Este avevano ricevuto da Gilberto
Pio meta del territorio di Carpi in cambio di Sassuolo), il quale agiva per recuperare I'intero
possesso del suo piccolo stato, dotato come era ad attitudini diplomatiche straordinarie e del
favore di Giulio II, di Luigi XII e dell'imperatore Massimiliano d’Asburgo, rappresentava
comunque un vulnus alla compattezza della famiglia ducale e dello stato. Si capisce allora la
preoccupazione di Alfonso I, mosso dall’intento di rafforzare la sua alleanza con i francesi e
da quello di non perdere del tutto il favore del papa e preoccupato di garantirsi la fedelta, se
non la sottomissione, dei sovrani confinanti stabilizzandone la politica anche a costo di una
azione non soltanto diplomatica.” Ricordiamo come precedente I'avvelenamento nel 1501
di Caterina Pico la madre di Alberto. Il duca di Ferrara considerava le piccole signorie di
Carpi e Mirandola luoghi di influenza gonzaghesca e quindi insidiosi per la tranquillita
dello stato ferrarese.”” Preoccupazioni queste non infondate visto che nel 1510, nel pieno
della riconquista estense del Polesine, fu proprio Alberto da Carpi a consigliare Giulio
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IT di inibire la vittoriosa azione militare di Alfonso I contro Venezia. Successivamente
al rifiuto di ottemperare a queste disposizioni, Alfonso perse il titolo di feudatario della
Chiesa e ricevette la scomunica. Giulio II aveva buona memoria e non soave maniera per
far ricordare i torti subiti. A Ferrara era stato colpito il solo Este con cui il pontefice amasse
trattare, a discapito dell’orgoglioso e poco curiale Ippolito. A riprova di questa predilezione
per il secondogenito maschile di Ercole I, era stato don Ferrante d’Este nel 1503 a prestare
obbedienza al papa, appena insediato, a nome degli estensi.*

La colpa di Giulio d’Este, sprovveduto in senso militare, era stata quella di aver accettato
I'aiuto di un vicino dal non marginale peso politico. La leggerezza di Giulio, la sua presunta
vanita sono riconosciute da Maria Bellonci che ne offre un ritratto non del tutto lusinghiero:

Lindisciplinatezza andava benissimo alla sua indole, non la ribellione che vuole continuita di
coraggio e il suo stesso rifiuto a impegnarsi nella vita e nelle regole ecclesiastiche, secondo che il
padre avrebbe voluto, indicava meno fermezza e lealta di uno che non si sentiva portato al sacro
ministero che non capriccio intollerante di limitazioni. Un vero arruffone questo Don Giulio.?!

Sulle cariche ecclesiastiche a cui allude Bellonci sembra si possa aggiungere qualcosa. In seguito
al matrimonio di Alfonso e Lucrezia, Giulio d’Este aveva ottenuto l'arcipresbiterato di Ferrara
che uni ai precedenti benefici ecclesiastici provenienti dall’ordine dei Cavalieri di Rodi e dal
vescovado di Reggio.” Il figlio di Isabella Arduino non ¢ semplicemente un be/ esprit della
corte, ma un uomo consapevole del processo di marginalizzazione a cui ¢ sottoposto, sebbene
il suo successo muliebre risulti confermato dalle parole della duchessa di Ferrara:

Et laudo assai che vostra signoria voglia passare questi fastidiosi tempi con piaceri et dilectevoli
advisi come la me scrive fare. De li nostri de qua non ¢ necessario altrimenti che li riferisca. Essendo
noto a la Signoria vostra de qual sorta e qualita li possono essere. Pure resta obligatissima che quella
prenda piacere in burlarsi del noi, che ogi sia recreatione. lo insieme a le altre la reputiamo propria

et cosi Madonna Zohanna, donna Anzola, basando le mani de vostra signoria, de continuo ce

recomandiamo.?

In una famiglia di uomini d’arme, duchi e cardinali, duchesse e marchese discendenti
per via materna dal re di Napoli, consapevoli della loro potenza dinastica e reale, tra loro
competitivi e alleati, Giulio, fratello bastardo, era un casus belli naturale, una miccia di
conflitti futuri tra chi aveva ereditato il potere e chi lo rivendicava, senza tacere di Isabella
che da Mantova pretendeva di intromettersi nelle cose dello stato ferrarese. Ma se le dame
del seguito borgiano amavano i modi leggeri e canzonatori di Giulio, Lucrezia Borgia aveva
stretto i rapporti con Ippolito in vista del tentativo di liberare Cesare dalle carceri spagnole
Era cosi entrata a pieno titolo nel governo del ducato anche in ragione dei frequenti viaggi
in Europa e in Italia del consorte. Se richiedeva I'aiuto di Ippolito presso la Santa Sede, il
cardinale non disdegnava 'appoggio di una duchessa che aveva gia governato pro tempore i
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palazzi vaticani. Certamente Lucrezia nei giorni della congiura, divisa tra le preoccupazioni
per la peste e il dolore subito nella perdita del figliolino Alessandro, si era schierata non
solo con il marito ma anche con Ippolito. Ritengo che il fatto che I'egloga ariostesca si
chiuda con 'elogio di Lucrezia-Licoria non sia solo frutto di un omaggio cortigiano ma la
celebrazione del ruolo stabilizzatore della ‘ducissa’ di Ferrara in questa vicenda:

Locava fra le gloriose e prime

Virtuti d’ella, il grande animo, sopra

Il femenil contegno, alto e sublime;
Ond’esce quella degna ed util opra,

La qual non pur nei buoni irraggia e splende,
Ma negl’iniqui par che 'l vizio copra:

Parlo della virtd che dona e spende.®*

Lucrezia era una ‘ducissa’ posta tra due principi. La sua fides, non meno che la sua cospicua
dote di 100 000 ducati d’oro, fu un elemento molto importante per la stessa sopravvivenza
del ducato. Ma intorno a questa sorta di consiglio ristretto di governo che dara prova della
sua compattezza anche negli anni della lega di Cambrai e, soprattutto della Lega santa,
si era formato il partito dei malcontenti che vedevano nelle angherie subite dal figlio di
Isabella Arduino il pretesto per agire contro il nuovo duca.

Lo spunto viene offerto dai fatti del 3 Novembre 1505 quando Julio era stato prima
disarcionato dai servi di Ippolito e poi colpito agli occhi fino a restare sfregiato e quasi cieco
sui prati che portano all’ingresso della delizia di Belriguardo, dove risiedevano Lucrezia e
Angela Borgia. La verita ufficiale scagionava il cardinale come mandante del vile atto e
accusava i suoi lacche, cio¢ il Brogna autore materiale dell’accecamento, Giovanni Brecco e
Francesco Verghezzino, complici del primo, di aver ecceduto nell’offesa per fare piacere al
loro ignaro padrone. Ma dai post scripta che avevano accompagnato le missive ufficiali del
duca a Mantova e dalla corrispondenza di Don Ferrante si sapeva che all’atto dell’attentato
era presente il Cardinale e tutta la sua corte. Per quanto Giulio avesse in seguito recuperato
parte della vista, quel fatto cosi violento non aveva fatto bene all'immagine degli estensi
presso le corti d’Italia. Lo stesso Duca ne scriveva in questo senso a Isabella: «[...]etiam
perché lo estimiamo a grandissimo carico e vergogna della illustrissima casa nostra oltre
le altre male cose che giudichiamo ne sia a uscir col tempo».* Soprattutto a Mantova e a
Roma la diminutio dell*incidente’ non era parsa molto credibile. Il papa Giulio II aveva
dichiarato all’oratore ferrarese Costabili che «temeva che i fatti fossero andati per altra via».

7.
Il 23 Luglio 1506, di ritorno da un lungo viaggio in Puglia, Alfonso I avvia lazione
giudiziaria contro membri della propria famiglia e sudditi del ducato. Il processo contro i
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congiurati ferraresi che attentarono pit volte alla vita del Duca di Ferrara prende avvio da
un atto ufhciale del Signore Estense indirizza ai propri giureconsulti, affinché chiariscano
gli eventi in cui sono coinvolti non solo personaggi minori come un cameriere e un cantore
ma anche il capitano dei bastioni di Modena Gherardo de li Ariberti, il conte Albertino
Boschetti di San Cesareo, don Ferrante d’Este gia cavaliere di Carlo VIII e Giulio d’Este,
figlio di Isabella Arduino e Ercole d’Este, rispettivamente, fratello e fratello naturale del
successore di Ercole I. Spetta dunque a Bernardinus de Aretio consiliarius iustitie ducalis,
a dominus Gerardus Saracenisco, consultor camere ducalis, a cui si aggiungera poi Joanne
da Pozo, un compito non facile ma che in qualche modo ha gia la strada tracciata in
quanto il potere giudiziario ¢ emanazione diretta, a quest’epoca, della volonta del sovrano.
11 processus et exmaen contra dominum Ferdinandum et dominum Julium exestenses et alios
nefarios et rebelles et proditores illustrissimi et excellentissimi domini don Alfonsi estensis ducis
ferrarie mutine et regjj marchionis Rodigi comincia per cosi dire da una ‘sofhata’ di cui il
duca era venuto a conoscenza prima della partenza da Ferrara, ma che aveva taciuto fino
al suo ritorno, forse per far maturare e rendere pitt evidenti i collegamenti in essere tra i
congiurati, spiati con solerzia dagli uomini del Cardinale. Tutto inizia perché un servo
di don Giulio si da un gran daffare a cercare veleni «andando per le poste». Le parole
di Alfonso I precisano il nome di colui che si affannava nella ricerca di roxici, ovvero
Hieronymeto Tutobono da Sermide, uomo di Giulio d’Este:

Essendomi sta riferito da persone degne di fede, infino del mese di magio prossimo passato, che
Hieronymeto Tutobono de Sermine, il quale gia stava con lo illustrissimo don Julio, per molte
vie et in diversi lochi havea recerchato e recerchava veneni toxici et me dicame andando a volte
per le poste da loco a loco et facendo spesa magiore de quella che recercasse la conditione sua
ordinassemo che fusse distenuto per volere intendere se cosi era la verita et a che efecto e in gratia
di quale persona il se travagliasse in tale pratica parendone nostro officio de voler sapere il tuto per
obviare che non si devenisse con tali mezzi alla morte di alcuna persona et cosi in nostra absentia fu
detenuto per dicta ordinatione. Ora che siamo ritornati a casa e havuto qualche altra infomrmatione
supra dicta matheria mi pare essere tempo di chiarirne di tale praticha e quanto pitt presto meglio
per la importanza de la quale poteria essere. Pero facta electione di ambidui iuri della doctrina fede
e bonta de li quali pienamente se confidemo: volemo et cusi cometemo che debiate diligentemente
examinare dicto Hieronymeto supra questa matheria, una e pil volte per quelli modi ne poteriano
expedire per havere la pura et mera veritd cum potestate et auctorita de chiamare ogni altra persona
che se trovasse colpevole et de ... fare tutto quanto vi parera volere la iustitia e la natura e la qualita
della causa.®®

Hieronymeto Tutobono, il testimone d’accusa non ¢ solo un servo di Giulio ma una spia
di Ippolito, messo alle calcagna dei nefarios et rebelles per rivelare le loro trame. Dunque il
primo nome che appare nell'incartamento processuale ¢ legato a doppio filo al Cardinale che
durante il viaggio di Alfonso in Puglia aveva governato con Lucrezia. Il servo infedele gioca

96


https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/16847

B. Capaci I Prigionieri della Torre dei Leoni

un duplice ruolo in una tragedia familiare che ha i tratti di una truce farsa. Hieronymeto
viaggia verso la toscana per procurarsi non medicine ma un veleno in cui intingere la
lama della daghetta di Don Giulio, la spada di Giovanni Cantore, uno stiletto, una ronca,
uno spiedo e due lancioni. Un armamentario ben variegato che avrebbe fatto alla bisogna
se manovrato con maggiore determinazione dai ribelli estensi. Alfonso I sarebbe stato,
secondo quanto narra la ricostruzione ottocentesca degli Opuscoli religiosi morali e letterari,
ucciso con il veleno di cui erano intinti le armi venatorie usate contro i cinghiali. La caccia
al duca era cominciata con un viaggio nelle terre del Chianti concluso finalmente in quelle
di Lecco, dove finalmente il messo ricevette il portentoso veleno che non riusci a nuocere
nemmeno sulla povera cavia sulla quale fu provato.

I giudici delegati si stabiliscono nella torre della Guardia per cominciare gli atti del
procedimento che ben presto annovera nuovi indiziati sulla base della lettera confessione
di Don Ferrante al quale fara seguito un vero e proprio interrogatorio. D’altra parte
Giulio d’Este confessera la verita opposta, cio¢ di essere stato indotto dal secondogenito a
vendicare su Alfonso I'ingiustizia subita da Ippolito. Ad ogni buon conto, la confessione
di Don Ferrante apre le segrete del castello ferrarese a tutti i complici. Essa ¢ anche lo
strumento diplomatico con il quale Alfonso fa pressioni sulla corte di Mantova per riavere,
sotto scorta di 25 balestrieri, il fratello naturale. La renitenza alla consegna della corte
gonzaghesca ¢ decisa anche in accordo alla volonta della consorte Isabella, ma non ¢ a
tempo indeterminato. Questo indugio si fonda non solo sulla ‘amichevole’ ingerenza che
Francesco Gonzaga tentd sempre di esercitare sulle cose di Ferrara, ma anche sulla base
del fatto che il marchese di Mantova era a conoscenza di un post scriptum in cui Alfonso
gli aveva confidato le responsabilita di Ippolito nel precedente attentato al fratellastro e
dunque conosceva una verita diversa da quella che il duca di Ferrara si era affrettato a
narrare agli altri principi italiani. Si puo addirittura pensare che il marchese di Mantova,
insieme al conte Alberto Pio da Carpi, sostenesse la fronda dei fratelli estensi e che il
processo che Alfonso volle cosi fortemente pubblico rappresentasse un messaggio anche
agli alleati esterni dei congiurati in un momento in cui la successione di Alfonso I non
era pil cosi assicurata. La sorte di Giulio era afhidata alle sorti di uno scontro di potere
che paradossalmente questa tragica congiura aveva risolto nel modo piu infelice e contro
interessi di chi lo aveva portato alle estreme conseguenze. Dopo aver respinto pill volte
gli oratori ferraresi, Isabella d’Este il 30 agosto 1506 compie il suo viaggio a Ferrara
per aver maggiore cognizione di quello che oramai ¢ definito il #ractato contro Alfonso
I. II 9 settembre, partito da Mantova Francesco Gonzaga, in procinto di assumere il
comando delle truppe pontificie in marcia verso la Romagna e Bologna, Giulio d’Este
viene consegnato al Sanseverino da Sigismondo Gonzaga, cardinale reggente di Mantova.
La lettera di consegna fu controfirmata dalla sorella Isabella. Dopo aver fatto prendere e
custodire in castello gli accusati, che certo non usufruirono di un trattamento umano nella
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loro entrata in castello vecchio, Alfonso delega ai suoi giureconsulti la piena attivazione
dell'esame penale dando loro ogni autorita di procedere, sentenziare e condannare tutti
quelli che saranno ritenuti colpevoli. Lattivazione di un processo pubblico serve non solo
a legittimare le sentenze esemplari che saranno emesse ma anche a descrivere mediante un
compiuto atto giuridico la portata dell’accordo e il suo radicamento all’interno della corte
e della famiglia. Ricordiamo che in questo momento la corte di Ferrara non ¢ solo luogo
di letterati e poeti, come Ariosto, Ercole Strozzi e Tebaldeo, ma anche luogo di rifugio per
le famiglie signorili o spodestate o in minor fortuna. A Ferrara si trovano i Montecuccoli
di Modena, i Da Varano di Camerino, i Manfredi di Faenza, gli Ariosti di Bologna solo
per fare qualche nome.”” Il duca ¢ spinto ad agire nel modo pil risoluto per evitare che le
complicita che si sono attivate a corte abbiano strascichi e connivenze. Ma d’altra parte,
egli ha 'intuizione di declinare la vendetta come atto di giustizia:

Essendomi a li giorni passati venuto notizia il tractato fatto contro di noi per don Don Ferrante,
don Julio e altri e per questa causa avendo fatto venire in Castello il conte Albertino Boschetti,
Gerardo de Ariberti alias de Roberti e Franceschino de Bocazi da Rubiera, comettemo a messer
lIoanne da Pozzo, messer Bernardino da Aretio, nostri consiglieri de Justitia e messer Gerado da
Sarassino, consultore de la Camara, a ciascuno di loro che diligentemente esaminassero i tre prefati
e diligentemente ne avessero a riferire quanto ritrovato e il parere loro. Et avendo noi odita la
relatione per degni respecti, e principalmente tractandosi de causa de offensione in la persona nostra
et de persone de casa nostra, conoscendo la grande e singulare confidentia che potremmo avere
del prudentissimo e maturo consiglio e circuspetione de tutti voi, havemo ordinato e con questa
nostra vi sia exbito il processo de lo examino facto infin qui con alcune confessioni di don Ferrante,
e deliberato sbrogarmi e ponervi in loco nostro, cum piena autorita e arbitrio de commettere e
dare a li prenominati, e a chi pit li pare autorita de procedere, sententiare, condennare tutti quelli

si troveranno colpevoli et de punirli secondo la forma della ragione et de li statuti di questa nostra

cita.’

Bernardino da Arezzo, Gherardo Sarceni e Giovanni da Pozzo, rispettivamente consiglieri
di giustizia i primi due e consultore della camera il terzo, ricevono dallo stesso duca ampia
facolta di processare gli arrestati e di sentenziare confronti dei rebelles e nefarios che si sono
macchiati del reato di lesa maesta.

Se nello stile del dispotismo rinascimentale veleni e congiure sono abbastanza frequenti e
se le faide familiari rendono i signori d’Italia piuttosto incerti del loro potere che, seppur
confermato dal papa o dall'imperatore, deve sempre confrontarsi con il gradimento di
fratelli e fratellastri e zii, come ¢ evidente dal tentativo riuscito a Milano di Ludovico
Sforza di ottenere il governo del ducato limitando la legittima signoria di Gian Galeazzo,
il modo in cui il conflitto interno si risolse a Ferrara ebbe una sua specificitd mole di
documenti che, tuttora leggibili, ci permettono di seguire l'istruttoria nei confronti dei
congiurati. Di particolare interesse risulta 'esame di Don Ferrante, effettuato il 7 agosto
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15006. Esso ricostruisce, ancora meglio della lettera confessione precedente letta, le diverse
fasi di attuazione del complotto. Abbiamo di fronte il verbale in cui sono raccolte sia le
domande degli inquisitori sia le risposte autografe dell'inquisito. Lo scopo dei giudici ¢
quello di ricostruire, quasi momento per momento, punto per punto, responsabilita per
responsabilita le motivazioni, i comportamenti e le azioni di chi ¢ sotto il loro esame:

I sia dimindato il sig. Don Ferrante se la estate passata, circha un anno passato, alle Lame, et seu
in altro locho, per Gerardo de Ruberti li fu parlato di ammazzare lo illustrissimo signor Duca et se
fue concluso de si et dicto di aspectare il tempo de le maschare
Dicho che ¢ vero che Gerardo me ne vene a parlare alle Lame, ma io li dissi che non voleva si facesse
et lui pur me stimolava de si de farlo questo carnevale et io alla fine li risposi che da quello tempo
al carnevale li erano parecchi di e che in questo mezo la penseria ma non fu concluso cosa alcuna
Item sia demandato se la quadrigesima passata Don Iulio et messer Gerardo venero a quattro ore
de nocte a ipso don Ferrante, alla camara sua insieme, et se lie tractoreno de andare ad ammazare il
sig Duca et cusi uscireno fora de casa sua armati per andare a tenere in posta per ammazarlo

Dicho che ¢ vero che venero suso tutti e tri e dappoi se partirono e io e Franceschino mio servitore
se armassemo et, dappoi che fussimo fora de casa, io dixi al dicto Franceschino che non voria che si
facesse et cusi andassemo nui due al locho dove havevamo ordinato et li ordinassemo et trovassemo
li aleri et di li andassemo a le poste et io mandai Franceschino cum Gerardo ad ci6 che, quando il
signore venisse lie, gli dicea che non li parea esso, ad cid che non si facesse et cusi il signore passo
et non fece.

Item se il prefato signor Ferrante il carnevale condusse Gerando prefato essendo in maschara a la
camara de Don Julio e lie tractareno de amazare il prefato signor duca
Dicho che ¢ vero che Ghirardo e io andassemo da don Iulio per questo effecto in mascara alla camara
de dicto don Iulio ma che dopoi una volta o due, salvo il vero, io dissi a Gerado che desiderava che
non si facesse et fu nel mio camerino terreno dove molte volte me ne era venuto a parlare, quando
era stato da don Iulio, e questo me lo arecordo de certo. Credo ancora che ge lo dicesse nel camerino
di sopra, essendo in lecto una matina che me ne veneia a parlare.

Item sia dimandato quando Gian intervenne in questo tractato e ad istanatia di chi lo voleva
attosicare in lo vazo de Sancto Jacopo et se epso don Ferrante disse al prefato Gerardo che il cercasse
di andare con la excellentia del ducha a Santo Giacomo per adiutare Gian ad tossicarlo

Dicho che quando Gian voleva attosicare il signore era ad istantia de Don Iulio et mia, ma
molto di pitt de don Iulio perché ognuno scia la amicitia che havevano inseme loro et che li voleva
piuptosto male che bene, se non fusse stato per respecto, de decto don Iulio et ancora ¢ vero che io
dixi a Gerardo che cercasse di andare al dicto vazo de Sancto Iacomo perché don Iulio et Gian me
lo fecero dire perché dicto Ian diceva di volere un compagno

lo Ferrante da Este de mia propria mano ho risposto a queste quatro domande e questa ¢ la

veritd.”’

Il secondogenito di Ercole I mescola le carte della sua partecipazione e si attribuisce la
patente di salvatore della incolumita del fratello che ha provato ad uccidere. Cerca di
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apparire come un congiurato renitente, quasi soggetto alla volonta di don Iulio e di
Gherardo de Ruberti. Linterrogatorio di Don Giulio pare introdurre la stessa tecnica
difensiva ma risulta piuttosto inefficace nonostante l'intento di far emergere il suo stato
di uomo prostrato dagli eventi, offeso nello spirito e ferito nel corpo dalla protervia del
Cardinale.

Egli afferma di aver partecipato al complotto perché indotto a ritenere da Ferrante e da
Gherardo de Ruberti che il vero responsabile della sua misera situazione non fosse il solo
Ippolito ma il duca stesso, in quanto non aveva adeguatamente punito il mandante del suo
accecamento. Interrogato da Gherardo Saraceno giudice delegato per autorita ducale, Don
Giulio mette in atto un racconto a tratti surreale e sconnesso nel tentativo di far emergere
la sua ‘passivitd rispetto agli eventi oggetto della accusa e alla volonta degli altri attori.
Soprattutto, Giulio appare uno spettatore passivo di quanto succede intorno a lui. Lascia
pensare che sia stato indotto dagli altri a trasformare la sua contesa personale con il fratello
in una azione di rivolta dinastica. Ma proprio le offese morali e fisiche ricevute da Giulio
rappresentano per i suoi sodali la giustificazione della loro condotta e la motivazione della
loro decisione. Egli parrebbe un vaso di argilla tra vasi di ferro, tra uomini d’arme che
piegano la sua volonta senza convincerlo del tutto nei propositi. Lazione sarebbe in tutto
delegata, secondo il suo resoconto, a Ferrante, Gherardo de Roberti e all’Arteaga. Proprio
questo si evincerebbe dalle risposte di don Giulio agli inquirenti:

respose e dixe che mentre che epso don Iulio stesse in casa per lo caso che li era accaduto de lo anno
passato,1505, li fu persuaso per don Ferrante che il signore Duca era sta causa e conseio de dicto caso
che li era intervenuto e, precipuamente dopoi che era tornato il cardinale, per il che epso don Iulio
cominincio a odiare il signor Ducha, per alquanto mancho che il cardinale, et dopoi anche in dicto
tempo epso don Ferrante se doleva del prelibato Signore e un giorno disse al prefato don Iulio che seria
de trovare modo de vendicarse, dimostrando quanto 'uno e I'altro era offeso e fu tra loro dicto de farlo

attoxicare col mezzo de Gian e cusi una sera ipso don Ferrante vene ancora con epso don lulio, per

parlare con il dicto Gian, ma per essere li molte persone, non fu allora decta cosa alcuna.®

Dunque lispiratore del tentato delitto sarebbe Don Ferrante il quale, facendo leva sul
sentimento di offesa di Giulio, avrebbe eccitato ed esercitato in lui il desiderio di vendetta
proponendogli di avvelenare il fratello con l'aiuto di Gian Guascone d’Artiganova, detto
Gian Cantore, intimo del cerchio ristretto di Alfonso I. Gian Cantore come killer fu
meno efficace che come musico e per nulla deciso all’azione. Ferdinando si lamentava con
Giulio della inadeguatezza del loro delegato ad scelera, ritendendo che fosse meglio lasciare
Iimpresa a Gherardo de Ruberti, comandante dei bastioni e dei balestrieri:

Dopoi un’altra volta nella camara de epso don Iulio, essendolo solamente epso don Ferrante, don
Tulio e dicto Gian, epso don Ferrante richedete et premete dicto Gian a fare questo effecto per il che
dicto Gian stete suspeso digando che erano cose da fare e non dire, ma pur per essere trato da Don
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Tulio, aceptete de volerlo fare con aque toxicate da mettere nel vino, le quali don Ferrante le haveva
a dare et le quali epso don Ferrante li mandete in certe ampolline a epso don Julio, il quale le dette
ad epso Gian per produrre ad effecto epso tractato.!

Il fatto che un cantore e musico potesse avere il coraggio e la determinazione per uccidere
un duca in maglia di ferro, sempre molto guardingo nel procedere e che, come si ¢ detto,
godeva del rispetto dei sudditi non dovrebbe stupire, in quanto tra il musico e il duca vi
era una certa familiaritd non troppo dissimile da quella che Isabella ancora da marchesa di
Mantova intratteneva con il buffone di corte, detto Frittella. Gian Cantore prima si mostro
prudentissimo e poi francamente indeciso e alla ricerca di scuse per spiegare il mancato
conseguimento del compito che gli era stato indicato:

Piti volte don Ferrante se dolse de epso Gian con epso don lulio, il quale gli rispondeva che credeva
che non potesse et, venendo dipoi il tempo del carnevale, fu ragionato che andandosene in maschera
sard bono de vedere de farlo ammazare il prefato duca in mascara.®?

Deludendo 'operato di Gian Cantore, allo stesso modo in cui quello dei preti sicari aveva
permesso la salvezza di Lorenzo dei Medici, viene chiamato in causa Gherardo de Ruberti,
la cui presenza e prestanza avrebbero dovuto assicurare maggiore audacia nel portare a
compimento 'impresa. Secondo Giulio ¢ proprio Don Ferrante a volere che Gherardo
prenda la responsabilita della rischiosa intrapresa. Le parole di Giulio riferiscono che il
comandante dei bastioni non solo partecipava ai colloqui tra i due aspiranti fraticidi, ma
agiva da vero e proprio motivatore di Don Giulio nel ricordare le ragioni ‘gravi’ delle loro
decisioni in tutto derivante dalle offese da lui ricevute:

et de li ad alcuni giorni fu per il dicto don Ferrante dicto che Gerardo da Ruberti serave buono ad
ammazarlo e di poi un giorno venero alle stantie de epso don Iulio dicti don Ferrante et Gerardo et
essendo dicto per il prefato don Ferrante a dicto Gerardo, in presentia de don Iulio, queste parole ut
simile: I'¢ qui Gerardo io gli ho parlato di ogni cosa lo ¢ dispostissimo e apparechiato ad fare questa
e ogni altra cosa per me che se possa fare per homo del mondo. Et allora epso Gerardo comenzd
gagliardamene a dire che il prefato don Iulio faceva molto bene perché non era manco iniurato dal
Signore che dal Cardinale perché esso signore duca era stato causa del male suo e che epso Gerardo
tolse dicto assumpto de ammazarlo in mascara con due stiletti insieme cum uno compagno.*?

Ma anche Gherardo De Ruberti non mostra di essere risolutissimo nell’intento omicidiario.
Cosi 'impresa viene assunta da tutti i congiurati. Gian Cantore e Gherardo avrebbero fatto
la posta al Duca, quando fosse uscito in maschera, per darne immediato avviso a Ferrante
e Giulio, ai quali spettava 'ultima parola sull’esecuzione finale alla quale avrebbe dato
il suo contributo anche il cameriero Franceschino da Rubiera. Essi sarebbero restati di
retroguardia, armati con due haste, per intervenire, se necessario, in favore dell’attentatore
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o forse per ucciderlo, se i fatti fossero stati favorevoli alla vittima e non ai sicari. Se poi
si pensa che la cospirazione avviene in tempo di carnevale, i ruoli dei congiurati e delle
vittime possono essere fino all’ultimo confusi:

et che pit volte epso don Iulio intese dal dicto Gian como epso Gian in quello carnevalle haveva
pit volte, in diversi lochi, mostrato il signore in maschera al dicto Gerardo per che lo ammazasse
et che il dicto Gerardo atrovava qualche causa perché non lo haveva facto, digando che mo che gli
era troppa gente e mo qualche altra cosa e, segondo epso don Julio, detto Gerardo stete per paura,
perché il vedeva caldo e inanimato in questa cosa et che poi, passato il carnevale de quaresema, una
nocte essendo posto ordine de amazae il prefato signor Duca, havendo Gian il carico che advisasse
epso don Iulio e dopoi don Ferrante, quando fusse fuore de casa epso Signore. Gian e Gerardo li
quali erano stati in posta ad vedere se andava fuori de casa vennero a ritrovae epso don Iulio a la
sua camara, overo a la sua casa, dipoi andarono tutti tri a casa di don Ferrante et cusi quella notte
fu dato carico a Gerardo prefato e a Franceschino camariero de epso don Ferrante che lo havesseno
ad ammazare epso Sig. Duca et epso don Ferrante et epso don Iulio armati de arme de hasta stetero
alquanto discosti da loro et epso don Iulio li andete non per volerlo ammazare lui ma quando si fosse
seguito qualche inconveniente per dicto homicidio de poterlo succorrere epso Gerardo e obviarlo.*

La poca decisione dei congiurati emerge dai verbali del processo e sembra convalidare
quanto Machiavelli sugli avvenimenti ferraresi nei Discorsi:

Congiurarono contro a Alfonso, duca di Ferrara, due sui frategli, ed usarono mezzano Giannes,
prete e cantore del duca; il quale piti volte, a loro richiesta, condusse il duca fra loro, talchégli
avevano arbitrio d’ammazzarlo: nondimeno, mai nessuno di loro non ardi di farlo; tanto che,
scoperti, portarono la pena della cattivita e poca prudenza loro. Questa negligenza non potette
nascere da altro, se non che convenne o che la presenza gli sbigottisse o che qualche umanita del
principe gli umiliasse. Nasce in tali esecuzioni inconveniente o errore per poca prudenza o per poco
animo; perché I'una e l'altra di queste due cose ti invasa, e portato da quella confusione di cervello
ti fa dire e fare quello che tu non debbi.®®

Forse la causa del fallimento del complotto delle Lame non stava solo nel favore popolare
di cui godeva il legittimo erede di Ercole I, ma risiedeva nella forza della non nota diarchia
ferrarese. I principi erano due e facevano buona guardia 'uno per I'altro. Alfonso governava
con il sostegno di Lucrezia Borgia, ma anche con 'aiuto di un cardinale dotato non solo
delle caratteristiche ferine del principe di sangue ma anche quelle intellettuali del princeps
sanctae romanae eclessiae, dunque prudenza e pazienza nel gettare le sue reti e nel tirarle
in secco al momento opportuno. Sostiene Machiavelli che, se ¢ impegnativo congiurare
contro un solo principe, molto piu arduo risulta il riuscire nell'impresa quando i ‘capi’
sono due:
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Puo non darsi perfezione alla cosa quando si congiura contro un capo solo, per le cagioni dette, ma
facilmente non si da perfezione alla cosa quando si congiura contro due capi. Anzi ¢ tanto difhicile
che gli ¢ impossibile che riesca. Perché fare una simile azione in un medesimo tempo e in diversi
luoghi ¢ quasi impossibile perché in diversi tempi non si puo fare non volendo che I'una guasti
laltra. In modo che, se il congiurare contro uno solo principe ¢ cosa dubbia pericolosa e poco
prudente, congiurare contro a due ¢ al tutto vana e leggeri.46

Se ai Pazzi e ai loro alleati non riesce di uccidere Lorenzo, ma solo Giuliano, se i forlivesi
uccisero Riario, ma furono sconfitti dalla moglie Caterina Sforza, Ferdinando e Giulio
d’Este, nel tentare di eliminare il Duca, furono sconfitti dal Cardinale che mostro di essere
il principe ombra di Ferrara e di gestire con energia il suo ruolo non solo di porporato ma
anche di comandante militare. Un anno dopo questi fatti processuali, troviamo il cardinale
Ippolito proprio a San Cesareo, antica sede della famiglia Boschetti, al comando delle
schiere ferraresi con I'aspetto di un vero duce. La parabola si ¢ conclusa rendendo sempre
piu evidente il ruolo militare di un principe della chiesa attivo militarmene in anni in cui
anche il Giulio II non disdegnava di mettersi alla testa di un esercito. I Borgia hanno fatto
scuola a Ferrara. Del resto anche il duca di Romagna aveva vestito la porpora prima che la
cotta di ferro. Sventato il tentativo dei Bentivoglio di rientrare nella loro capitale, Ippolito
riceve 'omaggio dei senatori bolognesi. Cosl, il 3 maggio 1507, Bernardino Prosperi rende
edotta Isabella d’Este di quanto dicono i ‘cavallari’ a proposito della visione de Ippolito in
armi al comando dell’esercito grosso di Ferrara:

Illustrissima madama,

Questa mattina, gionto alla cancelleria, ho trovato esserli nova como heri li Bentivoglio levarono da
Bazano, vedendosi 1a presso San Cesareo il cardinale e circa [...] combattenti fra pede e a cavallo,
et hanno deliberato il camino verso Pestoglia per essere gioso in Lombardia, secondo se stima
scenderanno per la via de Pontremolo. Ma secondo dice uno cavallaro nostro, il campo del cardinale

era grosso e ben in ordine et lui armato in tutto ad arme bianche, excepto I'elmetto, suso uno

corsero che pareva uno S. Zorzo e uno provetto capitano.47

Bernardino Prosperi informa l'illustrissima marchesa non solo del successo delle armi estensi,
ma la ragguaglia anche sull’atto di omaggio che i maggiorenti bolognesi hanno tributato
a Ippolito e al suo «campo grosso». Il cardinale ¢ descritto su un corsero, mirabilmente
abbigliato di armi bianche che «pareva uno San Zorzo»®, nell’atto di ricevere gli omaggi
dei zentilhomini provenienti dalla citta del papa. E questo il ritratto di un principe che esce
dall’'ombra delle retrovie per esercitare I'effettivo comando. Il secondo principe appare non
meno importante del primo, come dimostrera il suo protagonismo bellico nella battaglia
della Polesella.” Apparira come ci racconta Ariosto accanto ad Alfonso I nel pieno della
battaglia e di ritorno in Ferrara trionfera sulle galee nemiche catturate. La scena del giorno
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fasto di Ippolito conferma la diarchia al governo del ducato e trionfante sul potentissimo
stato marciano:

[lustrissima madama,

Il cardinale se ne venne qui triumphante con le galee e le altre che se potetino qui conducer de
la armata presa et lo ordine fu questo: il Signore heri matina ge andete incontro a cavallo. Circha
venti ore cominciod a gionger dicte galee con le fantarie suso e, passatene sei, con due barbote e certe
frustarelle et barche dal ponte, ge vene dietro quella dove era suso il Signore col prefato Cardinale,
ornata piu de le altre, cum circha LX homini d’arme con li elmetti suoi in capo et cum altre gente
armate.””

Luno e laltro principe sono acclamati nella loro cittd, a soli quattro anni dalla repressione
della congiura. Il cardinale e il duca circondati da sessanta uomini d’arme dimostrano come
I’élite della nobiltasia conloro e abbiadistolto lo sguardo dal passato di don Ferrante. Fornovo
fu una battaglia di mazze, picche e lance, ma alla Polesella vinse il tiro ben assestato delle
artiglierie. Un mondo ¢ cambiato e le classi dominanti non si fanno trovare impreparate.
Ben lo capiamo dagli occhi del cortigiano che riferisce a Isabella i festeggiamenti, in onore
del Duca e Cardinale. Essi sono due facce dello stesso potere: temibili e vittoriosi Alfonso e
Ippolito come Ferrante e Giulio sono sconfitti e stigmatizzati. Senz’altro alle finestre della
torre dei leoni giunse 'eco del clamore della vittoria che ricordava ai reclusi il peso della
loro disfatta. I figli di Ercole I avevano vinto sul campo ma erano figli dello stesso padre
anche i prigionieri a vita. E cosi separati dai fasti dei fratelli vincitori li rathgurd Ludovico
Ariosto: «Veniano sospirando, e gli occhi bassi/ parean tener d’ogni baldanza privi;/ e gir
lontan da loro io vedea i passi/dei frati si, che ne pareano schivi» (O.E Canto III LXI).
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el medioevo e per tutto 'antico regime, il carcere non era concepito come una pena.’

Altre erano le afflizioni a cui andavano incontro i malfattori, dopo approssimativi

processi: oltre alla pena capitale, eseguita con modalita ordinarie (decollazione e
impiccagione) o esacerbate (crocifissione, rogo, ruota, scannamento, tenaglie ardenti ecc.),
tra le pene pitt comuni vi erano il bando, la confisca, la sanzione pecuniaria, la distruzione
dei beni, nonché una serie variegata di punizioni corporali come le la gogna, le frustate, il
taglio della mano, della lingua o del naso, sino ad arrivare a quella pena sui generis che era
la galera, luogo di fatica, sofferenza e morte procrastinata.
La misura restrittiva della liberta - qual era la reclusione in luogo chiuso e sorvegliato - non
era prevista se non come misura temporanea in attesa della conclusione del giudizio, che,
in certi casi, poteva anche prolungarsi in modo indefinito.” Inoltre, va detto che 'autorita
che provvedeva alla segregazione non aveva alcun obbligo di assicurare la salubritd dei
luoghi della segregazione né un vitto adeguato.’
Fu la Chiesa — anticipatrice anche su questo fronte — a prevedere la reclusione temporanea
del corpo dell’ecclesiastico (o, se del caso, del laico) quale espiazione dell’anima:* una
punizione non implicante violenza, coerentemente con il principio secondo cui Ecclesia
sanguinem aborret. In particolare, con la rinascita dell'Inquisizione il carcere a vita entro
nel novero delle pene comminate dal Sanc’Ufhzio e, come tale, fu presto recepita dai
comuni medievali, malgrado I'atteggiamento della dottrina giuridica, ancorata al dettato
romanistico di D.48.19.8.9, l. aut damnum, § solent, che vedeva nel carcere uno strumento
ad continendos homines et non ad puniendos.
Ed ¢ ancora alla Chiesa che si deve 'afinamento di uno sguardo privilegiato verso coloro
che soffrivano la pena della detenzione, a cui cristianamente occorreva dare conforto e, se
possibile, sollievo. Il prigioniero chiedeva calore umano, relazione e, se possibile, perdono.
Specifiche confraternite ebbero come missione quella di visitare i carcerati e di alleviare lo
spirito di coloro che vivevano lontano dalla famiglia, dalla comunita e, forse, erano in cerca
di un qualche riscatto. I confratelli periodicamente li incontravano in carcere, rivolgevano
loro la parola in segno di riconosciuta umanitd, per quanto peccatrice, e portavano loro
consolazione e, persino, qualche bagliore di speranza.®
La summa di questa peculiare forma di pieta cristiana fu certamente rappresentata dal De
visitatione carceratorum del vescovo Giovan Battista Scanaroli, la cui prima edizione risale
al 1655. Scanaroli, giurista formatosi prima nella citta natale di Modena e poi a Macerata,
a Roma esercito l'ufficio di avvocato dei poveri e, in questa qualitd, entrod a far parte della
magistratura di sorveglianza delle carceri, riformata nella seconda meta del sec. XVI da
papa Sisto V.” Il De visitatione carceratorum, composto in etd matura, si avvale della lunga
esperienza maturata dallo stesso Scanaroli quando, dopo aver abbandonato la carriera
laica di giurista, prese gli ordini sacri nel 1622 per poi diventare, tre anni dopo, prelato
dell’Arciconfraternita di S. Girolamo, detta anche della Carita, mediante la quale esercito
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un costante e convinto sostegno alla causa dei carcerati.

Roma e lo Stato pontificio nel suo complesso vantavano una fitta rete di luoghi di
detenzione,® rispetto ai quali Scanaroli, attivo nelle confraternite e nel 7ribunal Visitationis
Carceratorum, vigildo sulla regolaritad delle visite da effettuare a cura del governatore,
dell’'uditore di camera, del prefetto delle carceri, del procuratore fiscale, dell’avvocato dei
poveri oltre che delle confraternite medesime. Fu un implacabile censore dei numerosissimi
abusi commessi dai guardiani e dai birri addetti alla sorveglianza dei luoghi di pena. Il De
visitatione carceratorum — che si ispirava all’antica tradizione della visita alle prigioni prevista
e affidata ai vescovi gia dal Codex giustinianeo (sec. VI)? - era animato soprattutto dalla
volonta di migliorare la condizione dei detenuti, coerentemente con quanto si proponeva
papa Innocenzo X, che proprio negli anni in cui opero lo Scanaroli mise in atto una
politica di adeguamento delle strutture carcerarie esistenti e di costruzione di nuovi edifici
rispondenti a criteri di efficienza e umanita.'’ Il trattato, diviso in tre parti, enumerava,
sezionava e definiva i presupposti dell'imprigionamento (mera custodia in attesa di processo
oppure pena inflitta mediante sentenza), i vari status dei carcerati, le relative condizioni di
detenzione, le garanzie da riconoscere, le tipologie di visite, le ipotesi di rilascio etc.

La visione di Scanaroli non ¢ propriamente quella di un riformatore — sarebbe anacronistico
attribuirgli prospettive ancora da venire. Quella del vescovo modenese ¢ piuttosto lo sguardo
del sacerdote che sente come vocazione primaria quella di alleviare le terribili condizioni in
cui versano i carcerati: in tal modo la misericordia divina si realizza attraverso le opere pie
dell’'uomo e, tra gli uomini, degli ecclesiastici attivi nelle istituzioni vocate (confraternite,
magistratura della visitazione etc.), secondo quanto il Cristo dice nel passo di Matteo

25.35-36:

Perché io ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete ¢ mi avete dato da bere; ero

forestiero e mi avete ospitato, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, carcerato e siete

venuti a trovarmi.'!

Eppure Scanaroli ci dice molto di pit. Ci restituisce in primo luogo un panorama
complesso che, pur circoscritto alla cittd di Roma, fa comprendere come la Chiesa e lo
Stato pontificio abbiano a disposizione un numero cospicuo di edifici adibiti alla funzione
di carcere; come la segregazione rivesta nell’ordinamento giuridico della Chiesa un ruolo
tutt’altro che marginale, non limitato alla sola custodia, ma anche a svolgere funzione di
pena; che sull'incarcerazione esiste una prassi di difficile governo, con i giudici titolari di
un arbitrium di ampio spettro, non circoscritto a quello funzionale al buon funzionamento
della prassi procedurale, ma esteso a forme decisamente abusive; che il regime carcerario ¢
fortemente influenzato da indebiti comportamenti di guardiani e birri, i quali favoriscono
i pit abbienti e vessano gli altri e inoltre creano e favoriscono un clima di violenza e di
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ricatto tale da far meritare ai luoghi di detenzione la nomea di Domus Diaboli di cui ci
parla lo stesso Scanaroli, a partire da una suggestione di Tertulliano:

Inepta fortasse videri poterit prima facie praefata Tertulliani comparatio carceris cum Inferno,
non est tamen abs re; multa enim sunt propter quae Domus Diaboli, sive Plutonis hospititum carcer

merito appelletur. Quicquid enim horroris et tormentorum Inferno tribuitur, id carceri quoque ab

eodem Tertulliano aliisque adscribi videmus.'*

Sembra pertanto di poter dire che le disastrose condizioni dei detenuti nei cubicula o
nelle terribili segrete dei luoghi di segregazione romani abbiano indotto i papi da tempo,
almeno a partire da meta Cinquecento, per un verso a legiferare per ridurre al minimo
gli abusi rilevati e per l'altro a usare la visitatio come strumento non soltanto di esercizio
della misericordia ma anche di concreta giurisdizione, al fine di adottare gli opportuni
provvedimenti. Il 77ibunal Visitationis Carceratorum assunse la veste di magistratura proprio
perché lo si voleva dotare dei provvedimenti di giustizia idonei a incidere su realta altrimenti
incontrovertibili. Cio perd comportod a sua volta un versante abusivo della funzione dei
visitatori, i quali, non infrequentemente, sfruttando i poteri giurisdizionali conferiti loro,
concedevano il rilascio a quei carcerati facoltosi che erano in grado di ‘comprare’ la liberta
0, almeno, la diminuzione di pena.

Insieme all’esercizio misericordia, quindi, emerse la funzione primaria del «governo
delle carceri» che il tribunale delle visitazioni finiva per esercitare — e cid anche al netto
dell'impegno personale dello Scanaroli per assicurare una decorosa condizione ai carcerati.
Il De visitatione carceratorum puod essere letto pertanto come una sorta di ordinamento
penitenziario ante litteram, in cui gli obiettivi della classificazione giuridica e della
repressione degli abusi restavano all’interno della logica delle detenzione di Ancien Régime.
Diversamente che in Scanaroli, possiamo invece cogliere in Ludovico Antonio Muratori
frutti pitt maturi in quella parabola che segna la sua riflessione — e, direi, la sua sensibilita —
a partire dalle pagine de La carita cristiana in quanto essa é amore del prossimo, del 1723, sino
ad arrivare a quelle, pit ponderate, contenute nel Della pubblica felicita oggetto de’ buoni
principi, del 1749. Nei capitoli XXIX e XXX del primo trattato, Muratori lega con un nesso
diretto l'aiuto ai «poveri carcerati» alla carita cristiana, in quanto esercizio di «misericordia»
praticata specificamente da una «Compagnia della Carita» attraverso la «visita de’ carcerati»,
normalmente inibita ai singoli per ragioni di sicurezza. E quasi anticipando i toni anti-
giurisprudenziali che troveremo esplicitati piu pianamente ne 7 difetti della giurisprudenza
del 1742, anche qui troviamo aspre critiche contro quei giudici che, una volta rinchiusi
nelle segrete gli imputati, si disinteressano di loro o, peggio, ne allungano artatamente il
periodo di custodia preventiva, trasformandola in una pena anticipata rispetto a quella
contenuta nella sentenza:
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Che se pure si udisse dire taluno de gli ufiziali della giustizia, allorché si tratta di carcerati rei di certi
gravi misfatti, che di questa canaglia non s’ha d’aver compassione, e nulla importare, se si lasciano
marcire nelle carceri senza spedire i loro processi, bisognerebbe potere rispondere essere vero che
prigionieri si fatti hanno ben di molto offesa la giustizia, e forse meritar I'opere loro esemplari
gastighi, ma che giudici si fatti offendono anch’essi non poco dal canto loro almeno un’altra bella
virtll, cioé¢ la carita cristiana e che se non sovrasta forse gastigo terreno a tanta inumanita, non
fuggiran gia essi quello che il giustissimo Iddio riserba in altro paese per chi nel presente sara stato

privo di misericordia.

E poco piu avanti:

i processi ci ¢ obbligo di sbrigarli colla maggiore sollecitudine possibile, sieno di qualsivoglia

reo, anche de’ pitt abominevoli ed infami.'

Guai a quegli operatori della giustizia che anticipano gli effetti della sentenza servendosi
arbitrariamente della custodia cautelare:

Ora essendo la carcere una pena gravissima, operano contra l'intenzione del principe e contra il
dovere della giustizia que’ giudici che durante il processo tengono pitt del dovere in carceri segrete i
rei, cio¢ li gastigano a loro bel diletto, prima che la sentenza abbia determinato se sia dovuto gastigo
e qual gastigo a que’ miseri."

La derivazione di accenti dallo Scanaroli ¢ evidente, tanto pit che il vescovo modenese e la
sua opera vengono espressamente richiamati

Ma sopra questi abusi e sopra la materia tutta del visitare le carceri e i carcerati io rimetto i lettori,
e spezialmente gli avvocati de’ poveri, all'insigne e necessaria opera che ne diede alla luce a Roma
'anno 1675 monsignore Giovambattista Scanaroli vescovo di Sidonia nostro modenese, dovendo
essa servire sempre di scorta a chi per amore di Dio s'applica all’esercizio di questa si rilevante ma
molto trascurata opera di misericordia.'®

Se fin qui la visione moralistica sembra prevalere, altri accenti si leggono nell’opera pit
matura del Muratori, il Della pubblica felicita, al capitolo X dedicato alle Leggi. Certo,
vi troviamo ancora il riferimento all’«Ufizio de’ Visitatori», la cui assenza in molti Stati
indica mancanza di «un requisito del buon governo e della carita cristiana». Ma ¢ appunto
I'ideologia del «buon governo», qui, a prevalere, come quando viene asserito con fermezza
che, a prescindere dalla gravita del delitto commesso,

pure non si dovrebbe mai permettere che i malfattori marcissero nelle carceri, e massimamente nelle
segrete, se pur questa non fosse la pena loro destinata.”
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Il buongoverno a cui Muratori aspira sa di riformismo, un riformismo legato a quel
gesamte Wohlfahrt su cui in quei medesimi anni ragionava Christian Wolff, athdandone la
realizzazione a un sovrano, assoluto si, ma illuminato. E Muratori non esita a pretendere,
per cosi dire, dal suo principe un’occhiuta vigilanza sull’operato dei suoi giudici, colpevoli
di lasciar marcire gli imputati negli angoli piti bui e reconditi dei luoghi di detenzione:

dee di tanto in tanto esigere il Principe una nota fedele di tutti i carcerati e del tempo in cui furono
chiusi, per esaminare se i giudici fossero da essere condennati, perché tanto tardano a condennare o
assolvere que’ malfattori o miserabili.'®

Insomma, la «prontezza della pena» non ¢ solo la pretesa che ha la comunita politica
di vedere punito un delitto, ma ¢ anche la garanzia per 'imputato che il suo stato di
detenzione non si prolunghi inutilmente. Su questa linea, il passaggio del testimone da
Muratori a Beccaria ¢ agevole, persino obbligato: «La carcere ¢ dunque la semplice custodia
di un cittadino — scrive autore del Dei delitti e delle pene -, finché sia giudicato reo; e
questa custodia, essenzialmente penosa, deve durare il minor tempo possibile, e dev’essere
meno dura che si possa».”” Non solo. Occorre guardare anche ai motivi che giustifichino
la custodia preventiva, con un dettato che ricalca in modo impressionante i principi del
garantismo contemporaneo: «La strettezza [nel senso di brevita, z.d.r] della carcere non puo
essere che la necessaria o per impedire la fuga, o per non occultare le prove de’ delitti».** E
ancora un monito ai giudici: «Qual piu crudele contrasto che I'indolenza di un giudice e le
angosce d’'un reo?».”! La denuncia delle terribili condizioni carcerarie del tempo ¢ costante
in tutto I'aureo libretto di Beccaria: 1a dove si parla, ad esempio, de «la squallidezza e gli
orrori d’'una prigione, aumentati dal pili crudele carnefice de’ miseri: I'incertezza»;** oppure
quando si chiede «perché la prigione ¢ piuttosto un supplicio, che una custodia del reo».”
Per quanto modernamente nobili risuonino oggi questi passaggi, di Beccaria vanno
sottolineate soprattutto quelle pagine in cui 'umanitarismo confluisce in quella che ¢,
se non proprio l'ideologia dominante, quanto meno il paradigma epistemologico di
fondo. Intendo parlare dell’utilitarismo con cui il Grande Milanese decostruisce la logica
terroristica dell’apparato penale d’antico regime evidenziandone soprattutto I'inutilita, il
mancato risultato, e anche addirittura il danno prodotto dalla sua cieca e violenta azione
(la tortura, le pene corporali, le modalita esacerbate di esecuzione della pena capitale etc.).
Ogni tassello del nuovo ordinamento immaginato da Beccaria viene sottoposto al vaglio di
cio che avvantaggia o danneggia il singolo e la comunita, e da tale vaglio viene fatta emergere
la razionalita dell’azione riformatrice proposta. All'interno di questa logica, la natura e la
funzione della pena assumono una specifica centralita. La punizione, oltre a caratterizzarsi
per moderazione, deve rispondere al criterio fondamentale della proporzionalita, cio¢ deve
rispettare il rapporto tra danno procurato e valore del bene violato, per cui la gravita del
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reato deve essere commisurata al significato materiale e sociale di cio che viene colpito (per
Beccaria, in ordine: lo Stato, la vita, i beni, la reputazione).

Perché una pena ottenga il suo effetto, basta che il male della pena ecceda il bene che nasce dal
delitto, e in questo eccesso di male debb’essere calcolata I'infallibilita della pena e la perdita del bene
che il delitto produrrebbe. Tutto il di piti ¢ dunque superfluo, e percié tirannico.*

Per proporzionare le pene in maniera adeguata occorre considerare lo schema utilitaristico
secondo cui il male che la pena produce deve essere maggiore (non troppo maggiore, non
troppo poco maggiore, ma adeguatamente maggiore) al vantaggio prefigurato dal delitto.

Se la geometria fosse adattabile alle infime ed oscure combinazioni delle azioni umane, vi dovrebbe
essere una scala corrispondente di pene, che discendesse dalla pit forte alla piti debole; ma bastera
al saggio legislatore di marcarne i punti principali, senza turbar 'ordine, non assegnando ai delitto
del primo grado le pene dell’ultimo. Se vi fosse una scala esatta e universale delle pene e dei delitti,
avremmo una probabile e comune misura de’ gradi di tirannia e di liberta, del fondo d’'umanita o
di malizia delle diverse nazioni.?

Tale approccio utilitaristico richiede 'individuazione di specifiche tipologie di punizione,
che non possono certo replicare I'eccesso irrazionale dei sistemi penali del tempo, ma
che abbiano primariamente la caratteristica di essere «calcolabili, misurabili, adattabili
alla quantitd di male da procurare a chi ha violato la legge». E in questa logica che la
carcerazione assume centralita nell'ordinamento penale moderno, tanto da diventare, pur
nelle varianti aggravate del lavoro forzato o della segregazione perpetua, la pena pressoché
esclusiva dei moderni codici. Cid che viene calcolato, pitt che la pena in sé, ¢ la quantita
di tempo a cui il reo deve restare segregato, una quantitd misurabile, adattabile, come
abbiamo detto, riducibile in caso di attenuanti, incrementabile in caso di aggravanti. Il
carcere ¢ la tipologia di penalita pit rispondente al paradigma utilitarista.

La terra ¢ spianata perché possa stagliarsi, imponentemente circolare, il Panoptikon di
Geremy Bentham, che, nella sua pretesa di progresso e civilizzazione, non perde di vista
Putilicd prodotta dai reclusi attraverso il lavoro forzato.** Michel Foucault, com’¢ noto,
ha molto riflettuto sull’ossessione disciplinante della modernita, individuando proprio
nell'utilitarismo illuminista il punto di svolta capace di proiettarci in una dimensione di
controllo totale che, secondo il filosofo francese, va ben oltre la popolazione carceraria, ma
investe I'intera societa.

Tutto un sistema per assoggettare i corpi, per dominare le molteplicitd umane e manipolare le loro
forze, si era sviluppato nel corso dei secoli classici negli ospedali, nell’esercito, nelle scuole, nei
collegi, nelle fabbriche: la disciplina. Il Diciottesimo secolo ha senza dubbio inventato la liberta, ma
ha dato loro una base profonda e solida, la societa disciplinare, da cui dipendiamo ancora oggi.*’
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A dire di Foucault, i metodi punitivi del medioevo e della prima modernita, che avevano
come oggetto il corpo del reo, tra il Sette e 'Ottocento lasciano il campo ad altre tecniche di
castigo che, attraverso il contenimento e il lavoro, sembrano ora voler incidere nel profondo
dell'individuo, per realizzare una sorta di dominio sulla sua anima, con cio affinando
metodi di controllo e disciplinamento gia sperimentati sui reclusi, poi gradualmente estesi
a tutta la popolazione, ingabbiata in una sorta di penitenziario totale.

Ma attenzione, ci ammonisce Foucault, qui non si tratta di contrapporre all’anima,
«illusione dei teologi»,

un uomo reale, oggetto di sapere, di riflessione filosofica o di intervento tecnico. Luomo di cui
ci parlano e che siamo invitati a liberare ¢ gid in se stesso 'effetto di un assoggettamento ben pitt
profondo di lui. Un’anima lo abita e lo conduce all’esistenza, che ¢ essa stessa un elemento della

signoria che il potere esercita sul corpo. Lanima, effetto e strumento di una anatomia politica;

I'anima, prigione del corpo.28

In altre e conclusive parole, la «tecnologia politica del corpo»® diventa cid che anima

i singoli, obbligandoli a una costrizione priva di muri o catene, una prigione fatta di
condizionamenti introiettati dai quali prendiamo vita - come fossimo burattini.

115



DNA vol. 3, n. 2 (2022) Corro

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/16848

NoOTE

1 «Lidea che la prigione fosse in sé una punizione era totalmente estranea al Medioevo, e le pratiche
di questo genere non esistevano in quella societa» (Foucault [2011]: 76).

2 «...la funzione del carcere ¢ solo quella di custodire gli uomini, non di punirli [...]. Questo fu

il principio dominante per tutto il medioevo e sino all’etd moderna; fino al diciottesimo secolo, infatti,
le prigioni costituivano essenzialmente luoghi di reclusione in attesa del processo, ove gli accusati spesso
erano costretti a passare parecchi mesi o anni prima di vedere il loro caso risolto» (Rusche - Kirchheimer
1978: 123-124). Analoga impostazione in Melossi - Pavarini 2018.

Garlati (2017): 17.

Geltner (2012): 31 ss.

Cfr. Donati (2020): 134-137.

Si veda ad es. Paglia (1980).

Lavenia (2018).

Cfr. Fornili (1991).

9 C.1.4, De episcopali audientia et de diversis capitulis, quae ad ius curamque et reverentiam pontificalem
pertinent, 1. 9 pr.: Judices dominicis diebus productos reos e custodia carcerali videant interrogent, ne his
humanitas clausis per corruptos carcerum custodes negetur...». La constitutio qui riproposta nel Codex ¢
stata emanata da dall'Imperatore Onorio a Ravenna il 25 gennaio 409.

10 Nel 1652, recuperando un progetto di Paolo III, Innocenzo X delibera la costruzione delle cd.
Carceri Nuove, lungo la via Giulia. Si vedano Fornili (1991): 100 ss. e Antinori (2008): 49 ss. Sul rapporto
tra il progetto edilizio di Innocenzo X e 'opera di Scanaroli, Fornili (1991): 115 ss.

11 Una riflessione su questo passo del Vangelo ¢ stata di recente offerta da papa Francesco (2016).
12 Scanaroli (1655): 5.

13 Muratori (1723): 306.
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15 1bidem.
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19 Beccaria (1764): 49.
20 Lbidem.
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24 Ivi: 64.

25 Ivi,:19.
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27 Foucault (1976): 149.
28 Ivi: 33.

29 Ivi: 29.
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Premessa

el breve ma denso capitolo dedicato a Napoli e a Palermo nella loro Storia del

carcere in Italia dalla fine del 500 all’unita (2000), Romano Canosa e Isabella

Colonnello parlano di una maggiore durezza delle carceri napoletane rispetto alla
«media nazionale».! Come in quasi tutti gli stati del tempo,? gli uffici preposti alla gestione
del carcere erano dati in appalto.’ Le abitudini che si innescano su questa base e la forte
pressione fiscale nel contesto napoletano aiutano a spiegare quella maggiore durezza.
La tradizione di studi sulle carceri a Napoli ¢ piuttosto esigua e si ¢ quasi esclusivamente
concentrata sulla Vicaria;* particolarmente utili sono alcuni saggi sulle carceri regie e le
carceri baronali nel Regno, nel volume curato da Livio Antonielli, Carceri, carcerieri,
carcerati. Dall'antico regime all’ Ottocento (2005).” Nelle pagine che seguono do conto delle
notizie che emergono da pit fonti sulle varie carceri esistenti a Napoli in eta vicereale, sui
motivi per cui si veniva carcerati e le condizioni dei detenuti. Nell’'ultima parte del saggio,
mi soffermo brevemente su alcune voci critiche, come quelle di Muratori e di Galanti,
che, in modi diversi e in stagioni diverse, hanno posto I'accento su problemi specifici,
mostrando la necessita di interventi che migliorassero le strutture detentive ed evitassero
contagi negativi, sia di natura sanitaria e sia di natura morale.

1. Quali carceri?

A questa domanda forse non si riuscira mai a dare una risposta definitiva soprattutto perché
nelle cronache o documenti di archivio si parla solo di alcune carceri.

In etd vicereale, le carceri maggiori si trovavano in castel Capuano, sede della corte della
Vicaria;® Ii, nei primi anni del suo viceregno (1532-1553), don Pedro de Toledo fece
trasferire i tribunali cittadini e appunto i detenuti che prima si trovavano nella “Vicaria
vecchia.” Il palazzo era di proprieta del principe di Sulmona, Filippo de Lannoy, che lo
aveva ereditato da suo padre Carlo, «cui Carlo V l'aveva concesso» e aveva avuto «la sua
ultima funzione di sede regale nel febbraio 1536»; quando 'imperatore giunse a Napoli,
dimorod li e li si celebrarono il matrimonio tra Filippo di Lannoy e Isabella Colonna e
quello di Margherita, sua figlia, con Alessandro de’ Medici.® A quel periodo di feste e
splendore sopraggiunse un periodo ben pitt malinconico, quando appunto il palazzo
divenne sede di tribunali e carceri. La Vicaria avrebbe comunque sempre rappresentato il
potere di Carlo V a Napoli, ricordato dalle armi sulla torretta centrale (visibili nel dipinto
di Carlo Coppola, ‘Il Tribunale della Vicaria’, metd XVII sec., che Carlo De Frede ha
commentato in un denso saggio). In quel dipinto, le armi appaiono diverse da come
dovevano essere inizialmente: mancano «le Colonne d’Ercole con il motto Plus ultra (a
ricordo della scoperta dell’ America)».” Secondo De Frede, questo indizio spinge a collocare
il dipinto in una fase successiva alla rivolta di Masaniello; se infatti, durante i primi giorni
della rivolta, la fase masanielliana (7-16 luglio 1647), il palazzo fu risparmiato dalla furia
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popolare, successivamente, con la trasformazione della rivolta in un vero e proprio conflitto
con la Monarchia, fu preso d’assalto e le armi furono in parte distrutte.' Altri dettagli
del dipinto fanno conoscere frammenti della vita quotidiana dei carcerati: le corde con
i panieri che pendono dalle finestre fanno pensare che i reclusi cercassero di integrare la
scarsa razione di pane (se effettivamente la ricevevano), con qualcosa dall’esterno, pur se
tra molte difficoltd;'" un altro dettaglio interessante rafhgura il corpo di un uomo appeso
ad una catena, che viene tirata su con una carrucola da due aguzzini; secondo De Frede,
si rappresentava cosi la fine di un reo mediante la strozzatura provocata lasciando cadere
la catena da un piano alto dell’edificio (si trattava della procedura cosiddetta del ‘butto’).'
Le carceri della Vicaria prevedevano locali separati per nobili e «ignobili»,"”” uno spazio
per le donne chiamato ‘Penitenza’, che si riempi dopo la rivolta di Masaniello,' le carceri
«criminali», in cui la reclusione era pitt dura, una taverna.” Leggendo una descrizione
piuttosto ricca, di Giuseppe Sigismondo'®, possiamo aggiungere che vi era una fontana «di
acqua perenne» per i reclusi,' un’infermeria, fatta costruire dal viceré Zuniga nel 1580,
una stanza in cui si dava la «tortura ai Rei»."®

Le carceri riuscivano nel complesso ad ospitare anche duemila prigionieri.”” La presenza dei
tribunali nello stesso edificio implicava un frenetico via vai quotidiano; secondo Pacichelli,
potevano arrivare anche 30.000 persone in un solo giorno. Questo andirivieni favoriva in
qualche modo i reclusi, che potevano contare su elemosine o circostanze fortunate, che si
creavano proprio grazie alla frequentazione dei tribunali da parte di esponenti dei ceti medio-
alti. Alcune fonti sei-settecentesche fanno pensare che le carceri fossero comunque molto
numerose: oltre a quelle ecclesiastiche, del nunzio apostolico, dell’arcivescovo e di alcuni
monasteri (come il monastero di S. Maria a Parete poi ‘Apparente’),”” sono menzionate le
carceri del «Montiero maggiore», del visitatore del Regno, dell’arte della lana, dell’arte della
seta, di S. Giacomo, dei castelli cittadini, e varie altre, tra cui una torre di San Vincenzo
per «figliuoli disobbedienti ai loro genitori».?' Le isole erano poi luoghi ideali per relegare
rei 0 nemici: a meta Seicento, dei francesi furono condotti sulla «vaga isoletta di Nisita»,?
ma aveva delle carceri anche il castello di Ischia. Vi erano poi le carceri baronali e quelle
delle ‘universitd . Il fatto che il Regno fosse parte dei domini della Monarchia Spagnola
consentiva ‘relegazioni’ anche in carceri molto lontane, come quelle che si trovavano sulle
coste settentrionali dell’Africa, da cui sarebbe stato quasi impossibile fare ritorno, a meno
di non essere aiutati dalla fortuna. Il cavaliere Cesare Carafa, arrestato dopo il tumulto
del 1547, ad esempio, fu aiutato dalla fortuna; don Pedro de Toledo lo fece portare nella
fortezza cosiddetta dell’Auletta vicino Tunisi, conquistata pochi anni prima dagli Spagnoli;
rimase li molti anni, finché non fu poi liberato proprio dai Turchi, quando riconquistarono
il territorio (nel 1574).2 Non mi soffermo sulla nota vicenda di Giulio Genoino, ex eletto
del popolo durante il governo del viceré duca di Osuna, deportato nella fortezza del Pefion,

di fronte ad Algeri, dove visse dal 1622 al 1637/38.%
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Rocambolesca ¢ anche la vicenda dell’avvocato Agostino Mollo; dopo la rivolta del 1647-
’48, fu confinato nel carcere di Gaeta, in cui rimase dodici anni, durante i quali provo piu
volte a fuggire.”® Dopo essere finalmente riuscito a scendere dalla fortezza, avvalendosi
di un lenzuolo, si fermo dinanzi ad una cinta muraria dove fu raggiunto dai carcerieri.
Le battute che pronuncid per salvarsi dalla morte sono arrivate fino a noi: gli uomini
avevano il diritto ‘naturale’ di fuggire da un carcere; se potevano «scampare dalla cattivita
dei animali irrazionali», a maggior ragione potevano farlo anche gli uomini. Egli poi era un
«uomo razionale» e vassallo e voleva andare da Sua Maesta ad implorare la sua clemenza.
Quando il conte di Castrillo si recd a Gaeta per poi imbarcarsi per la Spagna, vista la sua
capacita oratoria, lo porto con sé e infine lo rilascio per farlo tornare a Napoli, da «libero
prigioniero».

Esistevaanche una penaanalogaagli arresti domiciliari;”” un nobile poteva essere condannato
a rimanere recluso nella propria abitazione, ma si poteva anche essere condannati ad andare
«di stanza» fuori Napoli, a Torre Annunziata, Pozzuoli o altrove.?

Chi veniva recluso? In carcere veniva condotto chi doveva essere giustiziato (la permanenza,
in questo caso, era molto breve), chi doveva essere sottoposto a tortura per una eventuale
confessione, ma anche debitori, assassini, banditi, falsari, autori di libri sgraditi, cospiratori,
bestemmiatori, sodomiti, ecc.?

Fino a tutta 'etd moderna la massima ulpianea, secondo cui il carcere andava inteso come
luogo di custodia e non di punizione, rimase formalmente valida; come si vedra, nel corso
del Settecento, vari giuristi si pronunceranno in modo duramente critico sulle carceri,
ricordando la massima di Ulpiano. Se il carcere era luogo di custodia, la privazione della
libertd come pena era sempre ‘eccessiva’. La carcerazione afflittiva veniva tuttavia imposta e
cio in continuita con I'etd medievale, come fa pensare Marina Gazzini.*® Vi ¢ sicuramente
uno scarto tra fonti come le prammatiche vicereali e la realta, cosi come emerge da altre
fonti; leggendo le prammatiche, vediamo che raramente i viceré hanno prescritto la pena
carceraria. Il duca d’Alba (1622-29), ad esempio, condannd a «frusta, e carcere perpetuo»
le donne che avessero aiutato banditi;*' il duca di Medina (1635-44), intervenendo sempre
sul problema del banditismo, estese il carcere ai nobili che avessero protetto banditi
(cinque anni di carcere «in uno dei castelli» e 6000 ducati),” mentre gli «ignobili» venivano
condannati a cinque anni di galera e 6000 ducati; il marchese di Barisciano (sotto Carlo II)
condanno a tre mesi di carcere chi avesse fatto danni durante il Carnevale (periodo molto
turbolento),” il re Carlo di Borbone prescrisse un anno di carcere a chi avesse «casini»
(alcuni tipi di osterie, in cui «tra gli altri danni accadevano continue risse, ed omicidi»).*
Oltre al carcere e alla pena capitale, vi erano altre forme di punizione: la galera, ben piu
proficua per uno Stato proiettato sul mare® e la «relegazione», utile ad evitare ogni contatto
tra il reo e la popolazione cittadina. La condanna al ‘remo’ non era meno dura della
reclusione; i vascelli erano «prigioni galleggianti» che si avvalevano di un carceriere che
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doveva forzare al lavoro e punire chi cercava di risparmiarsi.* La Monarchia spagnola aveva
continuamente bisogno di galeotti e questo spiega perché, dopo la rivolta di Masaniello,
si approfitto delle ‘colpe’ del popolo per inviare centinaia di uomini sulle galee o galere.
Tra I'altro, come fa sapere Fuidoro, ai condannati alle galere venivano tagliati i capelli, che
venivano acquistati da borgognoni e francesi, per la loro produzione di parrucche.’”

I cronisti riportano anche vari casi di liberazione in cambio di denaro. Un cronista che si
sofferma molto sulle carceri, anche perché rinchiuso nelle carceri dei nobili alla Vicaria, ¢
Scipione Guerra, autore dei Diurnali (che riguardano gli anni dal 1574 al 1627); all’altezza
del 1616, scrive che un tale Ciccio Manso, «<huomo facultoso e cittadino napoletano»,
condannato alla galera perché «<monetario», sborsando «molte centinaia di docati», ottenne
la liberta.?® Alla fine del Seicento (aggravatesi le condizioni finanziarie della Monarchia,
in generale), la disponibilitd economica di un uomo — tra coloro che avevano commesso
lo stesso reato — poteva peggiorare le sue condizioni. Lo si deduce da una testimonianza
di Fuidoro relativa al figlio della ricca duchessa di Martina: nel novembre del 1673, fu
accusato di aver aiutato un bandito, «|’abbate Cesare»; a differenza di altri che avevano
commesso lo stesso reato, fu portato in castel Nuovo e poi liberato in cambio di una
grossa somma di denaro. Il cronista commenta: «il duca di Airola ¢ uscito dalle carceri
del castello, e pagato docati seimila alla giunta de’ banditi per grazia del viceré di quello
che non andava inquisito, e si puo dire che lui ha pagato per quello che sono inquisiti, ed
hanno passeggiato liberamente, senza essere fatti prigioni, ma che non hanno facolta per
pagare; cosi va la giustizia da molti anni in Napoli».*

2. La clemenza dei viceré

Il carcere era sicuramente dispendioso e foriero di problemi per i viceré. Tenere rinchiusi
molti cittadini in spazi limitati ed angusti poteva rivelarsi inutile, se il recluso era un
debitore e non poteva comunque risarcire la «Regia corte» o il suo creditore, o dispendioso
perché, almeno alla Vicaria, ai pit poveri si dava una piccola razione di pane al giorno; o
ancora, pericoloso, per motivi igienici e di sicurezza. Anche per questo, come si legge dal
Teatro eroico e politico de’ governi de’ vicere di Parrino e da altre fonti, in occasione delle loro
visite alla Vicaria, i viceré decidevano di liberare anche decine di prigionieri; ‘perdonare’
era un atto tipico dei re (come aveva scritto Bodin)*’ e seminava gratitudine e forse fedelta
alla Corona. Non a caso, le grazie venivano concesse o in concomitanza della nascita di
un figlio del sovrano Filippo IV*! o dopo un evento importante per la Monarchia, come la
caduta di Barcellona (ottobre 1652) o la pace dei Pirenei (novembre 1659)* o la presa di
Buda, da parte imperiale (settembre 1686) o appunto in occasione della visita prevista alla
Vicaria in genere durante il periodo dell’Epifania.®

Nel passaggio da un viceré ad un altro poteva accadere che uno stesso reo venisse giudicato
in un modo dal viceré uscente e in un altro da quello che arrivava, come ad un uomo
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che, nel 1622, era stato condannato ad una pena pecuniaria per aver portato in carcere
un soldato; il cardinale Zapata (viceré dal 1620 al 1622) gli concesse la grazia, in cambio
di trecento ducati. Quando arrivo il duca d’Alba, gliela revoco e si fece consegnare tutto
cid che aveva, lasciandolo «carico di zannette [monete taglieggiate] e pieno di carestia».*
Scipione Guerra racconta un episodio che riguardava suo figlio, pure danneggiato dalla
politica del duca d’Alba, che evidentemente voleva subito che si ‘cambiasse musica’ rispetto
al suo predecessore:

«In questi giorni Sua Eccellenza fe dar ordine alla Vicaria, che facesse carcerare tutti I'inquisiti per
monetarii, cosi laici come chierici, etiam quelli che per simili delitti si erano indultati, o che fussero
stati liberati o aggratiati dai suoi antecessori [...]. Il venerdi 28 di gennaio [1623] fu carcerato
Cesare mio figlio, e doppo essere stato habilitato, fu ripigliato e trapazzato per dieci mesi di carcere;
finalmente lunedi 29 novembre lo mandorno con altri carcerati in Roma».*’

Questi interventi vanno accostati a quelli in materia di punizioni, di riti di umiliazione,
di torture, su cui ¢ evidente non solo il fatto che il viceré godesse di uno jus puniendi
quasi totale*® — se si trattava di rei su cui non vi era attenzione a Madrid — ma aveva la
liberta di decidere come agire, arrivando ad ideare punizioni nuove e talvolta capaci di
suscitare anche riso presso il pubblico che assisteva al rito.”” Anche nel concedere le grazie
i viceré potevano essere molto plateali, come si deduce dal 7eatro eroico di Parrino o da
altre opere encomiastiche. Il cardinale Borgia (viceré dal giugno al dicembre 1620), ad
esempio, durante la sua visita alla Vicaria, trovato un «tal Pensio ch’era stato ventiquattro
anni pregione, ordino che fusse liberato, che la pena di venti quattro anni di carcere pagava
ogni cosa».*®

Alcuni documenti di archivio consentono di fare delle integrazioni importanti; in uno di
essi, del luglio 1642, si accorda la libertd ad un uomo (Giovan Stefano Villa) incarcerato
per debito;** nel documento, redatto dalla Camera della Sommaria, si spiega che la corte
aveva gia recuperato del denaro, non attraverso Villa, ma attraverso il suo creditore (in
debito con la corte). Un suo feudo era stato infatti sequestrato; Villa, quindi, per giunta
molto danneggiato dal carcere, poteva essere liberato. Altri documenti attestano che i
viceré ordinavano delle indagini accurate per capire quale fosse la condizione economica
dei reclusi debitori; in uno di essi si leggono i risultati di alcuni accertamenti effettuati
per volere del Collaterale, dopo la visita del viceré nelle carceri della Vicaria (1652).°° In
quest'ultimo documento si parla di reclusi che nella maggior parte dei casi non potevano
pagare il loro debito: per essi, era necessario «prendere espeditione, a fin che non si morano
nelle carceri dove se ritrovano»: si potevano quindi scarcerare. Questi documenti provano
che le grazie venivano concesse a reclusi molto poveri, almeno in alcune circostanze.
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3. Rivolte e carcere

Nelle cronache, si rinvengono importanti notizie su come si amministrava la giustizia e
sulle carceri, in particolare se riguardano fatti eclatanti come tumulti o rivolte. I primo
episodio dopo il quale vi fu un'ampia retata fu 'eccidio dell’eletto Giovan Vincenzo Starace
(maggio, 1585), trucidato dalla plebe (sostenuta dal popolo civile) perché, per evitare che
gli investitori risentissero della crisi granaria (causata dall’'invio di 400.000 tomoli di grano
in Spagna) aveva accettato di far produrre pane pit leggero e di scarsa qualita.”’ Dopo la sua
morte la reazione delle autorita fu molto energica, come si legge nei Giornali di Bulifon:
«nel termine di tre o quattro notti senza nessuno strepito o scandalo furono presi carcerati
quattrocento novanta otto huomini, et in termine di tre mesi e mezzo furono spediti
non solo li quattrocento novant’otto carcerati ma anche trecento venti contumaci»;’* ai
carcerati si diedero, «cosa insolita», pane e vino; «le spese fatte per li carcerati, scrivani,
capitanie, guardie importarono settecento ottanta ducati».’

Si trattd di un’operazione molto costosa, finalizzata ad evitare che nelle carceri scoppiassero
rivolte (dato il numero dei carcerati, i carcerieri non avrebbero avuto facilmente la meglio).
Il cronista racconta poi qualcosa che ha per noi il valore di un prezioso indizio: la ‘retata
si verificd a luglio, ma gid nel mese di ottobre alcuni dei reclusi furono sottoposti alla
tortura, altri (cinquantotto) furono condannati alla galera, altri ancora furono liberati
(trecentotrenta); segui poi un indulto, da cui furono esclusi solo i condannati alla galera.
Affrontare le spese necessarie a tenere in vita e tranquilla una massa considerevole di uomini
era un’impresa insostenibile.

Un altro evento grazie al quale abbiamo molte notizie sull’uso delle carceri a Napoli, nella
prima etd moderna, ¢ la rivolta del 1647-48, a partire dai giorni ‘masanielliani’. Come ¢
noto, 'aumento della pressione fiscale sulla popolazione aveva offerto nuove possibilita
di investimento (appunto in ‘gabelle’), con la relativa libertd da parte degli ‘arrendatori’
di provvedere personalmente a controllare che venissero pagate le gabelle su cui avevano
investito. Nelle cronache leggiamo che molti, per non aver pagato una gabella, avevano
patito lunghe ‘carcerazioni’ o erano stati condannati alla galera.>* Scoppiata la rivolta,
Masaniello e i suoi lazzari si recarono immediatamente alle carceri cittadine per liberare
i prigionieri, che in massima parte erano poveri; fecero eccezione solo per la Vicaria e
per quelle dell’Arcivescovato.” I cronisti forniscono quindi molte notizie su quante e
quali fossero le carceri a Napoli poiché i lazzari ‘ruppero’ le carceri di San Giacomo, del
visitatore, dello «Spitaletto», dell’arte della Lana, della seta, nonché quelle dell’arrendatore
della farina, Geronimo Letizia.

LAnonimo casanatense da varie notizie anche su coloro che uscirono dalle carceri, fatto
piuttosto eccezionale tra le fonti.*® Tra I'altro, racconta di un «vecchio» che usci dalle carceri
di Letizia; era li perché le guardie dell’arrendatore avevano scoperto che non aveva pagato
la gabella su due «rotoli» di «mazzamorra» (frantumi di biscotti). Letizia lo aveva fatto
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incarcerare, nonostante alcune persone avessero raccolto quindici carlini per lui; voleva
cinquanta ducati o lo avrebbe condannato a quattro anni di galera. Come scrive 'autore
della cronaca, «Idio permesse che quanno Mase Aniello scasso le carcere, fra li altri che
ebbero liberta, fu questo povero vecchio». Un altro episodio raccontato dall’Anonimo
riguarda una povera vedova, cui era stato donato un «moccaturo» (un fazzoletto) di farina,
su cui non era stata pagata la gabella. Avendo scoperto il fatto, delle guardie la condussero
davanti all’arrendatore e questi le chiese ventiquattro ducati. Non avendo la somma
richiesta, la donna gli offri di prenderla con sé come serva, ma Letizia le ordind piuttosto
di andare nelle sue carceri, a «vendere le sue carni». Era li da quattro mesi quando fu
liberata da Masaniello.

Lo stesso cronista scrive che di storie simili se ne sarebbero potute raccontare a migliaia.
Val la pena ricordare che Masaniello stesso era stato in carcere e aveva quindi conosciuto
sulla sua pelle la durezza della vita dei detenuti poveri; in carcere, conobbe il dottor
Marco Vitale, che sarebbe stato poi suo segretario, e molto probabilmente con lui discusse
dell’esasperante lentezza dei processi e delle altre ingiustizie di quei tempi.”” Varie fonti
fanno sapere che il problema dei tanti poveri rinchiusi in carcere gli stava molto a cuore e
che, da capopopolo, ne parlo in alcuni discorsi, che sicuramente riscossero ampi consensi.
Come scrive il frate Giacomo Mayorica, «haveva in animo di farli uscire tutti cio¢ quelli
che ci stavano per debbeto e per minimi delitti, e mandare in galera chi lo meritava, e
giustitiare anco li malfattori».”® Un altro testimone racconta: «Lui medesimo esagerava la
tirannia de Ministri, che teneano anni, et anni i poveri carcerati senza spedirli et detestava
Iingiustitia de tempi presenti».”

Un altro indizio della sensibilita di Masaniello verso i reclusi ¢ il fatto che — non avendo
fatto aprire le carceri in Vicaria — volle comunque mandarvi dei viveri.*

Riconquistata la citta (nell’aprile 1648), il nuovo viceré, il conte d’Onate, fece in modo da
recidere i tentacoli dell'idra manifestatasi durante la rivolta, nonostante la formale promessa
del perdono da parte di Giovanni d’Austria (figlio naturale di Filippo IV).®! Uno dei primi
ad essere giustiziati fu Gennaro Annese, Generalissimo della Repubblica (proclamata dopo
la rottura con gli Spagnoli); messo in carcere il 12 giugno 1648, fu torturato e decapitato
dieci giorni dopo.®? Da allora in avanti, il viceré condanno alla pena capitale vari uomini,
con il pretesto che stessero tramando per una nuova ‘rivolutione’. In effetti, la Francia non
aveva rinunciato al Regno e una flotta guidata da Tommaso di Savoia approdo a Procida
i primi di agosto; appunto con I'imputazione di voler aiutare i Francesi, il tre di agosto
furono messi in carcere uno speziale di medicina e un maestro di campo del popolo e il
quindici toccd a «molt di quelli del Mercato.** Volendo rafforzare il dominio spagnolo
sul Regno, il viceré continuo ad ordinare indagini, carcerazioni ed esecuzioni. Nel mese di
agosto fece ritrovare e riportare a Napoli Onofrio Pagano, distintosi nella difesa della citta
dal cannoneggiamento ad opera degli Spagnoli (dal 5 ottobre del 1647 in avanti). Dopo
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qualche mese di carcere, fu giustiziato al mercato.**

Nello stesso periodo, fu arrestato il dottor Francesco Censale di Avitulano, «di mal talento
per natura contro Spagnoli, erudito, buon legista», per aver pubblicato un trattato non
pit rinvenuto, Trimphus populi; per lui non vi fu un’esecuzione capitale: si spense in
castel dell’Ovo, dopo tre anni di reclusione.”® Le indagini colpirono poi anche alcuni
nobili; il diciassette dicembre del 1648 fu portato in Vicaria Andrea d’Avalos, principe
di Montesarchio. Larresto venne compiuto poco prima che partisse per la Sicilia, dove
avrebbe raggiunto Giovanni d’Austria. Molti in citta si chiesero cosa fosse accaduto, visto
che durante la rivolta il nobile aveva dato un valido aiuto agli Spagnoli; si penso tra 'altro
che, poiché gli Spagnoli avevano messo le mani su una serie di lettere che il duca di Guisa
aveva ricevuto, si era trovato qualche documento che lo accusava di aver avuto dei colloqui
con lui. In realtd, il principe ed altri nobili stavano tramando per porre fine al sanguinario
governo del conte d’Onate e dare la corona a Giovanni d’Austria. Furono quindi messi in
carcere altri nobili, tra cui il priore della Roccella, Gregorio Carafa, e vari popolari, chiamati
‘smargiassi’, descritti come insolenti e tronfi perché avevano combattuto al fianco dei nobili
durante la rivolta. Le successive esecuzioni furono decise in seguito alle confessioni di chi
fu torturato in quei frangenti.

Dietro queste operazioni vi era una Giunta cosiddetta ‘dei ribelli’, costituita quasi interamente
da spagnoli, che compiva le indagini e arrestava i sospetti. Fuidoro scrive: «era tutta rigore,
poiche il conte la formo tutta di tutti ministri confidenti suoi, et si poteva dire che egli era il
capo per stare inteso informato di quanto passava nelle cause de’ carcerati. . .».%

Tra il 1648 e il 1649 furono molte anche le condanne a morte: i Bianchi confortarono
nel ’48 settantacinque uomini e nel ’49 cinquantacinque.®’ Nel febbraio del 1649, venne
messo a morte Orazio Rosa (Razzullo de Rosa), noto perché era stato nominato carceriere
maggiore della Vicaria dal duca di Guisa; gli Spagnoli gli lasciarono il titolo, per non
apparire troppo ostili al Popolo, ma di fatto vollero che uno spagnolo, tale Giovanni
Naves, andasse ad abitare alla Vicaria e svolgesse le funzioni di carceriere maggiore. Intanto
Razzullo non perdeva occasione di usare quel titolo per imporsi, al punto che un giorno,
vedendo che un capitano aveva arrestato un suo «seguace», protestd audacemente e lo fece
rilasciare. Sapendo che il capitano aveva eseguito un ordine del viceré, ando a nascondersi
insieme ai suoi figli, per poi tornare a farsi vedere, una volta rassicurato sulle intenzioni del
viceré. Lerrore gli costo la vita. «Ritornato adunque al suo posto, fua 11 di questo mese ad
ore ventidue fatto prigione e a 19 decolato»; invano Razzullo, prima di essere decapitato, si
voltd verso il popolo in cerca di aiuto. I suoi si intimidirono e si dispersero.®® Nel corso del
1649 le carcerazioni continuarono, tanto che Fuidoro parla della Vicaria e dei castelli colmi
di ‘malcontenti’, tra cui «ancora molti religiosi e preti e molti sgherri o compagnoni»; lo
stesso cronista dichiara la sua difficolta nel parlare delle numerose condanne di quei mesi,
a ben due anni dalla rivolta di Masaniello: «ma perché questa gran causa di inquisizione
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ha da pullulare in modo cosi funesto col trionfo del supplicio di molti condannati alla
mannaia, alle ruote, alle forche e nelle galere in diversi mesi, stimo bene passare ad altri
successi di questo mese per ripigliare poi a suo tempo il fine degli accennati [...]».%

Per liberare le carceri e tentare di apparire magnanimo, nonostante tutto, nel 1650, il viceré
anticipo lavisita prevista per ' Epifaniaalla vigilia di Natale: «essendo andato per quest’effetto
nella Vicaria dalla mattina sino alla sera nel palco che si fece nella Sala Criminale, ivi sotto
torsello dorato volse sentire i misfatti di tutti i Rei, e doppo haverli intesi, fe gratia a tutti
di godere la prima loro liberta, con dar vari documenti di ciascheduno, accid di nuovo
non inciampasse nei delitti primieri, bensi all'inquisiti per sodomiti, e falsari, non volse far
gratia veruna, havendo questo gran principe per molto essecrandi, et abbominevoli questi
enormi delitti»;”® esaminati i casi, diede la liberta a trecento prigionieri.

Una seconda visita foriera di molte grazie venne effettuata dal viceré dopo la presa di
Barcellona, sempre alla fine di dicembre (1652); in quella occasione, fu data la liberta
anche a uomini che avevano commesso gravi reati, con I'esclusione, ancora una volta, di
sodomiti, falsari e assassini.”!

Nonostante la rivolta sia stata un segnale della profonda insofferenza popolare verso le gabelle
e le punizioni ai danni di chi non riusciva a pagarle, esse continuarono ad essere esatte e
talvolta in modi persino pitt dolorosi. Fuidoro riporta la notizia che, essendo 'arrendamento
del pesce nelle mani dei nobili, costoro avevano dato ordine agli «sbirri» di non far «passare
pesci senza che si paghi la gabella, onde la rabbia channo li sbirri d’arrestare e catturare li
poveri marinai, che portano alcun pesce per ambasciata [...]»; tra gli altri, la Duchessa della
Rocca mandava carcerati «essi poveri marinari, che portano le ambasciate e pesci per buscare
e campare col nolo, con ricevere carceri e strapazzi senza compassione e contro ogni ragione
delle genti».”?

4. Voci da dentro

Le testimonianze dei poeti rinchiusi nelle carceri napoletane aiutano ad integrare le
notizie che desumiamo dalle fonti storiche e rivelano le immagini cui venivano associate
(in primis, quelle dell'inferno dantesco). Marino parld della Vicaria nel suo 7/ Camerone
Prigione horrendissima in Napoli (1598): era, scrive, gid un mese che era «sepolto in questo
inferno»;” il carcere non era #na pena, ma un luogo in cui si pativano molte pene, ideate
da ‘diavoli pil lesti e malvagi di Radamente e Minosse’.’”* Dopo aver chiarito che non
aveva fatto nulla per meritarlo quell'inferno, Marino parla di sé, di com’era diventato,
dell’ambiente in cui si trovava, del suo affollamento e del degrado dell’edificio:

vi si sta caldo, e secco insieme insieme
e si trema in un tempo, ¢ si lambicca
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Le mura senza pioggia, e senza seme
verdeggian, e germoglian insalata

per le parti di mezzo e per 'estreme

e tutta col carbone historiata

la grotta a punto par de la sibilla

tanto ¢ vecchia, mal concia e affumicata [...].

E come appunto un signore dell’inferno il carceriere rimproverava tutti:

sempre di rampognarti ha per costum,
che sei misero, scarso, ingrato e vile;
e che dai tre bocconi ad un legume.

Chi non aveva soldi per farsi portare qualcosa dalla taverna o dall’esterno era sbeffeggiato.”
Quando poi si riusciva ad acquistare qualcosa, attraverso il carceriere, era di infima qualita:

Paltrier e a rimembrarlo sbigottisco,
Hebbe tre giuli, e mi reco tre ova,

che in corpo havea ciascuna un basilisco
né scongiurar, né lusingar si giova,

se contanti non hai fa pur dieta

Pieta, né cortesia pitt non si trova:
Forse, che ti val dir io son Poeta,

e ti fard un Sonetto, o una canzone

1l ver sonetto é il suon de la moneta. ..

Le testimonianze di Campanella relative al suo primo periodo a Sant’Elmo (dal luglio 1604
all’aprile del 1608) parlano di una ‘segreta’ che nessun’altro avrebbe descritto; nella fossa
vi era perennemente dell’acqua, che arrivava dai rigagnoli che scorrevano lungo le pareti
circostanti. Nelle lettere, Campanella la denominava ‘Caucaso’, i monti lontani su cui era
stato imprigionato Prometeo.”® Al cardinale Farnese (agosto 1600) scrisse che era «sempre
inferrato e morto di fame e di mille afflizioni confuso, tra cinquanta leopardi», intendendo
per ‘leopardi’ gli spagnoli che lo controllavano. Era un miracolo che riuscisse a scrivere:
«N¢é senza miracolo, da tante persone guardato, scrivo questa; e prego non si sappia dalla
parte, perché pitt non m’affligga in questa fossa oscura puzzolenta [...]».””

Quel periodo di prigionia compromise per sempre la sua salute, come scrisse a monsignor
Querenghi: «sendo stato quattro anni sotterra, con ferri sempre, sopra un fracido e bagnato
stramazzo e con pane e acqua di tribulazione, senza veder mai cielo, né luce, né persona
umana, in luoco sempre bagnato, che stilla d’ogni muro acqua continuamente, talché
continua notte e inverno io sento, altro che tre ore di luce la sera, quando queste scrivo di
nascosto, e il giorno un poco a ventidue ore per dire I'officio».”®
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Nel suo secondo periodo a Sant’Elmo poté invece ricevere varie visite, talvolta sollecitate
da lui stesso con le sue missive. In qualche modo, Campanella ¢ testimone del fatto che il
carcere, pur duro com’era quello in castel Sant’Elmo, non impediva relazioni con I'esterno.”

5. Prammatiche

Alcuni viceré si sono occupati delle carceri, affrontando vari problemi, incluso quello degli
abusi ai danni dei poveri. In una prammatica del viceré Pedro Afdn de Ribera (1559-1571),
si parla con accenti drammatici delle carceri dei baroni:

«tengono asprissime carceri di fosse sotto terra, e senza lustro, e di quelle si servono indifferentemente
per tutti gl’inquisiti, ancorche per la maggior parte la qualita de’ delitti, che contro di loro si
pretendono, non sieno di molta importanza; il che non fanno tanto per sicurta di tenere i carcerati
in buona custodia, quanto per maltrattarli [...]» (ottobre, 1559).8¢

In genere, pero, vengono affrontati problemi che riguardano la Vicaria, segnalati dagli
stessi carcerati durante le visite. Varie prammatiche, a partire da quella del 1570, parlano
delle frequenti liti, «assalti, offese, ed altri dai quali nascono molti inconvenienti, e altri
scandali».®' Tale prammatica fissava la punizione ai danni dei responsabili: «tre tratti di
corda in secreto e cinque anni di «relegatione», per gli ignobili, «quattro tratti di corda
al pubblico, e di piu, d’anni tre di galera, o cinque di relegatione, a nostro arbitrio». Sul
problema si sarebbe pero intervenuto anche in seguito; in una prammatica del 1589, si
proibi l'uso delle «corregge seu stringitori, cosi ferrati, eccetto che con una fibbia nelle
punte di detti stringitori, solamente per potersi cingere», perché «ogni di succedono risse,
scandali, e inconvenienti, e si offendono, e feriscono con detti stringitori». Anche in questo
caso, infatti, si condannavano i colpevoli a pene severe, ma non basto.

Solo pochi anni dopo si parld di una «temerita» cresciuta: «Per esperienza si ¢ veduto, che
la temerita de i delinquenti sia cresciuta tanto, che senza timore di Dio, e della giustizia
etiam dentro le carceri della gran Corte della Vicaria, non havendo quel rispetto, che si dee
al luogo, dove stanno, contra la forma, e tenere de i Regij ordini, sopra di cié pro tempore
fatti, tengono di continuo diverse sorti d’armi, commettendo con quelle in dette carceri
assalti, homicidii, e molti altri delitti...».?

Il cardinale di Granvelle (1571-75) affrontd una tematica su cui si sarebbe intervenuto
anche in seguito, fino a Carlo di Borbone: le estorsioni ai danni dei reclusi, pur se in
moltissimi casi poveri. Nella sua prammatica si legge:

«A nostra notizia ¢ pervenuto, che dentro le carceri della Gran Corte della Vicaria si fanno molte
estorsioni da’ carcerati, creandosi I'uno l'altro Priori in dette carceri, facendosi pagare 'olio, sotto
colore per le lampane [lampade], e facendosi dare altri illeciti pagamenti, e quando alcuno viene
carcerato, e vuole stare in alcuna delle carceri, che sono dentro del Palazzo di detta Gran Corte,
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quali servono per carceri, vogliono, ed esigono quantita di danari, contro ogni debito di ragione,
facendosi essi padroni di dette carceri, le quali deggiono esser pubbliche, volendo essi disporre,
siccome ne dispongono a loro volonta» (27 settembre 1573).83

A rendere pil odioso il carcere erano appunto le vessazioni ad opera dei carcerieri che,
avendo preso in appalto il loro ruolo, inventavano sempre modi nuovi (come suggerisce
Marino) per guadagnare i pochi soldi che i reclusi sarebbero riusciti a dare loro, soprattutto
grazie a qualche benefattore.

Un altro problema che inevitabilmente emerge da questi documenti ¢ quello della fame. In
una prammatica del 1576, si da conto delle lamentele dei poveri filtrate dal loro avvocato
(hgura gid contemplata): la razione di dodici once di pane (corrispondente a circa 350 gr.)
non bastava per I'intera giornata; il problema era soprattutto dei poveri che non potevano
acquistare cibo tramite il carceriere, «donde si vedono, che s'infiacchiscono, e si muojono
quasi di fame»; la razione doveva dunque essere portata a due libbre, corrispondenti a quasi
un kg. (prammatica del 22 febbraio 1576).%

Venne anche affrontata la questione del peggiore trattamento riservato ai reclusi nelle carceri
minori rispetto a quelli della Vicaria; durante le visite che si facevano alla Vicaria, i carcerati
venivano aiutati a pagare i propri debiti mentre gli altri, non ricevendo visite, vedevano
prolungarsi ulteriormente loro permanenza in carcere. Per uscire dalle carceri, appunto, non
occorreva solo aver finito di scontare la propria pena; si doveva pagare quello che si chiamava
«diritto di portello», che veniva presentato come un compenso dovuto per il letto, le coperte
o gli «strapuntini» o per altro, mentre era una forma di esazione del tutto arbitraria (poi,
come vedremo, diventera ufficiale).® Lo si comprende da un passo in una prammatica: «lo
Carceriero si mette loro a conto tanto per lo vitto, tanto altro per 'alloghiere de’ letti, e
dell’altre illecite esazzioni».®® Se non aveva i soldi necessari per uscire, il recluso poteva solo
vendere gli indumenti suoi o di sua moglie, che erano tutto ci6 che aveva.*”

Alla fine della prammatica, firmata da alcuni giudici della Vicaria, si obbligavano i carcerieri
a condurre tutti quelli che venivano arrestati in Vicaria, prevedendo pene nei confronti
di chi li avessi reclusi in altre carceri. Costoro, tuttavia, non avevano alcun interesse ad
obbedire, perché nelle carceri minori erano gli unici beneficiari dei guadagni delle loro
estorsioni.

Alle carceri si dedico particolarmente il cardinale Zapata nel 1621.%® Nella sua prammatica
tocca varie questioni: proibisce il gioco,*” condanna le bestemmie, ordina al carceriere
maggiore di scegliere i carcerieri minori tra persone «per bene», chiede che «tutte le notti
senza mancare niuna, lo Scrivano del libro, ed il Carceriere maggiore, accompagnati dalla
Guardia del reggente, facciano visita delle carceri»; impone che nella stanza dei nobili vi
fossero solo nobili, che nessuno girasse nelle «corsie» o si recasse in infermeria, se non era
infermo. All'infermeria ¢ dedicata una particolare attenzione: il viceré voleva che venisse
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fornita di medicine e dotata di medici e sacerdoti; la congregazione degli scrivani era
invitata a visitarla ogni giorno e a dar conto al Padre della Compagnia di Gesu, poiché la
Compagnia si era appunto fatta carico di quel locale, «per far bene e carita agl’infermi».”
Dopo la peste del 1656, la congregazione della Madonna del Carmine delle Carceri del
Popolo fini le sue attivitd per mancanza di denaro, solitamente raccolto con le elemosine,
per cui la presenza dei Gesuiti nelle carceri si estese.

Le condizioni dei poveri, intanto, non migliorarono. La prammatica del 1657 non aboliva
il pagamento del ‘letto’, ma si limitava a stabilirne in modo chiaro il costo: sei tornesi per
notte, di cui una parte doveva andare allo scrivano fiscale, che avrebbe poi dato una quota
allo stesso padre gesuita.”’ Ai poveri era tuttavia concesso di portarsi il letto da casa, «stante
che il suolo ¢ libero a tutt’i carcerati».

In futuro, si sarebbe continuato cosi. Si sarebbe ammessa I'esazione di alcuni ‘diritti’,
fissando un tetto massimo dei proventi che si potevano realizzare. Nella prammatica del
1670 si abrogano lo jus capturae e della dampana» (che tuttavia di fatto sarebbe stato
preteso fino ad almeno Ferdinando IV di Borbone)?* ma si lascia in piedi il diritto ‘del
portello’, che veniva fissato in «grana tredici, e cavalli quattro».”® Alcuni anni dopo, tale
diritto veniva abolito (1688),”* ma sarebbe stato poi ripristinato dieci anni pil tardi. In una
nuova prammatica si ordinava che venisse inciso su una lapide, in modo tale che diventasse

‘legge’:

«si ponga una pietra marmorea, co iscrizione, nella quale si dichiari, che per qualsivoglia causa,
o pretesto, non sia lecito né permesso a Carcerieri, sottocarcerieri, o persona alcuna esigere da

carcerati pitt che grana tredici, e cavalli quattro, per causa del portello, e questo in tempo della loro

scarcerazione a fine che sia noto a tutti» (gennaio 1699).”

Aveva vinto un ‘diritto’ considerato arbitrario, ma di fatto sempre esatto.

6. Le confraternite in aiuto dei carcerati

Alcune confraternite, come si ¢ gia ricordato, avevano tra i loro vari compiti quello di
soccorrere i reclusi. Il Monte della Misericordia (istituito, come scrive Capaccio, nel 1602)
sosteneva 'ospedale degli Incurabili, liberava reclusi per debito e dava «il pranzo ogni mese
a cento dieci poveri carcerati nella Vicaria in honore della festivita dell’Angelo Custode».”
Il Monte dei Poveri era nato proprio per aiutare i carcerati, come racconta Celano.

Nel 1563, mentre «calavano dal tribunale gli avvocati, e negozianti, un povero prigione
avendo cacciato da’ cancelli un giubbone», grido: «Signori pietosi, per cinque carlini
che non ho, non posso uscir da queste carceri; vi supplico in nome di Gesu Cristo, ad
improntarmeli, col tener questo in pegno».”” Impietositosi, un avvocato gli dono i soldi
che chiedeva, lasciandogli il «giubbone». Dopo questo episodio, molti altri prigionieri
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cominciarono ad implorare a loro volta i passanti, cosicché anche altri avvocati presero a
fare elemosina davanti alle carceri, fino a quando non misero insieme una piccola somma da
impiegare per i «poveri prigioni», che avrebbero potuto dare in cambio qualcosa. Per questi
scambi fu adibita una stanza della Vicaria.?”® Il monte avrebbe continuato a raccogliere
elemosine per liberare i carcerati per ‘debito’, riuscendo a mettere insieme anche notevoli
somme.” La Compagnia dei Bianchi a sua volta confortava i condannati a morte, ma
impiegava anche «gran quantita di denaro in liberare i poveri carcerati per debiti» e nelle
cure degli «<infermi in dette carceri».'” Anche I'ospedale dell’Annunziata aiutava i carcerati:
fondato da due cavalieri di casa Capece Scondito, «in voto della recuperata liberta, si fanno
infinite spese, d’elemosine a poveri, e Carcerati [...]».'"!

Per quanto riguarda i Gesuiti, entrarono in Vicaria dal 1609, quando si erano gia radicati
nelle carceri romani con la loro congregazione della Pietd; come si legge nel saggio di
Paglia, facevano I'elemosina, pagavano debiti o mediavano con i creditori, confessavano i

carcerati.'%?

Un intervento nelle carceri di Napoli fu voluto dallo stesso Antonio Possevino:
«la visita nelle carceri di Napoli erz ritenuta dal Possevino ‘officium gravissimum’ [...]».
Somministrando i sacramenti e organizzando preghiere collettive, riempivano le giornate
senza scopo dei carcerati e spesso riuscivano a toccarne il cuore, inducendoli ad avere una
condotta in sintonia con i valori cristiani.

Una Relatione dello stato delle carceri della Gran Corte della Vicaria, edita nel 1674,'%
costituisce una fonte importante perché ritrae la vita nelle carceri al momento del loro
ingresso. Nonostante il tono autocelebrativo, la relazione appare verosimile. Lautore
mette 'accento sul caos che regnava nelle carceri, sul disinteresse se non il disprezzo per
le pratiche religiose e le stesse immagini o statue di Cristo e dei santi. Conviene leggere
dal testo per la sua capacita rappresentativa di alcuni scorci della vita quotidiana nelle
carceri. La messa «si celebrava in un luogo indecente, per essere posta una cappelluccia
assai scomoda sotto le scale per dove sagliono e scendono tutti li carcerati, in tutto il giorno
e una dele corsie dove habitano pit di duecento carcerati, li quali al tempo che si celebrava
gridavano, cucinavano, mangiavano....»; «non vi mancd una persona una volta, che per
burla delle cose divine dopo d’havere detto molte bestemmie a Gesti Cristo benedetto legd
un crocifisso alla coda di un sorco [...] cosi da far scappare i gatti»; vi fu anche chi con «li
denari, chi con le carte da gioco dopo molte bestemmie han dato alla faccia dell'immagine
e in particolare vi ¢ una Madonna che vi si vedono le botte nella faccia». Nelle carceri si
commettevano anche molti furti: «erano tanti e tali che a pena entrato uno nelle carceri,
serano gia venduti li vestiti e quel che ¢ peggio si trovava spogliato senza accorgersene, e
se ben se ne accorgesse, non poteva parlare per timore della vita poiché con piu facilita si

1% Tnoltre, spesso erano

facevano ’homicidi, avvelenationi, ecc. dentro le carceri e fuori».
presenti prostitute o donne legate ai reclusi, soprattutto durante il periodo del Carnevale

quando avevano il permesso di entrare e persino di fermarsi a dormire.'” Giorno dopo
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giorno, i Gesuiti erano riusciti a mettere un po’ di ordine; secondo Capaccio, quel luogo
infernale era diventato un «paradiso».'” Lautore della relazione racconta che avevano molto
successo le processioni: andavano in tutte le carceri; poi, insieme ai carcerati, tornavano
nella stanza della congregazione e li mostravano una statua di «Cristo morto», che suscitava

17T Gesuiti aggiungevano che avevano fatto in modo che le varie

molta commozione.
tipologie di reclusi vivessero separate le une dalle altre: i nobili dagli ignobili, i giovani dagli

anziani, mentre prima dormivano gli uni accanto agli altri per mancanza di letti.

7. Nuova linfa nel contesto napoletano

Con l'arrivo di Carlo di Borbone, la riflessione sulle carceri comincio subito, come si
deduce da una dettagliata Relazione sulla Vicaria del giurista Nicola Zannolini, per il conte
di Charny, luogotenente dal gennaio al luglio del 1735, durante un periodo di assenza di
Carlo di Borbone.!%®

A differenza delle prammatiche che rispondevano alle lamentele dei carcerati e quindi
introducevano pene che dovevano limitare le vessazioni ai loro danni, la relazione forniva
un'analisi puntuale del ‘governo’ della Vicaria. Zannolini va al cuore del problema:
il carceriere maggiore, nominato dal re, cedeva 'ufficio a chi gli garantiva una rendita,
ragion per cui era inevitabile che facesse le «cose male, non avendo altro che 11 ducati
il mese, ed abitazione nelle carceri». Tutti coloro che operavano nelle carceri cercavano il
loro guadagno e spesso lo ottenevano se lasciavano fare. Capitava quindi che chi veniva
condannato ad andare «nelli criminali», pagando, ottenesse il permesso di andare in giro
per le carceri. «Le questioni che succedono dentro delle carceri — si legge nella Relazione
— gli sono ancor di profitto. Alli sbandati che hanno denari e devono stare nella camera
destinata per essi li lasciano andare per le corsie, con pericolo dell’offesa di Dio...». Ma vi
erano ancora altri problemi: «essendovi camere separate per coloro che pretendevano essere
chierici, si lasciavano andar fuori» attraverso aperture procurate dagli stessi carcerati.

Il carceriere maggiore evitava di fare controlli «per negligenza e per denari». Inoltre, vari
reclusi passavano da un ambiente all’altro; nella stanza dei nobili si giocava a carte e spesso
si arrivava alle mani. Tra l'altro, se un detenuto aveva bisogno di andare in infermeria
avrebbe dovuto pagare, o sarebbe rimasto nelle carceri, «donde avviene che il male mette
radice, e gravemente si ammalano o muoiono; con danno della giustizia e delli carcerati
e delle loro famiglie...». Siamo nel 1735: stava nascendo una nuova sensibilita verso il
problema ‘carceri’?

Nel capitolo Lumi e carceri della loro Storia del carcere in Italia di Canosa e Colonnello si
legge: «la cultura dei delitti e delle pene rimane dunque nei confronti del carcere stranamente
silenziosa»;'® il tema fu «trattato dalla cultura dei lumi con molto distacco, al limite quasi
del tutto ignorato. Se qualcuno ne parlo, in generale fu soltanto con riferimento alle pene
ed al loro sistema». Questo ¢ evidente nell’opera di Beccaria (edita nel 1764), continuano
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gli studiosi: se si prende il paragrafo sulla prontezza della pena, si vede che il carcere &
contemplato per custodire i rei, in attesa di processo: «la carcere ¢ dunque la semplice
custodia d’un cittadino finché sia giudicato reo, e questa custodia, essendo essenzialmente
penosa, deve durare il minor tempo possibile e deve essere meno dura che si possa».'*°
Prima di arrivare a Filangieri, che assegna al carcere il compito di punire solo reati leggeri

1 yale tuttavia la

e per un tempo limitato, menzionato nel saggio da cui stiamo citando,
pena tornare indietro e soffermarsi su Ludovico Antonio Muratori, poiché in piu luoghi
affronta la questione delle facili carcerazioni e delle cattive condizioni in cui versavano le
carceri. Ne patla sia in Della pubblica felicita oggetto de’ buoni principi (1749) e sia nelle
prime pagine della Raccolta delle vite, e famiglie degli womini illustri del Regno di Napoli per
il governo politico (edita postuma, nel 1755)."* Uno dei concetti su cui insiste Muratori ¢
quello ‘classico’ dell'opportunita di scegliere le pene in base ai delitti, e sempre meno dure
di quello che poteva sembrare giusto. Per punire un uomo che avesse commesso il reato
del contrabbando, ad esempio, sarebbe stata sufficiente la restituzione della merce non
denunziata mentre invece, in molti casi, «il Fisco» allungava le mani sui suoi averi (il carro,
gli animali) e lo condannava al carcere. Questo valeva anche per chi non pagava le gabelle,

un fatto che Muratori censura senza mezzi termini:

Chessi pratichi questo rigore per alcuni Delitti capitali ed enormi, egli ¢ ben giusto, cosi richiedendo la
conservazion della publica quiete e sicurezza [...]. Ma che si voglia stendere la suddetta Inquisizione
a i Delitti solamente di Dazio defraudato, questo basta per iscreditare un paese, voglio dire, chi
governa quel paese. Non troverete certamente rigor tale ne’” domini de’ principi moderati e buoni

[...].

La pena del carcere era quindi per Muratori ingiustificata per reati dovuti alla poverta
mentre era necessaria per i reati pill gravi. In ogni caso, perché la carcerazione fosse utile
e non fatale non doveva essere troppo lunga (non bisognava, come scrive, far «marcire»
i rei nelle carceri...). Su queste questioni Muratori torna poi nella Raccolta delle vite, e
famiglie degli wuomini illustri del Regno di Napoli. Tra i tanti abusi che segnala, vi ¢ appunto
quello relativo alle pene che gravavano sui poveri debitori, in genere spropositate, contrarie
ai ‘comandamenti’ divini e ai valori etici insegnati da vari filosofi, da San Tommaso a
Erasmo a Grozio.!"® Muratori invoca la pieta cristiana, la disponibilita a dare pit tempo
al debitore perché potesse racimolare il denaro che doveva al suo creditore. Tornando poi
sulle carceri, accenna alla prammatica di Afan de Ribera che abbiamo citato, ribadendo che
le carceri dovevano essere «stanze d’'uomini e non di fiere, orrori e caverne, che macerano, e
consumano un uomo tra pochi giorni». E ancora, «forti ma di buon aere, e pratticabili. Né
le carceri possonsi tenere dentro di un racchiuso Castello, o Palaggio; ma star devono in un
luogo pubblico, ed in strada di passaggio».''* Muratori non esita poi a dare altre indicazioni,
mostrando di aver maturato una certa consapevolezza dei problemi che nascevano nelle
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carceri, dall’eccessiva promiscuita alle vessazioni ai danni dei carcerati alle aggressioni alle
donne, da parte dei carcerieri. Nella sua opera sulla peste, aveva gia parlato delle carceri,
solitamente affollate e sudicie, come di un ottimo ‘pascolo’ per la peste. In particolare durante
un’epidemia, occorreva quindi evitare di rinchiudere uomini che avevano commesso reati
leggeri.!” Le sue osservazioni — per la grande stima di cui godeva — non poterono non
contribuire a far nascere un movimento di opinione che chiedeva cambiamenti radicali.
Verso carceri migliori ed un uso molto parco della pena detentiva convergevano tanto la
fede cristiana quanto il ‘Diritto delle genti’ quanto ancora la Medicina, che dopo le grandi
epidemie di peste sembrava effettivamente deputata a contribuire a fare le giuste scelte anche
in materia di carceri; val la pena, prima di lasciare Muratori, tener presenti i suoi rapporti
con alcune delle personalita di spicco nel milieu culturale napoletano — da Antonio Bulifon

a Costantino Grimaldi fino a Genovesi;''°

occorre inoltre prestare attenzione anche a cio
che scrive a proposito della sua frequentazione della biblioteca dei Girolamini, a Napoli,
«fin dall’anno 1733»'" e della sua adesione alla congregazione dei padri Girolamini, di cui
aveva fatto parte anche il lodatissimo Accademico Investigante Francesco D’Andrea (morto
nel 1698).'"® Non ¢ inverosimile che di carceri e della denuncia dello stesso viceré Muratori
avesse parlato nelle sue ‘conversazioni civili’ a Napoli, dove era iniziata una riflessione sui
mali ereditati dall’eta vicereale, che evidentemente riguardava piu settori, da quello fiscale a
quello economico a quello appunto relativo alla giustizia (penso soprattutto alla riflessione

critica di Paolo Mattia Doria e di Antonio Genovesi).'"

8. Nuove leggi

Anche solo alla luce di queste poche testimonianze documentarie, la prammatica sulle carceri
di re Carlo e di Tanucci del 1748 sembra rispondere ad un appello;'*® nelle prime battute, il
sovrano esprimeva il suo profondo rammarico per come i poveri debitori venissero trattati dai
carcerieri e non esitava ad entrare nel merito delle questioni su cui vi erano state pitt lamentele;
interveniva infatti sul costo del ‘diritto del letto’, fissandolo a tre grana, e includendovi anche
lenzuola e coperte, in genere escluse perché concesse a parte;'?! per lo «strapuntinon si stabiliva
invece il costo di tre tornesi. Si vietava inoltre di ostacolare 'introduzione dei propri letti
nel carcere da parte dei reclusi e si reiterava 'ordine di fornire dei «tavolati» per «i carcerati
miserabili, che non potevano aver modo di tener per se né letti né strappontini, affin di
evitare, che dormano alle volte anche sopra la nuda terra, umida, fangosa, e alle volte anche
puzzolente, volgarmente chiamata mandrullo, per cui pericolar possono anche della vita».
Sono accenti e preoccupazioni mutuate evidentemente dal dibattito pubblico e che
segnalano una reale intenzione di guadagnarsi la stima dei letterati e giuristi pill progressisti
e di rimediare ai tanti abusi di cui si era parlato e che ancora permanevano. Un fatto
interessante (di cui apprendiamo leggendo la prammatica), segno della nuova attenzione
verso questioni di salute e di igiene, ¢ che, in seguito ai risultati di un’indagine compiuta su
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ordine del sovrano, si erano chiuse alcune prigioni «criminali» considerate malsane.

Il sovrano non esitava infine ad accennare al problema delle carceri, su cui forse gli aveva
aperto gli occhi Zannolini: «La sorgiva di tutte I'estorsioni, che nelle carceri si commettono
nasce dalla quantita esorbitante, che per ragione di afhitto delle carceri suddette si pretende
da padroni di quelle o da consolati a cui sono addette, da cui ne deriva, che i Fittuarj
chiamati carcerieri, o per cattiva loro indole, o per poterne cavare 'equivalente per detto
afhitto ... angustano a dismisura i poveri carcerati».

Un rimedio radicale per quel problema non vi era, ma la prammatica rivelava una inedita
volonta di ridimensionarlo rispetto al passato. Oltre a fissare un tetto massimo per certi
‘servizi’, nella prammatica si indicavano per la prima volta i costi degli afhitti delle singole
carceri forse per costringere i carcerieri a condotte pilt moderate e congrue rispetto alle
spese.. In conclusione, si annunciava la costituzione di una giunta, che avrebbe vigilato
sull’intera questione.'**

Anche Giuseppe Maria Galanti parld delle carceri nella sua Nuova descrizione storica e
geografica delle Sicilie (1786 in avanti). Siamo in un periodo nuovo: nell’introduzione al
tomo III, Galanti loda il suo re, Ferdinando: «noi abbiamo il contento di vedere, che
sotto il regno presente, si prepara la felicita delle generazioni future»; occorreva tuttavia
avere pazienza: «I non politici che sono impazienti di vedere accelerate le operazioni del
governo dovrebbero confrontare cid chera il nostro paese cinquantanni a dietro, e cio
ch’¢ divenuto al presente»; «una totale prosperita dipende dal tempo in cui sara corretta
l'opera deé’ Barbari, che ci hanno dominato».'” Nell’affrontare il problema dei crimini che
si commettevano, Galanti parlava della profonda disuguaglianza sociale che si registrava
nel Regno: da una parte, vi erano «<immense fortune, che la costituzione sociale ha sopra
poche teste accumulate», dall’altra, un eccesso di indigenza; pesavano poi la presenza di
varie giurisdizioni che facevano si che i delitti minori restassero impuniti e le giurisdizioni
baronali, che «opprimevano i cittadini per sistema»; non vi era stato inoltre un investimento
nell’educazione: ci si preoccupava di punire, non di educare. Quando poi si puniva, lo si
faceva (e ovviamente cio valeva ancora per il suo tempo) senza preoccuparsi degli effetti
che potevano avere certe punizioni; nelle carceri del tempo si rischiava di peggiorare: «vi
si confonde I'innocente col colpevole. Questi luoghi raccolgono di lor natura il maggior
numero di scellerati, e questa compagnia non tarda di contaminare chiunque con altri
costumi ha la sventura di entrarvi». Come le galere, le carceri erano «scuole d’iniquita»
mentre avrebbero dovuto formare, essere «scuole di arti, dove il vizioso fosse obbligato
ad apprendervi un mestiere. Cosi le prigioni sarebbero mezzi da migliorare i costumi».'**
Galanti torna sul punto anche nel suo Piano di Riforma della Giustizia nelle Province,
in cui sollecita una separazione netta soprattutto tra rei adulti e giovani, per evitare la
comunicazione di una subcultura che induceva al crimine: «nella scuola dei primi si
corrompono intieramente e ... diventano la peste dello stato».'* Per questi ultimi, sarebbe
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stato piu proficuo svolgere lavori di pubblica utilita, come la costruzione di ponti e strade,
come si faceva in Olanda e in Inghilterra.'*

Alcune di queste idee sembrano echeggiare nella prammatica che fu emanata nel 1797
dalla ‘Giunta Regia del buon governo delle carceri’, in cui, da un lato, si indicava la
possibilita di stanze separate per chi avesse pagato, dall’altro, si tornava a ribadire che non
si dovessero ostacolare i poveri, se volevano portarsi i loro letti nelle carceri; si abolivano,
inoltre, diritti gia abrogati come il diritto della ‘lampada’, che evidentemente era stato
ancora esatto, si sollecitava la costruzione dei tavolati per i piu poveri (evidentemente
non ancora disponibili o insufficienti), si vietavano richieste all’ingresso e all’uscita delle
carceri ai detenuti con le catene; e ancora, si ordinava esattamente cio che Galanti aveva
raccomandato, di separare gli uomini adulti «da coloro che sono di minore eta, che situarsi
debbono in luogo distinto senza poter comunicare co’ primi», per evitare contagi morali
e fisici. Il male che allora si temeva era la scabbia. A tale proposito, si raccomandava di far
visitare i nuovi carcerati perché, se infetti, sarebbero dovuti andare in infermeria; contro le
violazioni si comminavano pene pecuniarie € la galera. Un nuovo carcere, che certamente
avrebbe assicurato le separazioni tanto invocate, era stato appena costruito: il carcere di
Santo Stefano, sull’isola di Ventotene.!?’

137


https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/16849

DNA vol. 3, n. 2 (2022) Corro

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/16849

NortEe
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in Antonio Serra and the Economics of Good Government, eds. S. Reinert e R. Patalano, New York NY, Palgrave
Macmillan, 2016, pp. 23-37.

8 De Frede, // tribunale della Vicaria, p. 16.

9 Sotto le cordicelle che pendono dalle finestre si vedono «napoletanissime bancarelle» che si trovano
li anche per il flusso di persone che raggiungevano i tribunali quotidianamente: De Frede, 1/ tribunale, p. 32.
10 De Frede, 1/ tribunale della Vicaria, p. 10.

11 Capaccio, 1/ forastiero, p. 464.

12 De Frede, I/ tribunale della Vicaria, p. 46.

13 La distinzione viene introdotta con una prammatica del giugno 1565; A. De Sariis, Codice delle
leggi del Regno di Napoli, Napoli, presso V. Orsini, 1793, libro III «Dell’alto dominio del principe nel

creare i magistrati, e le leggi», p. 285 ss.
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14 Un'iscrizione, a firma di Fabrizio Caracciolo reggente della Vicaria nel 1653, ricordava la punizione
delle donne dopo la rivolta: G. Sigismondo, Descrizione della citta di Napoli e suoi borghi, tomo 1, Fratelli
Terres, 1781, p. 66; una prammatica sotto il viceré Zapata imponeva alle donne recluse di tagliarsi i capelli
«per mortificazione, e vestino una veste di lana» (sett. 1621): A. De Sariis, Codice delle leggi, 1. 111, p. 283.
15 Capasso, La Vicaria, p. 64 ss. A. Castaldo scrisse: «fece fabbricare le pili belle e comode per 'altre
genti, con i luoghi de’ Criminali, e de’ Civili»: DellIstoria di notar A. Castaldo libri quattro, Napoli,
Stamperia di Giovanni Gravier, 1769, p. 60.

16 G. Sigismondo, Descrizione della citta.

17 Ibid., p. 66.

18 In questo passo Sigismondo allude all’abolizione formale della tortura: «Carlo di Borbone, con
la Prammatica del 14 marzo 1738, aveva proibito la tortura e 'uso di pozzi sotterranei per 'isolamento
dei detenuti»: A. Orefice, Delitti ¢ condannati nel Regno di Napoli (1734-1862). Nella documentazione dei
Bianchi della giustizia, Napoli, Arte tipografica, 2014, p. 15.

19 De Frede, 1/ tribunale, p. 18.

20 C. Celano, Notizie del bello dell'antico e del curioso della citta di Napoli, a cura di G.B. Chiarini,
Napoli, stamperia di Nicola Mencia, vol. IV, 1859, p. 582.

21 Ibid., p. 404. Girafh menziona le carceri di Santa Maria d’Agnone, di Sant’Arcangelo, dello
Smiragliato (Ammiragliato) e varie altre carceri: Id., Le rivolutioni di Napoli, Venezia, per il Baba, 1647,
p. 32; altre carceri, come si legge da varie fonti, erano quelle della Bagliva, de’ Cordari, della Zecca, nella
Chiesa dei Greci, del Ponte di Tappia, del Grande Almirante; in alcune cronache si menzionano quelle
dette ‘delli Caserta’, ‘Regio Giustiziero: secondo un attento testimone, il Visitatore «alla casa sua tiene
infiniti carcerati»: Anonimo casanatense, Narrazione della rivolta, BC [Biblioteca Casanatense], ms. 4258;
vi erano poi le carceri di chi aveva investito in gabelle come poi si dira.

22 L. Fuidoro, Successi del governo del conte d’Onatte MDCXLVIII-MDCLIII, a cura di A. Parente,
Napoli, presso Luigi Lubrano, MCMXXXII, p. 9.

23 Pacichelli parla delle carceri del castello di Moliterno: con una «gran Torre per carcere, e gastigo della
feccia de’ Vassalli di tutta quanta la Provincia, e co Magazeni da serbare ventimila tomola di Vettovaglie»: Id.,
1] Regno di Napoli in prospettiva diviso in dodeci Provincie, parte seconda, Napoli, Stamperia di D. A. Parrino,
1703, parte II, p. 291; vi erano anche carceri gestite dalle «universita», come a Mesagne: ibid., p. 186.

24 A. Bulifon, Giornali di Napoli dal MDXLVII al MDCCVI, a cura di Nino Cortese, vol. 1,
MDXLVII-MDCXCI, Napoli, Societa Napoletana di Storia Patria, MCMXXXII, p. 21.

25 A. Musi, La rivolta di Masaniello nella scena politica barocca, Napoli, Guida, 1989; R. Villari, Un
sogno di liberta, Milano, Mondadori, 2012.

26 Per la vicenda, Fuidoro, Successi del governo del conte d’Onatte, p. 105.

27 Cfr. ad esempio il caso del duca di Maddaloni e altri nobili, agli arresti nella propria casa nella fase
iniziale dell’epidemia. Anonimo, “Relazione della pestilenza accaduta in Napoli I'anno 16567, a cura di
Giuseppe de Blasiis, Archivio storico per le Province Napoletane, 1, 1876, pp. 323-357: p. 331.

28 Sc. Guerra, Diurnali, a cura di G. De Montemayor, Napoli, R. Tipografia Giannini & Figli, 1891,
p-. 146 (sotto il duca d’Alba, 1623).

29 Riferendosi all’etd moderna, Mario Sbriccoli ha scritto: «Il complesso delle incriminazioni si
allarga, tende ad assumere colorazioni pedagogico-moralistiche che male fanno distinguere il peccato
dal reato e concorre per questa via a un generale processo di disciplinamento della societa»; cresce quella
che chiama la «criminalizzazione primaria»: Id., Giustizia criminale, in M. Fioravanti (a cura di), Lo stato
moderno in Europa. Istituzioni e diritto, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 163-205.

30 M. Gazzini, Storie di vita e di malavita. Criminali, poveri e altri miserabili nelle carceri di Milano
alla fine del medioevo, Firenze, Firenze University Press, 2017, pp. 13 ss. (su vari casi di sanzioni mediante
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il carcere); e Vincenzo Paglia, «La pieti dei carceratir. Confraternite e societi a Roma nei secoli, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 1980, pp. 14 ss.

31 A. de Sariis, Codice delle leggi del Regno di Napoli, libro XII, ‘De delitti privati, e pubblici, e delle
pene, Napoli, presso Vincenzo Orsini, MDCCXCVII, p. 88 (bando dell’otto luglio 1627).

32 Ibid., p. 91 (prammatica del 25 luglio 1643). Un’altra prammatica prescriveva il carcere ai danni
di chi tirava pietre presso il ‘Palazzo’ (senza indicare il tempo della reclusione): 22 dic. 1643, ibid., p. 141;
Gaspar de Haro reitero la condanna del 1643 per punire il reato di protezione di banditi: ibid., p. 94 (12
luglio 1684).

33 Ibid., p. 140 (18 gennaio 1693).

34 Ibid., p. 201 (30 novembre 1738).

35 La pena era prevista anche nello stato pontificio, dove pure era considerata peggiore della reclusione;
colpisce la presenza dell’«opus publicum», lavori di pulizia, per la costruzione di San Pietro, per 'ospedale
della Consolazione ed altri: Paglia, «La picta dei carcerati, p. 15.

36 Ulteriori notizie in A. Parente, Quando il carcere era galera ed i bagni erano penali, Rassegna
penitenziaria e criminologica», 2003, pp. 49-102, online; a differenza che negli altri stati, la galera a
Venezia non superava i dodici anni: cfr. L. Lo Basso, Condannati alla galera nell’ltalia dell'eta moderna: gli
esempi di Venezia e Genova, in L. Antonielli (a cura di), Carceri, carcerati, pp. 117-144.

37 Questo avvenne dopo la rivolta di Masaniello; il sospetto di congiura bastava appunto a condannare
alla galera e prima al taglio dei capelli: Fuidoro, Successi del governo del conte d’Onatte, p. 72.

38 Guerra, Diurnali, p. 94.

39 L. Fuidoro, Giornali di Napoli dal MDCLX al MDCLXXX, vol. III MDCLXXII-MDCLXXY, a
cura di V. Omodeo, Napoli, R. Deputazione Napoletana di Storia Patria, MCMXXXIX-A. XVIII, pp.
129-130; un racconto simile si legge in Parrino, 7eatro eroico, t. 111, p. 247 (sul viceré Pietro d’Aragona,
che «permuto la pena corporale in danari: cid che havendo fruttato la somma di circa trecento ventimila
ducati, diede a molti occasione di motteggiare, che si punissero le borse, non le persone»).

40 Val la pena tener presente che in etd moderna vige ancora I'analogia Dio/re: «Percio la suprema
funzione del principe ‘non ¢ quella del diretto intervento in giudizio’ ma piuttosto quella della grazia che
gli deriva dalla sovranita intesa come potere di derogare al diritto ordinario»: D. Quaglioni, La sovranita,
Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 64; Bodin raccomanda al sovrano di essere «largo di grazie e misericordioso
per cio che riguarda le sue leggi». Il ricorso alla grazia era frequente anche a Venezia: Scarabello, Carcerati,
pp- 25 ss; per Napoli si sofferma sulle ‘remissioni’ come parte della giustizia Stephen Cummins, in Forgiving
Crimes in Early Modern Naples in S. Cummins and L. Kounine (eds.), Cultures of Confict Resolution in
Early Modern Europe, London and New York, Routledge, 2016, pp. 255-280.

41 Per la notizia della nascita di Balthazar Carlo, nel 1629, i tribunali vennero chiusi per tre giorni e
a dicembre il viceré, il duca d’Alcala, alla Vicaria, «f¢ moltissime grazie»: Parrino, Zeatro eroico, e politico
de’ governi de’ Vicere del Regno di Napoli dal tempo del re Ferdinando il cattolico [...], tomo 11, Napoli, Del
Parrino, e del Mutii, MDCXCII, p. 196; la morte del principe avrebbe spinto a piti grandi festeggiamenti
nel novembre del 1657, quando nacque Felipe Prospero; tra 'altro, il conte di Castrillo si fece dare le
chiavi delle carceri e «n’uscirono trecento prigioni, quali ottennero dalla sua clemenza il perdono, e la
liberta»: D.A. Parrino, Zeatro eroico, e politico de’ governi de’ vicere del Regno di Napoli dal tempo del re
Ferdinando il Cattolico fin'all'anno 1683 [...], tomo III, Napoli, Per Francesco Ricciardo, 1730, p. 62.
42 La pace dei Pirenei indusse appunto il viceré (il conte di Penaranda) — alla vigilia dell’Epifania —a
«visitare le carceri della Gran Corte della Vicaria, 12 dove avendo donato a molti rei di pena capitale la vita,
e fatte non poche grazie, autenticd con 'opere 'opinione, ch’avevasi della sua innata clemenza»: Parrino,
Téatro eroico, tomo 111, p. 89.

43 Appena arrivato, nella sua visita alla Vicaria, il cardinale Zapata «attendea con molta gratia a far
grazie, si che non si sentivano per la citta altre voci che di acclamatione»; Guerra, Diurnali, p. 124 (in cui
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si legge un elenco di coloro che furono graziati); sul marchese di Los Velez che nei primi di gennaio del
1677 liberd molti prigionieri dalla Vicaria, cfr. Bulifon, Giornali di Napoli, vol. 1, p. 212 («Io mi trovai
presente, e vidi 'animo di S.E. di mandar fuora quasi tutti i carcerati, minorando loro le pene meritate»);
lo stesso vale per il successivo viceré Pietro d’Aragona: Parrino, Zeatro eroico, tomo 111, p. 247.

44 Guerra, Diurnali, p. 141.

45 Guerra, Diurnali, p. 146; su questi temi, si veda G. Panico, I/ carnefice e la piazza. Crudelti di stato
e violenza popolare a Napoli in eta moderna, Napoli, Esi, 1985.

46 M. Bellabarba, La giustizia nell’ltalia moderna: XVI-XVIII secolo, Roma-Bari, Laterza, 2014.

47 Una di queste punizioni ¢ descritta analiticamente da Guerra: il viceré conte di Lemos ided una
giustizia «mai vista» che ‘usci’ dalla Vicaria: «uscl a giustiziarsi un huomo per haver rubato di notte nella
strada publica, e volle Sua Eccellenza che gli facessero compagnia tutti li carcerati inquisiti di furto: la
onde si videro in quel giorno venticinque asinelli nel cortile della Vicaria, sopra dei quali vi cavalcavano
venticinque persone tutte con mitre di carta bianca in testa portando nel collo quell’instrumento, col
quale havevano fatto il furtor: Guerra, Diurnali, p. 94.

48 Capaccio, 1/ forastiero, p. 526.

49 «Per la scarcerazione di Giovanni Stefano Villa, prigioniero nella Corte dela Vicaria», luglio 1642
in ASN, Consiglio Collaterale, Consultarum, vol. 2, cc. 57 -59.
50 «Atti relativi alla scarcerazione, in occasione della visita regia di vari debitori», ASN, Processi

antichi, Ord. Mottola, busta 15, fasc. 303; il documento cui alludo ¢ del 31 gennaio 1652. Nella maggior
parte dei casi, si indicano i nomi di capitani o soldati (perlopitr), debitori, che erano da pochi mesi alla
Vicaria o alla Regia Zecca. Chi poteva pagare avrebbe dato il denaro dopo la liberazione.

51 Operazioni «non eccezionali» nella storia cittadina: Villari, Un sogno, p. 30 ss.

52 Bulifon, Giornali, p. 59

53 Cfr. Villari, Un sogno, p. 37, dove si parla anche di circa dodicimila cittadini che fuggirono.

54 Nella Istoria di Tizio della Moneca si legge: «alcuni del popolo che fraudavano il diritto delle
gabelle et imposizioni hanno patito lunghe carcere, pene pecuniarie et molti condennati in galera, et li
Governatori Arrendatori, Caratarij et altri dell’Arrendamenti che fraudavano gl’Arrendamenti e creditori
di essi andare a spasso per la giustitia corrotta degl’officiali, et ministri de S.M.»: Istoria delle revoluzioni
di Napoli dell'anno 1647, Napoli, SNSP [Societa napoletana di storia patria] XVII C 11, c. 21 r. Il duca
d’Arcos, viceré ai tempi di Masaniello, fece fare un’indagine per quel che riguardava i reclusi in Vicaria;
molti erano debitori, ma mai avrebbero potuto pagare il loro debito; in alcuni casi preferivano essere
destinati al «servizio militare» (marzo 1647): ASN, Consiglio Collaterale, Consultarum, vol. 3, c. 35.

55 Girafh, molto vicino al cardinale Filomarino, scrive che non furono violate le carceri ecclesiastiche:
Id., Le rivolutioni, Venezia, per il Baba, 1647, p. 32; Tizio della Monica invece spiega che la plebe apri le
carceri del nunzio: Id., Istoria, c. 18v.

56 Anonimo casanatense, Narrazione della rivolta, c. 51 r. ss. Su questo testimone mi sono soffermata
in Masaniello. La sua vita e il mito in Europa, Roma, Salerno editrice, 2007, pp. 59 ss.

57 Masaniello fu in carcere o all’Almirante o alla Vicaria; Masaniello, p. 68.

58 G. Mayorica, I tumulti e revolutioni della citti e Regno di Napoli scritte colla maggiore accuratezza e

diligenza che si é possuta, SNSP XXVII A 13, c. 79r.

59 Anonimo, Storia di Masaniello, BNN X D 101, cc. 75, cc. 29r e v.

60 «[...] fé dare anche molte robbe alli carcerati della Vicaria»: Aniello Della Porta, Causa di
stravaganze overo Compendio Istorico delli Rumori, e sollevazioni de Popoli, successi nella citta e Regno di
Napoli dal VII Gennaro 1647 sino a Giugno 1655, BNN XV F 49, c. 79v.; alla Vicaria, nel pieno dei suoi
poteri mando anche degli uomini: «altrui condenno nelle Carceri, et con suo ordine furono ricevuti nella
Vicaria»: Anonimo, Storia di Masaniello, c. 29r.
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61 Fuidoro, Successi del governo del conte d’Onatte, p. 6.

62 Da qui in poi, mi avvalgo di F. Tartaglia, Diari del Sig. Francesco Tartaglia per il Governo del conte
d’Ognatte viceré del Regno di Napoli, SNSP XXI A 13.

63 Ibid., c. 35r.

64 Fuidoro, Successi del governo del conte d’Onatte, p. 68.

65 Ibid., c. 48v.

66 Ibid., c. 63r.

67 Fuidoro, Successi del governo del conte d’Onatte, p. 68; le cifre corrispondono ai condannati che
furono confortati dai Bianchi: G. De Blasiis, Le giustizie seguite in Napoli al tempo di Masaniello, «Archivio
storico per le province napoletane», IX, 1884, pp. 104-108; su questo periodo, cfr. I. Mauro, Léradication
de la révolte. Il comte d’Onate et le systéme cérémonial de la Naples vice-royale aprés 1648, in A. Hugon et A.
Metle, Soulévemens, révoltes, révolutions dans l'empire des Habsbourg d’Espagne XVI-XVIIF siécle, Madrid,
Casa de Veldzquez, 2017, pp. 181-202.

68 A. Rubino, Notitia di quanto é occorso in Napoli Dall'anno 1648. Per tutto I'’Anno 1657, SNSP
XXIII D 14 (vol. I), c. 20r.

69 Fuidoro, Successi, p. 78. Nelle pagine successive Fuidoro racconta di varie altre carcerazioni per la
«causa di Montesarchio».

70 Rubino, Notitia, c. 46r.

71 Ibid., c. 72v.

72 Fuidoro, Giornali di Napoli, pp. 303 ss.

73 G.B. Marino, 7/ Camerone Prigione Horridissima in Napolz’, editaa Parigi, MDCXLV], recentemente
tradotto in francese: Le Camerone (1598), La Prison du Cavalier Marin (1612) suivi de Le Camerotto
(1645) de Girolamo Brusoni, traduction et édition critique par J.P. Cavaillé, avec la collaboration de E
D’Angelo, Paris, Classiques Garnier, 2020; A. Borzelli, Storia della vita e delle opere di G.B.M., Napoli,
Tipografia degli Artigianelli, 1927, pp. 40 ss.

74 «E vison pene tal, se ben discerno /che ‘l miser Radamanto, né Minosso/Registrate non I’han ne lor
quinterno»: G.B. Marino, I/ Camerone Prigione. In questo senso la pena ¢ accresciuta dalla «trascuratezza
delle istituzioni», cfr. Ignatieff, Stato, societa civile, p. 134.

75 Verso il povero si poteva spesso nutrire disprezzo, pill che pietd: B. Geremek, La pieti e la forca.
Storia della miseria e della carita in Europa, Roma-Bari, Laterza, 1986, pp. 60 ss.

76 Campanella, Sonetto nel Caucaso, 1d., Poesie, a cura di E. Giancotti, Torino, Einaudi, 1997, pp.
287-288.

77 Lettera al cardinale Cinzio Aldobrandini in Roma, Napoli, 30 agosto 1606, in T. Campanella,
Lettere a cura di G. Ernst, Firenze, Olschki, MMX, pp. 55-63: p. 56.

78 Campanella, Lettera a Monsignor Antonio Querenghi in Roma, Napoli, 8 luglio 1607 in T. Campanella,
Lettere, p. 138. Sulle varie e toccanti testimonianze sul carcere, cfr. G. Ernst, I/ carcere il politico il profeta.
Saggi su Tommaso Campanella, Pisa Roma, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 2002, pp. 13 ss.;
Ead., Campanella en prison, «Bruniana & Campanelliana», vol. 21, n. 1 (2015), pp. 35-47.

79 G. Fulco, 1/ fascino del recluso e la sirena carceriera. Ottavio Sammarco e Napoli in una scheggia
inedita di Carteggio (dic. 1614), «Bruniana & Campanelliana», 2 (1996), pp. 33-56; Campanella aveva
fuori e in certi casi anche dentro le carceri «un pubblico eterogeneo» e dalle sue prigioni lasciava uscire
i «frutti della sua laboriosa carcerazione»: S. Ricci, Campanella. Apocalisse e governo universale, Roma,
Salerno Editrice, 2018, p. 258.

80 B. Altimari, Pragmaticae, edicta, decreta, regiaque sanctiones regni Neapolitani, per V:I.D. Basium
Altimarum, tomo 1, Napoli, I. Raillard, MDCLXXXII, p. 205.

81  Ibid., p. 219.
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82 Si tratta della prammatica X, in Altimari, Pragmaticae, p. 220. La prammatica viene reiterata nel
1592, con inasprimento delle pene previste, ibid., p. 223.

83 Ivi. L. Giustiniani, Nuova collezione delle Prammatiche del Regno di Napoli, Nella Stamperia
Simoniana, Napoli, 1804, tomo III, p. 142 ss.

84 Altimari, Pragmaticae, p. 220.

85 Su questo si legge anche una relazione manoscritta: Cosa sia giustizia, e dei Ministri, e Officiali,
che sono nel Regno di Napoli, per mantenimento dell’istessa Giustizia, e primieramente del Viceré, e conseglio
di stato, e Collaterale con i ministri del Reale Palazzo et Cappellania reale, ms. BNN XI D 10; tra I'altro, si
parla dello scandalo del mercato che si teneva nelle carceri: «il carceriero maggiore di queste carceri soleva
tenere alcuni strapontini, seu matarazzi, et allogarli alli carcerati per dormire la notte, a ragione di cinque
tornesi per testa, e cosi ancora si faceva industria di dare a mangiare e bere ad alcuni carcerati e da questo
ne nascevano molte estorsioni e maltrattamenti de carcerati».

86 Altimari, Pragmaticae, p. 220 (20 marzo del 1577).

87 «endono i propri vestiti, impegnano, e vendono le proprie vesti delle mogli; alcun’altre volte gli
Aguzini pigliano alcuni particolari, si per cause civili, come criminali»: ibid., p. 144; bando del 26 marzo
del 1577.

88 Si tratta della prammatica XVII: Giustiniani, Nuova collezione, t. 111, pp. 151-154; Altimari,
Pragmaticae, pp. 215 ss.

89 Il gioco era per i poveri soprattutto 'occasione per guadagnare qualche soldo; ¢ documentato che
in una prigione di Valladolid nel XVI secolo si unirono due vagabondi, di cui uno guadagno molto denaro
con un trucco che aveva inventato: J. P. Gutton, La societi e i poveri, trad. di Carlo Capra, nota critica a
cura di M. Rosa, Milano, Mondadori, 1977, p. 40.

90 Giustiniani, Nuova collezione, p. 153.

91 Ibid., p. 150; prammatica del 17 settembre, 1657, firmata da Emanuel de Aguiar y Acuna. Qui si
accenna alla congregazione della Madonna del Carmine delle Carceri del Popolo.

92 Ibid., p. 157.

93 Prammatica dell’otto gennaio 1681, p. 157.

94 Ibid., p. 160. La prammatica era a firma del Consiglio Collaterale.

95 Giustiniani, Collezione, p. 162.

96 Capaccio, I/ forastiero, p. 921; sull’assistenza ai carcerati, come uno dei compiti delle confraternite,
rinvio a D. Casanova, Le porte per il Paradiso. Le confraternite napoletane in et moderna, Napoli, Guida,
2014, pp. 41 ss., in cui si parla della congregazione dei Chierici dell’Assunta, fondata dal gesuita Pavone,
come appunto una delle confraternite che si dedicavano ai carcerati. Sull'attivita per i carcerati del Pio
Monte, cfr. T. Filangieri Fieschi Ravaschieri, Storia della cariti napoletana, vol. 11, Napoli, Giannini, 1876,
p. 115. Sul tema, piti in generale, la saggistica critica € vasta: cfr. il recente Confraternities in Southern Italy:
Art, Politics and Religion (1100-1800), eds. David D’Andrea e Salvatore Marino, Toronto, Centre for
Renaissance and Reformation Studies, 2022, pp. 169-199.

97 Celano, Delle notizie del bello dell’antico e del curioso della citta di Napoli, a cura di G.B. Chiarini,
vol. I1, tomo I, Napoli stamperia Floriana, 1856, p. 374.

98 Celano, Delle notizie, p. 374; Capasso, La Vicaria vecchia, p. 20, in cui parla del Monte dei poveri
delle carceri della Vicaria.

99 Celano, Delle notizie, p. 674; Capaccio scrive che era stato istituito «in beneficio di poveri carcerati,
e della poverta tuttar, ibid., p. 922.

100  Ibid.; Capaccio, I/ Forastiero, p. 923 (sui Bianchi).

101 Parrino, Zeatro eroico, vol. 1, p. 8.

102 DPaglia, «La pieta [...]», p. 135 ss.
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103 Anonimo, Relatione dello stato delle carceri della Gran Corte della Vicaria di Napoli prima dell’anno
1609, e della mutatione fattovi, e mantenuta fino al presente 1674, per mezzo della Missione perpetua
instituitavi da’ Padri della Compagnia di Giesii, e della protettione continua, che di essa han tenuto li Ministri
Regi, s.t., s.d.; un rinvio a questa relazione si rinviene gia in A. Borzelli, Storia della vita e delle opere di
Giovan Battista Marino, Napoli, Tipografia degli Artigianelli, 1927, p. 42. Cfr. anche Selwyn, A Paradise
Inhabited by Devils: The Jesuits civilizing Mission in Early Modern Naples, Routledge, London, 2004.

104  Anonimo, Relatione, p. 2.

105  «sera fatta una pessima consuetudine, che vi stavano di notte, e di giorno non eccettuando ne’
tempi di Quaresima, ne di settimana Santa, ne altro, e vi si trovorno molti, che stavano concubinati di
molti, e molti anni, e questo diabolico abuso haveva preso tanta forza che si era convertito in naturay,
ibid., p. 7.

106 Capaccio, 1/ forastiero, p. 923.

107  Integrando Foucault, a proposito del progetto di Bentham, Ignatieff scrive: «Il mio resoconto
pone pilt enfasi di quello di Foucault sugli impulsi religiosi e filantropici che stavano dietro le riforme
istituzionali»; il suo discorso sembra si adatti gia al Seicento per I'azione dei Gesuiti e di altri ordini.

108  Carlo era in viaggio verso la Sicilia per I'incoronazione a re ‘delle Due Sicilie; la relazione ¢
manoscritta: N. Zannolini, 7/ governo della citta e Regno di Napoli diviso in due parti, composto per il signor
conte di Charny viceré, luogotente e capitan generale dal Cavaliere d. Nicola Zannolini, dottore dell’una e
dell'altra legge, nobile della cittia di Faenza, BNN, San Martino, ms. S. Mart. 446-448.

109  Canosa-Colonnello, Lumi e carceri in 1dem, Storia del carcere, pp. 127-139.

110 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, prefazione di S. Rodota, cura di A. Burgio, Milano, Feltrinelli,
2008, p. 68.

111 Canosa-Colonnello, Lumi e carceri p. 129; G. Filangieri, La scienza della legislazione, Milano,
Galeazzi, 1784, t. IV, p. 70.

112 L.A. Muratori, Della pubblica felicita, Lucca, 1749; Raccolta delle vite, e famiglie degli womini
illustri del Regno di Napoli per il governo politico, compilato da L.A.M., Milano, Presso Marco Sessa, 1755,
p- 290.

113 Apprendistato presso i Gesuiti e formazione giuridica (aveva una laurea iz utroque iure) spiegano
linteresse di Muratori per la tematica ‘carceri’ in un discorso fondato sull’etica cristiana, che doveva
guidare i legislatori: cfr. la voce su Muratori di G. Imbruglia, DBI, vol. 77 (2012); da tenere presente il
distacco dai Gesuiti per il ritorno ai valori della Chiesa primitiva.

114 Raccolta delle vite, e famiglie, p. 7.

115  «l pericolo, e la difficultd maggiore si ¢ per le Prigioni Comuni, che essendo d’ordinario ripiene di
Rei, e di sordidezze, sono per conseguente una facile occasione, e un piu facile pascolo alla Pestilenza»: L.
A. Muratori, Del governo della peste e delle maniere di guardarsene, Modena, B. Soliani, 1714, p. 143; sul
problema contagio nelle carceri, cfr. R. Cancila, Salute pubblica e governo dell emergenza: la peste del 1575
a Palermo, «Mediterranea», 37, 2016, pp. 231-272: p. 261; P. M. Zanoboni, La vita al tempo della peste.
Misure restrittive, Quarantena, crisi economica, Milano, Jouvence, 2020, pp- 60 ss.

116  Ricostruisce attentamente questi rapporti A. Lamberti, nella sua tesi di Dottorato: Sapere critico e
cultura civile nel Settecento italiano: Muratori e Genovesi, Universita di Cagliari, ciclo XXIX, a.A. 2016/2017,
p. 74 ss.

117 Dopo aver tessuto le lodi di Francesco D’Andrea, Muratori scrive che un certo suo scritto era
«nella Libraria de’ RR.PP. Girolamini, nella quale grande, e famosa Libraria ho fatto di continuo i miei
studj», e aggiunge: «Va parimente in giro un libretto scritto a penna intitolato G/ avvertimenti di Francesco
DAndrea &’ suoi Nipoti», ibid., p. 293; gli avvertimenti sono editi in sintesi nella stessa Raccolta.
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118  Alcuni degli uomini ‘illustri’ di cui parlava, incluso D’Andrea, erano stati allievi di Cornelio e
membri dell’Accademia degli Investiganti, considerata covo di spiriti critici anche se prudenti. D’Andrea
si era poi battuto a favore dell’atomismo, duramente attaccato dai Gesuiti; cfr. R. Ajello, G/i «avvertimenti»
di D’Andrea tra Idealisti ¢ Naturalisti in . D’Andrea, Avvertimenti ai nipoti, a cura di I. Ascione, Napoli,
Jovene, 1990, pp. XXIII-LXXVI.

119  Cfr. G. Ricuperati, Limmagine della Spagna a Napoli nel primo Settecento: Vico, Carafa, Doria
e Giannone, in Alle origini di una nazione. Antispagnolismo e identiti italiana, a cura di Aurelio Musi,
Milano, Guerini e Associati, 2003, pp. 83-111.

120 Su Tanucci segretario di Giustizia e poi ‘uomo forte del consiglio di reggenza, cfr. la voce curata
da G. Imbruglia, in DBI, vol. 94; a Tanucci Muratori dedico il volume Dei difetti della giurisprudenza
(Napoli, 1744), che si inseri nel filone anti-togati: sull'influsso di Muratori su Tanucci e Genovesi cfr. R.
De Maio, Muratori e il Regno di Napoli: amicizie, fortuna e polemiche, «Rivista Storica Italiana», a. 85, n.
3, 1973, pp. 757-777; Muratori ¢ stato uno dei corrispondenti di Tanucci; Id., Epistolario, vol. 1, 1723-
1746, a cura di R.P. Coppini, L. Del Bianco, R. Nieri, pref. di M. d’Addio, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 1980, pp. 13-26 (anni 1733-36); il giurista promosse la costruzione dell’Albergo dei poveri:
cfr. D. Melossi, Genesis of the prisons in Italy in The Prison and the Factory (40th Anniversary Edition):
Origins of the Penitentiary System, eds. D. Melossi e M. Pavarini, London, Palgrave Macmillan, 2018,
pp. 96-116: p. 114. Sul ruolo di Tanucci nella costruzione del bagno penale a Santo Stefano per il suo
programma di ‘bonifica umana’, cfr. A. Parente, Lergastolo in Santo Stefano, p. 11.

121 Mi riferisco a Prammatica XXIII, 19 luglio 1748, a firma di Carlo e Tanucci: Giustiniani, Nuova
collezione, p. 165.

122 Ibid., p. 166.

123 Ibid., p. VI. Galanti insiste sulla pesante ereditd del viceregno, sul fiscalismo spagnolo, sulla
scarsita di popolazione e di attivita produttive, sulla sproporzione tra Capitale e province, come problemi
che non si sarebbero risolti nel giro di pochi anni: cfr. E. Di Rienzo, Lantispagnolismo a Napoli da Genovesi
a Filangieri, in Alle origini di una nazione. Antispagnolismo e identita italiana, a cura di Aurelio Musi,
Milano, Guerini e Associati, 2003, pp. 113-134; Un illuminista ritrovato. Giuseppe Maria Galanti, Atti del
convegno di studi (Fisciano-Amalfi, 14-15 febbraio 2012), a cura di M. Mafrici e M.R. Pelizzari, Salerno,
Laveglia, 20006.

124 Galanti, Descrizione, p. 71.

125 Ignatieff, Stato, societa civile, p. 134. Oltre ad assicurare separazioni interne, osserva Ignatieff, il
carcere moderno sara separato maggiormente rispetto al mondo esterno: «alti muri, privilegio di ricevere
visite duramente ristretto, ispezioni e ronde costanti misero fine al mescolamento tra interno ed esterno
tipico della prigione non riformata. Prima della riforma, i visitatori si godevano il giro del cortile, le donne
portavano comunemente il cibo ai loro mariti, e i debitori e i visitatori bevevano insieme nella taverna
della prigione»; per 'etd contemporanea, cfr. G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, in Storia d’Italia,
Torino, Einaudi, 1973, vol. V, pp. 1906-1998.

126 G. M. Galanti, Nuova descrizione storica e geografica delle Sicilie, 1789, Presso i Soci del Gabinetto
Letterario, vol. I, ¢. III.

127 Sul progetto di riforma di Galanti, teso anzitutto a ridurre il peso della capitale sul resto del Regno,
cfr. A\M. Rao, Galanti, Simonetti e la riforma della giustizia nel Regno di Napoli (1793), «Archivio storico
per le province napoletane», CII, 1984, pp. 281-330; G. Cirillo, / nuovi assetti istituzionali del Regno di
Napoli nel periodo di Maria Carolina e di Ferdinando IV in Io, la Regina. Maria Carolina d’Asburgo-Lorena
tra politica, fede, arte e cultura, a cura di G. Sodano e G. Brevetti, Quaderni Mediterranea, 33, 2016, pp.
97-143 e D. Ambron, Le carceri regie del Regno di Napoli, pp. 152 ss.
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e brevi riflessioni che seguono si concentrano sulla forma sanzionatoria piu grave

ammessa nell’ordinamento nazionale,' il c.d. fine-pena-mai, tutt’ora costruito sul

paradosso secondo cui tanto piu lungo ¢ il tempo in cui il condannato resta in
vita quanto pil sara grave la pena che gli ¢ inflitta.> Non potendo in questa sede che fare
cenno ad alcuni aspetti di una problematica quanto mai articolata, s'intende condurre il
ragionamento lungo tre principali direttrici.’ Anzitutto, ¢ da considerare il dato secondo
cui la pena perpetua ¢ divenuta uno straordinario banco di prova per verificare il grado
di effettivita della rieducazione, cui ¢ riconosciuto un rilievo preminente in relazione ai
diversi scopi della pena sia a livello costituzionale* che europeo.’ In secondo luogo, sembra
utile prendere in esame il dubbio sulla compatibilita, gia in astratto, tra il meccanismo di
presunzione assoluta — sub specie di pericolosita per difetto di collaborazione nell’ipotesi
dell’ergastolo ostativo — e il disegno costituzionale della sanzione penale;® da ultimo, occorre
analizzare i correttivi di carattere strutturale attualmente in cantiere nelle sedi istituzionali.
Non ¢ certo una novita, del resto, che l'equilibrio fra la divisione tra poteri di un
ordinamento democratico, I'indirizzo politico che ne ispira le istituzioni e il grado di
tutela offerto ai diritti fondamentali si riflettono nella struttura e nella funzione attribuita
al diritto penitenziario in un preciso momento storico.” Sicché, 'attenzione di recente
riservata alla questione detentiva rappresenta un campanello d’allarme di primo rilievo in
relazione al bisogno di tutelare le fondamenta del costrutto democratico dai moti autoritari
che attraversano il territorio europeo.®
In questa prospettiva, la nota decisione della Corte di Strasburgo nel caso Marcello Viola
¢. Italia,’ proseguendo lungo il tracciato segnato da numerose pronunce della Corte
costituzionale,'® ha ribadito la dimensione sovranazionale della funzione di risocializzazione
della pena, nonché la centralita della dignita dell’'uomo quale «coeur méme du systeme mis
en place par la Convention». Tra le diverse considerazioni che ¢ possibile svolgere al riguardo,
il merito forse piti consistente di una condanna cosi netta ai danni del sistema penitenziario
nazionale insiste sulla decisa accelerazione del processo avviato dalle autorita interne nella
direzione di una progressiva «reductio ad Costitutionem» del sistema sanzionatorio."
In un arco di tempo piuttosto contenuto, del resto, per ben tre volte, la Corte di Strasburgo
nella sua composizione massima ¢ tornata sull’interpretazione del divieto di trattamenti
inumani e degradanti in relazione alla pena perpetua:'? un’insistenza che denota una
particolare urgenza nel chiarire I'estensione di tale garanzia assoluta, incomprimibile, e
da riconoscere in modo uniforme sul territorio europeo. E, invero, ormai consolidato
'orientamento secondo cui la Convenzione non impedisce agli Stati di prevedere sanzioni
detentive perpetue, a maggior ragione a fronte di fattispecie di consistente gravita,
purché si tratti di sanzioni «de iure e de facto» riducibili” e che non siano «nettamente
sproporzionat[e]»."* In altri termini, il rispetto dell’art. 3 CEDU impone di garantire per
il condannato non solo un’astratta prospettiva di rimpadronirsi, un giorno, della propria
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liberta,” bensi la possibilita effettiva che la singola posizione sia riesaminata durante
Pesecuzione della sentenza,'® per accertare la permanenza di ragioni politico-criminali
capaci di fondare ['ulteriore protrarsi dello stato detentivo.

Mentre, da un lato, occorre ammettere diverse finalita della pena (afflittiva, deterrente, di
protezione dei consociati dai reati violenti); dall’altro, non si puo tralasciare il rilievo che
gli Stati firmatari, il Consiglio d’Europa e il diritto internazionale accordano allo scopo di
risocializzazione del reo, enfatizzando il carattere antropocentrico del sistema punitivo.'”
D’altra parte, la valorizzazione della rieducazione consente, altresi, di tutelare gli interessi
delle vittime del reato: la Corte internazionale ribadisce 'estrema gravita dei reati connessi
alle consorterie di stampo mafioso, insistendo sul fatto che il recupero del reo nella fase
esecutiva consente di ridurre, se non eliminare, il rischio di recidiva e assicurare alla
collettivita forme di protezione finanche maggiori della neutralizzazione del condannato.
Il riconoscimento della dignita di chi si ¢ reso responsabile di gravi illeciti evita, cosi, che
le esigenze delle persone offese dal reato siano trascurate dall’ordinamento e, al contrario,
sostiene un modello, anzitutto culturale, di promozione della legalita in chiave special-
preventiva. Ebbene, pur trattandosi di una questione piuttosto (im)popolare nel dibattito
nazionale,' i profili d’illegittimita che interessano la disciplina dei reati ostativi si trovano
al centro non solo dell’attenzione giurisprudenziale bensi di significativi interventi di
riforma, su cui occorre soffermarsi ulteriormente.

Tentando di ricapitolare in pillole il contesto di riferimento, cosi da focalizzare con
maggiore precisione i termini del dibattito attuale, la disposizione di cui all’art. 4-4is, ord.
penit., introdotta ex art. 1, d.1. 13 maggio 1991, n. 152, con una connotazione premiale,
ha assunto, all'indomani delle feroci stragi del 1992, una dimensione ostativa. E stata,
infatti, capovolta 'impostazione originaria, proibendo al condannato ostativo di accedere a
qualsivoglia beneficio penitenziario, a meno di non collaborare con 'autorita giudiziaria."
Sennonché, a dispetto del precedente monolitico orientamento della giurisprudenza
interna, il regime ostativo ¢ stato scalfito dalla pronuncia Viola c. Italia, innescando un
processo di cambiamento, finora, impossibile da arrestare. Si tratta, perd, di un cammino
piuttosto accidentato. Nell'opinione dissenziente che accompagna la decisione della Corte
di Strasburgo gia si coglie il nucleo di resistenza avverso gli argomenti caldeggiati dalla
dimensione europea dello scopo rieducativo:* la preclusione legislativa di carattere assoluto
per coloro che non collaborano con le autorita giudiziarie si giustifica alla luce del titolo
di reato. La gravita e la pericolosita dei delitti connessi alle associazioni di stampo mafioso
richiederebbero maggiori cautele, anche al costo di sacrificare le prerogative costituzionali
poste a presidio della materia punitiva; sicché, il primario obiettivo di smantellare tali
organizzazioni giustificherebbe finanche un regime detentivo ‘senza speranza’. Cio
nondimeno, se il divieto di trattamenti inumani e degradanti di cui all’art. 3 CEDU ha
carattere inderogabile, enfatizzando la dignita della persona quale perno intorno a cui

152


https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/16850

A. Santangelo Fine pena mai

ruota la Convenzione, appare anzitutto illogico ammettere strumenti punitivi che privino
un detenuto — quand’anche condannato per i pitt gravi reati — della stessa possibilita di
riguadagnare in futuro la propria libertd.?! Altrimenti, la rieducazione — che pur non ¢
esente da «<ambiguitd» empiriche, ideologiche e politiche?? — non potrebbe rappresentare il
fine che legittima una detenzione conforme ai diritti della persona. D’altro canto, la stessa
Corte costituzionale, con la decisione n. 149 del 2018, ha perfezionato una coraggiosa
presa di posizione nella direzione di un potenziamento della rieducazione in action,”
riconoscendo lo scopo rieducativo quale «imperativo costituzionale» che non puo essere
sacrificato «sull’altare di ogni altra, pur legittima, funzione della pena».*

E in questa prospettiva, peraltro, che 'enfasi per I'individualizzazione e la flessibilita di
sanzioni punitive necessariamente proporzionate® richiama alla mente gli argomenti
sviluppati dai giudici costituzionali nel dichiarare illegittime le presunzioni assolute di
adeguatezza della custodia cautelare in carcere.?® In breve. Se esigenze di prevenzione
generale non possono tendenzialmente giustificare restrizioni assolute della liberta
personale dell'indagato, a maggior ragione in fase esecutiva il riconoscimento del carattere
irrinunciabile del fine rieducativo mette in discussione le presunzioni di pericolosita che
non siano relative. Non puo escludersi, certo, che la valutazione contingente compiuta
dal singolo giudice ritenga prevalenti ragioni di contenimento della pericolosita del
soggetto interessato, rinnovando ancora e ancora il giudizio favorevole alla detenzione.
Cio che, nondimeno, contrasta con il canone di ragionevolezza, da un lato, e con il fine
rieducativo, dall’altro, ¢ I'imposizione di meccanismi automatici che vadano a detrimento
del paradigma del «minimo sacrificio necessario», ancorché in presenza di fattispecie dal
disvalore massimo. Il principio di rieducazione della pena supera, cosi, i confini nazionali
e si afferma «quale patrimonio comune della cultura giuridica europea»,”” incrementando
la responsabilita dei singoli Stati in relazione al mancato raggiungimento di un obiettivo
di civilta cosi ambizioso® quale il rafforzamento del volto umano della sanzione penale.”’
Una simile ricostruzione si pone, allora, in netto contrasto con la «patente di legittimita»
che la stessa Corte costituzionale ha per lungo tempo assicurato all’ergastolo ostativo,*
enfatizzando la liberta di autodeterminazione che sarebbe alla base della scelta se collaborare
o meno con |'autorita giudiziaria.’' Inseguendo un moralismo ben lontano dai pitt moderni
approdi del diritto penale costituzionale, si tendeva a equiparare il difetto di collaborazione
con le ipotesi di mancato ravvedimento, sostenendo che in ogni momento il detenuto fosse
libero di tornare sui suoi passi, collaborare e accedere, cosi, ai benefici premiali.

Di qui, 'estremo favore con cui ¢ stato accolto il deciso overruling compiuto dai giudici
costituzionali che hanno promosso un nuovo paradigma per la pena perpetua, senza
soluzione di continuita rispetto ai principi riconosciuti a livello europeo. Con riguardo ai
soli permessi premio,*” in particolare, la Consulta ha riconosciuto — finanche in relazione
a una fattispecie permanente come in caso di partecipazione in associazione di stampo
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mafioso — che 'equiparazione tra la mancata collaborazione e la presunzione assoluta di
pericolosita del reo ¢ una «scelta di politica criminale e non penitenziaria». Vero ¢ che
la mera detenzione non comporta 'automatico venir meno del vincolo di affiliazione.
Nondimeno, la Corte dubita che il soggetto possa essere considerato ‘artefice del proprio
destino’ ove la collaborazione con l'autorita rischi di mettere in pericolo la vita propria
o dei familiari,” ponendo la persona innanzi alla scelta ‘tragica’ se salvare se stesso o i
propri cari. Si consolida, allora, la conclusione per cui la fictio della presunzione assoluta di
pericolosita — altamente irrazionale rispetto all'id quod plerumque accidit — ¢ incompatibile
con il percorso di rieducazione dell’interessato sia sul piano europeo che costituzionale. In
un ordinamento che si ispiri ai principi dello Stato di diritto, non ¢ possibile sostenere che
la personalita del reo rimanga a prescindere “congelata” al tempo del fatto senza riconoscere,
a livello strutturale, la possibilita o, forse meglio, la speranza del cambiamento. E bandito,
cosl, un modello di diritto punitivo che “etichetti” il reo come soggetto assolutamente
pericoloso, scoraggiando preclusioni e automatismi che s'incentrano su determinati tipi
di autore® e, piuttosto, propugnando la necessaria verifica empirica delle particolarica del
caso concreto e della personalita del singolo condannato.

Si tratta, ¢ indubbio, di un’eredita particolarmente difficile da far confluire in un testo
legislativo organico e di dettaglio, che bilanci sul piano operativo gli opposti interessi che
animano la materia senza tradire, tanto nella forma quanto nella sostanza, i recenti sforzi
evolutivi compiuti dalle Corti di vertice. Questo ¢, per I'appunto, I'arduo compito cui ¢
chiamato il Parlamento nazionale, finalmente impegnato a ripensare l'ostativita in ossequio
al monito (ripetutamente) lanciato dalla Corte costituzionale.”

Nell'incombere del nuovo termine dettato alle Camere,* ¢ stato avviato un rilevante progetto
di riforma, da cui far dipendere non solo la tenuta costituzionale dell'impianto della pena
perpetua bensit il rispetto degli stessi standard europei. Piu nel dettaglio, il lavoro ha inteso,
certo, offrire una prima attenuazione del carattere assoluto della presunzione su cui si fonda
il regime ostativo, cosi che il rifiuto di collaborare non comportasse — almeno formalmente
— di per sé «ulteriori conseguenze negative». Al contempo, perd, soppesando le istanze di
sicurezza generale, ¢ stato elaborato un regime probatorio qualificato, che rappresenta una
barriera ancor piti impenetrabile di quella immaginata dai giudici costituzionali.”” Tuttavia,
il testo unificato approvato alla Camera il 31 marzo scorso,*® ¢ stato superato dall’entrata in
vigore il 31 ottobre 2022 del decreto legge n. 162, che presenta consistenti novita proprio
con riguardo alla disciplina dell’ostativita. Al riguardo, emergono non poche perplessita,
additate dai pit recenti commenti dottrinali come fonte di autentica preoccupazione
rispetto al pericolo di vanificare i progressi conquistati attraverso 'evoluzione del diritto
giurisprudenziale.”

Tra gli aspetti pit significativi del novum normativo, occorre soffermarsi sulla scelta
di superare il meccanismo di preclusioni zuris et de iure ma, al contempo, individuare
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puntuali condizioni di accesso ai benefici penitenziari estremamente stringenti: la nuova
disciplina ¢ costruita su un sistema di allegazioni tese a escludere sia la sussistenza di
collegamenti attuali con le consorterie criminali sia il pericolo di un futuro rispristino
di detti collegamenti, anche di tipo indiretto o tramite terzi.” Ancora. Lattualitd dei
collegamenti con l'organizzazione criminale ¢ da scongiurare in relazione al ‘contesto’
in cui il reato ¢ stato commesso,*' esacerbando il rischio di una probatio diabolica che
potrebbe vanificare, nella prassi, le illuminate enunciazioni di principio condivise sia dal
legislatore che dalla giurisprudenza nazionale.** Quest’ultimo profilo, peraltro, si aggiunge
al superamento della disciplina della collaborazione impossibile e irrilevante, che accende
significative critiche proprio in relazione agli standard di tutela individuati dal giudice
delle leggi.*® Con riguardo, invece, alla scelta di predisporre per le fattispecie ostative non
associative — solo si pensi ai reati contro la pubblica amministrazione — una disciplina ad
hoc, il seppur apprezzabile tentativo di razionalizzare le nuove disposizioni in ragione delle
diverse tipologie criminologiche di riferimento* potrebbe rafforzare la legittimazione di
un catalogo frettolosamente ricostruito dal legislatore in termini non sempre pienamente
razionali.®® Inoltre, superate le proposte innovative in punto di competenza,*® solleva non
poche perplessita la decisione di innalzare a trentanni il limite per poter accedere alla
liberazione condizionale, attese le disparita che ne derivano rispetto a chi collabora con la
giustizia’’ e agli stessi livelli minimi di tutela riconosciuti a livello europeo.*

Tirando le somme, per raggiungere gli standard di protezione indicati dai tribunali di
vertice, ancora ci attende” — come scrive Gian Luigi Gatta — una «battaglia civile, di
tipo culturale, nella direzione della umanizzazione della pena».>® A fronte di un obiettivo
cosl alto, non ¢ certo possibile sminuire le conseguenze dell'impegno normativo in atto,
su cui si poggia — in caso di conversione — la tenuta costituzionale e convenzionale del
regime ostativo. Pertanto, non si puo che ribadire — volgendo lo sguardo, in particolare,
al dibattito in corso presso la societa civile’' — I'acquis perfettamente sintetizzato nelle
parole pronunciate dal Presidente Giorgio Lattanzi in occasione di una visita al centro
di detenzione di Rebibbia «tra il “dentro” e il “fuori” delle mura del carcere non esistono
barriere ideali, ma solo barriere fisiche» giacché «nella Carta costituzionale il carcere non
significa esclusione ma impegno per 'inclusione».
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1 Il presente contributo corrisponde al contenuto, integrato e aggiornato, dell'intervento reso
in occasione del Convegno [ confini della liberta. Uno sguardo dinsieme: carcerazione tra letteratura,
antropologia, arti e diritto, organizzato il 27-28 maggio 2022, dal Centro Studi Piero Camporesi, in
collaborazione con lo Studio Legale Mazzanti.

2 Una «non pena di morte, ma morte per pena» come scrive Tullio Padovani, 2018: 30.

3 Del resto, non si tratta certo di un problema secondario: secondo quanto si legge nel rapporto
presentato alle Camere dal Garante dei detenuti nel giugno dello scorso anno, a fronte delle attuali 1.801
persone che scontano la pena dell’ergastolo — di cui 1.259 in situazione cosiddetta ‘ostativa’ — coloro che
nell’'ultimo triennio hanno avuto accesso alla liberazione condizionale sono stati complessivamente cinque.
4 Quanto alla possibilita di rinvenire gia nella legge del 1975 elementi utili per assicurare I'effettivo
concretizzarsi dei principi costituzionali, si veda A. Della Bella, 2017: 46.

5 Solo si pensi agli argomenti, in punto di diritto, spesi dalla Corte di Strasburgo nella decisione
della Grande Camera, 9 luglio 2013, Vinter e al. c. Regno Unito.

6 Si possono richiamare, vieppil, le conclusioni cui sono pervenuti gli stessi Stati generali
dell’esecuzione penale: lo studio portato a termine dai maggiori esperti in materia — appartenenti ad
ambiti professionali distinti e complementari — ha, infatti, auspicato il superamento di quei meccanismi
presuntivi che, di fatto, inducono il vaglio di pericolosita a coincidere con il mero titolo di reato. In
argomento, si veda, inter alia, M. Pelissero, 2016: 1127; G. Giostra, 2018: 121.

7 Per approfondire con particolare riguardo al progressivo sviluppo delle regole in relazione al
consolidarsi in Europa di governi d’impronta repubblicana, si rinvia a L. Daga, 1990: 752.
8 G. Silvestri, 2019: 25. Pur incentrando la trattazione sul diritto convenzionale, non sono da

tralasciare i profili che attengono al riconoscimento del fine rieducativo nell’ambito europeo: ¢ stato, invero,
puntualmente affermato che non si puo prescindere da una «tutela integrata dei diritti fondamentali» nei
rapporti tra Carta costituzionale e Carta dei diritti fondamentali dell’'Unione europea. Cosi, E Vigano,
2019: 489.

9 Corte EDU, sez. I, 13 giugno 2019, Marcello Viola c. Italia, ric. n. 77633/16.

10 Particolarmente emblematica, in argomento, ¢ la sentenza pronunciata dai giudici costituzionali
I'11 luglio 2018, n. 149, che rappresenta un tassello essenziale dell'indirizzo che ¢ andato consolidandosi
in tema di pena perpetua. In argomento, A. PucrorTo, 2014: 2, soffermandosi I'A. sul percorso che ha
portato a considerare I'art. 27, comma 3, Costituzione, «da limite negativo a vincolo positivo di tutte le
scelte legislative penali».

11 E Fiorentin, 2019: 1602. Con riguardo, pero, al «contrasto tra la tensione morale che anima i lavori
della Costituente e la realtd di un assoluto immobilismo a livello normativo», si veda S. Bellomia, 1980.
12 Il riferimento, in particolare, ¢ alle note decisioni Corte EDU, Grande Camera, 9 luglio 2013,

Vinter e al. c. Regno Unito, cit.; Corte EDU, Grande Camera, 26 aprile 2016, Murray c. Olanda; nonché,
in termini parzialmente diversi, Corte EDU, Grande Camera, 17 gennaio 2017, Hutchinson c. Regno
Unito. In argomento, del resto, non si pud che ricordare il precedente reso nella vicenda Corte EDU,
Grande Camera, 12 febbraio 2008, Kafkaris c. Cipro.

13 In questa prospettiva, il regime dell’ergastolo comune italiano ¢ stato salvato proprio in quanto de
iure e de facto “riducibile”. Anzi, la disciplina italiana della pena perpetua ex art. 22 c.p. ¢ stata individuata
quale caso paradigmatico della possibilita di raggiungere un corretto bilanciamento tra la dignita della
persona e le esigenze generali di sicurezza e difesa sociale: cosi, Corte EDU, Grande Camera, 9 luglio
2013, Vinter e al. c. Regno Unito, cit., in ptc. § 117. Per quanto riguarda le decisioni pronunciate nei
confronti dell'Italia, si rinvia a Corte EDU, sez. II, 29 aprile 2008, Garagin c. Italia nonché a Corte EDU,
sez. 111, 8 settembre 2005, Scoppola c. Italia.
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14 Quanto all’enfasi comune agli Stati firmatari rispetto alla rieducazione del condannato, si veda
altresi Corte EDU, Grande Camera, 4 dicembre 2007, Dickson c. Regno Unito.
15 Riguardo alla necessita di garantire previsioni di legge chiare e puntuali, che articolino i diversi

stadi del percorso di rieducazione in termini idonei, si rinvia a Corte EDU., sez. V, sent. 4 settembre
2014, Trabelsi c. Belgio.

16 Con riguardo alla necessita che si «mantenga elevato il livello di adesione per scelta personale» alla
legge per garantire il raggiungimento dello scopo preventivo della sanzione penale, si veda L. Eusesi,
2017: 1516.

17 Sono, invero, gli stessi giudici costituzionali a riconoscere «al nucleo duro della normazione
primaria in tema di flessibilita e individualizzazione della pena natura costituzionalmente necessaria»:
A. Pugiotto, 2018: 1646. Con riguardo, poi, alla possibilita di intendere la distinzione tra “pena come
vendetta” e “pena come prevenzione” quale mera finzione, R. BarToL1, 2016: 7 ss., auspicando I'A. un
paradigma penitenziario che superi la concezione “carcerocentrica’ per ridurre la sanzione detentiva —
realmente — a misura sussidiaria.

18 E. Dolcini, 2019: 1. Identifica nel populismo «[’unico vero antagonista dei principi dello Stato
costituzionale nell’epoca contemporanea»r, G. Silvestri, 2019: 23. Quanto, poi, a una definizione di
populismo, nell’interazione con i profili prettamente punitivi, siveda M. Donini, 2019, nonché G. Insolera,
2019: 1. Si soffermano, del resto, sul pericolo di una «preoccupante trasformazione della fisionomia
della stessa nostra forma di Stato in una paternalistica e populistica democrazia penal-giudiziaria, con
contestuale abdicazione di ogni altra forma e istituzione di controllo sociale nonché di responsabilita», E
Palazzo-E Vigano, 2018: 56.

19 A ben guardare, i giudici costituzionali, prima, ¢ il legislatore, poi, hanno individuato almeno due
casi specifici in cui occorre derogare alla disciplina ostativa in ragione del carattere impossibile o irrilevante
della collaborazione: cosi, rispettivamente, Corte cost., 22 febbraio 1995, n. 68, e Corte cost., 19 luglio
1994, n. 357. In aggiunta, un’ulteriore deroga insiste sull'applicabilita della disciplina della liberazione
anticipata la quale, tuttavia, rimane sostanzialmente inefficace finché opera la preclusione iuris et de iure.
20 Justice Krzysztof Wojtyczek, opinione dissenziente, in ptc. § 1.

21 Interessante, in argomento, la pronuncia Corte EDU, 2 giugno 2020, N.1 ¢. Russia, § 52, ove
la Corte afferma che le caratteristiche del regime detentivo speciale cui I'ergastolano era sottoposto, cio¢
a dire I'isolamento, il limitatissimo esercizio all’aperto, I'assenza di una qualsivoglia attivita ricreativa o
formativa utile, rischiava di generare una “institutionalisation syndrome” con la conseguente perdita di
quelle qualita sociali nonché dei tratti personali indispensabili per permettere al reo, quantomeno in
termini potenziali, il reinserimento nella societa.

22 E Palazzo, 2018: 537 ss.

23 Per approfondire, si rinvia, inter multis, a E. Dolcini, 2018: 7 ss.

24 Con riguardo al carattere inderogabile del fine rieducativo, si veda V. Manes-V. Napoleoni, 2019:
267.

25 Invero, i giudici costituzionali gia nella storica decisione n. 313 del 1990 affermavano che «[s]e la

finalizzazione venisse orientata verso quei diversi caratteri, anziché al principio rieducativo, si correrebbe
il rischio di strumentalizzare I'individuo per fini generali di politica criminale (prevenzione generale) o di
privilegiare la soddisfazione di bisogni collettivi di stabilita e sicurezza (difesa sociale), sacrificando il singolo
attraverso I'esemplarita della sanzione». In termini corrispondenti, poi, la menzionata pronuncia del 2018
ha precisato che «[i]l carattere automatico della preclusione temporale all’accesso ai benefici penitenziari
da essa stabilito per i condannati all’ergastolo impedisce al giudice qualsiasi valutazione individuale sul
concreto percorso di rieducazione compiuto dal condannato all’ergastolo durante I'esecuzione della
pena stessa, in ragione soltanto del titolo di reato che supporta la condanna. Tale automatismo — e la
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connessa impossibilita per il giudice di procedere a valutazioni individualizzate — contrasta perd con il
ruolo che deve essere riconosciuto, nella fase di esecuzione della pena, alla sua finalita di rieducazione del
condannato; finalita ineliminabile [...], che deve essere sempre garantita anche nei confronti di autori di
delitti gravissimi, condannati alla massima pena prevista nel nostro ordinamento, I'ergastolo»: Considerato
in diritto, § 7.

26 E d’obbligo ricordare la sentenza Corte cost., 21 luglio 2010, n. 265, Considerato in diritto, §
10, ove la Corte afferma appunto che I'«irragionevolezza della presunzione assoluta si coglie tutte le
volte in cui sia ‘agevole’ formulare ipotesi di accadimenti reali contrari alla generalizzazione posta a base
della presunzione stessa». In argomento, si veda, con particolare riguardo ai profili sostanzialistici, V.
Manes, 2014: 464, nonché in relazione al rapporto fra preclusioni assolute e automatismi penitenziari,
M. Pelissero, 2018: 1370.

27 A. Pugiotto, 2018: 1647.

28 Descrive, invero, I'ergastolo ostativo come una «norma incivile», G. Neppi Modona, 2017: 1509.
29 Proprio con riguardo alla sentenza in tema di ergastolo “del terzo tipo”, S. Talini, 2018: 505.

30 In questi termini, E. Dolcini, 2018: 146.

31 Il riferimento, ¢ noto, ¢ in particolare alla decisione Corte cost., 9 aprile 2003, n. 135.

32 La sentenza riveste un’'importanza eccezionale come si evince dai commenti — inter multis — di M.

Ruotolo, 2019; M. Chiavario, 2020: 211 ss.; M. Mengozzi, 2020: 354.

33 Sul punto, inter alia, si veda G.M. Frick, 2018: 1048 s.; nonché M. Bontempelli, 2017: 1527,
chiarendo che la collaborazione ¢ «oggetto di prova e non fatto probatorio, cio¢ elemento dimostrativo di
un ulteriore fatto (la pericolosita)».

34 L. Violante, 2019: 101.

35 Lindirizzo interpretativo propugnato dai giudici costituzionali, infatti, ha trovato conforto con
riguardo alla liberazione condizionale nell’argomentazione dell’ordinanza Corte cost., 11 maggio 2021, n.
97. La scelta della Consulta ¢, d’altronde, perfettamente in linea con i giudici di Strasburgo che proprio
nella sentenza Viola c. Italia avevano pregato il legislatore italiano di intervenire al fine di sanare un
vulnus strutturale del sistema penitenziario interno. Con riguardo ai rapporti tra diritto interno e diritto
europeo in relazione alla possibilita di enucleare insormontabili limiti “minimi” di tutela, si rinvia a D.
Galliani, 2017: 1526. Per quanto riguarda, invece, il carattere tutt’altro che neutrale delle scelte di politica
criminale assunte in tale frangente, gia L. Risicato, 2015: 1253 ss.

36 Come noto, la Corte costituzionale ha scelto di concedere al Parlamento un ulteriore lasso di tempo
per risolvere attraverso il canale legislativo la frattura tra ordinamento interno e sovranazionale, rinviando
la sospensione del processo costituzionale in tema di liberazione condizionale all'8 novembre 2022 (ord.
10 maggio 2022, n. 122). E proprio per rispettare tale scadenza che ¢& stata giustificata I'approvazione
urgente del decreto legge di cui si dira a breve.

37 Gia con riferimento ai permessi premio, invero, la Corte costituzionale aveva chiarito che il fluire
di un certo lasso di tempo dopo la condanna ben «pud comportare trasformazioni rilevanti, sia della
personalita del detenuto, sia del contesto esterno al carcere»; nondimeno, attesa la speciale gravita dei
reati ricompresi nel catalogo ostativo, per vincere la presunzione relativa di pericolosita occorreva acquisire
«elementi tali da escludere 'attualita di collegamenti con la criminalita organizzata ed eversiva» nonché
presentare specifiche allegazioni che negassero in relazione al detenuto il pericolo di ricostituire in futuro
detti legami (Corte cost., 4 dicembre 2019, n. 253, cit.). Tali aspetti, del resto, si ripresentano specularmente
nella citata ordinanza Corte cost., 11 maggio 2021, n. 97. Al riguardo, ¢ stato puntualmente affermato
che il superamento del regime ostativo fronteggia una «scadenza solo rinviata, incerta nel guando ma
ragionevolmente sicura nell’'zn»: A. Pugiotto, 2020: 517. Sul punto, si veda altresi G. Fiandaca, 2020.
Del resto, la linea di continuita della giurisprudenza costituzionale emerge altresi nell’ordinanza 30 luglio
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2020, n. 183, ove la Corte ha restituito gli atti al giudice rimettente perché valutasse — in via pregiudiziale
— l'incidenza del novum introdotto dalla sentenza n. 253 del 2019 in relazione alla richiesta di accedere
ai permessi premio da parte di soggetti condannati per il reato di favoreggiamento dell'immigrazione
clandestina, incluso nel catalogo dei reati ostativi. Si veda, sul punto, E. Andolfatto, 2020: 1. Con
particolare riguardo alla continuita dell’approccio giurisprudenziale adottato in relazione ai permessi
premio, D. Galliani-R. Magi, 2020: 134.

38 La deliberazione, che rappresenta una soluzione di compromesso tra quattro diverse proposte
presentate in sede di discussione, ¢ intervenuta peraltro a larga maggioranza atteso che si contano 285 voti
a favore, un voto contrario e 47 astenuti.

39 Con particolare riguardo alle insidie che il decreto legge pone come fonte «precari[a] in attesa di
conversione», si veda A. Morrone, 2022.
40 Si precisa, inoltre, che la concessione delle misure premiali ¢, in ogni caso, prioritariamente

subordinata all’'adempimento delle obbligazioni civili, degli obblighi di riparazione pecuniaria conseguiti
alla condanna o all’assoluta impossibilita di tale adempimento (cosi reciterebbe il nuovo art. 4-bis, comma
1-bis, ord. penit.). In aggiunta, la proposta attualmente in attesa di conversione prevede un’estensione delle
informazioni di cui deve avvalersi I'autorita giudiziaria e, al contempo, un nuovo regime procedimentale
che valorizza la funzione della pubblica accusa tramite la predisposizione di pareri ad hoc.

41 Con riguardo alla possibilita di prospettare una prova sostanzialmente “impossibile”, si veda
ancora A. Morrone, 2022.

42 In argomento, A. Pugiotto, 2022. Per una proposta correttiva rispetto all'impianto prospettato dai
giudici costituzionali, del resto, si vedano le riflessioni di M. Ruotolo, 2022: 10.

43 Si rinvia, in particolare, a E. Dolcini, 2022: 9, ove I'A. precisa che «[s]i tratta di un profilo
estremamente significativo, che evidenzia forse pitt di ogni altro il divario tra la nuova disciplina e le
indicazioni che venivano dalla Corte costituzionale: rende chiaro che il decreto legge n. 162/2022
formalmente attua il monito della Corte costituzionale, ma nella sostanza tende a neutralizzarlo».

44 Ivi: 6, chiarendo I'A. che «[u]n merito va riconosciuto al decreto: quello di riferire alla sola
criminalitd organizzata il “pericolo di ripristino” di collegamenti, un requisito entrato in scena per effetto
della sentenza della Corte costituzionale n. 253/2019. Il decreto legge risparmia dunque al magistrato
o al tribunale di sorveglianza la probatio diabolica insita nell’accertamento del pericolo di ripristino
quando i collegamenti riguardino, anziché un’organizzazione criminale, il “contesto” in cui il reato ¢ stato
COmMmMeEsso».

45 Il tema della ragionevolezza e proporzionalita del catalogo dei reati ostativi ¢ estremamente
complesso, limitandoci in questa sede a richiamare, con riguardo all’atteggiamento di “giurisprudenza
difensiva” nei confronti dei reati ostativi, le riflessioni di V. Manes, 2019: 99 s., nonché di A. Pugiotto,
2017:1519.

46 Sono stati, in particolare, disattesi i suggerimenti, che miravano a introdurre una deroga alla
“giurisdizione di prossimitd” propria della magistratura di sorveglianza, avanzati nel corso dei precedenti
lavori presso la Camera dei deputati.

47 In questi termini, del resto, si esprime il Comunicato dell’Associazione italiana professori di diritto
penale del 4 novembre 2022, disponibile in Sistema penale, 5 novembre 2022.

48 In argomento, ancora E. Dolcini, 2022.

49 Con riguardo allo stato di congelamento che rischiava di colpire la riforma dell’ostativita
all'indomani della sospensione del processo costituzionale, si veda E. Dolcini, 2021: 1 ss.

50 G.L. Gatta, 2017: 1498. Del resto, mette in guardia contro i pericoli dovuti alla crescita del «fiore
di ghiaccio della prevenzione generale, legata alla condanna del singolo», E Stella, 2006: 186 s.

51 Con riguardo alla “versione procedurale” di democrazia «intesa come puro metodo decisionale
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che vincola il ¢hi e il come ma non anche il cosa decidere» con il rischio di «una possibile divaricazione tra
legittimita formale e giustificazione sostanziale delle scelte politiche di incriminazione, ossia accettare il c.d.
paradosso della democrazia, 'imbarazzante situazione per cui il ricorso alla procedura democratica possa
dare luogo ad esiti giudicati come immorali o altrimenti deprecabili» si veda A. Tesauro, 2012: 4933.
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ABSTRACT

1 contributo dell’A. muove dalla divergenza sempre piir vistosa fra il riconoscimento delle esigenze personali
e strutturali dei detenuti (avvenuta negli ultimi 20 anni tanto nella produzione legislativa quanto nella
giurisprudenza italiana e della Corte europea dei diritti umani) e lefficacia delle amministrazioni chiamate
a garantire le relative prestagioni. Egli ne ravvisa la causa prossima (soprattutto successiva al 2006) nella
dislocazione di tali competenze fra molti enti ed organi estranei alla amministrazione penitenziaria. Lenfasi
istituzionale sul momento del controllo in luogo dell attenzione alla prestazione concreta ne é un aspetto e per
I'A. si inserisce del moto internazionale di scivolamento verso il Richterstaat. Svolte alcune precisazioni sulla
centralita del carcere nella esecuzione delle pene in Italia, che viene erroneamente ripetuta da molti degli
interessati alla disciplina, I'A. ha quindi esaminato nel dettaglio i casi pin vistosi di inadeguatezza dei mezzi
umani e strumentali (offerta rieducativa, prestazioni sanitarie e psichiatriche, reclutamento del corpo dirigente)
rispetto al bisogno esistente nei ristretti. Ha nondimeno ricordato alcune azioni di governo e di amministrazione
che paiono invertire, almeno in parte, l'indirizzo lamentato.

The Author’s contribution starts from the ever-growing gap between the acknowledgement of personal and
structural needs of prisoners (which occurred in the two last decades, both in the law-making and in the case-

law of Italy and of the European Court of Human Rights) and the effectiveness of the Administrations in charge
of ensuring the relevant services. He identifies the close reason of said gap (mostly after 2006) in the assignment
of those responsibilities to many bodies foreign to the Penitentiary Administration. The institutions’ emphasis on

the supervision instead of focusing on the concrete services provision is one aspect of it and, in the Author’s view,

integrates in the international movement that is drifting towards the Richterstaat. After some considerations

about the core position of imprisonment within the system of enforcement of penalties in Italy, which is wrongly

repeated by many persons interested in that matter, the Author analyses in detail the most striking cases of
inadequacy of human and instrument resources (rehabilitation offer, healthcare and psychiatric provision,

recruitment of managing staff) with respect to the inmates’ needs. However, he mentioned some governmental
and administrative actions which seem to reverse — partially, at least — the complained route above.
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R. Turrini Vita Fini istituzionali e
riordini amministrativi

1.

| convegno “I confini della liberta” ha voluto attraversare con ampiezza di spirito la

vicenda della restrizione delle persone considerata da diverse prospettive.

La mia comunicazione si pone nella terza sessione che si occupa della carcerazione nel
tempo presente, ¢ tale collocazione del mio dire pare appropriata per piltt di una ragione.
L Amministrazione penitenziaria ¢, ovviamente, officiata dalla legge di dare esecuzione alla
restrizione in carcere, sia precedente sia conseguente alla condanna. La sua azione si ¢
concentrata sulla detenzione dopo la riforma del Ministero conseguita al regolamento del
2015: 'esecuzione penale esterna in Italia ¢ infatti afidata al Dipartimento per la giustizia
minorile e di comunita.

2.

Ho scelto 'oggetto della comunicazione in ragione dell’odierna posizione dominante nelle
discipline penitenziaristiche.

Nella riflessione scientifica (come nel dibattito che potremmo pili propriamente chiamare
politico) infatti ¢ vistosa la postura esigenziale: si esaminano soprattutto gli inadempimenti
delle istituzioni, per definire il dovere della societa e dello Stato o degli enti di varia natura,
nei pit diversi elementi della detenzione, ovvero il tempo, lo spazio, le circostanze ed i
caratteri dei luoghi di esecuzione e della vita che vi si conduce.

La scelta della Costituzione italiana di delineare espressamente alcuni tratti delle
pene costituisce la causa e la legittimazione di tale posizione intellettuale e morale. La
specificazione dei principi (come anche, per la normativa sovranazionale, delle formule
ampie della Convenzione europea dei diritti umani) dagli anni cinquanta ad oggi ha
mostrato in filigrana, 'adesione a prospettive antropologiche divenute col tempo sempre
piu distanti dal pensiero dei redattori del testo costituzionale.

E’ stata notata anche I'applicazione delle parole della Costituzione ad ambiti trattati ed
esclusi nei lavori della Costituente' quasi una ‘citazione accomodatizia’ (che si applica ad
espressioni della Scrittura per argomentazioni dommatiche o liturgiche).

La definizione del significato del testo costituzionale (o anche legislativo ordinario, ma
soprattutto costituzionale) secondo l'intendimento storico degli autori o secondo le
accezioni possibili nel momento dell’interpretazione ¢ proprio la questione che pone la
c.d. scuola originalistica nella dottrina statunitense.

Il tema ¢ oggi pit di un tempo alla ribalta, soprattutto nei sistemi che hanno adottato
costituzioni c.d. rigide e creato i tribunali delle leggi, e con essi una sede di produzione
normativa (ovvero di coazione), diversa dalle sedi parlamentari.

E una circostanza storica che se trova il plauso dei costituzionalisti trova anche serie
preoccupazioni di comparativisti e pubblicisti. Per 'Europa continentale, citerei Bernd
Riithers, La rivoluzione clandestina dello Stato di diritto allo stato dei giudici® per il Regno
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Unito, Jonathan (Lord) Sumption, Law and the decline of Politics.

Questa dialettica ha una speciale incidenza nella materia affidata al’ Amministrazione
penitenziaria anche e specialmente in Italia, dove gia dal secondo decennio successivo
all'unitd nazionale, si ebbe uno scivolamento dell’azione amministrativa verso la postura
giudiziale e contenziosa.

3.

I fini istituzionali individuati dalle diverse fonti rilevanti, in primis il policromo testo
dell’ordinamento penitenziario, sono perseguiti in qualche misura almeno dalla conferente
normativa primaria e secondaria (e spesso negoziale) che crea, fa vivere, modifica
Pamministrazione pubblica che si vede attribuire le relative responsabilita.

Diversamente, la produzione normativa che discende dal dictum della Corte costituzionale
e, piu casisticamente, dalla Corte di Strasburgo, crea un obbligo talora di non fare, piu
spesso di fare che non ¢ pero sostenuto da alcun plesso amministrativo o da una dotazione
di bilancio.

Ne conseguono divergenze fra i fini altamente proclamati e la operosa attenzione che
dovrebbe seguirne: il contributo odierno vorrebbe metterne in luce alcune piu gravi,
ponendo in esame il principio affermato nelle riforme (o nella giurisprudenza) e le scelte
amministrative che si sono in realta fatte.

Poniamoci dunque le questioni del c.d. sovraffollamento; della rieducazione che consegue
all'indicazione del comma 3 dell’articolo 27 della Costituzione; della prestazione sanitaria
che certamente segue la protezione data dall’art. 32 della Carta.

4.

Lesecuzione penale in carcere in Italia sarebbe, secondo la vulgata, eccessiva.

La tesi ¢ sostenuta tanto in assoluto quanto in relazione alle condizioni dei luoghi di
restrizione.

4.1. T pochi ma vivaci sostenitori della prima tesi* ritengono che le incriminazioni che
minacciano le sanzioni detentive non rispondano alla realtd sociale presente, e che anzi
una lettura appropriata del canone costituzionale dell’art. 27, comma 3, imporrebbe di
preferire largamente sanzioni non detentive.

Tali posizioni hanno carattere di filosofia politica e non possono essere considerate dal
punto di vista dall’Amministrazione.

Pili interessanti sono le posizioni che adducono le innegabili difficoltd di assicurare
significato e decenza all’esecuzione detentiva.

Anche in questo caso vanno, perd, svolte alcune osservazioni.

Al primo maggio 2022, in Italia erano in esecuzione di pene detentive 34.621 persone. Le
persone in espiazione pena non detentiva, al 15 aprile 2022, erano 41.961. Alla messa alla
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prova processuale erano sottoposte 25.059 persone. Deve dirsi, percio, che il ricorso alle
misure e sanzioni di comunita gia largamente primeggia nel sistema sanzionatorio italiano.
E anche vero che (pur dopo tante variazioni legislative, dalla legge Simeone Saraceni
almeno) le misure alternative in senso proprio, seguono un procedimento sinuoso:
giudicato penale, titolo di esecuzione, sospensione o inizio di esecuzione, procedimento di
sorveglianza, istruttoria amministrativa, ordinanza del giudice, presa in carico, ma in cio
seguono 'assetto della giustizia penale italiana.

D’altra parte la ripetute proposte di applicazione in sentenza della pena non detentiva
andrebbero ricomposte con la formazione del giudicato su tale pena non detentiva e le
difficolta che cio comporterebbe per il suo aggravamento, ché tale ¢ ormai ritenuto dalla
Corte costituzionale, oltre che dal senso comune.

Ad ognibuon conto, I'esecuzione penale italiana non ¢ piti centrata sul carcere: I'affermazione
contraria puo solo ritenersi erronea se non volutamente falsa. Ne segue che non ¢ I'impianto
sanzionatoria a incidere sull’affollamento.

4.2. 1l tasso di carcerazione in Italia in assoluto e nel confronto con altri Stati europei lo
dimostra.

Il Consiglio d’Europa nel documento Space per il 2019, riferisce che il numero di detenuti
ogni 100.000 abitanti dello Stato di riferimento: era in Italia 96,00, in Francia 103,5; in
Spagna 126,7; in Inghilterra e Galles 142,4.

Senza eccedere nella sottolineatura dell’attiva criminalita organizzata italiana ed oggi anche
straniera (nigeriana, albanese, cinese) nel nostro Stato, e senza voler ritenere pil lievi del
vero le condizioni della Repubblica francese o del Regno di Spagna, appare evidente che la
Repubblica italiana fa un uso parsimonioso della detenzione.

4.3. Possiamo ora esaminare le difficoltd propriamente amministrative: molte saranno
subito riconosciute come comuni all’azione pubblica in generale, altre appariranno (e
sono) piu specifiche.

Al primo maggio 2022, erano dichiarati dal Ministero della giustizia 50.853 posti detenuti.
Non ¢ appropriato, percio, parlare di sovraffollamento, essendo presenti 54.595 persone;
¢, pero, vero che le camere di soggiorno (vulgo, celle) non sono egualmente presenti ed
egualmente impegnate. Esiste, infatti, la necessita di fare negli istituti separazioni sanitarie
e precauzionali (quelle disciplinari sono minime) ed ¢ strutturale la chiusura di sezioni per
lavori di manutenzione. Ben diversa ¢ poi la pressione antropica che grava sugli stabilimenti
metropolitani rispetto a quella delle province interne. Tali parametri di valutazione,
accuratamente riferiti nella relazioni annuali del Garante nazionale delle persone private
della liberta, devono essere seriamente considerati.

Esistono in Italia 189 stabilimenti penitenziari, anche se non tutti operanti per ragioni
strutturali od anche per ritardi nelle loro dismissione formale. Vi sono poi 83 uffici locali
di esecuzione penale esterna.
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Dal confronto con gli Stati appena citati, puod credersi che sarebbe proporzionata al
fabbisogno una dotazione di circa 70.000 camere di detenzione, e dico camere e non posti
perché sostengo che camere singole, dotate di servizi e di luce naturale, sono il primo
presidio efficace della decenza di vita.

Come gia testimoniava la memoria del 1831 estesa da Alexis de Tocqueville e Gustave de
Beaumont per il ministro dell'interno, relativa alla missione di studio negli Stati Uniti (che
fu occasione del famoso De la democratie en Amerique), strettissima ¢ la relazione fra forma
dell’edificio penitenziario ed il regime penitenziario che si puo introdurre.’

La costruzione di nuovi stabilimenti ¢, perd, affidata al Ministero oggi detto delle
infrastrutture, secondo regimi derogatori altalenanti, la manutenzione delle carceri e
le variazioni negli edifici esistenti sono invece di competenza dellAmministrazione
penitenziaria.

Questa ripartizione non ¢ l'assetto migliore. Storicamente, si ha evidenza che il tempo
di competenza esclusiva del servizio edilizio della direzione generale delle carceri (allora
al Ministero dell'Interno) ¢ stato quello in cui la conoscenza dei bisogni e la correlata
attuazione ebbero a produrre risultati in tempi contenuti.® Dovra, ovviamente, ammettersi
che si trattava di tempi in cui tutte le opere pubbliche procedevano pil speditamente e in
cui i requisiti tecnici erano assai minori: resta perd inoppugnabile che i risultati perseguiti
furono ottenuti.

La necessita di un congruo corpo tecnico specialistico per 'edilizia penitenziaria ¢ dunque
certa, cosi come ¢ certo che infeconde si mostrano le commissioni che talora i Ministri pro
tempore istituiscono.

Come per tutte le opere pubbliche, l'ordinamento frazionatissimo che esiste nella
Repubblica produce i suoi effetti anche sulla realta della detenzione: i Comuni contestano
la costruzione di nuovi stabilimenti, ma si oppongono alla chiusura di quelli esistenti; il
foro e la magistratura per comodita di accesso vogliono la permanenza di stabilimenti
obsoleti, onerosi, malsani, purché nel centro citta (si pensi alla circondariale Regina Coeli
o alla omologa San Vittore); le ASL si preoccupano delle spese sanitarie, peculiari per i
detenuti, che ricadono sui loro bilanci, etc..

Leffimera permanenza dei Governi nazionali, in materia che ultimamente risale al concerto
dei Ministri della giustizia e delle infrastrutture, come in molti altri ambiti, riapre poi
spesso i procedimenti decisionali.

Ancora, la conformazione edilizia di uno stabilimento destinato al soggiorno durante il
processo deve essere diversa da quella di uno stabilimento destinato alla esecuzione della
pena. In questi ultimi, spazi ampi per luoghi di lavoro (officine, laboratori, tenute agricole)
sono imprescindibili. Cid dovrebbe incidere anche sulla collocazione, degli stabilimenti
ma soprattutto sul tipo di edificazione.

Ora, per quel carattere opinabilmente serviente che la struttura penitenziaria assume in
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[talia rispetto alla funzione giudiziaria, esistono ben 141 case circondariali e soltanto 50
case di reclusione. Talora, € vero, alcune minuscole case circondariali sono destinate a gruppi
connotati di detenuti con particolari esigenze, ma crediamo appaia chiaro come tale vizio
genetico sia soprattutto nello spirito degli amministratori.

4.4. La capacita di accoglienza delle carceri italiane ¢, dunque, un effettivo problema
tanto per la difficolta di provvedervi in modo sano e compiuto (profilo delle procedure per
via delle competenze frazionate) quanto per la negazione filosofica dello stesso bisogno di
una proporzionata capacita di accoglienza. Essa invece deve essere accresciuta.
Riprendiamo i dati offerti da Space 2019, che indicano quanti posti detenuti gli Stati
del Consiglio d’Europa abbiano ogni centomila abitanti’ e ci limitiamo agli Stati di
popolazione prossima a quella italiana con sistemi penali non specialmente divergenti. In
Italia ¢ di 83,5; in Francia, 89,00; in Germania, 88,6; in Inghilterra e Galles, 146,5; in
Spagna, 176,0.

5.

Diciamo ora della necessaria funzione di rieducazione della pena. Lordinamento
penitenziario italiano ha auspicata (anche prima del 1975, ma certamente in modo
definitivo dopo) una vivace interazione fra la societa civile e la popolazione ristretta, tanto
da prevedere, considerando il sistema regionalistico che vige in Italia, organi misti per la
formazione al lavoro, la definizione delle remunerazioni, e per impartire I'istruzione nei
suoi vari gradi ai ristretti. A cio accede 'azione di volontariato, molto antica nella societa
italiana data la sua matrice di opera di misericordia secondo la dottrina cattolica.
Levidente differenza fra prestazioni contenute nel tempo (quali lezioni, tirocini, colloqui,
giochi) e quelle dovute alle persone nel loro vivere in spazi chiusi e obbliganti imporrebbe
(come per la conformazione degli spazi) che i servizi alla persona integrassero con un guid
pluris la condizione di non liberta.

E questo il caso dell’azione di rieducazione, sia pure inteso nel senso di abilitazione sociale
e non di correzione morale al quale ¢ stata ricondotta dopo gli anni sessanta; nella vita
reclusa, si coniuga con la possibilita di un tempo utile delle pene.

Consideriamo, rispetto a tale mandato costituzionale, le risorse umane deputate a tanto.
Al primo maggio 2022, su una dotazione organica di 4.789 unita delle c.d. «funzioni
centrali» (ovvero impiegati civili dello Stato) nellAmministrazione penitenziaria erano in
servizio 3.498 persone, e nel ruolo dei «dirigenti di istituto penitenziario» (300 posti),
erano presenti 231 funzionari.

Al quel comparto negoziale delle funzioni centrali, appartengono non solo le figure tecniche
ed amministrative indispensabili per ogni gestione, ma anche i funzionari preparati per
l'azione di trattamento rieducativo dei detenuti condannati, cio¢ gli educatori (oggi detti
funzionari giuridico pedagogici) e per la presa in carico delle persone destinatarie di
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sanzioni e misure di comunita (quasi esclusivamente gli assistenti sociali, oggi denominati
funzionari della professionalita di servizio sociale).

Ora, per dire all’antica, dei 1.099 educatori previsti in organico, erano presenti nell’'ufficio
solo 769.

Per scrupolo, aggiungiamo che andrebbe considerato il personale sanitario e docente
delle ASL e del Ministero della pubblica istruzione (o le agenzie locali di formazione
professionale). Sia per la lacunosa cognizione che se ne ha, sia per I'incostanza si tratta di
dati in realta disponibili.

Crediamo facile comprendere che 'assetto professionale e le prestazioni di lavoro non
possono essere esemplati sul modello generale dell'impiegato ministeriale. Le risorse
umane applicate alla cura dei detenuti devono invece essere conformate a tale bisogno e
selezionate di conseguenza, ma insieme il loro numero deve essere accresciuto imponendo
insieme, come avviene in molti Stati, protocolli tecnici e un certo standard di intervento.
Infatti, le presenze previste dalla dotazione organica degli educatori (recte, fgp) stanno
diventando piu consistenti per I'azione dell’operosa Direzione generale del personale
attraverso i concorsi (anche se purtroppo semplificati) ma sono in assoluto inadeguate: si ¢
visto che si tratta di ‘1.099 unitd, previste mediamente lontane dalla effettiva prestazione
di 36 ore di lavoro per settimana, che dovrebbero seguire personalmente quasi 38.000
persone in esecuzione pena dai profili umani sempre pitt complessi.

Le differenze retributive in questi anni hanno perfino spinto alcune associazioni di educatori
a chiedere di essere aggregati come ruolo tecnico al Corpo di polizia penitenziaria.®
Questa eccentricita segnala il disagio e il disequilibrio che sono vissuti nelle strutture
operative, e anche lirrisolta tensione fra professionalitd, anche se non pitt con la tensione
ideologica degli anni Settanta e Ottanta.

Mentre gli Stati generali dibattevano e la maggioranza di Governo alle Camere della passata
legislatura dissentiva dallo schema di decreto legislativo, presentato dal Ministro, I'enfasi
trattamentale non impediva la riduzione dei funzionari giuridico-pedagogici, arrivando
cosi a concentrare il 90% delle risorse umane nel Corpo di polizia penitenziaria (peraltro
ridotto anch’esso): la dotazione della polizia penitenziaria ¢ infatti sulla carta di 41.667
unita, quelle degli impiegati civili di 4789 persone.

Dunque, piu si discute e si legifera sul mandato rieducativo, meno si provvede per
concretamente svolgerlo, e anzi si riducono le risorse.

6.

Esaminiamo ora la vicenda del servizio sanitario che ¢ fonte sia di contenzioso contro lo
Stato, sia talora di procedimenti penali a titolo di colpa.

6.1  Nel 1999, sull'assunto dell’eguaglianza fra cittadini liberi e persone ristrette, si
volle ricondurre il servizio di sanitd penitenziaria che si avvaleva di personale medico e
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infermieristico proprio (disciplinato da una legge ad hoc del 1970) al sistema sanitario
nazionale.

La previsione del decreto legislativo 22 giugno 1999, n. 230 fu volutamente non attuata
dai Governi successivi per una pit oggettiva valutazione delle esigenze e delle sperequazioni
esistenti fra le Regioni.

Un mutato indirizzo riporto in considerazione la questione, e l'art. 2, comma 283 della
legge finanziaria per il 2008 (1. 244/2007) stabili 'assegnazione del servizio sanitario delle
carceri al servizio sanitario nazionale. Il primo aprile 2018, il Governo, ormai dimissionario,
emano il regolamento sotto forma di DPCM per la cessione di materiale sanitario e spazi
e per il transito del personale. Tale ulteriore operazione fu svolta con molta circospezione
dalle Regioni, ultima la siciliana, che vollero essere assicurate del correlato transito delle
relative partite di spesa di parte corrente: cio richiese non pochi anni.

Laccordo Stato-Regioni Autonomie locali del 13 ottobre 2011 si riflette oggi nell’art. 11
dell’ordinamento penitenziario come novellato nel 2018.

6.2 Le vicende epidemiche hanno mostrato nel 2020 I'improbabilitd di ogni azione
omogenea fra le venti Regioni, e perfino nella stessa regione fra le singole ASL. Egualmente,
da molti anni ¢ impossibile ogni pianificazione del bisogno e del servizio per il circuito
nazionale che ¢ il solo rilevante per la realta penitenziaria importante.

Non vogliamo asserire che il regime precedente offrisse sempre una migliore attenzione alle
persone ma esso poteva, ove si fosse provveduto alla necessitd umane e finanziarie, attuare
una equa ripartizione e una opportuna pianificazione.

Lattingimento dai servizi ordinari delle ASL che segue alla progressiva quiescenza
degli antichi «medici incaricati» conduce da tempo alla perdita delle specifiche nozioni
epidemiologiche e antropologiche che si impongono per la gestione sanitaria e la stessa
cura dei detenuti.’

Lanaloga vicenda in Francia si ¢ svolta con linearita perché il servizio sanitario ¢ ampiamente
amministrato da una direzione nazionale."

Anche il Ministero della salute italiano ha il diretto governo di alcune strutture che erogano
assistenza sanitaria'' e ben potrebbe assumere la sanitd penitenziaria.

Un servizio medico ispettivo sul rispetto degli standard sanitari ci sembra il minimo
indispensabile nel’ Amministrazione penitenziaria.

6.3. Piu grave ancora ¢ la situazione della malattia mentale e della sua terapia. Il
trasferimento dell’esecuzione della misura di sicurezza dell’ospedale psichiatrico giudiziario
al sistema regionale attraverso la creazione delle c.d. «residenze per I'esecuzione delle misure
di sicurezza» (REMS),'* ha prodotto gravissimi effetti segnalati gia in tempo di riforma e
ignorati politicamente.

Emergono:

a) il vizio remoto di non avere mai previsto organici proporzionati di medici ed
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infermieri negli ospedali psichiatrici giudiziari (in sigla OPG), lasciando quei gravi compiti
al personale del Corpo, prima degli agenti di custodia poi della polizia penitenziaria;

b)  la protervia politica (consonante alla parsimonia delle Regioni) nel configurare una
recettivita nazionale frazionata per regioni e inferiore alla media storica delle presenze negli
ospedali psichiatrici giudiziari;

c)  ladottrina penalistica (minoritaria ma pertinace, seppur mai accolta dal legislatore)
ostile all’istituto delle misure di sicurezza;

d) l'ideologia che ha conformato la psichiatria italiana dopo la soppressione dei manicomi
civili;

e) la cessazione dell’osservazione psichiatrica per i detenuti che si faceva negli OPG e
che si dovrebbe fare oggi nelle case circondariali."

Il risultato ¢ che si hanno nel mese di maggio 2022, 641 persone da associare alle REMS di
cui 39 trattenute in carcere, e difficilmente la possibilita di appropriate attenzioni.'
Dunque, alla declamazione contro I'indegnita dell’ OPG ¢ seguito il silenzio sull'indifferenza
delle ASL e dei DSM nei confronti dei malati detenuti.

Delle recenti decisioni del giudice costituzionale su questi assetti conosciamo il tenore.

7.

Avere indicate le maggiori aporie potrebbe chiudere questo contributo. Come si voleva
dimostrare, allalegge non ha tenuto dietro la predisposizione dello strumento amministrativo
attuativo, vuoi nazionale, vuoi regionale. Insopportabile ¢ divenuto I'assetto odierno e non
solo per la sottrazione di competenze senza liberazione da responsabilita.

Molte altre implicazioni di scelte e di indecisioni dei tempi passati sono permanentemente
presenti.

7.1 1 regolamento del Ministero del 2015 (per il vero, in qualche misura rettificato
dal DPCM 22 aprile 2022) ha mortificata 'operativitd sia centrale sia territoriale
del’Amministrazione penitenziaria, riducendo le sei direzioni generali a tre. Spicca il
monstrum della Direzione generale del personale e delle risorse alla quale fa capo pressoché
I'interezza dei processi di allocazione e gestione risorse umane e strumentali. Contemporanea
¢ stata la compressione degli uffici delle singole direzioni generali nei quali sono ripartiti
i procedimenti e dunque le competenze ed i processi di servizio.” Il nuovo regolamento
del Ministero, separera almeno la direzione generale del personale da quella delle risorse e
dell’edilizia penitenziaria e potra rimediare alla presente pesantezza.

7.2.  La cooperazione costituzionalmente necessaria fra Amministrazione territoriale,
Comunie Regioni, ¢ notoriamente essenziale per'esecuzione della pena ed ¢ stato accresciuto
con la riforma del 2018. Pero la riduzione da sedici a undici dei provveditorati (la Liguria
unita al Piemonte e Val d’Aosta, 'Emilia Romagna alle Marche, il Lazio all’Abruzzo e
Molise) rende ardua l'interlocuzione, e vieppiu il confronto, con le autorita regionali.
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7.3. 1l corpo direttivo penitenziario non ha avuto nuove immissioni dal 1997-1998.
Fino al 2020 i Governi, o meglio i numerosi Ministri della giustizia pro tempore, non si
sono mai dati premura di stipulare gli accordi economici necessari per attuare il decreto
legislativo 63/2006. Sono in sé negoziazioni ordinarie, ma sedici anni di inattivita fanno
concludere che cio dipenda largamente dalle effimere direzioni del DAP e dal moderato
interesse dei Ministri della giustizia, non di rado anzi da una loro voluta distanza.'®

La Repubblica italiana, pud concludersi, non ritiene necessaria la presenza effettiva di un
direttore (civile) di un carcere, con buona pace delle molte raccomandazioni del Consiglio
d’Europa sul punto e delle vibrate proteste sul rischio (inesistente) di militarizzazione del
carcere. Non ¢, infatti, possibile con 300 unita di organico attribuire un direttore e un
vicedirettore ad ogni stabilimento.

Limmissione di consiglieri penitenziari nel settembre 2022 (che entreranno nel ruolo
dirigenziale nell’autunno 2023) offre perd una concreta speranza di ortopedia.

7.4. Sotto il profilo sistematico, I'assenza di un comparto penitenziario che comprenda
tutti gli operatori dell’Istituzione ¢ forse la causa remota del progressivo deperimento della
vitalitd progettuale e operativa del’ Amministrazione e delle sue funzioni, specialmente il
trattamento e la rieducazione.

8.

Viene cosi in discorso la missione e 'imponenza del Corpo di polizia penitenziaria.

8.1. Conlesue41.667 unita di organico (esistono perd larghe vacanze di organico) il Corpo
costituisce i nove decimi del plesso penitenziario, anche se non pochi di loro prestano il
loro servizio in altri dipartimenti o amministrazioni.

8.2. Intorno alla conversione del Corpo degli agenti di custodia in Corpo di polizia, in
seguito alla legge 15 dicembre 1990, n. 385, che ha recato con sé la dispendiosa acquisizione
del regime di polizia civile, porgiamo due considerazioni.

La disponibilita di una forza armata per compiti di sicurezza e ordine ¢ imprescindibile in
una realtd coercitiva quale il carcere: essa esiste ovunque, anche se in misura e con statuti
divergenti secondo i climi.

La forma di polizia in Italia fu a suo tempo scelta per migliorare lo statuto economico e
civile degli agenti di custodia e segul la vague anti militare che aveva condotto nel 1981
a riformare il Corpo delle guardie di pubblica sicurezza unendo anche i funzionari civili
(commissari, questori, etc.) nella Polizia di Stato.

Un corpo di polizia ¢ pero cosa diversa da una forza armata, e come suggerisce 'etimo
di «polizia», esso tende ad immedesimarsi con le funzioni attribuite e ovviamente ad
accrescerle.'”

Nel dicembre 1990, non si volle riversare tutta 'amministrazione nel Corpo che fu lasciato
privo di propri funzionari, proprio per confermare la priorita finalistica che il personale
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direttivo civile significava.

Dopo il 2000, listituzione del ruolo dei funzionari portd a una nuova riflessione sulla
presenza del Corpo nell Amministrazione; esso, specie dopo il riordino delle carriere di
polizia fatto nel 2017 e nel 2020, ha assunto caratteri strutturali che impongono reali
riforme. Specialmente grave ¢ che l'esistenza di funzionari di polizia penitenziaria (previsti
dal 2000 ma presenti dal 2005, ed ormai in molti prossimi alla qualifica di primo dirigente)
non abbia indotto a rivedere, come pit volte si ¢ sollecitato, il regolamento di servizio del
Corpo che rimonta al d.p.r. 15 febbraio 1998 n. 82, ed ¢ dunque costruito su un servizio
di sicurezza in capo ad un ispettore'® (o/im maresciallo).

Lavvolgere un Corpo di polizia in una Amministrazione civile ha nel tempo garantito il
recupero delle unita cessate, ma non ha dato al’ Amministrazione quella speditezza che una
dirigenza tecnica di polizia reca in genere con sé, con crescente irritazione degli interessati
e di coloro anche esterni al’Amministrazione, che immaginano che tali risultati siano

possibili.

9. Conclusioni

Lesecuzione penale in Italia (o la sua sostituzione processuale, per cosi dire) ¢ gia svolta piu
al di fuori che all'interno degli stabilimenti penitenziari.

I dati riferiti circa le risorse umane vedono 'assoluta prevalenza della funzione di custodia,
sia rispetto al probation and parole sia rispetto alla stessa funzione di rieducazione e piu
largamente «di cura della persona» che ¢ immanente alla pena, detentiva.

Non vogliamo, con cio, affermare che vi sia un eccessivo numero di poliziotti penitenziari o
che ’Amministrazione penitenziaria sia sovrabbondante. La frazionata rete di stabilimenti
penitenziari impone di assicurare presenze e dunque unitd del Corpo seppure contro i
canoni di efficace uso delle risorse."

Il regime di lavoro dei funzionari pedagogici ha perd determinato, la povertd numerica
della loro dotazione per I'impossibilita di sottrarli alla ripetuta falcidie dei ruoli delle c.d.
«funzioni centrali». Il numero del resto era sempre stato calcolato con rapporti mediocri
(1 educatore ogni 50 detenuti) ed oggi non appare diverso. Le vigorose assunzioni che si
vanno compiendo (una volta scomputate le quiescenze) non potranno percio modificare le
proporzioni del rapporto sicurezza-trattamento.

Riconosciamo pero che le assunzioni di dirigenti, di funzionari di tutti i ruoli penitenziari
che si sono compiute negli ultimi due anni, potrebbero rinnovare, anche sotto il profilo
della scienza amministrativa e dell’organizzazione, la vita dell’istituto penitenziario.

Fra le molte aporie segnalate, quest'ultima circostanza offre qualche luce di conforto.
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NoOTE

1 Sulla necessita o contingenza della finalizzazione rieducativa ¢ lo studio apparso in Cassazione
penale nel 1991 (e oggi ripreso in Zemi di esecuzione penale; dicembre 2021) di Giovanni Micali, 7/
Jfondamento della pena e l'esegesi dell’art. 27 comma 3 della Costituzione.

2 Modena, Mucchi, 2018.

3 Reith Lecture 2019.

4 Ricordiamo, ad esempio, lo studio di Manconi, Anastasia, Calderone, Resta, Abolire il carcere,
Chiare lettere, 2015. Esiste anche un Movimento No Prison.

5 Alexis de Tocqueville, Note sur le systéme pénitentiaire, in Oeuvres completes, Tome 1V, Gallimard
1984: 52-65.

6 Varetti C.V. (1955): 5.

7 La migliore esposizione della questione ¢ offerta dal saggio di A. Albano, A. Lorenzetti, E Picozzi,

Sovraffollamento e crisi del sistema carcerario. Il problema “irrisolvibile”, Torino, Giappichelli, 2021.

8 Ottenendo come spesso accade anche una proposta di legge (D’Angelo e altri, AS 1754-XVIII
Legislatura) con chiaro intento di captatio benevolentieae.

9 Lipotetico coordinamento attribuito al’Amministrazione si riduce alla ricerca di posti nei reparti
clinici adatti per cautele di sicurezza (si pensi agli anziani criminali sottoposti al regime del 41 bis) e per
prestazioni terapeutiche sulle quali nulla puo poi dire ’Amministrazione. Taluna magistratura si ostina poi
nell’attribuire al direttore dello stabilimento e al personale di custodia responsabilita per omesse attenzioni
terapeutiche (anche psichiatriche, talora) che in nessun modo possono essere ricondotte loro, giacché
fanno capo al personale sanitario che ¢ estraneo all’ Amministrazione e alla sua linea gerarchica.

10 Il Ministero della solidarieta e della salute francese, contempla la direzione generale di sanita che
opera attraverso le agenzie regionali di sanita (arreté 23 dicembre 2019).
11 Facciamo riferimento ai Servizi territoriali per I'assistenza sanitaria al personale regionale marittimo

e dell’aviazione civile (SASN) dipendenti dalla Direzione regionale della previdenza sanitaria.

12 Art. 3-ter, d.1. 22 dicembre 1011, n. 211, con modifiche successive introdotte dal d.l. 31 marzo
2014, n. 52 (poi legge 81/2014).

13 Nell’elaborazione del decreto delegato sotto il Ministro Orlando, era stata inserita la previsione
di sezioni detentive a gestione intramuraria sanitaria (si potrebbe dire quasi delle cliniche interne ed
autonome) che avrebbero potuto ovviare un poco al bisogno. Il sistema sanitario rifiuto tale responsabilita.
La Ministra Cartabia ha rivolto qualche parola al tema, ma non ha dato alcun seguito.

14 Anche per questi casi non sono mancati procedimenti penali, non perd in capo alle autorita
sanitarie omissive.
15 Con il regolamento 2001 del Ministero (Fassino), il Dipartimento fu diviso in cinque Direzioni

generali (personale e formazione, beni e servizi, detenuti e trattamento, bilancio e contabilita, esecuzione
penale esterna) e fu conservato I'Istituto superiore di studi penitenziari. Tale figura si manterrd anche
dopo la riforma della dirigenza penitenziaria (2005-2006 manterra anche dopo la riforma della dirigenza
penitenziaria (2005-2006), largamente inattuata per mancanza di fondi.

16 I celebrati Stati generali dell’esecuzione penale sotto il Guardasigilli Orlando, nella loro prima
composizione non contemplavano direttori di istituto penitenziario: 'assenza fu rilevata con sorpresa dai
magistrati di sorveglianza.

17 Si ponga mente al caso del Corpo della Guardia di finanza che da forza di polizia tributaria
(senza esclusione di altri accertatori) € assunta a polizia economica finanziaria, espressione che potrebbe
racchiudere l'intera vita sociale: cfr. D.Igs. 19 marzo 2001, n. 68 art. 2.

18 Questa postura civile nei confronti di un Corpo invece ad ordinamento militare emerge anche
nella formazione e dalla selezione concorsuale. Rimanendo alla prima, i termini di riferimento con la

173



DNA vol. 3, n. 2 (2022) Corro

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/16851

Polizia di Stato (si veda l'art. 6, del d.lgs. 443/92 per gli allievi agenti del Corpo e l'articolo 6-bis del
d.p.r. 24 aprile 1982 n. 335 per gli allievi agenti di Polizia di Stato) sono stati troppe volte modificati
in riduzione cedendo a facili pulsioni sindacali, e cosi derogando ad uno standard che inevitabilmente si
riflette nella comparazione con gli altri corpi professionali e con le forze di polizia.

19 Cid che, invece, emerge ¢ che anche I'investimento in risorse di polizia penitenziaria ¢ assicurato
dall’appartenenza al c.d. comparto sicurezza, per la storica influenza delle funzioni régalienne. Si pud
parlare perd di forza di gravitd di una grande massa, non di speciale attenzione al bisogno penitenziario,
e cid ¢ provato dalla raritd delle misure di effettivo incremento specifico del Corpo a fronte di quelle
routinarie per sostituzione del personale cessato a vario titolo. Ricordiamo negli ultimi venti anni non pit
di tre di tali interventi operativi e del terzo non siamo certi.
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n condamné a mort sest échappé o Le vent souffle ou il veut (Un condannato a morte

¢ fuggito, 1956), di Robert Bresson, Le Trou (1] buco, 1960) di Jacques Becker e Un

Prophéte (Il profeta, 2009) di Jacques Audiard, sono tre film dove la dimensione del
carcere non ¢ un dispositivo narrativo al servizio di azioni eclatanti e avventurose, d’effetto,
ma costituisce un universo dove si assiste alla radicalizzazione di alcune dinamiche umane,
ad una forma di drammatica condensazione che mette a nudo le qualita, le potenzialita e le
miserie degli esseri umani, proprio grazie alle condizioni di coercizione e alla claustrofobia
in cui i personaggi sono costretti a vivere.
Sono tre film molto diversi. I primi due sono accomunati dalla quasi contemporaneita e dal
fatto di essere ispirati a vicende realmente accadute. Lesistenza di una storia reale — che nel caso
del film di Becker aveva ispirato un fortunato romanzo di José Giovanni — ¢ stato probabilmente
un elemento che ha incoraggiato i due cineasti a misurarsi con una storia ambientata in un
carcere perché la loro immaginazione poteva comunque basarsi sulla concretezza di elementi
verosimili e testimoniati da chi aveva vissuto un’esperienza di questo genere. Che costituisce, in
effetti, un’esperienza di frontiera, al limite fra 'umano e il disumano.
Questo ¢ particolarmente vero nel caso di Un condamné & mort sest échappé perché Bresson
si ¢ basato su una vicenda accaduta durante 'Occupazione nazista della Francia — la storia
del sottotenente e resistente francese André Devigny (1916-1999) che aveva rievocato la
propria esperienza bellica nel breve racconto Récit d'une evasion, pubblicato in “Le figaro
littéraire” il 2 e il 27 novembre 1954, e dopo 'uscita del film pubblicod un diario: condannato
a morte dai nazisti nel 1943, evase nella notte fra il 24 e il 25 agosto dal forte di Montluc
qualche ora prima dell’esecuzione. Bresson gli attribui il nome di Fontaine e elimino il
racconto di Devigny successivo all’evasione (la nuova cattura, la nuova fuga, il tradimento
di un compagno), quindi il film si concentra sulla drammatica esperienza di un’ingjusta
carcerazione e, anzi, la sua prigionia costituisce soltanto il preludio alla condanna a morte
che, come evidenzia il titolo, incombe sul suo destino.
Bresson evita di rivelare gli ambienti fisici della reclusione nella loro integralita: lo «spazio
ha anch’esso una dimensione soggettiva, la cella, il cortile, il lavatoio non si vedono mai
interamente; i mutamenti interno-esterno hanno un significato riferito al protagonista:
I'interno visto dall’esterno (Fontaine e Blanchet alla finestra della cella), 'esterno dall’interno
('automobile, all’inizio)».!
Bresson epura sia lo spazio che I'azione, operando nel film un’estrema condensazione che
ha leffetto di conferire agli atti di Fontaine un carattere assoluto: ogni sua azione non
¢ soltanto calata in una nuda fisicita ma ¢ anche 'immediata concretizzazione del suo
pensiero. Un pensiero ossessivamente ed esclusivamente inteso alla fuga da quello spazio di
coercizione e che deve escogitare le soluzioni pratiche per vincere la resistenza della materia
attraverso la manualita, le sue mani che si servono di cucchiai trasformati in taglierini,
lenzuola in corde e cosi via:
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On nous a sevré d’une premiére évasion spectaculaire et de la brutalité des gardes, non par 'amour
d’une litote qui n'est chez certains qu'une forme déguisée de 'hyperbole, mais parce que cela est
étranger au sujet qui nous occupe. De méme, refuse-t-on de nous dévoiler I'ame. Il n'est question
que de technique et la plus humble: convertir en outils, en instruments d’évasion les objets usuels.
Combat plus prosaique que celui du curé d’Ambricourt. Mais la mati¢re se modéle avec autant
d’égards sinon plus de difficultés que I'ame. Ce qui compte, Cest la précision respectueuse du geste,
la beauté de ’homme au travail. (...)

[Bresson] introduit dans son ceuvre une tension qui est celle du rythme ordinaire de la vie et ne
doit rien aux schémas dramatiques en usage. Il remplit minutieusement un temps que d’autres ne
veulent gonfler que d’attente: chaque instant est plein, et si I'idée d’ennui est étrangére a quiconque,
C'est bien a notre prisonnier qui ignore le jour de son exécution comme celui de son évasion, dont
I'heure s’éloigne 3 mesure qu'il consolide ses préparatifs.

La tensione «del ritmo ordinario della vita» che, come scrive Rohmer, Bresson mostra nel
film, deriva ur’intensitd piti accentuata dal fatto che il protagonista compie quegli atti
nella reclusione del carcere, quindi in una dimensione coatta, imposta da altri individui,
dove si instaura una diversa quotidianita, cadenzata da una serie di rituali precisi (quelli
stabiliti dalla legge della prigione e quei pochi furtivamente attuati da Fontaine) e sempre
sottomessa all’angoscia.

Vincere la materia

Lelemento che accomuna il film di Bresson e quello di Becker, ¢ proprio il progetto
dell’intelligenza umana concentrata in tutte le sue qualita ed energie a vincere la materialita
di oggetti che non erano stati concepiti come strumenti di fuga ma vengono accuratamente
plasmati, manipolati, modellati per questo unico scopo.

Sia nel film di Bresson che in quello di Becker, quindi, le azioni umane, legate anzitutto
alle mani, all'opera delle mani, alla fatica delle dita, devono reificare un disegno razionale
che esiste soltanto nella testa, nel ragionamento, nel calcolo dei prigionieri. Anche nel film
di Becker, come in quelli di Bresson e Audiard, la corporalita ¢ la componente essenziale
ma ¢ la reificazione dell’intelligenza e della personalitd degli uomini che si servono delle
risorse del proprio corpo:

Clest en effet un film d’obstiné. D’obstiné qui a raison. C’est le choix d’'un homme qui n’aime pas la
facilité, qui n’a jamais suivi sa pente qu'en remontant. Il fut des films qui se passent essentiellement
dans une prison jouerent sur le spectacle de la violence, de la mutinerie. D’autres que Becker auraient
joué intellectuellement sur le huis-clos et 'enfer. Becker s’est enfermé avec ses cinq personnages dans
une cellule et a construit son film sur cinq visages et sur cinq épaules qui frappent. Ils font leur acte.
Clest la mise en scéne la plus rigoureuse de Becker, et dans sa rigueur austére, la plus fascinante.
Avec Le Trou Becker renongait de plus en plus a la sacro-sainte histoire. Des types veulent s'évader.
Rien avant, rien aprés. On creuse, on frappe, et ¢a rate. C'est tout.”
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In Un condamné a mort sest échappé il processo di conversione della materia in strumenti di
fuga ha un’evidenza maggiore perché il protagonista ¢ un uomo solo, che rischia la vita e
che puo contare soltanto, inizialmente, sul minimo apporto datogli dai prigionieri durante
Pora d’aria e soprattutto sull'aiuto determinante del giovane Jost, che viene chiuso nella
sua stessa cella nell’'ultima parte del film. Fontaine inizialmente lo guarda con diffidenza,
teme che possa essere una spia, cerca di fare a meno di lui ma nel momento decisivo in cui
passano all’azione, si rende conto che senza Jost non sarebbe mai riuscito a fuggire, perché
senza di lui non avrebbe potuto superare un muro troppo alto.

Un altro elemento che accomuna il film di Bresson a quello di Becker ¢ 'uso dellellissi: celare
allo sguardo dello spettatore gli eventi eclatanti, obbligare lo spettatore ad immaginarseli.
E una scelta non solo estetica ma etica: rifiutare lo spettacolo della violenza che peraltro,
se immaginata, risulta ancora piu atroce perché lo spettatore pud “vedere” ogni sorta di
brutalita nella propria fantasia.

Cosi, non vediamo quando Fontaine viene massacrato di botte dai nazisti dopo il tentativo
di fuga dall’automobile nella prima sequenza del film e non vediamo l'atto omicida
compiuto contro la guardia nazista, durante la fuga. La stessa presenza dei nazisti, peraltro,
¢ ridotta soprattutto ai rumori, proprio per rendere pil pervasiva e incombente la minaccia
che rappresentano.

Becker invece non mostra il momento della delazione da parte di Claude Gaspard durante
il colloquio con il direttore del carcere: in questo caso non ¢ tanto per creare suspense che
il regista cela il momento del tradimento ma per accrescere il mistero di questo atto in
contraddizione con quella che sembra un’attitudine di leale amicizia da parte del giovane
nei confronti dei suoi quattro compagni di cella, Roland Darban, Manu Borrelli, Vosselin
detto Monseigneur e Géo Cassid, detto Jo.

Le contraddizioni degli individui sono un tema centrale della poetica di Becker che ricorre
ad una ellissi per sottolineare il comportamento enigmatico di un uomo che compie un
atto odioso forse non realizzandone all’inizio la gravita, oppure illudendosi di un'impunita
che invece viene immediatamente smascherata e che avrebbe potuto costargli molto cara.
La figura del traditore ¢ del resto ricorrente nel cinema di Becker:

Ce personnage du traitre, aux résonances a la fois socio-historiques (la collaboration) et religieuses
(Judas), qui fait basculer I'aventure collective et fraternelle dans la tragédie, est omniprésent dans
Pceuvre de Becker. Tonkin dans Goupi Mains Rouges, Leca dans Casque d’or et Angelo dans Touchez
pas au grishi. Mais 2 la différence des traitres des ses films précédents, plus ou moins présentés
sous un aspect négatif, Becker surprend le spectateur en faisant de Gaspard un personnage plutot
symphatique jusqu’au coup de thétre final”.*

Il comportamento di Fontaine nel film di Bresson, invece, man mano che la sua prigionia
prosegue, rivela una determinazione assoluta: egli non puo non credere nella possibilita
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di fuggire perché ¢ confortato dai progressi che ottiene sugli oggetti, dal fatto che riesce a
usarli per il suo piano ma anche perché non ha nulla da perdere: 'unica alternativa che ha
davanti ¢ la morte.

Nel caso di Gaspard, invece, 'esperienza carceraria fa improvvisamente affiorare la debolezza
della sua indole, la sua doppiezza, la sua ambiguita. Forse egli tradisce gli amici perché
viene smascherato e soggiogato dall'intuito, dall'intelligenza del direttore del carcere,
un’intelligenza e una sagacia da cui non ¢ in grado di difendersi. Il tradimento diviene cosi
la verifica ultima della sua natura incerta e debole.

Una dimensione fondamentale in entrambi i film ¢ il tempo. Il tempo che ¢ insieme
indeterminato e smisurato, nella solitudine della cella di Fontaine come in quella dei
quattro uomini di Becker, ma puo diventare pericolosamente circoscritto.

Il protagonista del film di Bresson ha sfruttato il tempo fino all’osso, usando ogni istante
di quella infinita, alienante, abbrutente solitudine, per manipolare gli oggetti ad un piano
di fuga e studiarlo, millimetrarlo in ogni dettaglio. Ma ad un certo punto, quando viene
definita la data della sua esecuzione, non ha piti tempo e deve agire nell’'urgenza spasmodica.
Il tempo, dacché sembrava essere infinito, si riduce a poche ore e lo obbliga all’azione o ad
accettare la morte.

Nel film di Bresson la lotta del prigioniero contro il tempo e gli oggetti assume anche un
senso religioso: ¢ la lotta di un giusto contro lingiustizia che lo vorrebbe condannare a
morte. Ma piu della dimensione religiosa ¢ quella umana a prevalere nel film: l'intelligenza,
la determinazione e la manualita di Fontaine sono I'espressione pit pura della sua umanita,
della forza individuale di chi, salvando se stesso, impedisce al tempo stesso che venga
commessa un’'ingiustizia.

Il carcere, per lui, diviene paradossalmente anche lo spazio di un’iniziazione drammatica
e dolorosa alla vita, perché non aveva mai dovuto affrontare un’esperienza del genere, che
ha un valore salvifico ma che & continuamente esposta al pericolo di fallire. E lo spazio
di ur’iniziazione perché Fontaine apprende ad avere fiducia nel prossimo, in un ragazzo
selvatico diverso da lui in tutto e per tutto, ma col quale finisce per condividere la solidarieta
della situazione in cui si trovano. E significativo il fatto che Jost sia un individuo che non
ha nulla in comune con Fontaine, né I'eta, né la classe sociale, né altro.

Lo spazio del carcere come studio di caratteri

Nel film di Becker, come si ¢ detto, ¢ una piccola comunita di carcerati a intraprendere
un piano di evasione, una comunita al cui interno arriva un intruso, Gaspard appunto,
collocato dalle autorita del carcere, che proprio quando sembra essersi ormai unito
profondamente agli altri, li tradisce. Quindi, in un certo senso, Le Trou racconta una storia
opposta e contraria a quella del Ur condamné a mort sest échappé e non soltanto perché
il piano di evasione, a differenza che nel film di Bresson, fallisce. Lo spazio del carcere ¢
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per Becker il teatro di uno studio di caratteri che vengono rivelati proprio dallo stato di
coercizione che devono affrontare e dalla volonta che li accomuna di ribellarsi a quella
punizione per fuggire.

Nel 7rou lo spazio sottostante le celle, i cunicoli delle fogne, esplorate e percorse da alcuni
detenuti per cercare la via di fuga, diviene un luogo intermedio fra la claustrofobia di quelle
minuscole stanze che devono dividere in cinque e la libertd, che si apre al di 1a. Uno spazio
dove scavare a turno, dove lavorare accanitamente per aprire la strada al passaggio dei corpi.
Il regista ha richiesto delle soluzioni anticonvenzionali allo scenografo Rino Mondellini e
al direttore della fotografia Ghislain Cloquet e all’operatore Gilbert Chain. Il primo

devra (...) remplacer les plaques du sol de la prison, jugées par le cinéaste trop faciles a briser, par
de véritables plaques de ciment, plus dures. C’est pourquoi la séquence ot les prisonniers creusent

pendant plus de trois minutes le sol de la prison a cet accent étonnant de vérité: la sueur, la fatigue

des corps, visibles sur I'écran, n'auraient évidemment pas été les mémes avec un sol en carton—péte.5

Loperatore Chain, da parte sua, ha testimoniato che

Ce film a été tres difficile A tourner, A cause de 'étroitesse du décor de la prison, méme si celui-ci
étais mobile. Becker me demandait d’évoluer dans un espace tres étroit, homogene (...) ce qui nous
obligeait a travailler avec un objectif entre le 32 et le 40 mm. (...) Et méme si on ne les voit pas (...)
on était toujours sur rail et il fallait beaucoup de gymnastique pour suivre les personnages dans la

cellule. Méme pour les panoramiques courts, il fallait se tordre pour le réaliser.®

Mentre racconta una storia di amicizia e solidarietd, Becker, invece, crea le premesse per
il rovesciamento delle azioni e delle parole con la cesura del tradimento: ¢ questo atto a
imprimere il significato al film e al tempo stesso a rendere irrisorio il lavoro pazientemente e
ossessivamente compiuto dai carcerati: con le sue parole, con poche parole dette al direttore
nei minuti del loro colloquio, Gaspard vanifica non soltanto I'intera impresa e gli sforzi
sovrumani che ¢ costata, ma anche l'ideale, il sentimento dell’amicizia e della complicita
che sono cresciute e che hanno unito questi uomini.

Becker rende magistralmente la disillusione feroce di quella scoperta quando mostra i
carcerati costretti dalle guardie a rimanere in mutande con i volti girati verso il muro.
Volti e sguardi che ora mostrano un odio irreversibile verso il traditore, verso chi ha rotto
il patto di fiducia e amicizia che era uno dei pochi valori assoluti ad essere rispettato nella
dimensione del carcere.

Liniziazione in prigione

Un Prophéte & una storia d’iniziazione in misura ancora piu accentuata del film di Bresson
perché il protagonista, Malik El Djebena, ¢ un ragazzo di diciannove anni, gettato in carcere
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perché ha aggredito una guardia. All'inizio, infatti, appare completamente disadattato non
soltanto rispetto al mondo in cui ¢ precipitato ma si pud presumere anche rispetto alla
normalitd. Infatti si apprende che la sua storia ¢ segnata dalla miseria, come quella di
molte famiglie di immigrati arabi in Francia. Audiard evoca la condizione del ragazzo
ricorrendo nelle prime sequenze al buio, all’'oscuritd dove risuonano soltanto rumori
metallici, inquietanti. Ma in effetti fra il carcere e il mondo esterno, come si vedra quando
gli sara concessa la libera uscita, non sembra esistere una sostanziale differenza e Audiard
uniforma i due spazi.

La dimensione soggettiva, che ad intermittenze subentra a quella oggettiva, ¢ una cifra
stilistica del cinema di Jacques Audiard, che induce lo spettatore ad un’empatia con la
diversita fisica (la parziale sordita di Carla in Sur mes lévres (Sulle mie labbra, 2001), o
psicologica dei suoi personaggi (la nevrosi per una vocazione mancata, sofferta dal Thomas
di De battre mon coeur sest arrété (Tutti i battiti del mio cuore, 2005).

A differenza di Fontaine e dei cinque detenuti del 770u, Malik ¢ privo di un’effettiva identita,
¢ un io in divenire che quindi verrd plasmato dal carcere. Come ha dichiarato lo stesso
Audiard: «Sono partito da un personaggio senza identita all’inizio, con la questione: «che
cosa significa non avere una storia e scriversene una?» Ma ¢ vero che Malik ¢ il prodotto
di circostanze che attraversano la sua vita. E un personaggio che si costruisce in diretta».”
Il soggetto deriva dallo sceneggiatore Abdel Raouf Dafri, gia autore del dittico che Jean-
Francois Richet ha dedicato ad un celebre criminale del dopoguerra, Mesrine - Linstinct
de mort (Nemico pubblico, 2008) e Mesrine - Lennemi public n° 1 (Lora della fuga, 2008).
Nel 2004, Dafri aveva scritto un copione con Nicolas Peufaillit, ma la loro storia si
svolgeva solo parzialmente in carcere. Significativamente, Audiard, invece, ha voluto che la
maggior parte dell’azione avvenisse in quell’universo chiuso. Ha addirittura fatto costruire
allo scenografo Maurice Barthélemy una vera prigione in ferro e mattoni sfruttando gli
ambienti di una fabbrica abbandonata a Joinville, nella regione parigina. Questa scelta ha
condizionato anche le inquadrature, in parte realizzate con macchina a mano e focali corte,
strette sui volti, i corpi e gli ambienti, accentuando cosi il carattere claustrofobico e fisico
del film. Inoltre, nella primitiva sceneggiatura, Malik entrava in scena dopo che il racconto
era gia iniziato da tempo e aveva il carattere di uno spietato ed esperto assassino, mentre
Audiard e il suo sceneggiatore Thomas Bidegain raccontano il suo romanzo di formazione.
Grazie alle drammatiche esperienze che vivra in carcere, Malik diviene «un profeta», ossia,
ironicamente, un nuovo prototipo o modello di individuo (Audiard aveva volutamente
scartato l'articolo determinativo ma ¢ stato tradito dai distributori nostrani). Incarna quel
mondo di esclusi, reietti, emarginati che derivano la forza dalla propria disperazione e
finiscono per prendere il sopravvento sulla vecchia casta occidentale. Sono due immagini,
forti e semplici, che condensano questo processo: gli arabi, ormai i pitt numerosi del
carcere, che alla fine del film occupano lo spazio del cortile soltanto con la loro presenza
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fisica; le automobili di grossa cilindrata che, come un eloquente e sinistro corteo silenzioso,
precedono Malik mentre esce di prigione.

Liniziazione alla vita di Malik inizia con il furto delle scarpe e il pestaggio che subisce
da altri due detenuti, perché, in quanto arabo, viene emarginato a priori. Nella doccia
riceve le avance dall’arabo Reyeb, che Malik rifiuta. Ma ¢ proprio il fatto di avere attirato
il desiderio di Reyeb - che a breve deporra contro i corsi ad un processo - a suggerire a
César Luciani I'idea di poter uccidere il pericoloso testimone usando I'esca del sesso e un
detenuto estraneo al proprio clan. La seconda, drammatica tappa della sua iniziazione ¢ la
scoperta che la tutela delle guardie ¢ irrisoria di fronte al potere e alla corruzione esercitati
da Luciani: quando Malik chiama il caposorvegliante, irrompono i corsi a picchiarlo nella
sua stessa cella. Per poter sopravvivere, il giovane deve quindi accettare il patto col diavolo
e diventare un assassino.

La scena dell’omicidio avviene in tempo reale ed ¢ al tempo stesso 'atto della sua iniziazione
al crimine. Malik tradisce la propria parola e tradisce un connazionale. Il tradimento diviene
quindi una tappa fondamentale della sua iniziazione alla vita adulta e infatti, rispetto al
film di Becker, non si colloca alla fine ma nella prima parte del film.

Lomicidio viene messo in scena in una forma di violenta corporalita, belluina, spasmodica
ma al tempo stesso Audiard mostra come, una volta usato il proprio corpo, Malik faccia
intervenire la ragione, il calcolo ed eviti accuratamente di lasciare tracce. Il giovane arabo
diviene cosi il servo di Luciani ma anche il suo protetto. Nella sua ombra pud crescere.

Il percorso del giovane arabo per costruirsi un proprio potere ¢ disegnato da una lunga
serie di umiliazioni e di connivenze accettate fingendo di assecondare la volonta del
padrone. César, del resto, si accorge dell’astuzia del suo servo ma ne ha sempre piu
bisogno e soprattutto ne sottovaluta 'odio e 'intelligenza. In questo percorso, si rivela la
razionalita calcolatrice di Malik, che assorbe ogni mortificazione come un investimento a
lungo termine, reprimendo i propri sentimenti. Lo spazio del carcere diviene quindi un
teatro di dissimulazione e, al contempo, di crescita nella finzione. Liniziazione passa anche
attraverso 'emulazione gestuale: ripete, con 'amico e complice Ryad, un gesto violento
(uno schiaffo) che Luciani aveva usato nei suoi confronti. Ma, a differenza di César, Malik
non vuole intimidire 'amico, bensi ingannare i corsi.

Questa dialettica di sopraffazione e finzione, di sottomissione e ipocrisia, ¢ il cuore del
film. Il ‘diavolo’ Luciani ¢ un’entita di potere cui Malik soggiace per succhiarne quella linfa
di esperienze, contatti e occasioni che lo cambiera in un altro uomo. Durante la prima
missione, Malik scopre che il clan dei marsigliesi ¢ costituito da arabi e non da marsigliesi:
il mondo esterno ¢ mutato e Luciani paghera le spese del suo isolamento.

Al tempo stesso, perd, il rapporto Malik-César ¢ anche un perverso rapporto padre-figlio,
un motivo prediletto da Audiard che I'aveva gia raccontato in Regarde les hommes tomber
e Tutti i battiti del mio cuore, sempre nella variante perversa della relazione servo-padrone.
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Mentre Malik gradatamente si impossessa della realta e dei segreti per comandarla e dirigerla,
César la perde sempre di pit. Lo sguardo ansioso e imperativo con cui, nella penultima
sequenza, ordina a Malik di sedersi accanto a lui, come se fosse un cane, conferma che
non ha mai compreso fino in fondo chi fosse veramente il suo servo e forse inizia a capirlo
soltanto nel momento in cui viene gettato nella polvere come un vecchio impotente dagli
arabi comandati da Malik.

Ma Malik non ¢ del tutto cinico. Audiard svela 'intimita della sua coscienza, svelando
come egli sia continuamente visitato dalle visioni oniriche della sua vittima Reyeb, che
appare nella sua cella come il fantasma di un rimorso. Se, nei primi incubi, Malik ingaggia
un furioso corpo a corpo con lo spettro, quasi adombrando la lotta di un furioso coito
omosessuale, alla fine impara a convivere con quel fantasma e le forme che assume — le
flamme che bruciano dentro le sue ferite o il fumo che esala dalla gola squarciata. La figura
di Reyeb, convertita in spettro, consente a Audiard di insinuare un’altra dimensione nel
SuO racconto:

Cela découle du cheminement de deux scénaristes qui, sur un tel film, vont se poser la question du
genre et a quelle condition il restera possible, confie le cinéaste. Le fantdme de Reyeb vient de 13, il
nous permet de passer a un niveau de fantaisie qui nous aide a libérer le récit. Grace a lui, on peut
également invoquer le soufisme, les derviches et amener une autre dimension scénaristique.®

Le sequenze dei sogni «liberano il racconto», perché aggiungono una prospettiva ulteriore
alla narrazione e ampliano di una prospettiva interiore la rappresentazione della realta del
personaggio. Una realta che ¢ costituita non soltanto dalla vita diurna e cosciente ma anche
da quella notturna e inconscia, dove si svelano le fragilita e i rimorsi.
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La Digitalizzazione del fondo in pillole

a digitalizzazione del fondo Piero Camporesi ¢ cominciata nel 2020, e tuttora viene

portata avanti, ad opera del Laboratorio Analogico Digitale (AD Lab)' del

Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica (FICLIT) dell'Universita di
Bologna. La biblioteca di Camporesi ¢ stata una delle prime collezioni sottoposte a
digitalizzazione dal FICLIT; motivo per cui si ¢ legata indissolubilmente alla storia stessa
di AD Lab, che sui libri camporesiani ha sperimentato (prima) e strutturato (poi) gran
parte del suo know-how. La ricchezza della collezione Camporesi, che offre un’incredibile
varietd di temi, formati, tradizioni editoriali, provenienze geografiche, epoche ecc.,
rappresenta infatti un terreno estremamente fertile per 'implementazione di un workflow
di digitalizzazione. Il processo ha dato vita, in questi anni, a proficui dialoghi e inaspettate
interazioni tra il laboratorio, il Centro Studi Piero Camporesi? e la Biblioteca Umanistica
‘Ezio Raimondi’,? in cui il fondo ¢ contenuto.*
Cosa prevede, concretamente, la digitalizzazione di un fondo - o meglio, di una sua parte
-> come quello in questione? Per fornire una cornice di contesto, senza nessuna pretesa di
esaustivitd,® si puo dividere I'intero processo in tre fasi:
- Lacquisizione digitale
La prima fase ¢ cominciata con l'attribuzione della priorita di digitalizzazione che, nel caso
del fondo Camporesi, ¢ stata assegnata ai libri rari e antichi. Considerando che il fondo
contiene circa 20.000 volumi a stampa, di cui un incunabolo, un centinaio di cinquecentine
e diverse centinaia di volumi stampati nel ’600 e nel 700, il lavoro di digitalizzazione
riveste un’importanza primaria per questioni di interesse culturale e scientifico, di accesso
ai materiali e di rallentamento del deterioramento dei volumi dovuto alla consultazione
manuale da parte degli utenti. Una volta stabilito il criterio e selezionati i primi volumi,
questi sono stati scansionati in laboratorio con scanner in grado di produrre immagini ad
alta risoluzione. Poiché ogni libro rappresenta un oggetto a sé, con determinate specificita
legate al formato, allo stato di conservazione, agli inchiostri delle postille e ad altre numerose
variabili, il primo e fondamentale passo verso la scansione ¢ rappresentato dalla scelta della
macchina. Alcuni volumi (ad esempio I'incunabolo Commentarii a Philippo Beroaldo conditi
in Asinum Aureuwm Lucii Apuleii)’ necessitano di particolare cura e di operazioni poco
invasive, altri invece (per esempio i dizionari) richiedono macchine adatte a scansionare
grossi formati, altri ancora di un software che monitori il corretto bilanciamento dei colori,
e cosl via.
- La post-produzione
Una volta ottenute tutte le immagini, queste vengono sottoposte al controllo qualita,
correttamenteordinateetagliate perassicurareomogeneitaal prodotto finale. Ad eccezionedel
cutting, le immagini dei volumi di Camporesi non sono state modificate o migliorate in alcun
modo, cosi daassicurare una riproduzione fedele dell’oggetto libro. In questa fase, occorre che
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gli oggetti digitali ottenuti vengano metadatati, in modo da preparare il campo per la corretta
rappresentazione e conservazione in ambiente digitale. I libri camporesiani sono stati descritti
estraendo i dati necessari dal catalogo Opac Sebina e adattandoli allo standard Dublin Core.®
- La pubblicazione online

Per rendere fruibile il prodotto finale, questo viene caricato su una Digital Library deputata
ad accoglierlo. Il fondo Piero Camporesi ¢ quindi diventato una collezione digitale di
DL FICLIT,” la biblioteca digitale - aperta e accessibile - del Dipartimento di Filologia
Classica e Italianistica. I materiali digitali sono cosi inseriti in una cornice organica e
strutturata, che fornisce all’'utente tutte le informazioni necessarie per orientarsi al suo
interno e all'interno delle singole collezioni. Oggi la collezione digitale Camporesi contiene
circa 430 items ed ¢ in costante crescita grazie alle nuove acquisizioni che periodicamente
vi sono caricate. Uintero workflow di digitalizzazione, post-produzione, metadatazione e
caricamento procede infatti a ritmo sostenuto, nell’ottica di ottenere - nell’arco di pochi
anni - una collezione digitale, se non completa, almeno rappresentativa della complessita e
della ricchezza del fondo Piero Camporesi.

Uno sguardo all’interno del fondo

A differenza di quanto un pregiudizio ancora molto diffuso induce a credere i meno

esperti, la digitalizzazione di un qualsiasi patrimonio culturale non si risolve in un processo

automatico, né neutrale, né tantomeno pud essere svincolata dal dominio culturale
oggetto della digitalizzazione. Tutt’altro che una mera
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Catnéis. Sanigs dodtrinam. n:olah:unoaﬂmm mmuhaCofpc\u i
Turm Tu,na.s Tamonbus Defecarsornans. Tucabueuicr S5y

"x!- Inftar Jubx R

figura di Camporesi e sulla sua biografia intellettuale, '

‘Mmmlnuu
i dideriit. Tuiftar Cypriani Auro
Ngmqswnﬂmmlmummwimygfpn‘m

itk

sarebbe stato difficile reperire un’analisi completa del
fondo,"" che fosse si dettagliata e in grado di scendere
in profondita, ma potesse fornire anche uno sguardo
tematico complessivo all’intera sua biblioteca. Per

Fig. L. Commentarii a Philippo Beroaldo  questo motivo, & cominciato un “viaggio di ricerca”,
conditi in Asinum Aurewm Lucii Apuleii, c

D limitato ad oggi ai libri rari e antichi, nell’ottica di (ri)
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scoprire e (ri)leggere almeno una parte di quanto contenuto nel fondo. Cio che induce a
definirlo un viaggio piuttosto che una ricerca compiuta ed esaustiva ¢ 'approccio errante
con cui ¢ stato condotto, oltre al fatto che si struttura come un’esplorazione a latere del
progetto di ricerca principale, ossia quello strettamente legato alla biblioteca digitale di
Dipartimento. Questo viaggio all'interno del fondo, dunque, lontano da qualsiasi pretesa
di completezza, ha potuto pero essere condotto con uno sguardo libero da sovrastrutture
eccessive che, facendo propria la suggestione del pensiero analogico'? di Camporesi stesso,
ha provato a intessere qualche trama inedita.

Non appena ci si introduce tra gli scaffali della ricca e sorprendente biblioteca, a saltare
all'occhio ¢, tra i tanti volumi, un incunabolo contenente il commento di Filippo Beroaldo
all' Asino d'oro;"® primo a dare alle stampe il commento completo al testo di Apuleio
(ristampato circa quindici volte nel corso XVI secolo), Beroaldo vanta I'indubbio merito di
avere molto favorito la circolazione dell'opera. II commento ¢ erudito, di stampo
prevalentemente linguistico-filologico, piu che filosofico, e contiene numerose digressioni
sulla Bologna dei Bentivoglio; la dedica all’arcivescovo di Kalocsa si inscrive perfettamente
nell’'uso tipico del principe dei commentatori bolognesi di dedicare le sue opere ad ex
allievi. Beroaldo era fortemente attratto dal tema della magia veicolato dall’Asino d’oro;
tema che suscitd forti interessi verso la fine del 400, come dimostrano le attenzioni
riservategli, tra gli altri, dal circolo neoplatonico di Marsilio Ficino e Pico della Mirandola.
Lesemplare della biblioteca camporesiana, risalente al 1500, presenta alcune postille, tra
cui un’annotazione tratta da Giovan Battista Pio, allievo dell’autore.

Addentrarsi nel mare di libri con pochi pregiudizi ha permesso di costruire delle linee
di senso, di direzionare le scoperte in alcuni modi piuttosto che in altri. Per provare a
comprendere senza imbrigliare in categorie, ¢

>

y Peli come firimouano
Wafo per cid apparecchiato ; piacendond, porfek
vimoxere i pels fuperfini con gli fegmn\“

camenti .

stato utile - oltre che “naturale” per composizione
stessa della biblioteca - individuare delle linee

Peli come firimouano. Cap. 11

Oglicte quatty’oncie di calcina v
poluerizata , vna di oropimenth
& yna di cumino pefto : € qarﬁ
ponete in vna pentolina Pieul’

acqua bolliente, nella quale farel®

“le alquanto bullive , convn legnetto dimewand®
Pofcta lenaradal fuoco vi aggiugnerete vy pod
di ceneve. ma cid favete ; quado vna penna digi
lina bagnatasi dentro potvete pelave . Bagnatt:
ne poi il luoco pelofo , & in pocodi bova i pelit#
mano agencimente ne leuarete 3 dopo o bak
biate remelo intela di linolegato , & ne verrdd
Sfumentando il luogo , done erano i peli 5 acciod
non [igratiilapelle. Ma fe ne favanno alcunts
a cxi grauc paia il porve fopralald¥o delicata e
ne cotali empiafini ; vfaranno il feguente modts
Habbiano le detrecofe , tiod, 12 calcina, lo ové
pimento, & il cumine in polucre legate in v
Jaccherto | & le meteand nell’ acqua, che bollar
infino a tanto, che col fegno dimoflrato della pen-
na fiz cotta Pacqua | dellaquale bagnerannoff
wel derto modo facendo € benche gli contati da”
warti fiano ctiimi ; nondimeno piacemsi di dine
.

tematiche che costituissero una traccia da seguire
nella peregrinazione.

Il primosentiero, tutt’altrochelineare, individuato
riguarda il genere: la questione femminile e,
pit in generale, quella relativa ai generi nella
biblioteca e nel pensiero camporesiani ¢ senza
dubbio argomento complesso e degno di essere
approfondito.’ In questo filone, si colloca G/i
ornamenti delle donne di Giovanni Marinelli,"
opera monumentale in cui l'autore racconta,
con grande dovizia di particolari, «come vaghe,

messintvsdREREQr 2PIPITEL S

Fig. 2. Gli ornamenti delle donne, c. 3 v. (libro I). & belle possono con l'arte apparir le donne». Il
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libro, stampato nel 1610 a Venezia, ¢ diviso in quattro sezioni e consta di ben 335 carte.
Quella del 1610 ¢ la terza edizione italiana (le prime, sempre veneziane, risalgono al 1562
e al 1574), ma il testo fu edito anche in traduzione francese a Parigi e a Lione. Gli interessi
di Giovanni Marinelli riguardarono soprattutto la filosofia e la medicina, ma ¢ evidente
che lautore riservd una particolare predilezione per I'universo delle cose femminili: un
anno dopo aver dato alle stampe G/li ornamenti delle donne, infatti, Marinelli scrisse Le
medicine partenenti alle infermita delle donne,' in cui fornisce si consigli pratici in materia
di ginecologia e ostetricia, ma disquisisce soprattutto di temi caldi quali matrimonio,
procreazione ecc. Ne Gli ornamenti delle donne, ' autore tratta nel dettaglio diverse tematiche
legate all’estetica dei corpi; in particolare, dedica il primo libro ai difetti e ai rimedi per
attenuarli, il secondo alla cura dei capelli e del viso, il terzo e il quarto ad altre parti del corpo
come la gola, il collo, il petto, le mani. Rivolgendosi direttamente al pubblico femminile
con il “voi”, Marinelli consiglia, suggerisce, spiega, enfatizza, prescrive e soprattutto incita
le donne a perseguire la bellezza con ogni mezzo possibile, poiché «una eccellente virt
in un corpo lordo ¢ seppellita in letame». Insomma, secondo Marinelli la bellezza va
coltivata e messa in atto quotidianamente tramite la cura del corpo e l'utilizzo di artefatti,
prodotti e stratagemmi che elenca minuziosamente nella Zavola di alcune cose particolari.
Tra le tante voci, meritano una menzione «Aceto forte con sterco di colombo, cura le
; _ lentigini»; «Bagni che rimuovono il sudore de’
i o 10 LIsRG piedi & il puzore insieme»; «Ciglia cadenti come

DELLA NOBILTA DELLE | si ritengano, &fermino»; «Fiato, che puzza con

DONNE DI N, LOpOVICO DON

MEXICHI, DOVE ' che si renda odorifero»; «Lagrime che cadono

KAGIONANO
L S S dagli occhi senza cagione, come si fermino»;
FivoeL » . NCgsco l ‘
CRASSO 1L 5, PIERFRAN

ko Vikonte, €1 §. Musio
e | B piccole & sode»; «Riccio nimico a capelli delle

]

L ’ donne»; «Spiriti afflitti da che consolati»; «Vino
E L A perfettione or

- q _; nobilt4 dellc Denne non
- ) (I8 ] . . . .
N A ;:ff;ﬁ:;;f;f':;;:fg Lopera di Marinelli, perfetta rappresentazione
Al manifefladi quello, che . . . .. . e .1 .
i | haarebbonopruta fa delle prescrizioni cui i corpi femminili sono stati
Q| re lelode, che da ght . . . . . . .
_ | forieer f le potcnans soggetti, nei secoli, da parte degli uomini («Li
= dare ; come nioa ¢ parie ; . . A
g‘m‘d}lm&o; mm;: rifids llrondere, peli, quando siano superflui sopra tutto il corpo,
i non [arebbe luogo, che de clle loro lode . . .
"m“falfcrmwbu;mw?:fmmm : si come molte donne si veggono pelose si, che
non baftare con gli foritti loro s lodar gue! : . . . .
tpcleloe digras e cumcasipe s pom () paiono una fiera, si hanno da rimuovere; il che
r rar
oot tikatin » o cmlo fermers e Somay potete ottimamente fare nel bagno»), si presta

«Mammelle grandi, & tenere come si facciano

che ferma le lagrime de gli occhi».

anche ad un secondo livello di analisi. Muovendo
dall’estetica dei corpi fa capolino, infatti, una

concezione canonizzante e normativa della

Fig. 3. La nobilti delle donne, c. 1 1 ‘bellezza’ come mezzo per arginare possibili
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devianze e tenere sotto controllo difetti caratteriali tipicamente attribuiti all’'universo
femminile.

Di pochi anni precedente, ma di tutt’altro posizionamento ¢, invece, La nobilita delle
donne di Lodovico Domenichi.'” Il trattatello, come accertato solo molto tempo dopo la
pubblicazione, ¢ in realtd la rielaborazione di un’opera precedente: De nobilitate et
praecellentia foeminei sexus'® di Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim. Il volume
appartenuto a Camporesi, stampato nel 1549 in prima edizione, si presenta in stato di
conservazione non ottimale: la legatura ¢ fragile e alcune carte riportano sottolineature e
prove di penna. Il trattato rientra in quel filone di “femminismo” ante litteram inaugurato,
tra le altre, da Christine de Pizan. Agrippa sostiene, senza mezzi termini, la superiorita
della donna rispetto all'uomo, confutando la tesi teologica contenuta nel Malleus
Maleficarum secondo cui le donne sarebbero piti soggette a cedere alle lusinghe del demonio,
in quanto esseri dall'intelletto inferiore.

Questo passaggio conduce sulla traccia di un ulteriore sentiero, che si interseca a quello
relativo al genere con un volume che contiene due dei piti noti saggi pubblicati in Germania
per contrastare I'eresia e la stregoneria nel XV secolo: il celebre Malleus Maleficarum (‘11
martello delle streghe’) e il primo libro del Formicarius. Sebbene il Malleus Malleficarum

non ottenne mai I'avallo ufficiale della Chiesa,
riscosse comunque un enorme successo, fino a
diventare la guida principale di inquisitori,
giudici ed ecclesiastici che si occuparono di
eresia e caccia alle streghe. La sua presa sul

it e y}’fmw,n‘?a'fu,mi m&”'y‘"’”‘
o4 e

a 'AnMaleﬁcz ' b
Qg"msmo PRIMA. J

mondo cattolico subi una battuta d’arresto

intorno alla meta del XVI secolo, grazie alle

Anafiree posizioni di alcuni umanisti come Erasmo da
cas - \

& . .
mciﬁfﬁﬁf" - W Rotterdam e lo stesso Agrippa von Nettesheim,

ﬁrumm:":mt . .
*‘! €16.26.q.5. hases | ma il trattato torno ad avere grande importanza
L"dtr}e;m! -aqm’{fm - R 4 g p

o tranfmitar, s almppe- Sl versolafinedelsecolo quando, contestualmente
nﬁmzmdm . .
o & infidelsdeterior ef. Ta. 3 ad una nuova ondata del fenomeno della caccia
crmr fieria Maleficissides talia >

‘ mmqfcgbolwm[dbm E i
; v oht sy - B R alle streghe, venne ridato alle stampe.

i ,,W”‘,, ,ﬁm;{f"”“‘m - Bl Lesemplare del fondo Camporesi, stampato a
; ; Francoforte, risale proprio al 1600."

Seguendo il f2/ rouge che collega la normativita
imposta ai corpi femminili, i primi
‘femminismi’ e l'acme persecutorio della
stregoneria, si giunge al tema tipicamente

camporesiano della religione e della spiritualita.
Fig. 4. Malleus maleficarum lacobi Sprengeri, & Henrici

Institovi, inguisitorum, p.1. Martiri, eresie, pratiche rituali, agiografie,
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quaresimali: nella biblioteca di Piero Camporesi
trovano posto materiali e approcci eterogenei al

CRVCIATVS SS.MART. 147

macro-tema religioso e spirituale. Lo studioso
visiapprocciadadiverse prospettive, soprattutto
storiche e antropologiche, con la consueta
attenzione riservata agli aspetti che riguardano
la cultura popolare. In questo come in tanti
altri casi, i libri posseduti da Camporesi
forniscono una traccia fondamentale nell’analisi
della sua produzione: solo per fare un esempio,

la stragrande maggioranza delle fonti librarie
antiche (quaresimali, trattati, ecc.) utilizzate
nella stesura del saggio La casa delleternita®

3 ;;’%’mw sono presenti fisicamente nella biblioteca dello
2 %:RM:KMMW,WF;WJ eliam in equules prg. 9 5. €. StudiOSO‘ZI

T Rimanendo nell’ambito spirituale/religioso si

incappa, ad esempio, in un interessante

volume di Antonio Gallonio, De ss. martyrum
. . 22 . . . . .

Fig. 5. De SS. martyrum cruciatibus Antonii Gallonii cmcmtzbm, edizione in hngua latina (curata

Rom.  Congregationis oratorii  presbyteri liber quo dall’autore stesso) del Trattato de g[l instrumenti

potissimum instrumenta, & modi, quibus ijdem Christi

martyres olim torquebantur, accuratissime tabellis expressa , o o )
describuntur, p. 147. usate da’ gentili contro christiani, descritte et

intagliate in rame.”
Noto soprattutto per la sua vicinanza a Filippo Neri e agli oratoriani, Antonio Gallonio
si occupo spesso, nel corso della sua produzione, delle vite e delle sofferenze dei martiri
cristiani. In De ss. martyrum cruciatibus, 'autore racconta e illustra dettagliatamente le

di martirio, e delle varie maniere di martoriare

torture cui vennero sottoposti i martiri; 'opera ¢ corredata da numerose incisioni, tratte
dai disegni del pittore manierista Giovanni Guerra. Queste rappresentano una parte
significativa del trattato e, come da buona tradizione iconografica, tendono ad avere come
punctum dell immagine i corpi dei martiri sottoposti a tortura.

Oltre che nei suoi scritti, anche nella biblioteca di Piero Camporesi il corpo ¢ presente in
numerose e svariate forme e spesso si aggancia ad altri temi, compresi quelli appena trattati
(genere, religione...). Ennesimo indizio, questo, delineante un impianto rizomatico che
dalle fonti si collega alle opere, creando un continuum tra Camporesi lettore e Camporesi
scrittore. E ben noto Iinteresse dello studioso per il corpo, di volta in volta indagato da
diverse prospettive: antropologica, culturale, religiosa, biologica, ecc. Come si evince
dagli scaffali della sua biblioteca, nonché da alcuni fatti biografici e dai suoi scritti,
Camporesi concepi il tema della corporeita anche dal punto di vista medico, protomedico
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e farmacologico. Secondo Lucia Rodler, un precoce interesse fisiognomico di tipo
lombrosiano (che prende avvio da un problema di salute che colpi lo studioso da giovane) ¢
gia presente nell’adolescenza di Camporesi che, in seguito, continuera a studiare il rapporto
tra corpo e salute con i propri ‘mezzi di ricerca’ fino ad iscriversi alla facoltd di medicina**
e a concludere la sua carriera da autore con Camminare il mondo,? la narrazione della vita
del protomedico bolognese Leonardo Fioravanti. Il fondo contiene diversi trattati medici,
manuali di formazione, libri di farmacologia, una vasta selezione di opere sull’anatomia
umana e animale redatte tra i secoli XVI e XVIII. A catturare I'attenzione ¢ soprattutto la
cifra iconografica presente nei volumi in questione: ricca di suggestioni e specchio della
complessita della materia, rappresenta una traccia da seguire nell’esplorazione del tema
della corporeita e della sua rappresentazione.

La anatomia del corpo umano® ¢ un trattato di Juan Valverde, medico spagnolo che, per
alcuni anni, condusse un periodo di studio in Italia. Il testo ¢ corredato da numerose
incisioni, copiate dai disegni del pittore spagnolo Gaspare Becerra (e gia presenti nel
trattato De humani corporis fabrica®” di Andrea Vesalio). Le tavole, ognuna completa di
spiegazione sulle parti anatomiche ivi riportate, rappresentano piuttosto dettagliatamente
Papparato scheletrico, quello muscolare, il linfatico ecc. Le pose delle figure sono allegoriche,
e persino un occhio poco esperto riesce a cogliere 'influenza michelangiolesca nello stile
di Becerra. Esemplificativa, in questo senso, ¢ la tavola I del libro II, che sembra rifarsi al
San Bartolomeo del Giudizio Universale, rappresentato da Michelangelo con un coltello in
una mano e la propria pelle nell’altra. E interessante rilevare che 'unico corpo femminile
presente tra le immagini viene raffigurato in una posa diametralmente opposta a quella dei
corrispettivi maschili: mentre questi ultimi sono statuari e aperti al dialogo con l'esterno,
il primo ¢ chiuso su sé stesso in una posa pudica e dimessa.

R R i T E———

B wo——

Figg. 6 e 7. La anatomia del corpo umano composta da m. Giouanni Valuerde, p. 64
e 101.
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Non solo anatomia umana, ma

[ SRS

anche animale: tra i volumi redatti

l e 1 T QIR Ry

T e LT L TP e o » it e RN |
‘ !ugn XM O T L A0,
‘ o ' ' | ;tf" R O Y o Yk el |
Considerazioni, ed esperienze intorno i N O
)
|
|

dal medico, scienziato, naturalista e
biologo Antonio Vallisneri, si trovano

- o B i_:',}j%_’_]g ;I'_,L,( Y
al creduto cervello di bue impietrito, TR R S b
Al X T T i

vivente ancor lanimale;”® e Historia ey

del camaleonte affricano, e di varj
animali d’Italia.”

Ma il caso pit curioso ¢ forse
rappresentato da Considerazioni, ed
esperienze intorno alla generazione
de’ vermj ordinari del corpo umano,
in cui anatomia umana e anatomia

Fig. 8. Considerazioni, ed esperienze intorno alla generazione de’ vermi

ordinarj del corpo umano, tavola rafligurante la tenia.

animale, ¢ proprio il caso di dirlo, si incontrano.
LCultimo dei sentieri proposti riguarda il filone della letteratura satirica e carnevalesca:
in quella che sembra essere una vera dicotomia, alla sacralita di alcuni volumi della sua
biblioteca Camporesi afhanca il profano delle commedie latine di Persio e Giovenale e di
tutte quelle opere che, coprendo un arco cronologico molto rilevante, sembrano condurre
con una linea diretta al Camporesi autore di La maschera di Bertoldo: G. C. Croce e la
letteratura carnevalesca.”

Una delle chicche piu divertenti e irriverenti ¢ un libro
di Giovanni Francesco Lazzarelli, La cicceide legitima.** P RIFBAGET

La Cicceide ¢ una raccolta poetica di stampo burlesco

Tefticolatura Prima..

ed erotico che racconta, sottoforma di parodia, la vita S©OgE Centar di Don Cicsio va violenta
. . . . .. . . > Poetico furore o‘gfimichiqmn,
di Don Ciccio Arrighini, collega e acerrimo nemico | 5 YA\ E quindial genial componimento

, . i 425 Promette Apollo eternic di famaz
dell'autore. Il libro, dato alle stampe nel 1692, "B 1 . e vouian , ¢ wm

Di quefto , he nobile arg R
D’ Arpa, o di Cetra d’oro vfar non ama
Le fila, 6 d’altro armonico iftromento;

rappresenta la prima versione autorizzata dall’autore che,

per differenziarla dalle precedenti, inserisce nel titolo
Paggettivo ‘legitima’. Nonostante il colophon indichi

- Ma, d'vna Piua fol fatta elezione,
- ( Come pid confaceuole, ed attiua
3 DPer tal Soggetto ) a l'opera fi pone;

b -t

‘E la cagion del cosi far deriua, ;
Perche s) la firetezza , e conneflione, -
La quale han tra di lor C..... , e Piua.

come luogo di stampa Parigi e come editore Claudio
Riud, oggi si ritiene che La Cicceide sia stata data alle :
stampe in ltalia, e che la scelta di inserire una sede g
editoriale fittizia sia legata ai problemi cui 'autore ando -h

incontro a causa della censura. Appurata la licenziosita

del tema trattato e del linguaggio osceno, infatti,
Popera fu inserita nell Indice dei libri proibiti nel 1690.

Se i macro-temi fino ad ora delineati rientrano a buon

Fig. 9. La Cicceide legitima et accresciuta
della seconde parte, p. 9.
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diritto nell'immaginario studiato e riconosciuto di Piero Camporesi, non sono mancati,

durante il vagabondaggio, incontri meno prevedibili, come ad esempio quelli con
trattati militari di vario genere ed epoche. Meritano di essere menzionati sia il Zrattato

universale militare moderno di Annibale Porroni,

3 che La nuova architettura militare di

Alessandro Capra.’® Entrambi si caratterizzano per contenere al loro interno consistenti

sezioni di aritmetica, geometria e trigonometria funzionali alla trattazione degli argomenti

strettamente militari.

L
M, Piszza del Caungbeca g ol
N0 lolfgriade, argacucc e

Q. Syaitodel semena, caeva m esiiion jimods
i fiucliodel paragetse deia Strads coparta .

Fig. 10. La nuoua architettura militare d’antica rinouata da Alessandro Capra architetto, e cittadino

cremonese, tavola.

Fig. 11. Trattato vniuersale militare moderno del
marchese Annibale Porroni, tavola p. 38.

Sono state rilevate, infine, assenze inaspettate
meritevoli di ulteriori indagini: almeno tra i libri
antichi, poca o nessuna traccia di uno dei temi
camporesiani per eccellenza, il cibo.

La restituzione digitale

Una volta acquisito materiale sufficiente per
orientarsi, almeno in linea di massima, tra il
patrimonio di libri rari e antichi (quelli menzionati
sopra rappresentano una minima ed esemplificativa
parte di un intero ben piu sfaccettato), si ¢
posta una precisa domanda: come restituire
quanto acquisito attraverso il medium digitale?
Per facilitare 'approccio ad un patrimonio che
potrebbe disorientare perché molto ricco e molto
vasto, a partire dalle macro-categorie individuate,
su DL FICLIT sono stati realizzati dei percorsi
tematici, concepiti come strumenti per afhiancare
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quelli tradizionali di consultazione. I Percorsi®

sono nati con l'obiettivo di valorizzare i
volumi del fondo nella loro nuova veste digitale, favorendo lo sviluppo di linee di ricerca
che aprissero prospettive inedite e ponessero nuovi interrogativi. Sono raggruppamenti
ragionati di oggetti digitali, collegati per temi, tipologie, epoche e tratti caratteristici, che
conducono 'utente in un’esplorazione iniziale, e guidata, della collezione digitale. I Percorsi,
pertanto, forniscono uno sguardo, una potenziale traiettoria e un primo approccio critico
ad alcuni dei materiali camporesiani raccolti e conservati sulla piattaforma. Sperimentati
come tentativo di restituzione e divulgazione del viaggio intrapreso all’interno del fondo, i
percorsi attivi si contano oggi sulle dita di una mano ma, auspicabilmente, rappresentano

un punto di partenza da ampliare e approfondire in studi e futuri vagabondaggi.

Considerazioni generali sul nuovo paradigma

La prima e pit immediata considerazione a prendere forma riguarda sicuramente
I'inestimabile ricchezza del patrimonio librario del fondo Camporesi; ricchezza che, oggi,
acquista un valore nuovo attraverso il processo di digitalizzazione a cui ¢ sottoposta.
Sarebbe un errore, infatti, considerare la collezione digitale presente su DL FICLIT come
una semplice trasposizione mediata da uno schermo. Al contrario, con il suo assetto
necessariamente rinnovato e armonizzato secondo le specificitd del medium digitale, la
collezione muta e mutano gli orizzonti di ricerca ad essa legati. Lo sguardo orizzontale e
rizomatico che la biblioteca digitale favorisce spinge a fare considerazioni altre, stimola
nuovi dialoghi non solo interdisciplinari, ma tra fondi diversi, creando nuovi legami.

La resa digitale, pitt democratica, ma al contempo pitt mediata, riesce forse a spargere un
numero maggiore di semi e a far interagire la biblioteca di Camporesi con 'esterno. Non
solo, il processo richiede una collaborazione molto stretta tra vari attori: nello specifico AD
Lab, la Biblioteca Umanistica “Ezio Raimondi” e il Centro Studi Piero Camporesi.
Insomma, rendendo digitale la biblioteca si favorisce una rivisitazione della stessa, sia da
parte degli studiosi che la osservano da un’inedita prospettiva, sia da parte di chi, curioso,
si avvicina ad essa per la prima volta. I libri di Camporesi, dunque, tornano a dialogare non
solo con i suoi scritti, ma anche con I'esterno: 'obiettivo della digitalizzazione ¢ proprio
quello di creare ponti e valorizzare il patrimonio librario, favorendo approcci di ricerca
trasversali che aprano prospettive inesplorate e pongano nuovi interrogativi.
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Norte

1 https://site.unibo.it/adlab/it

2 https://centri.unibo.it/centro-camporesi/it

3 https://bur.sba.unibo.it/

4 Il fondo Piero Camporesi viene acquisito dal Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica
nell’anno 2008, grazie al contributo della Fondazione Carisbo.

5 La priorita di digitalizzazione ¢ stata assegnata ai volumi, tralasciando per il momento i faldoni e
il materiale manoscritto.

6 Per un quadro completo sulle strategie e le linee guida per la digitalizzazione del patrimonio

culturale cfr. il Piano Nazionale di Digitalizzazione rilasciato dal Ministero della Cultura per il quinquennio
2022-2026: https://digitallibrary.cultura.gov.it/il-piano/
7 Apuleio 1500.

8 hetps://www.dublincore.org/
9 https://dLficlit.unibo.it/s/lib/page/home
10 Cfr. per esempio la mostra digitale https://www.movio.beniculturali.it/unibo/ilgustodellaricerca/

en/http://www.griseldaonline.it/camporesi/chi-e-camporesi-2.html e gli studi sull’autore suggeriti su
https://centri.unibo.it/centro-camporesi/it/officine-autore/studi-su-camporesi

11 Impresa non da poco, che potra forse vedere realizzazione solo in un orizzonte temporale di
lungo periodo. Non mancano, comunque, contributi di grande pregio come Raccogliere per passione, per
necessita: la biblioteca Camporesi, in Casali e Soffritti 2009: 43 ss.

12 Anselmi, Camporesi, Casali e Di Franco 2018:184 ss.

13 Apuleio 1500.

14 Ctr. Gusti, disgusti e contaminazioni. 1| “‘femminismo” di Piero Camporesi, in Anselmi, Camporesi,
Casali e Di Franco 2018: 179 ss.

15 Marinelli 1610.

16 Idem 1563.

17 Domenichi 1549.

18 Agrippa von Nettesheim 1529.

19 Sprenger e Kramer 1600.

20 Camporesi 1987.

21 Solo per menzionarne alcuni: (1710) Vita di Santa Francesca Romana, Venezia, Alvise Pavini;
Bartoli D. (1675), Delle due eternitd dell’huomo l'una in Dio l'altra con Dio, Bologna, Lodovico
Gasparini; Paoli S. (1752), Prediche quaresimali, Venezia, Tommaso Bettinelli; Achillini C. (1673), Rime
e prose, Venezia, Nicolo Pezzana; Muratori L. A. (1721), Riflessioni sopra il buon gusto nelle scienze e
nelle arti, Colonia, Francesco Ricciardo; Ammiani S. (1589), Discorsi predicabili per documento del
viuer christiano, Venezia, Al Segno della Concordia.

22 Gallonio 1594.

23 Gallonio 1591.

24 Cfr. L. Rodler, La fisiognomica e il governo del corpo, in Anselmi, Camporesi, Casali e Di Franco
2018: 127 ss.

25 Camporesi 1997.

26 Valverde 1586.

27 Vesalio 1542.

28 Vallisneri 1710.

29 Vallisneri 1715.

30 Vallisneri 1710b.
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31 Camporesi 1976.

32 Lazzarelli 1692.

33 Porroni 1676.

34 Capra 1683.

35 heeps://dLficlit.unibo.it/s/lib/page/percorsi-camporesi

BIBLIOGRAFIA

Agrippa von Nettesheim H. C. (1529), Henrici Cornelii Agrippae de nobilitate & praecellentia foeminei
sexus, Anversa, Michaelem Hillenium in Rapo.

Anselmi G. M., Camporesi A., Casali E., Di Franco A. (a cura di) (2018), 1/ gusto della ricerca. A proposito
di Piero Camporesi, Milano, 1l Saggiatore.

Apuleius (1500), Commentarii a Philippo Beroaldo conditi in Asinum Aureum Lucii Apuleii. Mox in reliqua
opuscula eiusdem annotationes imprimentur, Bologna, Benedetto Faelli.

Belpoliti M. (a cura di) (2008), Piero Camporesi, «Riga», n. 26, Milano, Marcos y Marcos.

Camporesi . (1976), La maschera di Bertoldo: G.C. Croce e la letteratura carnevalesca, Torino, Einaudi.

Idem (1987), La casa dell’eternita, Milano, Garzanti.

Idem (1995), 1l governo del corpo: saggi in miniatura, Milano, Garzanti.

Idem (1997), Camminare il mondo: vita e avventure di Leonardo Fioravanti medico del Cinquecento, Milano,
Garzanti.

Capra A. (1683), La nuoua architettura militare d'antica rinouata da Alessandro Capra architetto, e cittadino
cremonese, Bologna, Giacomo Monti.

Casali E. (1997), Piero Camporesi tra presente e passato, «Bollettino ‘900, vol. II,

Idem (a cura di) (2006), “Academico di nulla academia’. Saggi su Piero Camporesi, Bologna, Bononia
University Press.

Casali E., Soffritti M. (a cura di) (2009), Camporesi nel mondo. Lopera e le traduzioni, Atti del Convegno
Internazionale di Studi. Forli, 5-6-7- marzo 2008, Bologna, Bononia University Press.

Casali E. (2017), Il bambino e la lumaca: rileggere Piero Camporesi (1926-1997), Bologna, Bononia
University Press.

Domenichi L. (1549), La nobilta delle donne, Venezia, Gabriel Giolito di Ferrarii.

Gallonio A. (1591), Trattato de gli instrumenti di martirio, e delle varie maniere di martoriare usate da’
gentili contro christiani, descritte et intagliate in rame, Roma, Ascanio e Girolamo Donangeli.

Idem (1594), De SS. martyrum cruciatibus Antonii Gallonii Rom. Congregationis oratorii presbyteri liber quo
potissimum instrumenta, & modi, quibus ijdem Christi martyres olim torquebantur, accuratissime tabellis
expressa describuntur, Roma, typographia Congregationis Oratorij apud S. Mariam in Vallicella.

Lazzarelli F. (1692), La Cicceide legitima et accresciuta della seconda parte, Parigi, Claudio Riud.

Marinelli G. (1610), G/i ornamenti delle donne, scritti per M. Giouanni Marinello. Et diuisi in quattro libri,
ne quali si racconta, come vaghe, & belle possono con larte apparir le donne, Venezia, Giovanni Battista
Bonfaldino.

Marinelli G. (1563), Le medicine partenenti alle infermita delle donne scritte per M. Giowanni Marinello, &
diuise in tre libri, Venezia, Giovanni Bonadio.

Ponte di Pino O. (1998), Il ponte e il cuneo. Su alcuni libri di Piero Camporesi, <1l Michelangelo», vol. 2.

Porroni A. (1676), Trattato vniuersale militare moderno del marchese Annibale Porroni, Venezia, Francesco
Nicolini.

Sprenger J. (1600), Malleus maleficarum lacobi Sprengeri, & Henrici Institoris, inquisitorum, Francoforte,
Nikolaus Brassée e Wolfgang Richter.

197


https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/16853
https://dl.ficlit.unibo.it/s/lib/page/percorsi-camporesi

A. Di Tella Da biblioteca a laboratorio digitale:
cenni di un viaggio nel fondo
Piero Camporesi

Valverde (1586), La anatomia del corpo umano composta da m. Giouanni Valuerde, Venezia, Stamperia de
Giunti.

Vesalio A. (1542), De humani corporis fabrica, Basilea, Giovanni Oporino.

Vallisneri A. (1710a), Considerazioni, ed esperienze intorno al creduto cervello di bue impietrito, vivente
ancor lanimale, Padova, Giovanni Manfre.

Idem (1710b), Considerazioni, ed esperienze intorno alla generazione de’ vermi ordinarj del corpo umano,
Padova, Giovanni Manfre.

Idem (1715), Istoria del camaleonte affricano, e di varj animali d’ltalia, Venezia, Gabriello Hertz.

198



Ringraziamo per la loro preziosa collaborazione i revisori dei n. 1 e 2 del vol. 3 (2022) di
«DNA-Di nulla Academian:

FERDINANDO AMIGONTI, Alma Mater Studiorum-Universita di Bologna
ErmiNia ARrDIssINO, Universita di Torino

STEFANO CANESTRARI, Alma Mater Studiorum-Universita di Bologna
ErMINIA IRACE, Universita di Perugia

FaB1o DANELON, Universita di Verona

ANDREA FaB1ano, Université de la Sorbonne

ANDREA MANGANARO, Universita di Catania

Maurizio ManziN, Universita di Trento

ErrsaBerta MENETTI, Universita di Modena e Reggio Emilia,

AtTILIO MOTTA, Universita di Padova

GrusepPE LEDDA, Alma Mater Studiorum-Universita di Bologna
ANTONELLA ANTONIA PaoLiNt, Universita di Tor Vergata

LaureNT PERNOT, Université de Strasbourg

VaNEssa PIETRANTONIO, Alma Mater Studiorum-Universita di Bologna
CrLaupia PINGARo, Universita della Campania

Ivano PoNTORIERO, Alma Mater Studiorum-Universita di Bologna
PasQuaLE ProFITl, Procura Europea (Eppo)

Francesca Roverst MoNaco, Alma Mater Studiorum-Universita di Bologna
Ginvo Ruozzi, Alma Mater Studiorum-Universita di Bologna
Sterania Rimint, Universita di Catania

S1ivia ZaNGraNDI, Universita [IULM di Milano

199



