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ono celebri le ragioni che, tra il 1908 e il 1909, portarono Marcel Proust a prendere le distanze dal

cosiddetto metodo Sainte-Beuve. Il suo interesse, solo apparentemente anacronistico, per un critico

morto quarantanni prima era stato riacceso da un articolo del 1907, nel quale uno dei massimi
letterati viventi, Paul Bourget, rievocava con favore la dottrina storico-estetica santebeuviana, secondo
la quale Popera d’arte non sarebbe stata altro che una diretta conseguenza dell’esperienza biografica
dell’autore.
A quello della continuita tra io ‘esteriore’ e opera Proust contrapponeva un principio opposto: «un libro ¢
il prodotto di un io diverso da quello che si manifesta nelle nostre abitudini, nella vita sociale, nei nostri
vizi»." Ignorare '«abisso che divide lo scrittore dall’'uomo di mondo» significava trattare la scrittura alla
stregua di una conversazione da salotto. Per l'autore della Recherche, la creazione letteraria ha origine in
un io pitt profondo, «rimasto in attesa mentre ¢’intrattenevamo con gli altri» e «che sentiamo chiaramente
esser 'unico reale».?
La riflessione proustiana giunge al termine di un periodo — quello degli ultimi decenni dell’Ottocento —
caratterizzato da forti interferenze tra letteratura e scienze positive; in quegli anni la questione del rapporto
tra autore e opera fu condotta verso alcuni dei suoi esiti teorici piti radicali. Il rinnovato interesse per il tema
delle patologie d’artista, gia riformulato dalla psichiatria nel contesto di una riorganizzazione complessiva
del sapere medico, favori uno sviluppo degli studi psicopatologici applicati alla critica letteraria. In questo
quadro si affermd un nuovo genere critico, ampiamente praticato anche dai letterati: la patografia, ovvero
il ritratto biografico condotto secondo una prospettiva medico-patologica, che comprimeva l'autore e la
sua opera su presunti profili medico-psicologici.
In Italia questo indirizzo fu perseguito soprattutto dalla ‘scuola antropologica’ raccolta intorno alla
polarizzante figura di Cesare Lombroso. Le sue tesi sulla natura morbosa del genio, maturate nel corso
di un lungo lavoro di ricerca, ispirarono numerosi studi volti a indagare nei testi, e per il loro tramite,
i legami tra malattia e creativitd. Prima ancora delle conclusioni alle quali le sue indagini pervenivano,
fu pero il metodo lombrosiano a suscitare curiosita e diffidenze. Attraverso la galleria di alienati illustri
proposta in Genio e follia sin dalla prima edizione del 1864, Lombroso sosteneva che il testo letterario
costituisse 'espressione immediata dello stato psichico dell'autore. Su questa sostanziale identificazione
tra autore e opera si fondava un’'impostazione rimasta invariata nelle successive edizioni del libro.
Le reazioni a questo sistema furono varie e difformi. Accanto all’ostilitd di chi accusava Lombroso di
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ridurre la letteratura a semplice banco di prova delle proprie teorie, si registrarono anche caute adesioni,
soprattutto fra gli studiosi della scuola storica, che — come avrebbe osservato Benedetto Croce nel 1907 —
si erano in quegli anni ampiamente allineati all empirismo di marca positivista.’

Il primo decennio del Novecento segno il progressivo dissolversi di questa stagione di studi, presto avviata
verso un rapido (e comprensibile) oblio. Pur nella sua breve durata, essa costituisce una pagina significativa
della storia della critica letteraria, in grado di documentare sino a che punto si sia spinta I'«offensiva
clinico-psichiatrica»* rivolta alle discipline umanistiche. Le teorizzazioni successive avrebbero, a buon
diritto, respinto il determinismo fisiologico a fondamento di queste dottrine. Eppure, sorprende, oggi, la
relativa scarsitad di indagini dedicate all'argomento. Nella loro ingenuita infatti, questi studi sollevavano
domande in fondo legittime, destinate a restare centrali nel dibattito successivo: quella sulle relazioni tra
malattia e creativita per esempio, o sui riflessi problematici di un’adesione alla presunta oggettivita dei dati
archivistici e documentari.

I saggi raccolti in questo e nel prossimo numero di «Dna» sono un primo tentativo di colmare questa
lacuna. Attraverso una campionatura di casi esemplari, da Tasso a Zola, i contributi qui riuniti indagano,
tramite prospettive disciplinari anche differenti, il fenomeno delle interazioni tra critica letteraria e scienze
positive nel secondo Ottocento, concorrendo a illuminarne molteplici aspetti.

Il saggio che apre la raccolta affronta questi temi in un’ottica di lungo periodo. Giuseppe Lo Castro
ricostruisce una genealogia della critica scientifica e fisiologica nel pensiero di Taine, passando per Bourget
fino alla scuola antropologica. Il contributo si concentra in particolare sul modo in cui Verga, Capuana e
De Roberto recepirono e rielaborarono concetti quali osservazione e scienza sperimentale.

Ad aprire la serie degli studi sulla patografia ¢, poi, il caso del «genio melanconico» per eccellenza,
Torquato Tasso. Andrea Lazzarini ripercorre gli studi tassiani dell'Ottocento, mostrando come alla
fine del secolo essi diventino luogo di confronto tra metodo erudito-documentario e analisi medico-
psichiatrica. Su un terreno analogo si colloca il saggio di Matteo Navone, dedicato alla ricezione delle
teorie psico-antropologiche negli studi alfieriani, con particolare attenzione al volume Viztorio Alfieri.
Studi psicopatologici di Giuseppe Antonini e Leonardo Cognetti De Martiis (1898) e alla discussione che
ne segui tra psichiatri, antropologi e letterati.

La centralita dei grandi autori della tradizione italiana nel dibattito positivista emerge anche dai contributi
dedicati a Foscolo e Leopardi. Matilde Esposito ricostruisce il discorso patografico su Foscolo, che diviene
campo di battaglia fra le diverse correnti della scuola antropologica, mettendo in luce il ruolo giocato dalla
Nuova Scienza nel ridisegnare la figura del poeta e quella del suo personaggio patologico per eccellenza,
Jacopo Ortis. Il «caso Leopardi» ¢ invece al centro del saggio di Stefania Mallamaci, che analizza le reazioni
suscitate dal Saggio psico-antropologico su Giacomo Leopardi e la sua famiglia di Mariano Patrizi (1896),
mostrando come il dibattito che segui alla sua pubblicazione riveli le tensioni interne alla critica coeva,
divisa tra prudente apertura e netta opposizione.

Dedicati alla figura di Manzoni sono poi gli interventi di Claudia Bonsi e Lucia Rodler. La prima esplora
le ricadute parodiche e polemiche di questi dibattiti, ricostruendo il contesto entro cui nacque il ‘falso’
di Paolo Bellezza, Genio e follia di Alessandro Manzoni (1898), che attraverso il linguaggio pseudo-clinico
propone una dissacrante critica alla cultura lombrosiana. Fa da controcanto a questa lettura il saggio di Lucia
Rodler dedicato a 7/ delinquente nei Promessi sposi (1899) di Cesare Leggiardi-Laura, esempio significativo
dell’applicazione delle categorie della scuola antropologica all’analisi del romanzo manzoniano.

Guarda invece al pili vasto contesto europeo il contributo di Claudia Murru sulla patografia di Emile
Zola, nella quale categorie mediche come ‘degenerazione’ e ‘nevrosismo’ contribuiscono a ridefinire
I'immagine della letteratura naturalista. Sul pensiero di Paolo Mantegazza si concentra invece Sara Gregori,
che ricostruisce le principali obiezioni dell’antropologo fiorentino alla teoria lombrosiana del genio, con
particolare attenzione al ruolo dell’«Archivio per I'’Antropologia e la Etnologia».
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Un apporto agli studi di storia della lingua proviene dal contributo di Giacomo Micheletti, dedicato alla
fortuna del neologismo lombrosiano «mattoide», di cui ¢ seguita la diffusione nel linguaggio giornalistico,
forense, sociologico e letterario, fino alla progressiva scomparsa dal lessico psichiatrico. Al ruolo delle riviste
come luoghi di mediazione e diffusione delle idee positiviste ¢ invece dedicato il saggio di Marika Boffa,
che esamina la circolazione delle teorie sul genio in periodici quali la «Nuova Antologia», la «Gazzetta
Letteraria», «Coenobiumy, il «<Museo di famiglia» e I'«Archivio di psichiatria, antropologia criminale e
scienze penali».

A riprova della pervasivita di questi paradigmi nelle arti, la serie dei contributi ¢ chiusa dal saggio di Franco
Vazzoler sul teatro, che mette a confronto la rappresentazione della malattia nell’esperienza attoriale di
Ermete Zacconi (fondata su uno studio dei testi medici e sull’osservazione diretta nei manicomi) con
quella, pitr istintiva, del ‘corpo nervoso’ portato in scena negli stessi anni da Eleonora Duse.

I contributi raccolti in questi due numeri nascono da una serie di incontri organizzati nell’ambito dei
progetti PRIN 2022 Literature and Sciences in the ‘Nuova Italia’ (1848-1915): Psycholgy, Anthropology,
Medicine e PRIN PNRR 2022 Theorizing the Passions: Paolo Mantegazza, his cultural network and 19th-
century Italian Literature, dedicati allo studio delle interazioni tra scienza e letteratura a cavallo dei due
secoli. Desideriamo infine ringraziare Marco Berisso, Alberto Carli, Duccio Tongiorgi e Stella Poli, i
cui interventi e il cui contributo alla discussione, pur non essendo confluiti in questa raccolta in modo
diretto, hanno offerto un apporto decisivo alla riflessione comune.

Note

1 Proust 1991: 16.

2 Ivi: 19-20.

3 Croce 1907.

4 Artifoni 2021: 5.

5 Una versione ampliata e rielaborata del contributo di Duccio Tongiorgi ¢ stato recentemente

edita in Tongiorgi 2026.
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ABSTRACT

Larticolo analizza il rapporto tra letteratura, critica e scienza nell’eta del Positivismo, concentrandosi sulle
teorie fisiologiche e psicopatologiche dell’arte sviluppate tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento.
A partire dalle riflessioni di Taine, Zola e del naturalismo, il saggio mostra come scrittori e critici adottino
metodi di osservazione ispirati alle scienze sperimentali per interpretare I'opera d’arte e la personalita
dell’artista. Vengono esaminate le posizioni di Mantegazza e Lombroso, che collegano il genio creativo a
stati eccezionali, nevrosi o forme di alterazione mentale. In questo contesto, la scrittura appare insieme
come strumento di conoscenza e come possibile sintomo patologico. Lo studio mette inoltre in luce le
diverse risposte di Verga, Capuana e De Roberto, i quali accolgono il metodo scientifico nell’analisi della
realtd ma rifiutano le riduzioni biografiche e patologiche dell'opera letteraria. Ne emerge un confronto
complesso tra scienza e letteratura, in cui l'artista resta osservatore privilegiato della vita e dell’interiorita
umana, senza essere ridotto a semplice caso clinico.

This article examines the relationship between literature, criticism, and science in the age of Positivism,
focusing on the physiological and psychopathological theories of art that emerged between the late
nineteenth and early twentieth centuries. Drawing on the ideas of Taine, Zola, and literary Naturalism, the
essay shows how writers and critics adopted methods of observation inspired by the experimental sciences
to interpret both works of art and the personalities of their creators. The essay discusses the views of
Mantegazza and Lombroso, who associated artistic genius with exceptional psychological states, neuroses,
or forms of mental disturbance. In this framework, writing appears both as a means of knowledge and
as a possible symptom of pathology. The study also highlights the different responses of Verga, Capuana,
and De Roberto, who embraced scientific methods in their analysis of reality while rejecting reductive
biographical and pathological interpretations of literary works. The article ultimately reveals a complex
dialogue between science and literature, in which the artist remains a privileged observer of life and
human interiority rather than being reduced to a mere clinical case.

KEYWORDS

De Roberto, Capuana, critica positivista, nevrosi artistica, genio e patologia, letteratura e scienza, Positivist criticism, artistic

neurosis, genius and pathology, literature and science

ISSN 2724-5179 - Journal homepage: https://dnacamporesi.unibo.it/
The journal is hosted and mantained by ABIS-AlmaDL. Works are licensed under CC BY 4.0.



https://dnacamporesi.unibo.it/
mailto:giuseppe.locastro%40unical.it?subject=giuseppe.locastro%40unical.it

G. Lo Castro Il male della scrittura

ous arrivons donc & poser cette régle que, pour comprendre une ceuvre d’art, un artiste, un groupe d’artistes,

il faut se représenter avec exactitude Iétat général de I'esprit et des meeurs du temps auquel ils appartenaient.

La se trouve I'explication derniére; la réside la cause primitive qui détermine le reste.!

Cosi scrive Hippolyte Taine a proposito della critica dell’'opera d’arte, proponendo di ricostruirne il
contesto storico-culturale di riferimento: non solo il milieu, a cui pit spesso si fa riferimento ricordando
la teoria del filosofo positivista, ma soprattutto il moment. Uintento della critica d’arte deve focalizzarsi,
non tanto sull’anima individuale dell’artista ma sul fatto che essa interpreta lo «stato d’animo» del secolo
di cui egli ¢ figlio ed espressione. In questo senso 'opera costituisce un documento storico su cid che oggi
chiameremmo la mentalita e 'immaginario:

On a découvert qu'un oeuvre littéraire n'est pas un simple jeu d’imagination, le caprice isolé d’une téte chaude, mais
une copie des moeurs environnantes et le signe d’un état d’esprit. On en a conclu qu'on pouvait, d’apres les monuments
littéraires, retrouver la facon dont les hommes avaient senti et pensé il y a plusieurs siécles.?

Lipotesi, formulata nei termini di quello che si ¢ soliti definire determinismo positivista, risulta in
verita alquanto mitigata dalla necessita di discernere nell’'insieme dei dati una logica che ne garantisca la
coerenza,, ¢ dunque, un’interpretazione:

[...] dans I'ceuvre littéraire comme dans I'ceuvre pittoresque, il s’agit de transcrire, non le dehors sensible des étres et des
événements, mais I'ensemble de leurs rapports et de leurs dépendances, cest-a-dire leur logigue. Ainsi, en régle générale,

ce qui nous intéresse dans un étre réel, et ce que nous prions lartiste d’extraire et de rendre, cest sa logique intérieure ou

extérieure, en d’autres termes, sa structure, sa composition et son agencement.’

A Taine, insomma, 'arte pare rappresentare lo spirito di un’epoca ed essere frutto di quest’epoca. Cio che
gli interessa non ¢ né la mimesi come riproduzione fotografica, né la rappresentazione di un io, differente
dagli altri. In questo senso, siamo di fronte a un’evoluzione in direzione rigorosa e scientifica di idee gia
presenti nella cultura romantica, come pure ad un’anticipazione di teorie marxiste alla Lukacs. I soggetti
dell’arte sono tipici di uno stato d’animo, di un costume e di una mentalita. In quest’ultima citazione
leggiamo anche I'importanza della rappresentazione dell’'individuo in un contesto relazionale, interno ed
esterno, nella psicologia interiore e nella sua manifestazione esteriore, visibile. In questo, I'arte puramente
mimetica o fotografica registra i nudi fatti — come fa «la sténographie des procés en cour d’assise», dice
Taine —,* ma non rende i sentimenti, le interazioni e le situazioni complesse. Limitazione della natura,
attraverso la ricostruzione dei rapporti tra le sue parti, comporta un’interpretazione. Cle, dunque, una
teoria dell’osservazione che porta ad estrarre dai dati della vita reale una visione d’insieme permettendo
di ricostruire struttura, composizione e agencement (cio¢ disposizione o adattamento fra loro delle parti).
Quando il filosofo positivista si cimenta nella critica letteraria, si puo descrivere la sua attivita meticolosa
e analitica con i termini significativi utilizzati da Zola:

Par exemple, M. Taine veut écrire la belle étude qu’il a faite sur Balzac. Il commence par réunir tous les documents
imaginables, les livres et les articles qu'on a publiés sur le romancier; il interroge les gens qui 'ont connu, ceux qui
peuvent donner sur lui des renseignements certains; et cela ne suffit pas, il s'inquitte encore des lieux ot Balzac a vécu,
il visite la ville ol il est né, les maisons qu’il a occupées, les horizons qu’il a traversés. Tout se trouve ainsi fouillé par
le critique, les ascendants, les amis, jusqu’a ce qu'il posséde Balzac absolument, dans ses plus intimes replis, comme
'anatomiste posséde le corps qu'il vient de disséquer. Dés lors, il peut lire I'ceuvre. Le producteur lui donne et lui
explique le produit. [...]

Eh bien! nos romanciers naturalistes n'ont eux mémes pas d’autre méthode. Lorsque M. Taine étudie Balzac, il fait
exactement ce que Balzac fait lui-méme, lorsqu’il étudie par exemple le pére Grandet. Le critique opére sur un écrivain
pour connaitre ses ouvrages comme le romancier opére sur un personnage pour connaitre ses actes. Des deux cotés,
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Cest la méme préoccupation du milieu et des circonstances. Rappelez-vous Balzac déterminant exactement la rue et la
maison ot vit Grandet, analysant les créatures qui I'entourent, établissant les mille petits faits qui ont décidé du caractere
et des habitudes de son avare. N’est-ce pas [ une application absolue de la théorie du milieu et des circonstances ?°

Critica letteraria e opera d’arte perseguono un analogo metodo di verita: il romanzo sperimentale, ovvero
il romanzo che studia race, miliew e moment del personaggio e che ne individua il temperamento, il
carattere, 'educazione, opera con lo stesso metodo ‘scientifico’ che il critico adotta nello studio dell’artista.
Lo scrittore in Taine ¢ prima di tutto sociologo; siamo distanti dagli approcci della teoria antropologica
di fine Ottocento, che vuol dire indagine fisiologica e psichica dell’artista. I paragone con I'anatomista
che «possiede il corpo che ha appena dissezionato» suggerisce che il corpo dell’artista — secondo la lettura
che Zola offre di Taine —, risiede nell'insieme delle sue relazioni con le persone, le cose, e 'ambiente, e
non nella sua biologia individuale.® Il romanzo sperimentale pone il rapporto con la scienza in termini
di rapporti di determinazione e dipendenza del personaggio dal contesto familiare, ambientale e storico.
Date le condizioni di partenza individuate, il personaggio agira di conseguenza e I'evoluzione narrativa
non ¢ che leffetto prevedibile per il suo ideatore di quelle condizioni. Romanzo naturalista e romanzo
a tesi sembrano accostarsi, sebbene nel caso di Zola, la tesi derivi da un’indagine conoscitiva fatta per
esperienza e documentazione e non da un presupposto astratto.

Questa lettura del comportamento umano in buona parte circolava ben prima del saggio sul Roman
expérimental che ¢ del 1880. Ne costituisce un esempio la prefazione alla seconda edizione di 7hérése Raquin:

Lorsque mes deux personnages, Thérése et Laurent, ont été créés, je me suis plu & me poser et a résoudre certains
problemes: ainsi, j’ai tenté d’expliquer 'union étrange qui peut se produire entre deux tempéraments différents, jai
montré les troubles profonds d’une nature sanguine au contact d’'une nature nerveuse. Qu'on lise le roman avec soin,
on verra que chaque chapitre est 'étude d’un cas curieux de physiologie. En un mot, je n'ai eu qu'un désir: étant donné
un homme puissant et une femme inassouvie, chercher en eux la béte, ne voir méme que la béte, les jeter dans un drame
violent, et noter scrupuleusement les sensations et les actes de ces étres. J’ai simplement fait sur deux corps vivants le
travail analytique que les chirurgiens font sur des cadavres.”

Persino il primo Verga aveva assunto un analogo atteggiamento analitico; precisamente nelle pagine
iniziali di 7igre reale possiamo leggere un programma d’inchiesta, con metafore scientifiche esplicite:
«Dall’incontro di questi due prodotti malsani di una delle esuberanze patologiche della civilta, il
dramma dovea scaturire naturalmente, dramma o farsa, come dall’urto di due correnti elettriche.»® In
proposito sarebbe interessante indagare le fonti scientifiche, anche divulgative, di questo Verga, come
del resto dell’ambiente scapigliato milanese. Qual ¢ la ricezione di Bernard (la cui Introduction & [étude
de la médecine expérimental & del 1865) in Italia? quando si diffondono le teorie di Taine? quali opere in
particolare vengono discusse?

Certo, queste posizioni di Zola e Verga confermano che l'artista entra in competizione con lo scienziato
nellindagine sull'uomo, in quanto osservatore dotato di una precipua capacita di leggere la «logica»
delle relazioni; ma ancor di piu si direbbe che I'artista entri in competizione con la vita. La sua idea di
rappresentazione non ¢, come s'¢ visto in Taine, banalmente mimetica: oltre a riprodurre la vita occorre
essere in grado di crearla con un’operazione demiurgica. Lo scrittore ¢ creatore e le sue doti di genio
artistico possono metterlo sullo stesso piano di Dio.

Taine, in proposito, sottolinea 'opportunita di leggere attraverso i dati esteriori la psicologia profonda:

Quand vous observez avec vos yeux 'homme visible, qui cherchez-vous? Chomme invisible. Ces paroles qui arrivent & votre
oreille, ces gestes, ces airs de téte, ces vétements, ces actions et ces ceuvres sensibles de tout genre, ne sont pour vous que des
expressions; quelque chose s’y exprime, une dme. Il y a un homme intérieur caché sous 'homme extérieur, et le second ne
fait que manifester le premier. Vous regardez sa maison, ses meubles et son costume; C’est pour y chercher les traces de ses
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habitudes et de ses golit, le degré de son élégance ou de sa rusticité, de sa prodigalité ou de son économie, de sa sottise ou
de sa finesse. Vous écoutez sa conversation, vous notez ses inflexions de voix, ses changements d’attitude; c’est pour juger
de sa verve, de son abandon et de sa gaité, ou de son énergie et de sa roideur. Vous considérez ses écrits, ses ceuvres d’art,
ses entreprises d’argent et de politique; Cest pour mesurer la portée e les limites de son intelligence, de son invention et
de son sang-froid, pour découvrir quel est I'ordre, I'espéce et la puissance habituelle de ses idées, de quelle fagon il pense
et se résout. Tous ces dehors ne sont que des avenues qui se réunissent en un centre, et vous ne vous y engagé que pour
arriver a ce centre; 1a est "homme véritable, j'entends le groupe des facultés et des sentiments que produit le reste. Voila un
nouveau monde, monde infini, car chaque action visible traine derri¢re soi une suite infinie de raisonnements, d’émotions,
de sensations anciennes ou récents, qui ont contribué a la soulever jusqu’a la lumiére, et qui, semblable 4 de longues roches
profondément enfoncées dans le sol, atteignent en elles leur extrémité et leur affleurement. Cest ce monde souterrain qui
est le second objet, 'objet propre de I'historien.”

In questo brano, che concerne lo storico e lo storico della letteratura, compare la teoria del critico come
osservatore esterno e del rapporto organico che si instaura tra atti esterni - gesti parole prossemica -,
documenti, e atti interni psicologici. Il critico, come lo scrittore, ¢ in grado di studiarli oltre che osservarli.
Dunque nel secondo Ottocento, e gia dagli anni 60, nasce, come ¢ noto, l'idea di una critica basata su
un metodo e un’analisi di carattere scientifico; cosi si pud ricostruire il rapporto tra autore e opera, come
si possono indagare le tecniche della rappresentazione, nella persuasione che questa deve essere conforme
nell’osservazione al metodo scientifico.

2. Questa teoria dell’osservatore ¢ alla base del credo nell'impersonalitd, cio¢ I'artista si avvale proprio
come uno scienziato e un critico del principio di osservazione e rivendica di attenersi ad uno sguardo reale
sulla psiche dei personaggi, basato sull’esperienza che abbiamo dell’altro. Vale per Verga innanzitutto,
per Capuana e per De Roberto con qualche distinguo e con la mediazione di Maupassant come perod
mostrerd in conclusione. De Roberto la chiama «scuola dell’osservazione».'” Di questo approccio alla
comprensione dell’intimo del personaggio sono indicative alcune affermazioni verghiane: «Il lettore deve
vedere il personaggio, per servirmi del gergo, 'uomo secondo me, qual ¢, dov’¢, come pensa, come sente,
da dieci parole e dal modo di soffiarsi il naso»;'" d’altronde, rivolgendosi a Capuana, Verga progetta di
creare |'«illusione completa della realtd», rivendicando come credibile, perché registrabile nella vita, la
soluzione di «tutti quei personaggi messivi faccia a faccia senza nessuna presentazione, come se li aveste
conosciuti sempre, e foste nato e vissuto in mezzo a loro», e in piu occasioni parla di «personaggi vivi
e veri»; di fatto si trova in linea con Taine quando questi parla di «<modele vivant», inteso come cid che
'artista deve creare.!?

Nei tre grandi scrittori del naturalismo italiano I'idea di osservatore non ¢ perd strettamente di tipo
scientifico; anzi, vi ¢ la consapevolezza del limite della scienza contemporanea, e prevale piuttosto quella
che Verga chiama la «sincerita» dell’artista, cio¢ la sua capacita di osservare senza pregiudizi e senza
censure ideali o morali (noi diremmo ideologiche). Il termine ¢ del resto ripreso anche da Capuana («la
maggiore sincerita possibile di osservazione unita alla maggiore sincerita possibile di espressione.»)'? e da
De Roberto («LCimpersonalita artistica ¢ una cosa relativa: ¢ la rinunzia alle integrazioni, ai commenti, agli
adattamenti; ¢ lo sforzo della sincerita»).'* Il termine assume quindi un significato preciso, quasi tecnico,
presupponendo un atteggiamento etico dello scrittore, votato alla verit; del resto uno studio del lessico
estetico del secondo Ottocento consentirebbe di chiarire contesto e riferimenti di alcune parole, solo
apparentemente generiche e di ascendenza romantica.

Al tempo stesso I'illusione letteraria consiste in una competizione con la creazione: l'artista demiurgo
aspira a riprodurre la vita nelle sue manifestazioni interiori oltre che esteriori. La nuova ambizione dello
scrittore naturalista ¢ espressa in questi termini da Zola: «tout en nous piquant de réalité absolue, nous
entendons souffler la vie & nos reproductions»."” Il sogno di dare la vita ai personaggi ¢ al centro anche
delle riflessioni estetiche, come di qualche esperimento narrativo, di Capuana:
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immagina dunque che cosa potrd essere I'opera d’arte [...] quando insomma le creazioni dell'intelletto immaginativo
vivranno, sia pure per qualche istante, realmente fuori di noi, quasi proiettate da un cinematografo infinitamente superiore
a quello inventato dai fratelli Lumiére?'®

In questa direzione I'ideale dell’arte si pud cogliere in una novella particolarmente significativa dal titolo
La redenzione dei capilavori in cui il dottor Maggioli si fa profeta proprio di questa «redenzione», ovvero il
momento futuro, per lui tra 4-5 secoli, in cui le opere d’arte prenderanno finalmente vita; cosi racconta
gli esperimenti del suo maestro, il quale gli aveva mostrato un ritratto di donna di Sebastiano del Piombo
che per la sua vitalita sembrava sul punto di fuoriuscire dal quadro, e faceva per animarsi sotto I'impulso
magnetico delle mani del fisiologo. Le opere d’arte sono allora:

Piuttosto creature con organismi incompleti, o, meglio, con organismi pit raffinati, pia perfetti del nostro, ma rimasti

come in incubazione su la tela o nel marmo, in attesa dell’alito risvegliatore della loro vita latente.!”

Mentre dell’artista si puo dire: «Pensavo: “E un gran poeta costui!” e ignoravo di dire una profonda verita,
giacché poeta significa: creatore o, meglio, rivelatore».'®

Lidea del quadro che si anima ¢ diffusa nella letteratura di fine secolo," come lo sono pure gli esperimenti
scientifici sulla creazione da parte dello scienziato. Qui ad essere messo in causa attraverso la scelta
dell’opera, il furto (lecito?) di un Sebastiano del Piombo, ¢ il sogno estetico dell’arte cosi perfetta nella sua
illusione di realta da competere con il vivente.

Siamo di fronte in ogni caso a due direttrici del rapporto tra arte e critica scientifica. Da un lato la
critica letteraria condotta con metodo positivistico, dall’altro I'arte condotta con lo stesso metodo. Come
ha mostrato la lettura zoliana dell'opera di Taine e di Balzac citata prima, il critico compie sull’autore
un’opera non dissimile da quella che I'autore compie sul personaggio.

3. La relazione tra opera d’arte e scienza, soprattutto per quanto concerne il momento creativo e il carattere
dell’artista, attrae in questa fine secolo I'interesse precipuo degli scienziati. Mi pare proficua in direzione
della ricerca letteraria di Capuana la posizione di Mantegazza.*® 1l fisiologo, in un volume sulle Eszasi
umane, pud mettere al centro I'estasi dell’artista e connetterla con I'ideale demiurgico di creazione:

Lispirazione creatrice in ogni opera d’arte ¢ la linea cefalorachidiana, che appare prima nell'uovo fecondato e afferma il
delinearsi della vita. Di tutti i momenti evolutivi della creazione ¢ quello il primo, il fenomeno capitale.?!

In un altro passo, il paragone con lestasi materna ¢ dichiarato in modo esplicito. Per questa via «il
genio ¢ soprattutto fecondo, prolifico, generatore instancabile».”” Pur riconoscendo il successivo lavoro
tecnico che deve sostanziare questa illuminazione, cid che colpisce nell’atto estatico e nella successiva
creazione ¢ la rimozione del lavorio o del malessere dell’artista e del pensatore, del quale Mantegazza
non osserva le angosce e i dubbi della creazione. Questi al massimo precedono il momento improvviso
dell'immaginazione perfetta. Anzi a proposito dell’estasi dei pensatori lo scienziato pud sottolineare:
«Uomini beati [...] che dormono soli, perché alla scienza hanno sagrificato persino la donna»® e «Nella
ricerca del vero nessuna donna, nessun figlio, nessuna moltitudine ¢ necessaria. Il nostro amore ¢ un astro
che ¢ in noi, o nel cielo creato da noi».*

Capuana riprende e sottoscrive quest'idea dell’écrivain célibataire che peraltro risale a Comte, come ha
mostrato Ilaria Muoio. In un appunto rintracciato a Mineo, si afferma che «’artista deve mantenere le
sue facoltd in un eccitamento che non ¢ 'ordinario» e per questo deve essere libero da legami familiari,
«l celibato diventa per lartista lo stato eccezionale; ¢ per questo che la verginita, a suo riguardo, sarebbe
forse superiore al matrimonio e al celibato».”> In Capuana quest’idea, propugnata a partire dagli anni '90,
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si associa a un ideale eremitico di rifugio dalle passioni ed ¢ connessa, a differenza della visione olimpica
di Mantegazza, con una «riflessione sull’esperienza traumatica della scrittura»,? fino all'identificazione tra
scrittore e personaggio in una tensione che comporta 'autoanalisi della crisi creativa.

Nel romanzo La Sfinge del 1897 il tema pare comprovato da una situazione rovesciata: il protagonista
Giorgio Montani, che conduce una vita ritirata, appunto da scrittore deliberatamente celibe, entra in crisi
di creativitd innamorandosi di una donna che vede dalla finestra di fronte. Segnalo ancora come il tema
del celibato, in una chiave piu sofferta, sia presente anche al Lombroso di Genio e follia: «Anche del genio,
pur troppo si disse, come del pazzo, che nasce e muore solitario, freddo, insensibile agli affetti di famiglia
e ai convegni sociali. Michelangelo spesso ripeteva: Io ho troppa moglie che ¢ quest’arte».”

4. Mantegazza gia nell'87 nel Secolo nevrosico aveva denunciato lo stato appunto nevrosico della nostra
letteratura e aveva concluso:

Ebbene, la letteratura nostra (meno rarissime eccezioni) ¢ nevrosica e di quel nevrosismo che io chiamerei senile e che i
medici vitalisti del primo quarto di secolo chiamavano debolezza con eretismo. [...] Cosl ¢ la nostra letteratura, che cerca

nello strano un suppletivo del bello e del semplice, che non bastano piti ai nostri occhi stanchi, e che ¢ audace, impudica,

grottesca, Spesso anche mostruosa.28

In questo volumetto che tematizza il male del secolo c’¢ sul piano letterario un attacco alla letteratura
pessimistico-decadente in cui il punto di vista critico-negativo prevale sulle aspirazioni positive. Cosi
Victor Hugo che «& di certo il Michelangiolo della letteratura francese di questo secolo» & nevrosico perché
il «troppo ¢ la sua nota prediletta».” E Zola ¢ «il nevrosico dei nevrosici», mentre persino il De Amicis
di Cuore ¢ colpevole perché «fa piangere le nuove generazioni».*® E poiché la letteratura ¢ partecipe dello
spirito pubblico, in quanto sua espressione e sua conferma, si giunge a una formula che riguarda l'intera
societa di fine secolo: «nevrosismo x nevrosismo = nevrosimo all’infinito» !

Capuana riprende queste discussioni, in risposta a un articolo di Vincenzo Morello a firma Rastignac:

I fisiologi o i psicologi hanno proclamato che oggi noi siamo tutti malati di nevrosi; gli artisti non hanno inteso a sordo, e,

dalla vita, hanno trasportato la nevrosi nell'opera d’arte. Dovevano in qualche modo, aggiungo io, fare cosi. Ogni periodo

letterario ¢ una involontaria pubblica confessione della societa che lo produce.®?

Lattacco di Capuana perd non ¢ rivolto ai rimproveri degli scienziati, anzi questi sono di fatto accolti
come un segno dei tempi, piuttosto alla letteratura che ha usato le nevrosi per farne esibizione dell’io e
rappresentazioni ostentate e quindi false dell’interioritd.”” Lobiettivo polemico sono com’¢ evidente gli
idealisti e soprattutto D’Annunzio e i suoi imitatori:

Si, ¢ vero, noi siamo nevrotici, ma non nel modo neé nella misura, che 'arte odierna vuol darci a intendere.
O, se siamo cosl nevrotici, 'arte moderna si inganna nei mezzi che adopra per mettercelo sotto gli occhi.
Linganno apparisce evidente dai resultati. Sovraccarica di colore, di inutili particolari, di capricciose
divagazioni, essa, [sic] avra (se cosi vuolsi) l'aristocrazia dell’artifizio, ma non quella dell’arte. Vi si
scambia il colore col colorito, la sovrabbondanza impacciosa dei particolari con 'esattezza parca che serva
soltanto a dar rilievo. Vi si cerca non I'eccezione caratteristica che ¢ una delle supreme necessita dell’arte,
ma 'eccezione foggiata di maniera, che non pud ricevere il soffio vitale della creazione perché le leggi della
vita vi sono manomesse o assenti del tutto.**
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Se Mantegazza si concentra sul carattere patologico delle opere letterarie, Lombroso invece impianta
Panalisi sul terreno della patologia dell’artista: la sua critica concerne la figura del genio e I'indagine sul suo
carattere, per ipotesi non confermata, diverso dall’'uomo comune. Cosi ne legge le affinita con il carattere
del folle, senza perd uniformare in linea teorica le due figure. Eppure, considerando un lungo catalogo
di autori che hanno parlato di febbre della scrittura e dell'«irritazione cerebrale» che questa comporta, la
sua analisi giunge a una formulazione che vorrebbe essere distintiva (questo della classificazione ¢ uno dei
tratti della scientifizzazione del discorso positivista):

V’hanno tra la fisiologia dell’'uomo di genio e la patologia dell’alienato non pochi punti di coincidenza. —~V’hanno
pazzi di genio e geni alienati. — Ma v’hanno e vebbero moltissimi geni, che, meno qualche anomalia della sensibilita,
giammai patirono d’alienazione. — Anzi, quasi tutti i gent alienati hanno caratteri loro propri e speciali.3 5

Eppure il saggio di Lombroso nasconde un’ambiguita, a partire dalla figura qui proposta del «genio
alienato»; questa impostazione conferma la possibilita di associare I'artista geniale a un malato di nervi,
su cui si concentrano peraltro la gran parte degli esempi proposti nel volume. Il privilegio dell’indagine
patologica ¢ del resto centrale negli studi sulla letteratura e sui letterati della scuola fisiologica lombrosiana
il cui interesse ¢ tutto rivolto alle circostanze, sempre biografiche, della malattia dell’artista creatore.®®

Leccesso di ragione genera, per ipotesi, sia il genio che il folle:

e siccome il genio ¢ la stessa umana ragione, che monta ad un’altezza pit sublime e direi quasi vertiginosa, cosi vi

crescono intorno i pericoli, vi si fanno pil frequenti i disordini. Ma il genio ¢ diverso da questi disordini, tuttoché vi

rimanga sovente unito, come la ragione ¢ ben diversa dalla pazzia.3 7

Nella visione di Lombroso, aldila dei distinguo, tra artista e malattia si stabilisce un legame sottile, e il
momento della creazione, a differenza della felicita inventiva di Mantegazza, ¢ descritto come una sorta
di raptus patologico:

E certo lo stile colorito e vivace di tutti questi grandi, la evidenza con cui dettagliano le loro pili bizzarre fantasticherie,
come le accademie lillipuziane o gli orrori del Tartaro, denotano chessi vedevano, toccavano, colla sicurezza
dell’allucinato, quanto descrissero; che in essi, insomma, I'estro erasi fuso con la mania, in uno stesso prodotto.*®

Dunque la stessa capacitd immaginativa dell’artista ¢ frutto di un’infermita della ragione e, per conseguenza,
la figuralitd dell'opera letteraria ¢ giustificata da una mente che ‘vede’ associazioni irrazionali: «come
dei loro trionfi; sentono ed avvertono pill cose e pill vivacemente, che non gli altri uomini; - e pil
tenacemente, e pill cose ricordano e nella mente combinano».”’

5. La patologia dello scrittore, se come s'¢ visto puo riguardare la rappresentazione del personaggio, specie
quando si tratta di una mise en abyme dello stesso artista, non ¢ un motivo che interessa I'attivita critico-
letteraria di Capuana e De Roberto; le loro indagini che pure investono il rapporto tra autore e opera, sono
relative ad altri aspetti della scrittura, e in particolare si concentrano su questioni di tecnica rappresentativa,
sul metodo di indagine e rappresentazione del personaggio o della societd; mentre il contesto familiare
e biografico e le esperienze hanno piuttosto determinato con la personalita le peculiaritd dello spirito
d’osservazione del mondo e dell'uomo. Si veda peraltro la netta presa di distanza di Verga da ogni presenza
biografica nella rappresentazione, che comporta implicitamente un rifiuto di indagare l'artista anziché
Popera. La nevrosi e le patologie dell’io, dell’amore, ecc. entrano per questa via nello sguardo del critico
solo come modalita dell'inchiesta sull’interiorita del personaggio e sul modo di restituirne I'intima verita.
Per Capuana il critico deve individuare il carattere proprio dell’opera: «riprendere in esame la molteplice
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produzione di uno scrittore, e riguardarla da un nuovo punto di vista, e cavarne i segni caratteristici, o
sviscerarne il concetto morale che si nasconde sotto ogni opera d’arte».*’ Il rapporto fra arte ¢ morale si
richiama del resto al magistero desanctisiano. Al contrario della pratica critica, sappiamo invece quanto
nell'opera di Capuana siano presenti le suggestioni della scienza della malattia nella costruzione del
personaggio, dal marchese di Roccaverdina, che si potrebbe studiare in rapporto all’'uomo delinquente e
al personaggio nevrosico dell’artista o dell'uomo in crisi.

Lo stesso possiamo dire del De Roberto critico, il quale ¢ ancor piti attratto da un interesse per le tecniche
e i procedimenti narrativi, le forme cio¢ di rappresentazione della realta. Larte ¢ forma insiste peraltro
Capuana e il significato da attribuire a questo termine, spesso confuso con I'idea di arte per I'arte, comporta
la consapevolezza di una armonia tra tecnica, lingua e soggetto della narrazione. De Roberto annota le scelte
d’autore, a livello di temi e di rappresentazione della psicologia, dall'interno della mente del personaggio o
dall’esterno, o delle modalita con cui i due metodi possono interagire. Si tratta di un chiodo fisso delle sue
osservazioni critiche, per esempio nei diversi interventi o riferimenti all’'opera di Maupassant, che va presa
come un modello di naturalismo aperto alla psicologia.*! Ancora una volta I'interesse ¢ rivolto all'indagine
del personaggio e questa pud avvalersi delle conoscenze scientifiche, ereditd, razza (gli Uzeda) ma anche
patologie come la follia e le nevrosi - penso anche all'indagine sottilissima dell’ Z//usione o all’analisi della
psicologia di Matilde o di Teresa nei Viceré.

Cosi De Roberto scrittore ¢ attratto dal rapporto tra arte e scienza e dalla messa in atto di un tipo di
romanzo sperimentale:

Nel dominio immenso e confuso del reale, dice Bourget, lo spirito scientifico si studia di raggruppare i fatti di uno
stesso ordine, di determinarne le leggi. Queste leggi esprimono quindi e spiegano a un’ora i fenomeni, ma non li
rappresentano. Ora il carattere proprio dello spirito poetico ¢ appunto la rappresentazione colorita e vivente delle cose;
esso non procede per via di nozioni astratte, ma di visioni evocatrici, ed evocatrici appunto di quella stessa realtd che la
scienza riassume nelle proprie formule. Ecco il terreno in cui scienza e poesia s'incontrano. Quando un poeta considera
una legge scoperta da uno scienziato, non ¢ in contraddizione con essa se vede allo stato d’imagini i fatti dai quali lo

scienziato ha preso le mosse. La formula scientifica & un’astrazione, la visione poetica che la interpreta deve essere una

resurrezione integrale degli elementi reali da cui quella ¢ stata derivata.%?

Se Bourget, fino al Disciple, gli interessa per: «[’analisi dell’anima umana, nella poesia, nella novella, nel
romanzo, nella storia letteraria» e perché: «tale ¢ 'oggetto che il Bourget assiduamente prosegue»,® e puo
sottolinearne le sue «tavole di anatomia morale»,* da Maupassant trae stimoli su come rappresentare la
psicologia del personaggio. In tutti i casi il discorso critico ¢ funzionale all’attivita creativa: lo scrittore
francese ¢ evidentemente un modello, non solo per la prefazione al Pierre et Jean, ma anche quando i
suoi esperimenti letterari paiono mescolare i due metodi, De Roberto ne sottolinea la sostanziale fedelta
al metodo di osservazione dall’esterno; nella sua interpretazione, a dispetto di quanto traspare da quella
nota prefazione, 'osservazione resta privilegiata e garantisce I'impersonalitd. In De Roberto ritorna del
resto, sottolineata nell’'opera di Maupassant, 'estetica del modéle vivant, e cioe la ricerca in una specifica
direzione per cui «le persone messe in scena dal Maupassant noi le vediamo come egli le ha viste, vive,
parlanti; esse s'inchiodano nella nostra memoria come persone realmente vedute e udite».*” Nel ‘94 questa
¢ la conclusione di un lungo saggio in due puntate in commemorazione di Maupassant:

Larte del Maupassant ¢ sempre la stessa: egli ha scelto soggetti dove allo studio dei fatti e degli atti andava unito quello
degli stati d’animo; ha portato la sua indagine in un mondo fine ed elegante, ed ¢ parso che s'accostasse alla tecnica
d’una scuola opposta alla sua, ma non ha rinunziato alla filosofia della sua propria scuola, alla sua abituale visione del
mondo, al suo giudizio sulle cose e sugli uomini; e non s’¢ tanto convertito all’analisi del’anima quanto ha dimostrato

come si possa fare I'analisi delle anime restando osservatori del vero. 0
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Da li a poco e dopo la morte dello scrittore, il «mal de Maupassant» esplode negli scritti degli scienziati
francesi e nella letteratura scientifico-letteraria.”’ E tuttavia nel saggio lungo in due puntate del 1894 che
vuole essere un omaggio all’autore francese, c’¢ un solo accenno alla follia, ma non ha il carattere morboso
e biografistico che attrae i lombrosiani, ¢ la capacita di condurre il racconto facendo leva sulle esperienze
personali dell’artista che cosi pud immergersi nei suoi personaggi e rappresentarne con sinceritd stati
d’animo interiori che ha vissuto e conosce. Questo ¢, del resto, un motivo estetico che compare anche
in altri saggi derobertiani: I'artista, quando rappresenta I'animo del personaggio dall’interno, puo solo
interpretare quei sentimenti che ha in qualche misura provato (in questo ¢’¢ qualcosa di autobiografico
nell’arte), ogni altro sentimento puo vederlo dall’esterno e registrarlo con 'occhio dell’osservatore attento.

Ecco il passo che chiude la prima parte del saggio del "94:

Le Horla, Lui, La Nuit sono tra i piti notevoli [racconti sul tema della pazzia], e 'impressione che essi lasciano ¢ tanto

pili forte quanto che la follia dalla quale 'autore fu colpito ci dimostra com’egli dové studiarli dal vero, in sé stesso, nei

limbi della propria mente.*

Insomma l'artista come lo scienziato studia la realtd col massimo di sincerita, anche mettendosi in gioco
e questo a De Roberto preme mettere in rilievo.

Una maggiore attenzione alle influenze della biografia sull’elaborazione del pensiero e dell’opera poetica
mostra la monografia su Leopardi, di cui de Roberto sottolinea il nesso tra immaginazione poetica e
«spirito filosofico»® e «la complessita della sua mente».”® La condizione fisica e psichica del poeta ¢ per De
Roberto fonte di «un disordine nervoso, una irritabilita sensoria, una disposizione a risentire intensamente,
fino allo spasimo, tutte le impressioni del mondo esterno».’ Questo eccesso di sensibilita ¢ alla base della
sua lettura di un artista capace di guardare pit in la e pit a fondo alla condizione umana e al dolore
dell’esistenza. Linchiesta, che attraversa vari aspetti della formazione del poeta, dalla salute al’ambiente
recanatese, alla famiglia, all’educazione, alla pratica della filologia e allo studio delle scienze, intende
ricostruire proprio una personalitd complessa. Come ha notato Beatrice Stasi, il Leopardi derobertiano
¢ connotato da una tensione contraddittoria: «A un’ideologia dell’arte come prodotto dell’armonia, a
una definizione del genio come creatore dell’'ordine, dell'unita nella diversitda, De Roberto oppone la
percezione dell’irriducibilitd di ogni differenza, e I'idea della fecondita «straziante» della contraddizione
stessa».’?
Il metodo adottato da de Roberto ¢ piuttosto quello di Taine o del Bourget degli Essais de psychologie
contemporaine con un’attenzione all'identificazione del carattere e dell’interiorita dello scrittore.”® Alla
base ¢ I'idea che il pensiero di Leopardi, come di ogni uomo, «& rigorosamente determinato, in tutte le
sue minime espressioni, dalla nostra natura, dalla nostra educazione, dalla nostra esperienza».’* E tuttavia
il sofferto vissuto biografico e le ragioni psicologiche non sminuiscono il valore del «Leopardi filosofo»,
anzi, chiarisce De Roberto:

Forse, attenuate le sue disgrazie, il suo pessimismo non si sarebbe attenuato in proporzione. Avendo cominciato a
considerare la miseria del mondo e la vanitd delle cose, egli sarebbe arrivato, con minore esperienza del dolore, a
conclusioni non molto diverse. Per I'acutezza della sua sensibilita egli doveva naturalmente esprimere un giudizio
disperato ad ogni impressione dolorosa; ma egli non era soltanto sensibile, era anche riflessivo. [...] Una mente cosi
logica non poteva credere che il dolore del quale egli era vittima fosse un’eccezione, una rarit, una cosa tutta fortuita;
se l'uomo, se il poeta gli si ribellavano — come si ribellarono tante volte — il filosofo doveva vedervi un fatto naturale,

necessario; e del fatto accertato doveva indagare la cagione, e trovarla in una legge.55

E ancora:
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Lappetito di scienza che ¢ in Leopardi filosofo non resta appagato se dalle leggi particolari egli non assorge all’ultima, o
alla prima, all'unica certamente dalla quale tutte le altre dipendono. Ma questa verita fondamentale nessun uomo I'ha
scoperta, nessun uomo la pud scoprire; guardate: se uno s'affanna troppo a cercarla, la scienza moderna lo chiama pazzo,

lo giudica affetto da follia metafisica!... Tale e veramente la condizione dell’intelletto umano: che esso, o deve rinunziare

a comprendere tutta quanta la veritd, o deve appagarsi di una veriti non tutta vera.>®

Latteggiamento di De Roberto ¢ allora in aperta polemica con la scuola psico-antropologica e col
suo tentativo di ridimensionare il pensiero e 'opera del poeta, in nome di una condanna positiva del
pessimismo, ritenuto solo come il frutto della mente malata dell’artista:

per il suo bisogno di risolvere i formidabili enimmi della vita e della morte lo hanno giudicato infermo di follia
metafisica; se egli avesse temperato il suo pessimismo, se avesse dato forza agli argomenti con i quali sente di poterlo
combattere, avrebbero provato che in lui ¢'¢ anche la follia del dubbio.””

A pochissima distanza dall’'uscita del volume, De Roberto, in un articolo sul «Corriere della sera», ribadisce
polemicamente 'atteggiamento riduzionistico e preconcetto degli scienziati che hanno spulciato in modo
spesso contraddittorio tra le notizie sulla sua vita per smascherare e ridimensionare il valore del genio
malato dello scrittore e del pensatore. 1l titolo, Ur matto, li prende ironicamente sul serio cosi come
Vincipit: <Copportunita di celebrare il Leopardi con lapidi, discorsi e sinfonie ¢ alquanto dubbia ora che la
critica biologica e antropologica ha dimostrato a luce meridiana che egli fu un matto e un degenerato».’®
Anche con Leopardi dunque, a fronte di un’analisi che non trascura la condizione psicologica del poeta,
il metodo di De Roberto non cede alle tentazioni della critica scientifica di matrice lombrosiana. Per
questa via 'impostazione del problema dell’artista per De Roberto conferma le osservazioni di Martine
Lavaud, basate sulla cultura francese, sul «divorce lisible» tra uomo di scienza e uomo di lettere e sulla crisi
culturale che instaura una inedita gerarchizzazione dei campi intellettuali della scienza e della letteratura.”
Se Partista indaga le patologie del vivente e mette in scena le malattie (psichiche) del secolo, al tempo
stesso la sua statura intellettuale e la sua qualita di scienziato-osservatore sono difese dal rischio di ridurne
la natura biografica a quella di un visionario delirante e patologico.

NorTE

1 Taine 1985: 15. I corsivi sono miei.

2 Idem 1866: III. Cfr. per la traduzione italiana dell'introduzione, Id. 2017.

3 Taine 1985: 29. Corsivi miei.

4 Ivi: 26.

5 Zola 1890: 222.

6 Un inquadramento delle teorie di Taine e della loro influenza su Zola e il naturalismo offre Pellini

2010: 20-22.

7 Zola 1986: 8-9.

8 Verga 1983: 182.

9 Taine 1866: IX-XI. Cfr. anche Taine 2017.

10 Rispettivamente 1/ senso della vita [1899] De Roberto 2012: 147 e «Un cuore di donna» di Paolo
Bourget [1890] De Roberto 2012: 171.
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11 Cfr. Verga 2023: 14. Lettera a Felice Cameroni, del 19 marzo 1881.

12 Su quest’idea della scrittura come ricreazione viva, Verga poteva trovare una fonte in certi passaggi
del Roman expérimental sull’ osservazione della natura e della vita, cfr. in particolare Veglia 2007: 33-34.
13 Domando la parola, Capuana 1899: 231.

14 Guy de Maupassant, De Roberto 2012: 185.

15 Du roman, Zola 1902: 246.

16 Nuovi ideali d'arte e di critica, Capuana 1899: 34.

17 Capuana 1974: 545.

18 Ibidem.

19 Sul tema cfr. Pellini 2001.

20 Sulla formazione, il ruolo e le idee scientifiche di Paolo Mantegazza, cfr. Landucci 1977: 107-127.
21 Mantegazza 1887: 300.

22 Ivi: 302. Queste posizioni di Mantegazza si inseriscono sulla scia di un lungo dibattito francese
degli anni ‘50 sulle forme dell’allucinazione religiosa ed artistica, che ha come riferimenti Leuret, Lélut e
Brierre de Boismont. Jean-Louis Cabanés ne ha seguito le tracce fino a indicarne le influenze sull’idea di
immaginazione creatrice in Baudelaire e Flaubert. Cfr. Cabanés: 2008.

23 Mantegazza 1887: 225.

24 Ivi: 227.

25 Cfr. Muoio 2022: 67, nota 85. Sul tema del celibato dell’artista e del genio in area francese esiste
un ricco dibattito, i cui riflessi letterari sono indagati da Lavaud 2008.

26 Ivi: 67.

27 Lombroso 1877: 9.
28 Mantegazza 1995: 62.

29 Ivi: 63.

30 Ivi: 63-64. Mantegazza scrivera anche una risposta a De Amicis dal significativo titolo di Zesta, su
cui cfr. Giannanti 2016.

31 Ivi: 66.

32 La nevrosi artistica, Capuana 1899: 224.

33 Anche laggettivo ‘falso’, usato in senso letterario come contrario di ‘vero’, appartiene al lessico

delle poetiche del naturalismo. Si veda ad esempio questo noto passo del finale di Fva: «La contraddizione
che C’era nella mia esistenza fra le passioni e il sentimento si rivelava nelle mie opere. Ero falso nell’arte
com’ero fuori del vero nella vita», Verga 1983: 24.

34 La nevrosi artistica, Capuana 1899: 227.

35 Lombroso 1877: 118.

36 Certamente poi la definizione che Lombroso da di mattoide avra attirato I'attenzione del De
Roberto dei Viceré come ha dimostrato Maffei, nella costruzione dei personaggi di don Eugenio e di don
Ferdinando, cfr. Maffei 2017: 329-40.

37 Lombroso 1877: 180. Nella seconda edizione di Genio ¢ follia il passo aveva una diversa
formulazione: «Questi geni infermi hanno uno stile loro proprio, passionato, palpitante, colorito, che li
distingue da tutti gli altri scrittori, forse perché non poteva organarsi se non sotto gli impulsi maniaci.
Tant’¢ che tutti confessano non saper pitt comporre, e quasi pensare, fuori dei momenti dell’estro»
(Lombroso 1872: 103).

38 Lombroso 1877: 116.

39 «La traccia precipua dei deliri di quei grandi si trova, poi, nella compagine stessa delle loro
opere e dei loro discorsi, nelle deduzioni illogiche, nelle assurde contraddizioni, nelle disumane e bizzarre
fantasie». (Ivi: 109).
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40 Capuana 1899: 86-86.

41 Maffei ha sottolineato molto I'influenza di Bourget, ma ¢ anche e forse soprattutto da Maupassant
che il De Roberto pitt maturo prende spunto, Maffei 2019: 123-78 ¢ passim.

42 Psicologia contemporanea [1886]: 33-34.

43 Ivi, Letteratura contemporanea. Paolo Bourget [1888] De Roberto 2012: 56.

44 vi, Il romanzo. A proposito di Pierre et Jean [1888]: 73. Lespressione ¢ dello stesso Bourget.

45 Ivi, Guy de Maupassant [1895]: 187.

46 Ivi, Guy de Maupassant (continuazione e fine) [1895]: 209.

47 Cfr. in proposito il bel saggio di Madrignani 2020.

48 Guy de Maupassant (continuazgione e fine) [1895] De Roberto 2012, : 194.

49 De Roberto 1921: 11. Cfr. anche il giudizio condivisibile di Di Grado: «C’¢ nelle pagine
una vigorosa riabilitazione del pensiero leopardiano, nuova rispetto all’antitesi romantica fra cuore e
intelletto, fra una indeterminata resa poetica e una intenzionalita intellettuale ritenuta secondaria e non
determinante», Di Grado 1982: 30.

50 De Roberto 1921: 17.

51 Ivi: 5.

52 Stasi 1995: 56.

53 Sul rapporto con Bourget e con gli Essais rimando all’analisi di Maffei 2017 e di Stasi 1995: 29-42.
54 De Roberto 2012: 194.

55 De Roberto 1921: 290-91.

56 Ivi: 295.

57 Ivi: 298.

58 De Roberto 1898: 1.

59 Lavaud 2008: 72.
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| trentunesimo capitolo della Vita di Torquato Tasso pubblicata da Angelo Solerti nel 1895 ¢, forse,

tra quelli che meno hanno resistito alla prova del tempo. La monografia, caposaldo dell’erudizione

di scuola storica e punto di partenza imprescindibile per gli studi tassiani, terminava infatti con
un affondo titolato La pazzia. La leggenda. Giudizi complessivi, in cui Solerti ricostruiva le tappe della
sofferenza psichica che afflisse in poeta:

Chi abbia seguito con me le vicende fortunose di Torquato, credo non rimarra dubbioso nel riconoscere che il sommo
poeta fu affetto da pazzia alternante dal compimento della Gerusalemme, nel 1575, fino alla morte; che la sua pazzia fu
prima esaltazione, poi monomania religiosa con conseguente timore di persecuzione che durd sempre; che nei primi
tempi ebbe non pochi accessi furiosi, i quali divennero pil rari quando il corpo fu indebolito per continui disturbi
gastrici e intestinali, sino a ridurlo negli ultimi anni in uno stato febbrile quasi permanente, senza forza, senza volonta.!

Lo studioso, da sempre vicino alla scuola lombrosiana, procedeva poi a una meticolosa ricostruzione
delle opinioni sulla pazzia tassiana espresse nel corso dei secoli, con particolare attenzione alla letteratura
critico-medica. Lattenzione di Solerti per questioni ‘patologiche’ legate alla biografia del poeta era gia
stata ben dimostrata da un articolo dal titolo laconico e ominoso — Anche Torguato lasso — edito nel
1887 sul «Giornale Storico della Letteratura Italiana»: qui, a partire da una lettera che dimostrava Tasso
«insozzato di un vizio contro natura», era investigata la pruriginosa questione della sua omosessualita.?
Il contributo sarebbe poi stato oggetto delle ironie di Croce: «e, parrebbe incredibile, voleva dire, con
luccichio di speranza e con incipiente gioia da erudito sul volto: “Anche Torquato Tasso fu pederasta?”».?
Ed ¢ proprio a figure quali Solerti che Croce doveva pensare in un suo fondamentale contributo del
1907, teso a dimostrare I'intima simpatia fra la scuola storica di fine Ottocento — ai cui raggiungimenti
guardiamo oggi con occhio benevolo — e la tanto vituperata scuola antropologica positivista, anche di marca
lombrosiana.* Come il filosofo osservava, «gli eruditi di quei tempi furono, come a dire, i positivisti nel
campo della storiografia». Alcuni aderirono in modo pilt 0 meno esplicito alle teorie lombrosiane sul genio,
mostrando «grandi simpatie pei positivisti», e sostennero I'introduzione di cattedre di psicologia fisiologica
e sociologia nelle facolta di lettere, cosi come I'istituzione di «gabinetti di linguistica sperimentale». Non
mancavano, tra questi, coloro che proponevano «I’abolizione dell'insegnamento filosofico nelle scuole
secondarie», confondendo l'idealismo con lo spiritualismo o il reazionarismo religioso. Il problema, per
Croce, non stava nel metodo storico-filologico in sé, ma nella «metafisica materialistica o agnostica»
che gli eruditi avevano intrecciato all’erudizione «sin dai loro giovani anni», al punto da «non saper pit
dissociare» I'una dall’altra. Di conseguenza, «pretendevano studiar la storia umana prescindendo dagli
ideali dell'uomo, la storia dell’arte e della poesia prescindendo dall’arte e dalla poesia».’

Le tensioni teoriche evidenziate da Croce trovano preciso riscontro nel dibattito medico che, lungo tutto
I'Ottocento, si sviluppo attorno al tema della follia di Tasso. Linteresse per il «misterioso» caso tassiano
fu, in quegli anni, prerogativa quasi esclusiva di psichiatri e alienisti.® Le pagine seguenti tenteranno di
ricostruire le principali direttrici di queste indagini patografiche, concentrandosi sui contributi di medici
ed escludendo, per circoscrivere il campo, quelli dei letterati.” Saranno cosi messi in luce gli snodi principali
di questa vicenda: dalle prime letture cliniche alla svolta determinata dalla pubblicazione del carteggio
tassiano per le cure di Cesare Guasti, sino alla sistematizzazione psichiatrica fin de siécle influenzata dal
paradigma lombrosiano.

1. Prima di Lombroso: Giacomazzi e Verga (1827-1845)

Una lunga tradizione — originata, secondo Solerti, dalla Gondola a tre remi di Girolamo Brusoni (1657) —
vedeva la prigionia del Tasso a S. Anna come motivata non da scompensi mentali congeniti ma da un fatto
puntuale: 'amore impossibile e pericoloso per Eleonora (o Lenora) d’Este, sorella del duca Alfonso.? La
tesi, che identificava in questo amore infausto la causa delle sventure cortigiane e dei patimenti psicologici
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del poeta, avrebbe poi influenzato autori del calibro di Goldoni, Goethe e Leopardi, ma sarebbe stata
avversata da quasi tutte le indagini mediche ottocentesche: il poeta non era vittima incolpevole di un
amore sconveniente per Eleonora o qualche altra dama di corte, ma un malato mentale.

Il primo studio condotto da un medico sulla biografia di Tasso fu quello del bresciano Stefano Giacomazzi
(1790-1830), titolato Dialoghi sopra gli amori, la prigionia, le malattie ed il genio di Torquato Tasso (1827).°
E soprattutto il terzo dialogo — Sopra le malattie ed il Genio famigliare — ad affrontare la questione delle
sofferenze psicologiche del poeta, del quale sono investigate le vicende sentimentali, le condizioni di
salute e le modalita del processo creativo. Le posizioni di Giacomazzi sono affidate a un personaggio
evocativamente nominato Celso, come l'autore latino del De medicina; la sua diagnosi ¢ di «gastro-
encefalite», ovvero «una lenta inflammazione del ventricolo e del tubo intestinale, e del cervello e delle
sue membrane» dovuta «ai lunghi, continui e troppo intensi suoi studj, e dalle moltissime avversita, e
forti passioni ch’ebbe a sostenere». Pur «rodendo e disfacendo il corpo», simili sofferenze «non di rado
aguzzano I'ingegno ed eccitano la fantasia ad operazioni insolite e meravigliose»:'” Giacomazzi, come altri
avrebbero fatto dopo di lui, mette dunque in stretta relazione la stranezza e la genialita artistica di Tasso,
definito, in piena continuita con le dottrine antiche e rinascimentali, un melancolico."

Il maggiore contributo ottocentesco sull’argomento della pazzia di Tasso ¢ ad ogni modo quello di uno
dei padri della psichiatria italiana, Andrea Verga (1811-1895). Nel 1845, mentre lavorava come alienista
presso il manicomio privato milanese di Villa Antonini, Verga tenne davanti ai soci del Reale Istituto
Lombardo di Scienze, Lettere ed Arti, una lezione, data subito alla stampe, sulla Lipemania del Tasso."* Per
capire che cosa Verga intendesse col termine lipemania, che mutuava dalla classificazione di ]ean—Etienne
Dominique Esquirol, ¢ senz’altro utile rimandare a una sua piti tarda definizione:

Fu Esquirol che trovando strano che si chiamasse melancolico un pazzo che si deliziava nell’idea fissa di essere per
esempio un principe, il Papa, o Dio medesimo, introdusse per il primo ad indicare i deliri parziali la schietta parola

monomania, divise le monomanie in tristi e gaie, e contrassegno le prime col nome speciale di /ipemania (da Momn dolore,

tristezza) riserbando quello di monomania alle gaie.13

Nel suo saggio del 1845, Verga si soffermava sui fattori congeniti della follia tassiana, come la melancolia
del padre e la morte della madre in preda a deliri, nonché sulla precocita del genio del piccolo Torquato,
gia in grado di parlare a sei mesi: «<E fin dai primi anni offri quel non so che di straordinario, che il
volgo ha per argomento sicuro di genio e che ¢ pitt frequentemente foriero di pazzia».'"* Verga impiega
qui, forse senza accorgersene, il sintagma non so che, caro a Tasso epico e lirico: del resto, per scrivere il
proprio contributo, il medico aveva studiato, oltre all’opera tassiana, la biografia di Manso e le lettere
(che cita pero sempre in corsivo, nel corpo del proprio testo, in forma adattata e senza rimandi diretti alle
fonti)."” Secondo Verga, invece di moderarsi negli studi, il poeta vi si concentro sin dalla piti tenera eta
contribuendo ad aggravare le proprie patologie:

Invece Torquato, avido di gloria, insisté tanto ne’suoi studj, che a 29 anni pote pubblicare ' Aminta, e a 30 la Gerusalemme
liberata; ed al suo cuore, disgraziatamente da una troppo corriva educazione mal preparato contro le traversie della vita,
crebbero coll’eta le noje e le pene. Ancor fanciullo avea perduto la patria, le sostanze, la madre; a 30 anni accompagno
anche il padre alla tomba; e vide la sua Gerusalemme bersaglio di mille censure. Laonde era diventato calvo prima del
tempo e pativa di mal di stomaco, e spesso gli pigliavano febbri ardentissime, talvolta a tipo intermittente, con vive
cefalalgie, vertigini e spossamento universale; e se ¢ vero che 'Aminta intendesse parlare di s¢ stesso parlando di Tirsi,
egli senti a 29 anni i prodromi della lipemania e conobbe che dovea errar forsennato e muovere insieme pieta e riso.

Il riferimento ¢ al primo atto del dramma tassiano, e piti precisamente ai vv. 311-313, dove Dafni declama:
«Or tu non sai / cid che Tirsi ne scrisse? allor ch’ardendo / forsennato egli erro per le foreste / si che "nsieme
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movea pietate, e riso». In questo ricorso, spesso ingenuo, al testo letterario come fonte diretta per la
ricostruzione di fatti biografici o psicologici, si riconosce uno dei tratti pitt persistenti della critica erudita
ottocentesca (non lontano dai presupposti metodologici che Proust avrebbe contestato a Sainte-Beuve).
Secondo Verga, Alfonso si trovo costretto a internare Tasso a Sant’/Anna non per le gelosie amorose, né
tantomeno per le invidie tipiche delle corti, ma per contenere i rischi di una condotta ormai divenuta
incontrollabile:

Ma presto o tardi che il duca abbia ordinata la reclusione di Torquato, 'avrebbe sempre ordinata in vista del di lui
disordine mentale. All'incontro il Tasso, che gia sospettava d’esser mal voluto in corte, si tenne certissimo che il duca
avea agito con tanta severitd per castigarlo di mancanze che 'invidia cortigiana avea inventate o almeno ingrandite; cosi

i lipemaniaci che si trovan sequestrati in un ospizio sospettano di tutto, fuorché della vera causa della loro reclusione.'®

Ricostruendone le fughe errabonde e le visioni (anche religiose), Verga vede in Tasso tutti e tre gli stadi
g g g g

progressivi della melancolia per come era stata definita nel Settecento da uno dei massimi precursori della

psichiatria moderna, Vincenzo Chiarugi, che — insieme ad Esquirol — era stato ispiratore del suo lavoro:'”

la volgare, in cui prevale il timore alla tristezza; la errabunda, che imparte all'individuo maggiore attivita e lo obbliga
a correre qua e la per i luoghi pit solitari senza riguardo e senza determinazione; e la attonita, che induce una specie
di stupore e toglie la volonta e il moto e comprende I'estasi degli autori. Or bene noi abbiam visto il Tasso passare per
tutti e tre questi gradi. Era nel primo, allorché per un vano timore fuggi da Ferrara la prima volta e corse il Piemonte, la
Romagna, il Napoletano. Era giunto al secondo, allorché, ritornato in Ferrara e trovatovi inclinatissimo il duca e tutta la
corte a beneficarlo, non vi poté stare e si diede nuovamente a errar pedestre per varie citta d’Italia, non sapendo neppur
egli che volesse, né trovando mai luogo di sua soddisfazione. Passo finalmente al terzo stadio, quando restituitosi a Ferrara
fu ritenuto in Sant’Anna, giacché quivi comincid a dolersi di smemorataggine, d’incapacitd ad applicarsi, ed offerse
manifesti accessi d’estasi, come abbiam veduto. Benché adunque possa Torquato aver avuto qualche allucinazione fin
dal primo impazzire, cio che sarebbe fuor di dubbio, ove I'accidente del coltello scagliato contro I'imaginario esploratore

fosse vero, ammetteremo che solo nel terzo stadio la sua melancolia sia divenuta veramente sensoria.'®

Verga concludeva osservando che la follia di Tasso non aveva comportato un crollo totale della sua
ragione: il delirio pud infatti concentrarsi su un nucleo ristretto di idee e lasciare intatte molte altre facolta,
accompagnandosi a periodi di piena luciditd. Proprio questa forma di alienazione parziale, compatibile
con un’intensa attivita intellettuale, gli sembrava descrivere in modo esatto il caso del poeta.' Il settennio
di reclusione a Sant’Anna non fu

di minor rammarico al duca, che di pena al poeta e di scandalo alla turba belante dei Tassisti. Muratori, Serassi,
Zuccala ed altri che scrissero poi sull’illustre epico, riconobbero in lui un malinconico soggetto a frenesie, a fugaci
delirj, a stravolgimenti dei fantasmi dell'imaginativa; ma nessuno ardi applicare quell'umiliante ed abborrita parola di
matto ad un uomo che li avea sbalorditi coll’eroica tromba e fatti svenir di dolcezza colla pastorale zampogna. Fecero
come quei medici che, provocati da un tisico a spiegarsi sulla natura della sua malattia, tanto ribelle ai mezzi dell’arte,
si schermiscono inviluppando il loro giudizio nelle barbare appellazioni di bronchite capillare, di pneumonite lenta,
di catarro bronchiale cronico e simili, e tengono ben chiusa nelle fauci quella spietata parola di tisi. Cost il Tasso fu
lungamente adulato dopo morte.

Nel commentare il lungo periodo di prigionia, Verga insiste sulla riluttanza dei biografi sette e ottocenteschi
ad applicare a Tasso I'etichetta esplicita di «matto»: Muratori, Serassi o Zuccala descrivevano senza esitazioni
malinconia, frenesie e disordini dellimmaginazione, ma — come medici spaventati dalla loro stessa
diagnosi — evitavano accuratamente un termine che avrebbe compromesso la rispettabilita dell’autore.
Nella similitudine medica ¢ ben riassunta la postura della psichiatria positivista: presentarsi come la voce
finalmente schietta che osa dire cio che la critica aveva taciuto, smascherando I'idealizzazione biografica
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e restituendo Tasso alla veritd oggettiva della sua patologia. Per questo, pur liquidando velocemente la
sua diagnosi di gastro-encefalite, Verga elogia Giacomazzi che, «da buon medico»: «non ebbe paura di
pronunziare che il Tasso dopo i 30 anni fu a certi intervalli un pazzo vero e reale».** Ad ogni modo la
malattia mentale della quale Tasso pativa non deve essere intesa come sminuente per la sua grandezza: «La
sua memoria, anzi che oscurarsi per la suprema delle umane sventure, che pur tanti altri grandi ingegni ha
colpito, riuscira pill viva e pilt commovente, e c’insegnera ad adorare i decreti di quella Provvidenza, che
colloca il male accanto al bene, il delirio accanto alle ispirazioni del genio».”!

Le tesi di Verga riscossero da subito molto consenso anche presso studiosi di letteratura italiana come
Francesco D’Ovidio; nel suo saggio su 1/ carattere, gli amori e le sventure di Torquato Tasso (1878), D’Ovidio
dichiarava di avervi trovato la conferma delle proprie intuizioni rispetto alla «<monomania» della quale
Iautore soffri: «Tasso fu cosi evidentemente affétto d’'una malattia mentale, che pare impossibile ci si sia
disputato su tanto».*

2. La svolta delle Lettere edite da Guasti: Cardona, Girolami, Rothe, Corradi

La pubblicazione, tra 1852 e 1855, del primo volume delle lettere tassiane nell'edizione procurata da
Cesare Guasti segnd una decisa svolta anche negli studi patografici:*® quasi tutte le successive ricerche,
infatti, partirono da pili 0 meno meticolose schedature dell’epistolario, che offriva una ricca messe di
informazioni sul poeta e sul suo stato di salute.

Nel 1873, proprio partendo dall’edizione Guasti, anche lo psichiatra marchigiano Filippo Cardona
(1823-1881) decise di cimentarsi nell'impresa diagnostica; i risultati delle sue ricerche furono editi sulle
pagine della «Nuova Antologia», periodico fra i pil letti in quegli anni.* In una lettera di scuse a Verga
pubblicata successivamente sul «Buonarroti» (1878), Cardona confessd di non essere stato a conoscenza
del suo saggio del 1845.% Cio che sorprende, tuttavia, ¢ che giungesse di fatto alle medesime conclusioni,
confermando persino la diagnosi verghiana di lipemania:

Per le quali tutte considerazioni, attestazioni e confessioni debbo con mio dispiacere e ripugnanza, ma in fede, annunciar
dichiaratamente intorno il gran poeta e gran prosatore ¢ filosofo Torquato Tasso:

1. Che per cagioni, parte congenite e parte acquisite, fosse nel vero senso del termine fisicamente alienato.

2. Che il delirio scoppiasse qualche anno innanzi la prigionia e probabilmente dal ’75, certamente dal tempo che fu
sostenuto nel palagio ducale, e continuasse qualche anno dipoi che ricovero la liberta.

3. Che il delirio medesimo fosse accompagnato da visioni, illusioni, allucinazioni dapprincipio: d’annullamento di
coscienza talvolta e anche da smarrimento di memoria in successo, ¢ aggravato dall’errore d’esser continuamente e da
tutti perseguitato per alterazion cerebrale.

4. Che la forma della sua pazzia fosse di quelle speciali, che possono unirsi ad ingegno di primo ordine e che sono
compatibili coll'integritd delle altre specie mentali, com’¢ proprio della lipemania o, come diciamo, monomania e
monodelirio triste.

5.  Che tal forma battesse un andamento intermittente, framezzato da vari intervalli splendidissimi.

6.  Che finalmente essa mattezza fosse mal conosciuta e peggio medicata da’ molti che furon chiamati a curarla, e che

quelli, invece d’attenuarla, riuscirono ad aspreggiarla piti che mai e renderla assolutamente funesta.?®

Colpisce, nelle conclusioni di Cardona, soprattutto la retorica della «ripugnanza», con cui lo studioso
finge di opporre resistenza alla propria stessa diagnosi di alienazione. Allo scienziato ¢ insomma richiesto
di mostrarsi lucido e pronto a dire il vero, senza particolari riguardi verso la grandezza del personaggio
storico oggetto di analisi.

Nello stesso 1873, a Roma, anche Giuseppe Girolami (1809-1878) diede alle stampe i suoi Riscontri
psichiatrici sullindole morale di Torquato Tasso, ai quali aggiungeva un interessante saggio su Ariosto (La
mania amatoria raffigurata nell Orlando Furioso).”” Girolami, all'epoca direttore del manicomio romano
di S. Maria della Pieta, partecipava in quegli stessi mesi ai lavori del congresso fondativo della Societa
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freniatrica italiana; i si era opposto fortemente all'idea sostenuta dagli alienisti milanesi, capeggiati da
Verga, che alla denominazione di «freniatrica» avrebbero preferito quella di «psichiatrica». Da materialista
convinto, voleva infatti allontanare dalla disciplina qualsiasi «sospetto di spiritualismo».”® Girolami non
citava nel suo scritto il lavoro di Verga del 1845, ma soltanto quello di Cardona, dissociandosi dalla sua
diagnosi, ritenuta troppo severa:

Vero ¢ che i disordini sensoriali, allucinatorii, vanno anzi pilt di frequente associati alle forme diverse delle follie
mentali; ma io sarei piuttosto di parere nel caso di criteri cotanto ambigui ed in epoca si ben remota dal fatto
avvenuto, quando ancora regnavano ubbie molte e superstizioni, e pilt anche perché altrimenti contradirebbero le
sapienti scritture e i prodotti della mente del nostro Poeta e Filosofo colle sue eccentriche fantasticaggioni e collo stesso
circoscritto delirio propriamente detto, apprezzando pur molto le opinioni ultimamente emesse nella Nuova Antologia
dal Professor Cardona e non gia le altre anteriori, varie e cozzanti, e non proferite da uomini della speciale scienza,
restringerei, dico, la detta alterazione mentale, ad una melancolia semplice, che molti chiamano percio ragionante, non
sostanzialmente dissimile da quella del Rousseau, dello Zimmermann di cui parlo a lungo il Goethe nelle sue memorie.
Ed il sensoriale delirio che vi si associd temporaneamente, lo raffiguro circoscritto e pressoché fisiologico, alla maniera
di quello del Pascal e di altri non pochi, specialmente se nervosi ed ipocondrici; come si narra che per parecchi anni fu
pure ipocondrico per circostanze il Metastasio, e lo fu anco il gia detto Giangiorgio Zimmermann.*’

Dunque, pur ammettendo la presenza di alcuni disturbi sensoriali, Girolami riteneva impossibile parlare
di una piena alienazione, circoscrivendo il delirio a fasi ben precise. Tasso, segnato da un «originario
sbilancio fra la vita animale nervosa e la vegetativa e musculare», vide le sue condizioni peggiorare a causa
delle sfortunate vicissitudini biografiche, fino al prevalere delle «prerogative fantastiche riproduttive ed
associative, in modo talora eziandio temporaneamente passivor; cid lo porto «ai relativi fenomeni si fisici
che morali e mentali».*

Anche fuori dall'ltalia l'interesse per il ‘caso Tasso™ era vivo. Nel 1879 il medico polacco Adolf Rothe
(1832-1903) — autore anche di studi patografici su Re Lear e Ivan il Terribile — pubblico sulla «Allgemeine
Zeitschrift fir Psychiatrie» uno studio che animo vivaci reazioni: Torquato lasso. Eine psychiatrische
Studie.’' Nella sua voluminosa monografia, Rothe non teneva perd in alcun conto la bibliografia italiana
sul tema, né I'epistolario tassiano, ma seguiva invece antichi stereotipi biografici come quello dell’'amore di
Torquato per Eleonora d’Este; restituiva inoltre del Rinascimento una visione oleografica e imprecisa che
gli procuro, non a torto, le critiche dell’accademia italiana. Aflidiamo il riassunto della sua diagnosi alle
parole di Solerti: «il Tasso, nato con disposizioni morbose, accresciute dall’educazione, cadde, spintovi da
cause morali e da diverse malattie fisiche, quali le febbri intermittenti e il tifo, in una decisa malinconia
con allucinazioni, vaneggiamenti e sopratutto con il delirio di persecuzione; vi si aggiunsero alcuni accessi
di veemente agitazione, che, quasi toccando il furore, lo condussero all'ospedale di S. Anna. Dopo pochi
accessi e per effetto del tempo cotali fenomeni si mitigarono, ma non cessarono del tutto: sicché, malgrado
eccellenza del suo ingegno, il sommo epico moriva come un pazzo».*

Proprio a Rothe, «non [...] sufficientemente preparato» per discutere dell’argomento, rispose col suo
accuratissimo studio, pubblicato solo parzialmente, Alfonso Corradi (1833-1892);% Corradi, storico
della medicina, fu presidente del Regio Istituto Lombardo di Scienze e Lettere di Milano, presidente del
Consiglio di amministrazione del Collegio Ghislieri di Pavia, presidente della Regia societa italiana di
Igiene, oltre che Rettore dell’Universita di Pavia per ben due mandati (1875-1876, 1877-1878). Sulle
Memorie dell'Istituto da lui diretto — che, si ricordi, gia avevano ospitato lo scritto di Verga — usci nel 1880
la prima parte del suo studio sulle /nfermita di Torquato Tasso; le due restanti parti, lette davanti ai soci del
medesimo consesso tra il 1884 e il 1885 rimasero inedite, e sono note solo tramite i riassunti pubblicati
nei Resoconti dell’Istituto.*

Nell' Introduzione al suo studio, Corradi si compiaceva della fortuna critica della quale il biografismo
godeva presso i letterati della sua epoca; era infatti «generale la persuasione [...] che non per altra guisa
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si possa giungere a ben giudicare dell’intelletto, dell’animo del poeta che formandosi giusto concetto
dell’'uomo».? Ricordava pero che la «psicologia», praticabile anche dagli uomini di lettere, non poteva da
sola giungere a conclusioni ben definite, tanto da rischiare «di riavere anche dopo tanto lavorio un Tasso
fantastico, punto vero».*

Come gia si diceva, al rianimarsi del discorso medico sul poeta aveva molto giovato la pubblicazione dell’ed.
Guasti delle Leztere: a Giacomazzi e Verga, che non se ne erano potuti servire, «malagevole riesciva allora
quella investigazione [...] necessaria per cogliere tutti gli stadj del morbo, seguirne le varie manifestazioni,
connetterne le parti».¥” Lo studio di Cardona, che si era servito di quel materiale, non aveva tuttavia
esaurito la questione, lasciando margini a un «piu sicuro e piu preciso giudizio».”® Ma ¢ sullo studio di
Girolami che Corradi esprime un parere particolarmente negativo:

per ossequio a preconcette opinioni, e perche il caso avrebbe contraddetto a quanto egli avea veduto nella lunga
pratica (non potersi cio¢ avere scritto di pregio quando la follia, oltre al perturbare qualche idea, perturba anche la
parte sentimentale, affettiva), metteva da lato ogn’altro fatto, ed appena appena consentiva che in Torquato la semplice
melanconia fosse stata turbata da quel fugace delirio sensoriale solito e ‘presso che fisiologico negl’ipocondriaci’. Certo
che v’ha contraddizione fra il Tasso poeta e filosofo, e il Tasso fantastico, visionario, delirante; ma poiché viebbe 'uno e
Ialtro, al medico dotto in psichiatria, quale fu il Girolami, correva obbligo d’indagare fino a qual punto le due opposte
condizioni potevano trovarsi insieme, e come I'una cedendo in certa guisa il posto all’altra, succedevano opposti e
perfino contrarj effetti; i quali riguardati senza maggior considerazione, condurrebbero ad ammettere due nature e due
uomini, quando in veritd non ve n’ebbe che uno: il quale dalla varia successione degli eventi, dalle mutabili influenze
esterne ed intrinseche era tratto 2 pilt diversi sentimenti e, divagando ne’ pensieri e negli affetti, sé stesso manifestava
nelle piti disformi maniere.”

Il saggio si sviluppa poi come una vera e propria biografia del poeta, ricostruita attraverso i documenti (con
una predilezione per il dato epistolare); la ricerca ¢ introdotta da un’Anamnesi sui genitori di Torquato, e
copre poi un arco temporale che, dalla nascita del poeta nel 1544, giunge sino alla sua uscita da Sant’ Anna
(1586). Nell'incompiuto studio del 1881 Corradi tuttavia non arrivd ad avanzare alcuna ipotesi circa la
qualit della follia tassiana; una sintetica diagnosi di «pazzia alternante» ¢ invece proposta nel resoconto
del suo secondo intervento davanti all’Istituto:

Descritta la vita che linfelice Torquato condusse nei 7 anni della sua reclusione, e mostrato che veramente fu pazzo,
cerco a quale forma di pazzia possa la sua essere attribuita; trovo che le possono essere attribuiti parecchi de’ caratteri
che contraddistinguono la cosi detta pazzia alternante. Risalgo all’'origine e segno lo svolgimento del delirio. Indago
la ragione vera ed ascosa che conduceva il Duca di Ferrara a tenere per tanto tempo rinchiuso un uomo e farlo curare
suo malgrado, dimostrandosi cosi crudele per una parte, umanissimo per I'altra; giacché quella reclusione, troppo mite
e riguardosa per un colpevole, sarebbe divenuta pena ingiusta se altrimenti fosse andata a pesare su d’un innocente o
su d’'un ammalato. Torquato non aveva colpe, era un infermo; nondimeno Alfonso II aveva buone ragioni per non
acconsentire alla liberazione del poeta, non ostante che da esso continuamente e vivamente venisse supplicata, e da
molti personaggi gliene fosse I'istanza raccomandata.®°

Conviene, a questo punto, ricordare a quali conclusioni giungesse Solerti che, ricostruito il dibattito
psicopatologico sul poeta, se ne serviva per stabilire una distinzione critica tra la prima e la seconda
produzione tassiana. Una posizione dura a morire, ancor oggi oggetto di veementi smentite:

Cost ai nostri giorni la scienza, alleata alla ricerca storica e psicologica negli studi letterari, ci ha spiegato quello che
formo gia la maraviglia dei contemporanei e fu mistero per quasi tre secoli. Tuttavia non ¢ ancora trovato il limite che
separa il genio dalla follia, e se per il pazzo la veste poetica de’ pensieri ¢ la pitt consueta, come il ritmo che governa tutti
i suoi movimenti, vi sono pure dei pazzi che godono di una lucidita di mente maravigliosa. Il Tasso poté essere poeta e
pazzo, filosofo e pazzo; ma percid appunto la sua opera doveva avere, ¢ ha, ineguaglianze grandissime cosi di concezione
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come di forma: si paragonino le due Gerusalemmi fra di loro; U Aminta al Torrismondo, il Rinaldo al Mondo creato. Come
uomo ¢ infelice fin da fanciullo; accresce la predisposizione naturale alla malinconia con gli studi soverchi; la medesima
precocita ¢ un sintomo, come lo sono la carnagione bianca, la biondezza de’ capelli, la lieve balbuzie, lo sguardo ceruleo
e incerto. Tempra e carattere debolissimi, il compimento della sua opera maggiore segna il principio della malattia, per
esaurimento nervoso. Forse una cura efficace avrebbe potuto salvarlo; invece cade nella pazzia, che dissolve in lui ogni
forza fisica, ogni idea morale, ogni concezione intellettuale. [...] Non abbiamo paura che la nostra critica distrugga la
idealita di un popolo, perché la leggenda, abbellita dalla poesia, dura oltre la storia; e se abbiamo strappato il velo che
nasconde il mistero, lascieremo che gridino alla profanazione gli spiriti deboli che hanno paura della verita. A noi la
veritd par pilt bella: piti compiuto ¢ 'uomo con le sue debolezze, e pitt maravigliose le creazioni di una mente talvolta
vacillante e folle.*!

LCultimo capitolo della Viza solertiana si conferma dunque come punto di incontro e mediazione tra le
istanze dell’erudizione di scuola storica e quelle degli studi patografici. Nella nota a commento del passo
citato, oltre a citare Ragione e pazzia del celebre psichiatra Augusto Tebaldi, Solerti aggiungeva:® «E
soverchio ricordare le dottrine e le opere del Lombroso a questo proposito, e la vita del Tasso, come ora ¢
conosciuta, porgera certo argomento a nuovi studiv.

3. Genio e follia: Lombroso, Roncoroni, Bellezza

I «nuovi studi» auspicati da Solerti non tardarono ad arrivare. Lanno del terzo centenario dalla morte del
poeta, il 1895, incoraggid inchieste patografiche su Tasso, e animod Lombroso e i lombrosiani.*
Linteresse del principale alienista italiano per Tasso era in realta molto pil antico: nel 1872 gli aveva
infatti dedicato un capitoletto di Genio e follia, descrivendolo come un evidente esempio di genio alienato
sulla base della diagnosi di lipemania avanzata da Andrea Verga (dal quale riprendeva anche la citazione
dell’ Aminta sopra discussa).* Nello stesso capitolo si presentavano molti altri casi consimili (Harringhton,
Poe, Ampere, Comte, Schumann, Cardano, Swift, Newton, Rousseau, Lenau, Széchenyi, etc.). Lo spazio
dedicato a Tasso era via via aumentato nel corso delle successive riscritture dell’opera. Ne Luomo di Genio
(1882) si legge un interessante tentativo di congiungere alla diagnosi anche un giudizio di tipo stilistico,
nel quale Tasso era ancora una volta posto in compagnia di molti altri geni, da Cardano a Baudelaire:

Questi genii infermi hanno uno stile loro proprio, passionato, palpitante, colorito, che li distingue da tutti gli aleri
scrittori, forse perché non poteva organarsi se non sotto gli impulsi maniaci. Tant’¢ che tutti confessano non saper pitt
comporre, e quasi pensare, fuori dei momenti dell’estro. Tasso scriveva in una sua lettera: «lo sono difficile ed infelice
in tutto, ma specialmente nel comporre» (Manso, Vita, p. 249). «Ho l'idea, confessa Rousseau, imbarazzata, lenta a
nascere, a svilupparsi, né posso esprimermi bene che nei momenti di passione». — Gli esordii cosi eloquenti e vivaci
delle opere di Cardano, cosi differenti dal resto dei suoi monotoni libri, indicano quanto diverso fosse egli nei primi e
negli ultimi momenti dell’estro. — Haller, che fu pure felice poeta, diceva tutta I'arte poetica consistere nell’esser diflicile.
— Pascal ricomincio tredici volte la sua XVIII Lettera provinciale. Forse appunto questa analogia di natura e di stile
spingeva Swift e Rousseau a prediligere il Tasso, ed Haller, il severo Haller, ad amare il fantastico e immoralissimo Swift,
ed Ampére ad inspirarsi alle bizzarrie di Rousseau; e Baudelaire a quelle di Poe, cui perfino traduceva, e di Hoffmann
che divinizzava (Du Vin., I, 1880).%

La serie di micro-esempi — relativi a Tasso, Rousseau, Cardano, Haller, Pascal, Swift, Poe, Baudelaire,
Hoffmann — raccoglie materiali tratti da autori distanti per epoca e per genere, ma li dispone come se
costituissero un corpus omogeneo. Leffetto, come sempre in Lombroso, ¢ quello di un’accumulazione
suggestiva, che ben poco ha di argomentativo: la somma di singolarita biografiche decontestualizzate,
giustiﬁcata attraverso un sistema citazionale vago e impreciso, ¢ chiamata a fondare una regola generale.

Gli studi lombrosiani sul genio costituiscono tuttavia un indubbio punto di svolta per la critica patologica
a Tasso: se, infatti, prima di questo momento, la questione del rapporto tra creativita tassiana e follia era
stata affrontata con qualche imbarazzo dagli studiosi, Genio e follia intendeva dimostrare una volta per
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tutte che in questa associazione non vi era, in fondo, nulla di insolito. Anche se la follia era sicuramente
vista come un possibile impedimento alla creazione artistica, essa era il prodotto di processi degenerativi
che la collegavano strettamente alla genialitd. La follia — come Giacomazzi e Verga avevano in parte
affermato, senza pretesa di sistematicita, nei loro studi — era dunque uno degli scotti che 'uomo di genio
poteva essere chiamato a pagare.

Giunti al centenario del 1895, felice di esaudire 'auspicio formulato da Solerti nella conclusione della sua
Vita, Lombroso si mise al lavoro per favorire una serie di nuove pubblicazioni su Tasso. Nel gennaio del
1895 scrisse personalmente a Verga (i rapporti col quale dovevano essere scientificamente tesi da almeno
un ventennio, vista I'aperta ostilitd del grande anatomista e psichiatra milanese ad alcuni dei principi
fondanti della teoria lombrosiana) per ottenere copia del suo studio a nome dell’allievo e assistente Luigi
Roncoroni.” Roncoroni, medico, era gia autore di un libro dall’accattivante titolo di La criminalita
femminile all'estero (1893) e di un Trattato clinico dell’epilessia (1894). Una lettera del medico e critico
letterario Augustin Cabanes dell’8 aprile ci informa, peraltro, che, sempre in occasione del centenario,
lo stesso Lombroso avrebbe voluto afhidare a una rivista francese un mai realizzato studio sulla «Folie du
Tasse».®®

Il volume di Roncoroni vide la luce 'anno successivo, nel 1896, presso i torinesi Fratelli Bocca, editori
‘ufficiali’ del circolo lombrosiano.”” Lomaggio al maestro non si limitava alla dedica iniziale (<Al prof.
Cesare Lombroso, dalla cui opera questa deriva»), ma si manifestava gia nel titolo, che evidentemente
richiamava quello di Genio e follia: Genio e pazzia in Torquato lasso. 11 libro, di oltre 230 pagine, era
articolato in quattro sezioni, delle quali solo la seconda e la terza affrontavano direttamente il caso tassiano.
La prima parte, invece, proponeva una sintesi programmatica del concetto di genialita, indispensabile —
nelle intenzioni dell’autore — a inquadrare teoricamente il problema prima di studiarlo sul poeta.”® II
genio, che potrebbe essere considerato il «grado piti elevato dell’evoluzione umana, ¢ invece segno di un
processo del tutto opposto a quello evolutivo, la degenerazione:

Chi si fermasse ai caratteri piti universalmente creduti proprii del genio: la gran massa di immagini vive, e profondamente
scolpite, rapidamente e opportunamente associabili, e quindi di idee larghe e di forti sentimenti; la possibilita di
convergere la propria attenzione su un argomento, e quindi di illuminare, con una sintesi delle somiglianze e un’analisi
delle differenze, fin negli angoli pit riposti il fondo delle cose e dei caratteri; la memoria tenace e fedele; l'attitudine a
riprodurre rapidamente, con forza e precisione le immagini, le idee e i sentimenti — non esiterebbe pure un istante a
considerare il genio come il grado piti elevato dell’evoluzione umana. E comparando quelle condizioni colle comuni —
scarsitd di immagini, anche nel campo in cui abitualmente si agita la nostra attivitd; loro debole e sterile associabilita;
memoria malfida; scarsa atticudine alla estrinsecazione delle idee e dei sentimenti; e di qui le continue disillusioni,
derivantici dal riconoscere la nostra impotenza, le pit terribili, dopo quelle dell’amore — troverebbe per lo meno strano

che si potesse considerare il genio come un prodotto patologico, e 'uomo medio come il tipo da prendersi quasi a
51
modello.

Roncoroni spoglia la produzione tassiana (non limitandosi all’epistolario ma sconfinando nelle opere
maggiori) per trovarvi testimonianze di aspetti patologici sui quali compiere la sua diagnosi. Il lavoro non
sempre si fonda su dati di prima mano; risulta anzi evidentissima la dipendenza di Roncoroni dalla Viza
solertiana. Nel discutere la follia del Tasso, Roncoroni dichiara di voler selezionare soltanto «le pietruzze
piu grosse» del vasto «mosaico di sintomi» ricavabile dalla biografia del poeta, tralasciando i dettagli minori
che renderebbero I'indagine «troppo lunga e noiosa». A suo giudizio, infatti, la diagnosi emergerebbe gia
con totale evidenza dai documenti e dalla «storia clinica» del poeta, dove ogni sintomo risulta «sicuramente
documentato». Pur riconoscendo che I'«esame somatico obbiettivo» sia inevitabilmente incompleto e che
manchi del tutto il «reperto anatomo-patologico», nel caso di questa forma di malattia mentale, tali
verifiche non offrirebbero comunque risultati capaci di modificare in modo sostanziale le conclusioni
tratte dall’«esame psicologico dell’alienato».’? Lanalisi compiuta a partire dai soli documenti, e con un
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paziente morto da secoli, ¢ dunque da ritenersi possibile.

Roncoroni istituisce persino un confronto stilistico tra alcune ottave della Liberata e della Conquistata.
Il giudizio tradizionale — che considera il secondo poema come sicuramente inferiore al primo — ¢ da
lui corretto sulla base di ragionamenti clinici: la qualita della Conguistata non ¢ certo quella che ci si
aspetterebbe da un autore «completamente esaurito».

La Conquistata, dove I'imitazione appare piu servile, ¢ senza dubbio, nel complesso senza confronto inferiore alla
Liberata. Anzi, generalmente si considera quel poema come un'opera quasi priva d’alcun valore. Ma ¢ un giudizio
troppo assoluto, e che non s'accorda con quanto sappiamo dell’affezione mentale del Tasso. Ci & noto, infatti che in lui
si produsse negli ultimi anni un indebolimento mentale, come generalmente avviene nei paranoici, ma non una vera
demenza. La Conguistata risponde appunto a una minor vigoria intellettuale, ma non ¢ affatto 'opera d’un ingegno
completamente esaurito. E ci preme dimostrarlo con qualche esempio. Quando Erminia assiste al duello Argante-
Tancredi, i seguenti versi sono, ¢ vero, assai pilt vigorosi nella Liberata:

Liberata V1, 63 Conquistata V11, 83
E sempre che la spada il pagan mosse, E del nemico il ferro ella senti
senti nell’alma il ferro e lo percosse. Nell'alma e i duri colpi, onde langui

e cosi i lamenti di Erminia:

Liberata V1,76 Congquistata V1I, 96.

Deh! ben fora all'incontro uficio umano Deh ben fora all’'incontro officio umano,
E ben n’avresti tu gioia e diletto, E ben n’avresti tu gioia e diletto,

Se la pietosa tua medica mano Se la pietosa tua medica mano
avvicinassi al valoroso petto! avvicinassi al valoroso petto

Ché per te fatto il tuo signor poi sano Ché per te fatto il tuo Signor poi sano
Colorirebbe il suo smarrito aspetto; Colorirebbe il suo smarrito aspetto;

E le bellezze sue che spente or sono, N¢ di saria di sua bellezza avaro
Vagheggieresti in lui, quasi tuo dono. o d’altro don che sia gradito e caro.

Ma l'ottava seguente ¢ forse migliore nella Conguistata: [...]. Non si pud dire quindi che lintelligenza e laffettivita
fossero distrutte negli ultimi anni di vita del poeta; soltanto erano difettosi; ma il difetto esisteva gia in eta giovanile e
in seguito si esagerd solamente, e le sue manifestazioni diventarono molto evidenti per 'azione contemporanea di altri
elementi deleteri all'opera artistica (scrupoli religiosi, posizione sociale incerta, bisogno di adulare ecc.).”®

Simili accostamenti colpiscono per la loro ingenuita romantica: secondo Roncoroni sarebbe possibile
misurare ‘oggettivamente’ la qualita poetica di un autore attraverso il semplice confronto fra brevi specimina
testuali, che potevano essere usati come evidenze per la ricostruzione dello stato mentale dello scrittore
nel momento in cui li compose. Questo ingenuo biografismo — non lontanissimo invero da quello di
molta della coeva produzione erudita — caratterizza altri luoghi del volume, in special modo quelli in cui
il medico si improvvisava critico, come nel capitolo sull’ Amore:

Per apprezzare il Tasso come grande poeta, bisogna studiarlo a fondo, penetrarci della sua mortale tristezza. Soltanto
allora si capisce quanto ¢ grande. Molti lo trovano mediocre, ma non abbastanza lo conoscono. E non solo lo si apprezza
quando si riesce a comprendere l'intimo dolore, ma lo si ama e si riconosce che nel suo genere il poeta & insuperabile.”
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Dopo aver criticato la «castita contro natura» che, secondo Manso, Tasso avrebbe praticato passati i 35 anni,
Roncoroni riprendeva, «a mala voglia» e senza citarlo, I'articolo nel quale Solerti svelava Iomosessualitd’
tassiana servendosi di alcune lettere ad Orazio Ariosto e del sonetto A wun leggiadro giovinetto, che
dimostravano il poeta non «immune da una perversione sessuale troppo comune ai suoi tempi, come
alcuni versi troppo appassionati per giovinetti fanno temere».”

Nel capitolo dedicato al Valore artistico tassiano, Roncoroni propone un’impoverita e riduttiva parafrasi di
un giudizio espresso da Francesco D’Ovidio e riferito da Solerti nel cap. XXXI della sua Vizz.>¢ Il medico
spinge fino alle estreme conseguenze, e con la solita naiveté, lintreccio tra giudizio estetico e diagnosi
psichiatrica. Anche se dichiara di non voler studiare approfonditamente il valore artistico delle opere
tassiane, egli ne delinea comunque un profilo critico rigidamente funzionale alla propria tesi patologica:
Tasso non sarebbe stato un innovatore, ma un imitatore di talento; non avrebbe avuto un ideale poetico
alto e coerente; sarebbero mancati in lui, anche per la limitante scelta dell’epica, quella forza visionaria
e quella complessita di concezione che caratterizzano Dante o Shakespeare (geni che furono, si noti, a
loro volta oggetto di vari studi patografici coevi). Per queste ragioni Tasso, pur figurando senz’altro tra i
«grandi», non pud schierarsi tra i poeti «<sommi».”’

E qui da notare come, a differenza di casi appena evocati di Dante o Shakespeare, i personaggi della
Gerusalemme, soggetti a un maggior grado di tipizzazione legata al genere, non si prestano a quelle analisi
psicopatologiche che avrebbero contraddistinto opere di scuola lombrosiana quali Criminali e degenerati
nell’Inferno dantesco di Alfredo Niceforo, oppure gli studi di Antonio Renda e di Nicolo R. D’Alfonso
sulla psicopatologia dei caratteri shakespeariani.’® La possibilita di analisi psicologica dei personaggi (o,
meglio, dei loro ‘casi clinici’) diviene dunque per la critica positivista di stampo lombrosiano un’implicita
misura della grandezza dell’artista che li ha concepiti.

Arrivando alla sua diagnosi, Roncoroni afferma che «non occorre spendere molte parole per dimostrare
che il Tasso era veramente alienato, fatto che non ci meravigliera, se ricordiamo i rapporti tra genio e
pazzia e le cause di essi». Dunque soltanto «i profani» potevano ancora affermare, come aveva fatto il
Manso nella sua biografia, che «Torquato saviamente favellava della sua pazzia, il che non avrebbe potuto
in verun modo alcun mentecatto fare».”” La follia tassiana era congenita, e non acquisita attraverso «fatiche
intellettuali» o «patemi d’animo».®

Nel 1897, un anno dopo 'uscita del libro di Roncoroni, I'insospettabile Paolo Bellezza, prossimo alla
pubblicazione della sua burla ai danni dei lombrosiani, Genio ¢ follia di Alessandro Manzoni, fece uscire
sul «Giornale Storico» un articolo di critica stilistica, titolato Uso ed abuso di alcuni aggettivi nel Tasso.® 11
saggio voleva dimostrare una tendenza all’insistito impiego di forme aggettivali rimandanti a un’idea di
eccesso, quali grande, alto, sublime, immenso, sommo:

Tale tendenza specialmente si mostra e vien rilevata nelle immagini, nelle descrizioni e ne’ traslati delle scritture tassiane.
Ma pili costante e sistematica, se non pill perspicua a primo tratto, essa pud essere rintracciata nell’'uso che il poeta fa
delle voci aggettivali, e segnatamente di quelle che esprimono il concetto di «grandezza», materiale o morale.®

Bellezza riconnetteva curiosamente quest’uso anche alla genesi della diceria critica secondo la quale Tasso
sarebbe stato un anticipatore (e una causa) della corruzione stilistica secentesca.®’ In una nota redatta
in fase di stampa, l'autore precisava che, al momento della pubblicazione del volume di Roncoroni, il
proprio articolo era gia stato completato e consegnato al «Giornale». Poiché un intero capitolo di Genio
e pazzia in Torquato Tasso era dedicato al «delirio di grandezza» del poeta, Bellezza dichiarava che di esso
il suo contributo poteva costituire «un’opportuna, per quanto modesta, illustrazione».** Che si trattasse
di un mero atto di cortesia oppure di un giudizio proferito senza avere notizia del discorso sviluppato da
Roncoroni, puo colpire che Bellezza, solitamente ricordato come castigatore degli eccessi del lombrosismo,
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concedesse cosi largo credito a un volume di tal fatta. Del resto, anche nel suo Genio e follia di Alessandro
Manzoni Bellezza avrebbe dichiarato di voler denunciare «al tribunale del buon senso [...] non tanto le
teorie lombrosiane, quanto le esagerazioni a cui i loro seguaci le hanno spinte».®> Anche questo dato invita
a riflettere sull’estrema complessita delle interazioni fra lombrosiani e anti-lombrosiani in quegli anni.

4. Conclusioni

Il caso clinico di Tasso ¢ stato effettivamente terreno d’incontro fra due metodi — quello erudito-
documentario e quello medico-antropologico — i quali spesso si sovrapposero e produssero una lettura
patologica dell’artista destinata a influenzare anche il giudizio estetico sulla sua opera; Lombroso,
Roncoroni e Bellezza arrivarono persino a fondere rilievi di tipo patologico a veri e propri giudizi stilistici.
Gli scienziati dell’Ottocento potevano guardare alla stessa degenerazione come fonte dell’energia che,
da una parte, alimentava I'invenzione poetica del genio, dall’altra la minava e consumava. Sino a che
il credito concesso agli studi sugli alienati durd, le perizie mediche su evidenze documentarie potevano
avere, anche per storici della letteratura quali Solerti (o D’Ovidio), valore dimostrativo analogo a quello
dei dati storici. Benedetto Croce fu tra i primi e pitt lucidi contestatori di questa non cosi sorprendente
alleanza fra discipline ‘positive’.

Sebbene la questione non sia mai cosi chiaramente inquadrata dagli studi proposti in questo excursus, al
centro delle indagini patografiche ottocentesche su Tasso sembrano esserci domande profonde e legittime:
qual &, se esiste, il nesso tra malattia mentale e creativita letteraria? E un caso che questa nasca spesso in
condizioni di vulnerabilita psichica, di crisi, di sofferenza?

Le patografie ottocentesche, ingenue quando leggono testi e documenti come sicuro e afhidabile catalogo
di sintomi, tentano dunque di rispondere a quesiti che la teorizzazione novecentesca avrebbe continuato
a ritenere centrali (e che sono, parrebbe, complessivamente aggirati dalle odierne ricerche). Anche oggi,
pur lontanissimi dalle ambizioni diagnostiche degli alienisti, gli studi di storia letteraria si fregiano di
aderire al dato oggettivo, dovendo pero costantemente negoziare il proprio rapporto con l'obiettivita vera
o presunta dei loro oggetti di studio: le carte d’archivio, gli autografi, la scrittura intesa nei suoi aspetti
materiali e merceologici. La vicenda patografica di Tasso ci ricorda quanto sia facile ridurre la complessita
del reale al proprio paradigma di lettura, e quanto sia infondata la pretesa di eliminare, pure ancorandosi
al dato positivo, i rischi di interpretazioni arbitrarie. Al di 1a del giustificato rifiuto novecentesco per ogni
forma di determinismo fisiologico, non ¢ da escludere che il silenzio cosi lungamente gravato sugli studi
qui presi in esame sia, almeno in parte, imputabile alla percezione di una sottile — e pericolosa — continuita
tra riduzionismi passati e presenti.
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1878, con preghiera di segnalargli eventuali correzioni; la lettera & consultabile presso il sito dell’Archivio
Storico della Psicologia Italiana: https://www.aspi.unimib.it/it/data/oggetti/10408-cardona-filippo.

26 Cardona 1873: 410.

27 Girolami 1873.

28 Aliverti 2001.

29 Girolami 1873: 19.

30 Ivi: 23.

31 Rothe 1879a: 111-205. Cfr. inoltre Rothe 1879b; Rothe 1895.

32 Solerti 1895: 862.

33 Zanobio—Armocida 1983.

34 Corradi 1881; Corradi 1884; Corradi 1885.

35 Corradi 1881: 306-307.

36 Ivi: 309.
37 Ivi: 305.
38 Ibidem.

39 1bidems; il rimando ¢ a Girolami 1873: 19 (passo sopra citato).

40 Corradi 1884: 681. Cfr. anche Solerti 1895: 864.

41 Ivi: 865-866. Cfr. anche Corradi 1885: «Come prima, anche negli ultimi nove anni, nelle tregue,
nei momenti di calma il malato era in grado di poetare e filosofare; ma sebbene non lassalissero piu i
furori d’'una volta e la perturbazione mentale prendesse forma pili mite o depressa, intepidivasi 'estro ed
il nerbo della mente s'allentava. La critica letteraria va d’accordo in ciod con la fisiologia e la patologia,
perocché non poteva, dopo tanto travaglio del corpo o dello spirito, tanto logorio di forze, riuscire la
Gerusalemme conquistata migliore della liberata; né il giovanile alloro dell’Aminta poteva rinverdire nel
Mondo creato, languido parto di eta precocemente senile».

42 Tebaldi 1884. SuTebaldi si veda il profilo offerto in https://www.aspi.unimib.it/it/data/entita/320-
augusto-tebaldi.

43 Si pensi al caso di Renda 1895a, che si concentrava per 'appunto sul delirio religioso tassiano.
44 Lombroso 1872: 37-41.

45 Lombroso 1882: 230.

46 Cfr. Rondini 2001: 27: «Il lavoro [Genio ¢ follia, ndr.] si conclude nel ribadire la differenza tra i
geni alienati e non, nell'invito a rispettare chi ¢ afflitto dalla follia ma anche a considerare, con un tocco
moralistico, come molti grandi uomini siano in realta dei disadattati».

47 Cartolina da Torino del 9 gennaio 1895 «All'on. prof. | Andrea Verga | Senatore del Regno |
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Milano»: «Caro Senatore, un mio assistente (d.r Roncoroni) vuole studiare la pazzia di Tasso e vorrebbe
cominciare dal leggere la Sua monografia. Potrebbe Ella prestarcela per 24 ore? Buon anno, Tutto Suo. C.
Lombroso». Vedi: https://www.aspi.unimib.it/it/data/oggetti/10626-lombroso-cesare. Sull' opposizione
di Verga alle tesi di Lombroso sulla «fossetta cerebellare» presente nei casi di criminalitd congenita si veda
ad esempio Milicia 2014: 40-42.

48 https://lombrosoproject.unito.it/epistolario-dettaglio/?id=3267

49 Roncoroni 1896.

50 La quarta parte, espressamente nominata Appendice, sviluppava alcune Considerazioni sulla
paranoia.

51 Ivi: 2.

52 Ivi: V.

53 Ivi: 131.

54 Ivi: 148.

55 Ivi: 155.

56 D’Ovidio 1878: 269: «Il Tasso non fu né un grande intelletto, né un gran carattere. Losservazione

acuta e profonda della natura, ovvero quella del carattere e del cuore umano, che ¢ cio che fa il grande
scienziato o il gran poeta drammatico o il gran romanziere, gli mancarono. Il suo spirito era vivace, pronto,
soavemente malinconico, ma superficiale e fantastico; percid poté solo riuscire nella rappresentazione di
un immaginario mondo epico, in cui non si richiedevano i caratteri piu veri e profondi della natura
umana. I suo animo non era grande, non visse per nessuna grande idea o sentimento, non s’interesso né
sofferse pel trionfo di nessur’idea civile, politica, o morale, o scientifica, o religiosa. Le sue aspirazioni
erano, come s'¢ visto, affatto circoscritte alla sua persona. Il sentimento stesso in lui non aveva proprio
niente di largo e di caritatevole: era una mera superstiziosa paura e una smania irrequieta ch’egli aveva per
la salvazione dell’anima sua». Cfr. Solerti 1895: 864.

57 Roncoroni 1896: 156: «lo non devo qui studiare a fondo il valore artistico delle opere del Tasso:
questo non ¢ il mio scopo e non puo esserlo. Ma, come a questione del genio interessa non meno di
quella della paranoia, ¢ bene determinare almeno per sommi capi i caratteri del genio del poeta per
poterlo mettere in rapporto colle alterazioni psichiche. Gia abbiamo veduto che il Tasso non si pud
affatto considerare come un innovatore, sebbene il Prinzivalli dica che nella Gerusalemme fece una sovrana
riforma dell’epica. Egli concepi questa in un modo diverso dal Trissino, da Bernardo Tasso, dall’Ariosto,
ma tuttavia non si puo dire che abbia aperto nuove vie all’epica; sappiamo gia che egli mirava piuttosto ad
essere un eccellente imitatore che non un creatore. I lati nuovi che troviamo nella sua musa ci permettono
di considerarlo come poeta originale ma non come innovatore. La differenza ¢ abbastanza sensibile per
non dovervi insistere. Basta nel campo musicale confrontare Wagner con Catalani, per afferrarla. Né
anche possiamo ammettere che il Tasso sia dotato d’ima sublime idealitd. Non sembra che dal complesso
dell'opera e da ogni sua parte emerga un altissimo ideale. E chi paragoni 'opera di Dante colla sua se ne
convince facilmente. Manca anche nel poeta la forza e nella concezione generale e nella forma. Il verso del
Tasso (anche quando non ¢ manierato), se ¢ grave e sonoro, non ha quella potenza di ritmo e d’idea che
noi troviamo in Dante; e il suo stesso capolavoro appare come una pagina di storia artisticamente narrata,
ma non come una superba concezione. Né pure possiamo considerare I'arte del Tasso come complessa. I
suoi personaggi non ci appaiono come nei drammi dello Shakespeare studiati da tutti i lati; il Tasso non
considera che alcuni degli aspetti di un carattere e delle manifestazioni della vita. [...] Mancano quindi al
Tasso gli attributi del poeta sommo, e non potremo metterlo certo a pari con Dante e con Shakespeare.
Bene pero puo schierarsi tra i grandi Poeti».

58 Niceforo 1898; Renda 1895b: 429-445; D’Alfonso 1896.

59 Roncoroni 1896: 188.
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60 Ivi: 192: «Tutti questi fatti devono farci abbandonare I'idea che nel Tasso la pazzia fosse acquisita,
o dovuta alle eccessive fatiche intellettuali, o ai patemi d’animo, e nemmeno a malattie insortegli in eta
adulta; queste cause non furono che occasionali. Lalterazione era invece in lui congenita: questo possiamo
assicurarlo, sebbene ci manchino in gran parte dati sulla sua famiglia: sappiamo solo che gli zii materni
non dovevano avere il senso morale integro, se poterono appropriarsi la dote materna che era dovuta al
poeta, che il padre era un uomo geniale e che da molti lustri la famiglia del Tasso era celebre per avere
ristorato I'uso delle poste».

61 Bellezza 1897; Bellezza 1898.

62 Bellezza 1897: 80.

63 Ibidem: «Gia i primi critici dell'autore della Gerusalemme — che furono anche per avventura i pitt
severi e parziali — ebbero ad appuntargli la tendenza all’esagerato ed al falso, che fa di lui un precursore,
sebbene non il primo né 'immediato, della pleiade secentistica. In realta questa tesi si affermo soprattutto
a cavallo tra Sei e Settecento, ai tempi della polemica tra Dominique Bouhours e Giovan Gioseffo Orsi:
sulla questione vedi Viola 2001.

64 Bellezza 1897: 2.

65 Si legga 'Avvertenza premessa a Bellezza 1898. Sulla complessita del rapporto tra I'opera di
Bellezza e quella di Lombroso rimando al saggio di Claudia Bonsi raccolto in questo volume e a quello di
Marika Boffa nel successivo.
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ABSTRACT

A fine Ottocento, la personalitd e 'opera di Vittorio Alfieri, cosi come quelle di altri scrittori italiani,
divennero oggetto delle attenzioni di Cesare Lombroso e di alcuni psichiatri suoi allievi. Il principale
esito di questi studi ¢ rappresentato dalla monografia Vittorio Alfieri. Studi psicopatologici (1898), che
riunisce due saggi firmati da Giuseppe Antonini e Leonardo Cognetti De Martiis, nei quali, sulla scorta
delle teorie lombrosiane, Alfieri viene descritto come un genio affetto da frequenti attacchi epilettici. Lo
studio di Antonini, in particolare, si concentra sulla Viz di Alfieri, interpretando il suo nomadismo, gli
scatti d’ira e la presunta mancanza di forza di volonta come sintomi di questa condizione. Questi studi

generarono un dibattito che coinvolse psichiatri, antropologi e critici letterari, tra i quali Giuseppe Sergi
e Rodolfo Renier.

At the end of the 19th century, the personality and work of Vittorio Alfieri, as well as those of other Italian
writers, became a subject of interest for Cesare Lombroso and some of his pupils. The main outcome of
these studies is represented by the monograph Viztorio Alfieri. Studi psicopatologici (1898), which brings
together two essays by Giuseppe Antonini and Leonardo Cognetti De Martiis, in which, on the ground of
Lombroso’s theories, Alfieri is described as a genius suffering from frequent epileptic seizures. Antonini’s
study focuses on Alfieri’s Viza, interpreting his nomadism, outbursts of anger and alleged lack of willpower
as symptoms of this condition. These studies generated a debate involving psychiatrists, anthropologists
and literary critics, including Giuseppe Sergi and Rodolfo Renier.

KEYwoRDS
Cesare Lombroso, the man of genius, genius and insanity, epilepsy, criminal anthropology, psychopathology,
psychiatry and literature, Vittorio Alfieri, Vita scritta da esso, Misogallo

ISSN 2724-5179 - Journal homepage: https://dnacamporesi.unibo.it/
The journal is hosted and mantained by ABIS-AlmaDL. Works are licensed under CC BY 4.0.



https://dnacamporesi.unibo.it/
mailto:matteo.navone%40unige.it?subject=matteo.navone%40unige.it

M. Navone Vittorio Alfieri e la teoria lombrosiana
del genio

ra gli scrittori italiani che, loro malgrado, furono oggetto di diagnosi psichiatrica da parte degli

esponenti della cosiddetta ‘critica patologica’, compare anche Vittorio Alfieri. La cosa non puo

certo sorprendere, se si pensa ai molti fattori che ne facevano un soggetto ideale per questa
tipologia di studi: la sua personalitd dirompente, la spiccata tendenza all’autobiografismo e all’ostensione
letteraria del sé, il ruolo centrale che la sua figura e la sua opera occupavano nella cultura letteraria
italiana dell'Ottocento e, dunque, nel background culturale in cui si erano formati tanto Lombroso
e i suoi discepoli quanto il pubblico a cui essi intendevano rivolgersi.'! La personalita di Alfieri ispird
cosi, tra fine Ottocento e inizio Novecento, un dibattito tra psichiatri, antropologi e letterati originato
dalla pubblicazione, nel 1898, della monografia Vittorio Alfieri. Studi psicopatologici, firmata a quattro
mani da Giuseppe Antonini e Leonardo Cognetti De Martiis. Accolta con non poche perplessita gia dai
contemporanei e giudicata, a maggior ragione, «sconcertante» dalla critica moderna,” I'opera costituisce
tuttavia una delle testimonianze piu interessanti della breve ma intensa stagione degli studi lombrosiani
applicati all’'ambito della critica letteraria.
Prima di analizzare il lavoro di Antonini e Cognetti, ¢ opportuno precisare che il primo a mettere Alfieri
sul lettino psichiatrico fu proprio Cesare Lombroso, che in gioventl pare sia stato un grande lettore del
trageda, maestro per lui, come per tanti suoi coetanei, di poesia e di passione civile.” Di queste letture
giovanili Lombroso dovette ricordarsi quando, nelle diverse rielaborazioni della sua teoria sull'uomo di
genio, incluse anche Alfieri nella sterminata galleria di artisti e intellettuali convocati per esemplificare
le varie manifestazioni fisiche e psichiche della genialita.* In linea con il modus operandi del fondatore
dell’antropologia criminale, si tratta per lo pit di brevi o brevissime menzioni, basate su riscontri biografici
acriticamente affastellati: prendendo come riferimento la sesta e ultima edizione dell’ Uomo di genio in
rapporto alla psichiatria, alla storia ed all’estetica (1894), Alfieri vi compare come esempio della magrezza e
delicatezza fisica dei geni, della loro propensione al celibato e della loro predisposizione alle convulsioni,
alle allucinazioni, ai deliri e agli attacchi epilettici che, tipicamente, precedevano le creazioni del loro
estro.” Un pitt ampio ritratto ¢ dedicato alla melanconia e alla misantropia alfieriane, ma sempre con un
gusto aneddotico, incurante della citazione delle fonti:

Alfieri negli ultimi anni non si lasciava vedere da nessuno; coi servi non parlava mai. [...] Allorché si adirava col servo,
era una furia, e poi medicava con una moneta che lasciava sul tavolino i calci che gli aveva dati; ed il servo doveva
pigliarsela cheto cheto che non paresse suo fatto, e guai a lui se si avvisava di ringraziarnelo. [...] Quando aveva visite,
si occupava, per non istar 0zioso, a legar libri ed a fare qualche altra cosa di simile.

Coi forestieri, per quanto famosi, egli non era mai cortese. Raccontano che essendo di passaggio a Firenze il celebre
Mezzofanti, questi fu presentato all'Alfieri dalla contessa D’Albany; egli si scaldava, ritto in piedi, dinanzi al camino
che teneva acceso in qualunque stagione. Alla presentazione rispose appena con un cenno del capo, e non disse mai
una parola. La contessa, sebbene avvezza a simili accoglienze, parlava coll’ospite studiandosi di divagarlo e di cavar
fuori qualche parola dall’Alfieri. E per stimolarlo prese a discorrere del teatro tragico francese; ma il selvaggio Astigiano
a quell’antifona volse le spalle e compendio il suo giudizio sui tragici francesi con una parola... con quella parola che
doveva poi rendere immortale Cambronne.°

Ad Alfieri ¢ riservato anche un capitoletto inserito nella terza parte del successivo Genio e degenerazione
(1897), intitolata ai Nuovi geni alienati, che consiste perd, dichiaratamente, in una serie di anticipazioni
tratte da «una stupenda monografia su Alfieri del Dottor Antonini, che fra poco vedra la luce»: Lombroso
si riferisce, evidentemente, allo studio che sarebbe stato edito in volume I'anno seguente, indicato, nelle
note, con un titolo che sard poi modificato, Studio su Alfieri” Questo lancio editoriale non stupisce, in
quanto il volume di Antonini e Cognetti nacque proprio grazie alla sapiente regia di Lombroso, come il
‘maestro’ stesso rivela nell’'ampia prefazione a sua firma, in cui precisa di essere stato lui a convincere i due
«ammirati alienisti»® a pubblicare unitariamente i loro studi e di essere persino intervenuto con alcuni tagli
su quello di Cognetti, sebbene concordati con I'autore e motivati dalla volonta di evitare ripetizioni tra le
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due ricerche.” Lombroso approfitta della prefazione anche per portare avanti alcuni dei suoi tanti fronti
polemici, biasimando la diffidenza e la mancata collaborazione agli studi psicopatologici sul genio da parte
dei «letterati» — con l'unica, seppur parziale, eccezione di Arturo Graf'® — e rintuzzando le obiezioni alle
sue teorie mosse da Max Nordau, Paolo Mantegazza e dal critico letterario Vincenzo Reforgiato, ovvero
alcuni tra i nomi con i quali, gia 'anno precedente, aveva discusso nelle pagine di Genio e degenerazione."
Il patronage lombrosiano di questa iniziativa editoriale trova ulteriore conferma nella sua pubblicazione
presso i fratelli Bocca di Torino, casa editrice di fiducia dello scienziato veronese, ma anche nell’ulteriore
anticipazione dello studio di Antonini pubblicata, sempre nel 1898, all’interno di un periodico scientifico
diretto, assieme ad altri, dallo stesso Lombroso, I'«Archivio di psichiatria, scienze penali ed antropologia
criminale».'? Gli Studi psicopatologici su Alfieri si inseriscono dunque a pieno titolo nella batteria di analisi
psichiatriche su celebri scrittori e artisti pubblicate da discepoli o sodali di Lombroso, con I'intento di
«convalidare»'? e integrare le tesi del maestro, ma anche di perseguire, grazie al collegamento tra scienza e
letteratura, due ulteriori obiettivi: dimostrare 'applicabilita del metodo lombrosiano ai pit diversi ambiti
del sapere e contribuire alla sua diffusione presso un pubblico non specialistico ma culturalmente curioso,
in coerenza con I'importanza attribuita da Lombroso alla divulgazione della proprie teorie.'*

Passando a parlare del saggio di Antonini, vale la pena fornire qualche minimo dato biografico sull’autore,
figura tutt’altro che secondaria nel panorama della psichiatria italiana a cavallo tra XIX e XX secolo.
Milanese di nascita, allievo di Lombroso, come medico contribui al progresso degli studi sulla pellagra,
mentre come psichiatra — disciplina di cui esercito anche la libera docenza all’'Universita di Modena —
introdusse importanti novita nella tecnica e nell’edilizia manicomiale, in particolare ideando e organizzando
il manicomio di Sant’Osvaldo a Udine, «primo esempio in Italia di ospedale psichiatrico senza cinta
murata»;" si arruolo inoltre come maggiore medico volontario durante la Prima guerra mondiale e, in
questa circostanza, si dedico allo studio delle correlazioni «tra le conseguenze dei fatti bellici e le malattie
mentali».'®

Lo studio psichiatrico di Antonini occupa lo spazio maggiore all'interno del volume e consiste,
principalmente, in un attento esame dell’autobiografia alfieriana. La scelta di indagare la psiche di Alfieri
attraverso le pagine della Vita ricalca fedelmente il metodo inaugurato da Lombroso, sia nell’utilizzo
preferenziale di dati raccolti da fonti autobiografiche o epistolari, sia nella modalita di approccio a tali
testimonianze, considerate, senza particolari dubbi, depositarie di verita sincere e oggettive."” A tal
proposito, si legga quanto Antonini premette al suo studio:

Ma noi abbiamo pure, anche per coloro che vissero in et lontane, la prova materiale dei loro pensieri e sentimenti, nella
quale resteranno indubbiamente impresse le traccie [sic] della loro costituzione psichica, del loro carattere, dei loro stati
morbosi, ecc. E queste prove materiali sono gli scritti di cui ¢ tanta 'importanza ed il significato sintomatologico che
in clinica mentale si pud con sicurezza, dall’esame solo di essi, risalire al diagnostico di talune forme morbose, e 'analisi
del loro contenuto pud in molti casi rivelarci i disturbi pili profondi e segreti dell’ideazione.

Per un artista poi, e per un artista sincero come 'Alfieri, in cui lo scritto non puo [fare] a meno di essere il prodotto
spontaneo dell’animo, questa prova materiale acquista un immenso valore, sia essa 'opera d’arte propriamente detta la
manifestazione geniale, siano le lettere private, le memorie, l’autobiograﬁa.18

C’¢ qualcosa che si pud anche condividere in queste parole, nella misura in cui si possono riferire
all’effettiva propensione di Alfieri a far mostra di sé, non solo nelle lettere e negli scritti memorialistici,
ma anche nelle opere poetiche. Lasciano invece perplessi, ovviamente, la completa fiducia nella sincerita
dell’autore e la convinzione che ogni suo testo costituisca un’espressione spontanea e immediata del suo
mondo interiore, priva di qualsiasi filtro. Si tratta certo di un equivoco sotteso a ogni applicazione delle
teorie lombrosiane al testo letterario,' ma al quale ¢ particolarmente esposto chi si esercita su un’opera
come la Vita, che Alfieri dissemina di descrizioni dei propri stati fisici ed emotivi e di tentativi di auto-
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spiegazioni (o auto-diagnosi) degli stessi. Una caratteristica ben nota della scrittura alfieriana che, per noi,
¢ facilmente riconducibile a quella propensione all’analisi memoriale del sé, intesa anche come approccio
conoscitivo all’'uomo in universale, che si diffuse nella cultura europea tra la fine del Seicento e il Settecento,
segnando la nascita del moderno concetto di autobiografia;*® ma un lettore come Antonini poteva invece
piu facilmente scorgervi, saltando una quantita di passaggi intermedi, una sorta di anticipazione della
moderna psichiatria, nonché una manifestazione del genio di Alfieri:

Se I’Alfieri avesse avuto conoscenza dello sviluppo moderno della psichiatria, e si fosse, nello scrivere la propria vita,
imposto di tener conto dei dettami della clinica per fornire ad un medico gli elementi di un diagnostico, certo non
avrebbe potuto essere cosi felice e profondo nella scelta dei fatti che espone, e cosi acuto nella penetrazione del valore
psicologico di minimi particolari, quanto colla geniale intuizione ha potuto fare nell’autobiografia, precorrendo di un
secolo il movimento scientifico attuale.?!

Anche la scelta di Alfieri di cominciare il racconto della sua vita partendo dalla puerizia — altro caposaldo
dell’autobiografismo settecentesco — diventa, agli occhi di Antonini, un’ulteriore anticipazione della
modernitd, tanto che la massima con cui si chiude la prima epoca della Vita — «Questo primo squarcio
di una vita (che tutta forse ¢ inutilissima da sapersi) riuscira certamente inutilissimo per tutti coloro, che
stimandosi uomini si vanno scordando che 'uvomo ¢ una continuazione del bambino» (I 5)** — viene
citata dall’alienista in funzione di <ammonimento per chi disprezza il metodo biologico nello studio della
personalitd umana».”

Lo studio di Antonini ¢ suddiviso in dieci capitoli, i primi otto dei quali seguono sostanzialmente la
trattazione cronologica della Viza, mentre nel nono e nel decimo I'approccio biografico lascia il campo
all’analisi fisiognomica e allo studio grafologico, condotti rispettivamente sul notissimo ritratto di Alfieri
realizzato da Frangois-Xavier Fabre nel 1793 (un particolare del quale compare anche nella copertina del
volume e poi nella prima tavola, che precede immediatamente il frontespizio) e su alcune riproduzioni
fotografiche di autografi alfieriani conservati alla Biblioteca Civica di Torino e alla Medicea Laurenziana
di Firenze.

Parto dallasezione pittampia, quella biografica, senzaripercorrerne tutte le argomentazioni, malimitandomi
ad alcuni spunti di particolare interesse, soprattutto per verificare come Antonini si sforzi in ogni modo
di dimostrare la piena riconducibilita del caso alfieriano entro la tipizzazione del genio lombrosiano. Lo si
vede bene gid a proposito della «nevrosi epilettica» che Antonini considera «dominatrice della condotta»
di Alfieri e «determinatrice del [suo] genio»** e di cui rintraccia nella Vita varie manifestazioni, sia fisiche
sia psichiche. Sul primo versante, alienista da rilievo soprattutto al racconto della grave «malattia» patita
da Alfieri a seguito della tormentata relazione amorosa con la nobildonna torinese Gabriella Falletti, cosi
descritta nel cap. XIV dell’ Epoca terza:

Nel lungo tempo che durod questa pratica [la relazione con la Falletti], arrabbiando io dalla mattina alla sera, facilmente
mi alterai la salute. Ed in fatti nel fine del 73 ebbi una malattia non lunga, ma fierissima [...]. Comincid con lo
dar di stomaco per ben trentasei ore continue [...]. I medici, temendo 'infammazione, mi cacciarono sangue dal
piede, ¢ immediatamente cesso lo sforzo di quel vomito [...], ma mi si impossessd una tal convulsione universale,
e subsultazione dei nervi tutti, che a scosse terribili ora andava percuotendo il capo della testiera del letto, se non
me lo teneano, ora le mani e massimamente i gomiti, contro qualunque cosa vi fosse stata aderente. Né alcunissimo
nutrimento, o bevanda, per nessuna via mi si poteva far prendere, perché all’avvicinarsi o vaso o istromento qualunque
a qualunque orifizio, prima anche di toccare la parte era tale lo scatto cagionato dai subsulti nervosi, che nessuna forza
valeva a impedirli; anzi, se mi voleano tener fermo con violenza era assai peggio, ed io ammalato dopo anche quattro
giorni di totale digiuno, estenuato di forze, conservava perd un tale orgasmo di muscoli, che mi venivano fatti allora

degli sforzi che non avrei mai potuti fare essendo in piena salute.?
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Una sintomatologia siffatta non poteva non accendere l'interesse di Antonini, che la identifica come

¢ — un accesso durato, in base al racconto alfieriano, ben sei giorni!®’

«accesso di epilessia psico-motoria»?
— e come episodio spartiacque nell’evoluzione della degenerazione nevrotica dello scrittore. Con esso
infatti, secondo lalienista, si esauri «il complesso di impulsioni, di energie, di ansie, di irrequietezze» che
aveva contraddistinto la giovinezza di Alfieri, facendo si che «il suo cervello, in un funzionamento meno
agitato e tumultuoso, si orientasse decisamente verso quell’ideale che gia incoscientemente lo tormentava,
ed al quale la sua fine struttura cerebrale lo aveva destinato»:*® ovvero I'estro poetico, manifestatosi per la
prima volta nella composizione dei versi della Cleopatra, abbozzati poche settimane dopo la guarigione,
nel gennaio 1774.” Insomma, nella ricostruzione di Antonini, la conversione letteraria di Alfieri sarebbe
il frutto da una trasformazione della natura epilettica dell’autore, il quale, dopo la crisi del dicembre
’73, avrebbe maturato la possibilita di sfogare «l’alta tenzione nervosa» non pil in manifestazioni
disordinate e puramente istintuali, ma «in modo regolare, coordinato, collo studio e il lavoro psichico»,”
ovvero l'«osservazione interiore».”! Del resto, per Antonini il momento creativo alfieriano coincide
sistematicamente con l'accesso epilettico, in piena aderenza alle tesi lombrosiane, che alcuni passi della
Vita sembrano confermare anche a livello lessicale; Antonini cita, ad esempio, il brano in cui Alfieri
rievoca la stesura d'impulso del Panegirico di Plinio a Traiano e della continuazione del Principe e delle
lettere: «e pensandovi poi e ruminandone tutto 'intero giorno, come sempre mi accade allorché non so chi
mi da questa febbre del concepire e comporre [...]. La creazione é una febbre, durante l'accesso, non si sente
altro che lei» IV 15).3?

Allepilessia psichica vengono invece ricondotti quasi tutti i comportamenti impulsivi e al di fuori della
norma, coincidenti a loro volta con alcune delle caratteristiche che, per Lombroso, contraddistinguono
la psicologia dell’alienato di genio. Tra queste, Antonini ha gioco facile a riconoscere in Alfieri quella
propensione al «vagabondaggio» che Lombroso annoverava tra i tratti caratteristici del genio alienato:*
gli basta ricordare i numerosi viaggi in Italia ed Europa descritti nella Viza e citare passi come i seguenti,
da cui traspare 'inquietudine continua che li animo:

In tal guisa io in Firenze, perdendo il mio tempo, poco vedendo, e nulla imparando, presto tediandomivi, rispronai
Iantico nostro mentore, e si partl il di primo Decembre alla volta di Lucca per Prato e Pistoia. Un giorno in Lucca mi
parve un secolo; e subito si riparti per Pisa. E un giorno in Pisa, benché molto mi piacesse il Camposanto, mi parve
anche lungo. E subito, a Livorno (III 1).34

Tutto il giorno [a Napoli] io correva in quei divertentissimi calessetti a veder le cose piti lontane; e non per vederle,

che di nulla avea curiositd e di nessuna intendeva, ma per fare la strada, che dell'andare non mi saziava mai, ma

immediatamente mi addolorava lo stare (III 2).%

Nella ricostruzione a posteriori della sua giovinezza, Alfieri attribuisce la frenesia nel viaggiare e 'indifferenza
per le bellezze artistiche delle citta italiane all’«ineducazione»® ricevuta all’Accademia Reale di Torino e
alla propria inquieta immaturita, due condizioni dalle quali si sarebbe gradualmente emancipato nel suo
percorso di formazione, soprattutto dopo la maturazione della vocazione letteraria; per Antonini, invece,
questi comportamenti altro non sono che le prime manifestazioni della degenerazione nevrotica e, al
contempo, dell’'indole geniale di Alfieri. Alla nevrosi epilettica ¢ ricondotta pure la tendenza, anch’essa
evidente fin dalla piti tenera etd, alle manifestazioni parossistiche delle proprie passioni, come ad esempio
gli scatti d’ira, che nel caso della violenta aggressione in Spagna ai danni del servo Elia, colpevole di
avergli tirato un capello mentre lo pettinava, rasentano «’'impulsione omicida» e, dunque, il confine tra
il genio e il criminale.”” Anche i capricci infantili e gli amori tormentati sono annoverati tra i sintomi di
quel prevalere dell’irrazionale sul razionale, di quella «insufficienza a padroneggiare le passioni»®® che ¢
un’altra caratteristica del genio lombrosiano. Sempre a Lombroso si rifanno 'influenza delle stagioni e del
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clima sull’attivita creativa — con tanto di tabella e cronologia delle opere, Antonini dimostra che Alfieri
componeva preferibilmente nei mesi estivi e primaverili** — e il riscontro di atavismi tipici dei soggetti
epilettici, come 'analgesia.*’

Laspetto piu interessante del lavoro di Antonini mi sembra pero un altro: in pitt punti del suo studio,
egli sostiene, con un certo malcelato orgoglio, di poter confutare, con «criteri positivi e scientifici»,*!
I'immagine comunemente diffusa dell’Alfieri come uomo dotato di ferrea volonta, quella insomma legata
al motto Volli, sempre volli, fortissimamente volli: immagine che, come Antonini ricorda, aveva alimentato
la fortuna ottocentesca della Vita come lettura scolastica e pedagogica, atta a plasmare la forza di carattere
delle giovani generazioni.** Il ragionamento di Antonini prende le mosse da una specifica definizione
di volonta, intesa non come tenacia nel perseguire un obiettivo, ma come sinonimo di carattere, ovvero
«il complesso della personalita individuale prodotto dall’educazione, dalle vicissitudini della vita e dalle
proprieta costituzionali innate, ereditarie», dalle «cause psicologiche che ciascuno porta con sé, e delle
quali [...] non puo rendersi conto»:* in questo senso, secondo Antonini, Alfieri dimostro in pili occasioni
di non possedere la «forza di carattere»™ e, dunque, di volonta sufficiente a dominare razionalmente le sue
passioni. Lalienista fa molti esempi, ma uno ¢ particolarmente significativo, perché riguarda un episodio
spesso indicato come prova della ferrea volonta di Alfieri, ovvero I'espediente di farsi legare dal servo
Elia alla sedia per impedirsi di tornare dalla Falletti, dopo aver deciso di non vederla pitt (IIT 15);* per
Antonini, questo episodio comprova non gia la tenacia ma la debolezza d’animo di Alfieri, costretto a farsi
legare a una seggiola perché altrimenti incapace di vincere, col solo intelletto, una passione ormai avvertita
come dannosa e di troncare la relazione «in forme convenienti ad un animo forte e virile».* Anche
Pattivica di scrittore rivelerebbe lirresolutezza di Alfieri che, una volta scoperta questa sua vocazione,
avrebbe rinunciato a ogni altra forma di realizzazione, come ad esempio quella di avere una famiglia:

Sard temerario il dirlo, ma I’Alfieri appunto perché degenerato e debole non ha tanta energia da sostenere sul teatro della
vita la sua parte d’attore [...], ma compreso, che egli non vi potrebbe compiere che quella di un personaggio secondario
e sprovveduto degli elementi necessari alla vittoria, si mette con animo risoluto a prepararsi i mezzi invece coi quali
eccitare altri sulla via che non gli ¢ dato percorrere; e fa agire, poiché egli ne ¢ impotente, sulla scena tragica invece che

nel complesso e tumultuoso campo dell’azione reale, quelle passioni e quei sentimenti che lo turbano, lo eccitano e lo

dominano tutto, ma che egli non sa tradurre in atto.?’

Larte alfieriana, soprattutto quella tragica, sarebbe insomma una sorta di sublimazione sia delle «giovanili
eccessivita passionali» (quelle prevalenti fino all’accesso epilettico del 1773) sia delle «nuove vie» non
tentate nell’etd virile, in virtt della scelta di convogliare tutte le sue energie sullo studio e sull’attivita
artistica.”® Queste argomentazioni certo colpiscono per il ritratto anticonvenzionale che tratteggiano, ma
non vanno assunte come prova di una particolare originalita di pensiero di Antonini: egli infatti, molto
probabilmente, si oriento verso questa tesi per consolidare la perfetta riconducibilita della psiche alfieriana
alla teoria di Lombroso, che contempla, tra i tratti psicologici del genio, anche la scarsa volonta («questi
geni alienati non hanno pressoché punto carattere», aveva scritto Lombroso in uno dei suoi primi saggi
sul tema).*

Il tema ¢ interessante anche per il piccolo dibattito che generd tra i lombrosiani. Nell'ottobre 1903,
lantropologo Giuseppe Sergi pubblicd sulla «Rivista d’Italia» un articolo che, seppur con modi cortesi,
contestava varie conclusioni di Antonini e Cognetti, tra cui quella relativa alla scarsa volitivita di Alfieri;
infatti, per Sergi, che definisce la volonti come la «coscienza», stimolata dal «sentimento», di perseguire
«un fine determinato» di «carattere intellettuale», Alfieri ebbe «il volere fortissimo», proprio perché
continuamente spronato da un «intensissimo [...] sentire».”® Sergi, anch’egli attivo nel campo degli studi
psichiatrici sui letterati di genio (un suo saggio su Leopardi fu pubblicato proprio nello stesso anno della
monografia di Antonini e Cognetti),”" non concorda neppure con la diagnosi di epilessia, contestando la
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spiegazione della crisi del dicembre 1773 («un accesso epilettico che duri sei giorni continui, che incominci
col vomito, non esiste»)* e, pitt in generale, I'insistenza nell’interpretare ogni comportamento impulsivo
come accesso epilettico:> per Sergi, Alfieri fu si un «nevropatico», ma non «epilettico», bensi «isterico con
tutti i segni e gli atti d’un isterico, e con la tristezza, spesso senza motivo, con 'incontentabilita, propria
di tutti gl'isterici, e con l'irrequietezza non mai soddisfatta».’* Resta comunque ben salda anche in Sergi
la convinzione che, «nei suoi caratteri generali», la «dottrina lombrosiana sul genio [...] non puo essere
meglio confermata che dall’analisi della personalita di Alfieri».”> Antonini rispose a Sergi in un breve
articolo pubblicato, sempre nel 1903, sul «Giornale di psichiatria clinica», nel quale, pur ribadendo le
sue tesi, evitava lo scontro frontale, asserendo che le differenze tra le sue conclusioni e quelle del collega
antropologo erano meno profonde di quanto potesse sembrare, alla luce anche della recente letteratura
scientifica che insisteva sulle molteplici «analogie fra isterismo ed epilessia».”®

Tornando al libro del 1898, Antonini vi intaccava anche un altro aspetto importante del mito alfieriano,
stavolta di carattere politico: 'amore per la liberta e 'odio per ogni tirannide. Queste idee, per lo psichiatra,
non derivarono soltanto dall’'influenza del contesto storico e culturale in cui Alfieri visse, ma anche e
soprattutto dal suo egocentrismo e da un «atavismo sentimentale che lo rendeva impulsivo nell’odio e
nella simpatia»: la «genesi» degli ideali politici di Alfieri risiederebbe, insomma, in «emozioni istintive,
piuttosto che in deduzioni logiche».”” Detto in altri termini, se ad Alfieri stavano antipatici i sovrani
assoluti del suo tempo, si trattasse di Carlo Emanuele III di Savoia, di Federico II o di Caterina II, ci6 non
dipendeva dallcamore della liberta e dell'indipendenza dei popoli»,”® ma dal fatto che essi imponevano
delle regole cortigiane e degli ordinamenti militari che limitavano la sua liberta personale. Al di la della
banalizzazione del pensiero politico alfieriano, di tale evidenza che non ¢ necessario insistervi, conta
semmai registrare, anche in questo caso, la presa di distanza di Sergi, che identifico proprio nel liberalismo
e nell'antimilitarismo di Alfieri uno dei tratti del suo genio, in quanto concepiti «quando nessuno sognava
liberta di pensiero e di azione in Italia», a dimostrazione del fatto «che il genio non ¢ I'eco della societa»,
ma ne anticipa gli sviluppi.”®

A questo tema se ne collega un altro, che riguarda I'unica altra opera di Alfieri, oltre alla Viza, brevemente
contemplata da Antonini, ovvero il Misogallo, il prosimetro in cui, nell’'ultima parte della sua vita, Alfieri
raccolse buona parte delle sue poesie e prose antifrancesi e antirivoluzionarie, di registro prevalentemente
satirico. Per Antonini, in quest’opera si riflettono «tutti i difetti e le esagerazioni del carattere alfieriano,
nonché le «indubbie stigmate del disordine e dell’infiacchirsi dell’intelligenza»;*° i neologismi e i giochi
di parole — di cui sono effettivamente ricchi i sonetti e gli epigrammi del Misogallo, come da convenzione
del genere comico-satirico — appaiono cosi al medico segni di infantilismo e addirittura di tendenze
paranoiche, cosi come le simbologie del Rame allegorico — 'illustrazione con cui si apre 'opera, nella quale
la Francia rivoluzionaria e altre nazioni europee sono rappresentate in forme animalesche® — gli ricordano
«le pili note iconografie manicomiali di paranoici riformatori religiosi e politici».®* Anche il misogallismo
alfieriano viene inoltre privato di ogni connotato ideale e derubricato a egocentrico risentimento per
il sequestro dei beni, comminatogli dal governo rivoluzionario dopo la sua fuga da Parigi, nell’agosto
del 1792.% Addirittura, Antonini si abbandona a un insolito giudizio estetico, quando definisce alcune
soluzioni formali del Misogallo segni di «impulsioni del pensiero e di barocchismo formale»;* un giudizio
sul quale, senza troppa sorpresa, il giudizio di Antonini coincide non solo con quello di Cognetti e
Sergi,* ma persino con quello della critica letteraria coeva, che pronuncio sul prosimetro giudizi negativi
o riduttivi fondati su preconcetti non troppo distanti da quelli che ingannarono i lettori lombrosiani.®
Qualche breve parola va spesa anche sugli ultimi due capitoli dello studio di Antonini, se non altro per
evidenziarne la varieta d’approccio, che contempla anche, come si ¢ detto, il metodo fisiognomico e quello
grafologico, di entrambi i quali viene difesa la validita scientifica. Nel caso dello studio anatomico, dopo
aver scartato la descrizione fisica contenuta nel sonetto autoritratto, in quanto troppo povera di dati,
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Ialienista individua nel ritratto di Fabre (fig. 1) ulteriori prove della genialita dell’astigiano, come I'assenza
di tratti marcatamente etnici (senza spiegare bene a cosa si riferisca, Antonini asserisce che il volto di
Alfieri «non ha nulla del piemontese, né [...] dell'italiano, avvicinandosi pitt al tipo dell’anglo-sassone»),*”
gia rilevata da Lombroso («molte volte [i geni] differiscono dal tipo del loro paese [...] Byron non aveva
fisonomia né carattere inglese [...] né Alfieri faccia e carattere piemontese»);®® e ancora «il carattere
apparente di femminilitd» della sua fronte, simile a quella di Emile Zola, e la grandezza dell’occhio
che, sulla scorta degli studi di Lavater, viene considerato prova di un’indole creativa, ma anche «molto
sensibile» e «difficile a trattarsi».”® Per quanto concerne, infine, I'analisi grafologica, Antonini manifesta
un atteggiamento piu cauto nel servirsi di questo metodo («la grafologia, come scienza positiva, ¢ appena
or ora uscita dalle nebulosita e dalle incertezze, e non sono ancora state sufficientemente analizzate le sue
basi fisiologiche»),”" che pure era stato certificato dallo stesso Lombroso, il cui manuale di grafologia,
edito presso Hoepli nel 1895, viene qui scrupolosamente seguito. Uanalisi degli autografi alfieriani, di
cui sono fornite anche un paio di riproduzioni fotografiche, non aggiunge tasselli particolarmente nuovi,
limitandosi a confermare I'assenza in Alfieri di una volonta energica e a constatare una somiglianza con le
grafie di altri due personaggi intellettualmente affini, Foscolo e Mazzini.”>

Si puo trascorrere pit rapidamente sul saggio di Cognetti, relegato nell’appendice del volume e certo
meno interessante di quello di Antonini, di cui ripete molte conclusioni. Cognetti, figura meno fulgida
di Antonini (fu un colonnello dell’esercito italiano e uno psichiatra impegnato nell’assistenza ai membri
delle forze armate),” sembra inizialmente adottare un atteggiamento pil cauto verso la Viza, precisando
che la sua testimonianza non pud ritenersi del tutto sincera, sulla base dei giudizi formulati da alcuni
critici, ma anche di quanto scrive lo stesso Alfieri;’* poi perd, di fatto, anche lui la utilizza a piene mani,
integrandola con altre testimonianze coeve e con una ricerca, volutamente trascurata da Antonini, sulle
ereditarietd che Alfieri avrebbe tratto dalla famiglia paterna e da quella materna.”

Ur’altra differenza rispetto ad Antonini si nota nel fatto che Cognetti ci tiene a dimostrare di non essere
digiuno di critica letteraria: cita infatti diversi saggi, dedicati in tutto o in parte ad Alfieri, affastellandoli
un po’ caoticamente e inducendo il legittimo sospetto che la carrellata di auctoritates (tra cui Giosue
Carducci, Luigi Settembrini, Silvestro Centofanti, Giuseppe Mazzatinti, Alessandro D’Ancona, Guido
Mazzoni) serva soprattutto a cautelarsi maldestramente dagli attacchi degli specialisti. Peraltro, queste
letture critiche non hanno impedito a Cognetti di interpretare le immagini contenute in alcune liriche
come allucinazioni, piuttosto che come semplici traslati poetici; lo si osserva anche in casi molto banali,
come quello del «pestifero angue» che «addentan, «attosca» e «squarcia il cuore» nel sonetto Zante, si spesse,
si lungbe, si orribili (Rime [Parte Prima), CLXXII, vv. 6-7), metafora dell’ira (o forse, meglio, della gelosia)
che angustia il poeta, ma interpretato da Cognetti come «disturbo della percezione».”® Cognetti concorda
con Antonini nel considerare Alfieri tanto un epilettico — la diagnosi finale ¢ di «epilessia psichica»”” —
quanto un genio, soprattutto per 'originalith impressa a tutta la sua produzione letteraria, dalle tragedie alle
commedie e alle Satire, ma anche per essere stato il primo, dopo Machiavelli, a concepire 'idea dell'Ttalia
come nazione, consegnandola «a tutta una generazione»; Cognetti dunque, evidentemente influenzato
dalla vulgata dell’Alfieri ispiratore del Risorgimento, non svaluta il pensiero politico dell’astigiano come
Antonini, riconoscendovi tensione etica e ideale.”® Tuttavia, anche Cognetti contesta I'immagine di Alfieri
come uomo di ferrea volonta, constatando a sua volta la dominante impulsiva del suo temperamento e la
«debolezza di poteri inibitori» delle passioni.”

In un successivo studio del 1899, Cognetti provo a esercitare la sua psichiatria anche sull’eroe alfieriano
per eccellenza, il Saul protagonista dell’omonima tragedia. E perd facile accorgersi che il vero oggetto
dell’analisi ¢ ancora il trageda, osservato stavolta per interposto personaggio, del quale si sottolineano
con insistenza i tratti autobiografici: anche al re israelitico vengono infatti diagnosticate, con poco sforzo,
iracondia, ipertrofia emotiva, predominio dell’irrazionalita, allucinazioni, delirio di grandezza e manie di
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persecuzione, oltre all'immancabile epilessia, riscontrata anche nell’originale
biblico, con la differenza che il Saul della Bibbia ¢ per Cognetti un «<uomo
epilettico» che «restaal disotto di Samuele», mentre il Saul di Alfieri ¢ piuttosto
un «titano epilettico, [...] un gran ribelle che sovrasta @ sacerdoti».*
Gli studi di Cognetti e Antonini (che ad Alfieri dedico anche una conferenza
tenuta all’'Universita Popolare di Milano il 26 novembre 1913 e data alle
stampe 'anno seguente)® suscitarono un discreto dibattito sia nel mondo
psichiatrico sia in quello letterario. Nel primo caso, si ¢ gia detto della
disputa tra Antonini e Sergi, di fatto interna alla cerchia lombrosiana, alla
quale va aggiunta la piuttosto severa recensione pubblicata gia nel 1898
dallo psichiatra Arturo Morselli che, intervenendo sulla rivista «Il pensiero
Fig. 1 - Francois-Xavier Fabre, italianon, critico gli Studi psicopatologici e «altri lavori simili della scuola del
Ritratto di Vittorio Alfieri, 1793. Lombroso» per il «difetto»® di piegare 'analisi dei fatti alla dimostrazione di
Firenze, Galleria degli Uffizi. un’unica tesi, quella della coincidenza tra atto creativo e accesso epilettico;
contestualmente, Morselli si dichiarava invece persuaso — al pari del padre Enrico, anch’egli esimio
psichiatra — della relazione tra genialita e isterismo (una tesi simile, va notato, a quella che Sergi proporra
cinque anni dopo per il caso alfieriano).*
In ambito letterario, la scuola storica reagi con diffidenza, ma senza manifestare una totale chiusura.
Rodolfo Renier, pronunciandosi dalle colonne del «Giornale storico della letteratura italiana», in una

4 casso sbrigativamente il lavoro

recensione ‘cumulativa’ dedicata anche ad altri studi di marca lombrosiana,®
di Cognetti, ma salvd invece alcune acquisizioni di quello di Antonini, in particolare «la constatazione della
debolezza volitiva del grande tragico»,* pur contestando al medico milanese il mancato vaglio critico della
veridicita delle affermazioni contenute nella Viz, e pur non nascondendo le sue perplessita sulla stessa
qualifica di Alfieri come genio, in senso sia artistico sia politico.® Pitt zranchant, sorprendentemente, fu
un altro collaboratore del «Giornale storico» meglio disposto verso la scuola lombrosiana, Enrico Carrara,
il quale, pur difendendo la liceita del metodo, cosa che gli guadagné il plauso di Lombroso in una nota
dell’«Archivio di psichiatria»,®” attacco invece 'applicazione che ne avevano fatto Antonini e Cognetti:
«Il libro cosi fatto né piace, né persuade, né soddisfa in tutto anche il lettore benevolo, e sarebbe da
consigliarsi ai due valenti studiosi di rifonderlo e di compierlo».®

Altri interessanti riscontri sulla ricezione della coppia Antonini-Cognetti, in ambito italianistico e storico,
provengono da un paio di studi critico-biografici firmati da Emilio Bertana ed Ernesto Masi, i quali,
proprio per le loro date di pubblicazione — 1902 e 1903, rispettivamente — non potevano non fare i
conti con le conclusioni degli Studi psicopatologici, ancora freschi di stampa. Bertana, nel suo Viztorio
Alfieri studiato nella vita, nel pensiero e nell'arte, un classico della storia della critica alfieriana, non nega la
presenza in Alfieri di sintomi nevrotici, ma si dimostra piti diffidente verso la diagnosi di epilessia, di fatto
accusando Antonini e Cognetti di aver condotto una ricerca a tesi, tautologica:

lo, che non son medico, ho il sacrosanto dovere d’astenermi dal giudicare; e quantunque (dird il vero) mi dia qualche
sospetto la scuola a cui i due egregi scienziati [Antonini e Cognetti] appartengono, e dubiti che la preoccupazione

della tesi ch’essi propugnano possa compromettere la sicurezza delle loro “diagnosi”, confesso che vi son fatti nella vita

dell’Alfieri, i quali inducono la quasi certezza di profonde alterazioni nel suo sistema nervoso.?

In realtd Bertana, almeno su un punto, tenne ben presente il lavoro dei due psichiatri: mi riferisco al cap.
V11, intitolato La volonta e incentrato sulla sistematica demolizione del mito del Vo//i alfieriano: anche
per Bertana, il trageda fu incapace di governare le proprie emozioni pressoché in ogni frangente della vita,
né seppe tradurre in azione concreta i suoi ideali politici, dimostrando effettiva forza di volonta solo nello
studio e nell’attivita letteraria.”® Pagine come queste non possono non essere state quantomeno ispirate
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dalle affermazioni di Antonini e Cognetti, ma Bertana cita poco e malvolentieri solo il secondo, peraltro
accusandolo di inefficacia: «Il Cognetti De Martiis ha affastellato molti fatti per provare la debolezza
della volonta dell’Alfieri; ma parte di quei fatti non servono punto al suo scopo, e nell'insieme la sua
dimostrazione riesce incompiuta».”’ Ebbe quindi le sue buone ragioni Antonini quando, recensendo
sull'«Archivio» il volume di Bertana, peraltro in termini molto positivi, fece notare con garbo che molte
delle argomentazioni e degli esempi proposti dall’italianista erano gia presenti nel suo studio.”” Piu
sbrigativo fu invece Masi, il quale, nel capitolo finale della sua storia della famiglia Alfieri e dei suoi
secolari legami con la citta di Asti, contrappose la sua ricostruzione delle «propaggini gentilizie di Vittorio
Alfieri» alle «<indagini positiviste [...] che vollero vedere in lui [...], al lume non della critica letteraria, ma
della psicopatologia pil severamente scientifica, un malato ereditario di epilessia psicomotoria, paranoia,
sensibilita meteorica e via dicendo; in conclusione, un mattoide». La stoccata, esplicitamente diretta contro
lo studio di Antonini e Cognetti, citato in nota, si chiude con una considerazione piuttosto scontata: «Per
me, se fosse permesso, direi che Vittorio Alfieri non ¢ né pitt malato, né pitt mattoide di quello che siamo
un po’ tutti a questo mondo, senza aver poi, per compenso, I'ingegno e 'animo di Vittorio Alfieri».”

Le testimonianze sopra ricordate — alle quali, scavando ancora, si potrebbe forse aggiungere qualche altro
titolo — dimostrano che il volume di Antonini e Cognetti esercitd una certa influenza immediata sulla
critica e sugli studi alfieriani: in particolare, la recensione di Renier e la monografia di Bertana confermano
che l'intento dichiarato di Antonini — indurre nei lettori un ripensamento su alcuni tratti sclerotizzati
dell'immagine di Alfieri — fu, almeno in parte, raggiunto. All'onda lunga suscitata dal rinnovato dibattito
sull’astigiano — favorito peraltro, a inizio Novecento, anche dalla ricorrenza del primo centenario della sua
morte — sono forse da ricondurre anche altri casi collaterali, ma non ascrivibili direttamente all’ambito
degli studi lombrosiani. Penso soprattutto alla serie di conferenze tenute all’Universita di Bologna dal
filosofo rosminiano Pietro De Nardi, poi pubblicate in serie presso una tipografia forlivese. In una di
queste, dedicata all' Animalita (Sensitivita corporea e temperamento fisico) di Vittorio Alfieri, 'autore indaga
il carattere del poeta in un’ottica — come recita il sottotitolo — «psico-fisiologica-etnica», attribuendogli un
«temperamento sanguigno-bilioso-nervoso»; ¢ evidente una certa familiaritd con le ricerche lombrosiane
sul genio (argomento di una delle conferenze),” soprattutto laddove il temperamento nervoso viene
ricondotto allisteria oppure viene collegato alla «grandezza dell'ingegno» e all'camor della gloria».”®
Ulteriori, piccole prove della momentanea fortuna degli studi medico-scientifici dedicati ad Alfieri.
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Norte

1 Sul ‘mito’ di Alfieri, cfr. almeno Di Benedetto - Perdichizzi 2014: 278-285; sul rilievo di Alfieri nella
cultura italiana dell'Ottocento, tra Risorgimento e primi decenni post-unitari, cfr. Ricuperati 2002: 21-29.
2 In tempi recenti, gli studi psicopatologici dedicati ad Alfieri a fine Ottocento sono stati ricordati,

in termini aspramente critici, da Ricuperati 2002: 27-29 (da cui anche la citazione, a p. 27); Fabrizi 2002:
216.
3 Cfr. Rota 2015-2016: 18.
4 La bibliografia relativa agli studi lombrosiani sull'uomo di genio ¢ ormai piuttosto ampia: tra le
pil recenti monografie dedicate a Lombroso, segnaliamo Guarnieri 2000: 163-168; Rondini 2001: 23-
78; Frigessi 2003: 291-352.

Cfr. Lombroso 1894: 8, 14, 61, 141.

Ivi: 64-65.

Cfr. Lombroso 1897: 74-77 (la citazione e la nota sono a p. 74).

Lombroso 1898: V.

Cfr. ivi: XIV-XV.
0 Cfr. ivi: V-VI e XII-XIII. Lombroso si riferisce a una recentissima pubblicazione in cui Graf, pur
non acconsentendo all’idea di un legame necessario tra genio e malattia mentale, aveva invitato i colleghi

— O 00 ] &\ N

letterati ad aprirsi, nelle loro ricerche, agli strumenti della «psicologia normale e patologica», oltre che
della biologia: cfr. Graf 1898: 182; e inoltre Frigessi 2003: 334-335.

11 Cfr. Lombroso 1897: 233-256, 266-267 e 289-291; da notare che alcuni passaggi contenuti in
queste pagine sono quasi esattamente riprodotti nella prefazione al volume alfieriano (ad es., cfr. ivi: 290-
291; Lombroso 1898: X-XI). Sempre nella premessa (cfr. ivi: VIII-XII), Lombroso confuta le critiche
mossegli da un francese, tal G. Valbert, autore di una recensione alla traduzione francese dell’ Uomo di
genio, uscita nel giugno 1897 sulla «Revue des Deux Mondes».

12 Cfr. Antonini 1898b. Sull’«Archivio di psichiatria, scienze penali ed antropologia criminale» si
veda il saggio di M. Boffa nel fascicolo VI, 2 (2025) di questa rivista.

13 Lombroso 1898: XIV.

14 Su cui cfr. Frigessi 2003: 329-330.

15 Cfr. Gasparini 1961: 521.

16 1bidem.

17 Cfr. Rondini 2001: 53.

18 Antonini 1898a: 1-2 (qui e in seguito sempre miei i corsivi, salvo diversa segnalazione).

19 Basti ricordare il caso eloquente dello studio sulla Donna delinquente, la prostituta e la donna

normale (1893), in cui Lombroso si basa quasi esclusivamente su esempi letterari piuttosto che su reali
ricerche empiriche. Cfr. Rondini 2001: 53.

20 Sono ovviamente copiosi gli studi dedicati a questo tema: si vedano, tra i pili recenti, Zatti 2024:
59-85; Fedi 2025.

21 Antonini 1898a: 5.

22 Alfieri 1951: 25.

23 Antonini 1898a: 5.

24 Ivi: 21. Sulla centralita dell’epilessia nello studio lombrosiano del criminale e del genio, cfr.
Rondini 2001: 28-30.

25 Alfieri 1951: 139-140.

26 Antonini 1898a: 30.

27 «Finalmente col sesto [giorno] la convulsione allento» (Alfieri 1951: 140).

28 Antonini 1898a: 21.
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29 Cfr. Alfieri 1951: 141-142.

30 Antonini 1898a: 49.

31 Ivi: 31.

32 Alfieri 1951: 262-263.

33 Cfr. Lombroso 1894: 22-23.

34 Alfieri 1951: 67.

35 Ivi: 71.

36 Il termine compare nel titolo dell’ Epoca seconda, U Adolescenza: cfr. ivi: 27.

37 Antonini 1898a: 3. Per I'episodio della lite con Elia, cfr. Viza, I1I 12 (Alfieri 1951: 128-129).

38 Antonini 1898a: 29.

39 Cfr. ivi: 66-67. Gia Lombroso aveva riscontrato I'influsso delle stagioni e del clima sull'ispirazione
di Alfieri, annoverandolo tra gli esempi dell’«istantaneita» e «intermittenza» delle creazioni del genio
(Lombroso 1894: 23, 25 e 154). Anche Lombroso costrui tabelle per misurare la ‘produttivitd’ degli
scrittori in base al mese dell’anno (cfr. ad es. ivi: 158), citando la tabella elaborata da Antonini per Alfieri
in Lombroso 1897: 172.

40 Antonini 1898a: 27. Per I'insensibilita al dolore, il riferimento ¢ alla slogatura alla spalla occorsa
ad Alfieri per una caduta da cavallo, durante la burrascosa relazione londinese con Penelope Pitt: cfr. Vita
IIT 10 (Alfieri 1951: 110-111).

41 Antonini 1898a: 3.

42 Ctr. ibidem.

43 Ivi: 43.

44 Ivi: 45.

45 Cfr. Alfieri 1951: 149.

46 Antonini 1898a: 45.

47 Ivi: 50; cfr. anche ivi: 51-54.

48 Ivi: 50.

49 Traggo la citazione da Rondini 2001: 26.

50 Sergi 1903: 576.

51 Cfr. Sergi 1898, su cui si veda, in questo fascicolo, il contributo di S. Mallamaci.

52 Sergi 1903: 579.

53 Ivi: 579-580.

54 Ivi: 580.

55 Ivi: 584.

56 Antonini 1903: 312.

57 Antonini 1898a: 40.

58 Ivi: 39.

59 Sergi 1903: 574.

60 Antonini 1898a: 75.

61 Cfr. Alfieri 2016: 2-5.

62 Antonini 1898a: 75.

63 Cfr. ivi: 75-76. Lepisodio della fuga da Parigi ¢ narrato in Viza, IV 22: cfr. Alfieri 1951: 292-297;
Alfieri 2016: 38-42.

64 Antonini 1898a: 76.

65 Cfr. Cognetti 1898: 127-128; Sergi 1903: 580, dove il Misogallo ¢ annoverato tra le «manifestazioni
strane di atti e di scritti».

66 Emblematico I'esempio offerto da Rodolfo Renier, il quale, pur diffidando del metodo lombrosiano
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di Antonini e Cognetti (cfr. infra), biasimo quest’ultimo per non aver abbastanza insistito sul Misogallo,
«quella tra le opere alfieriane che pil palesa uno squilibrio psichico non indifferente» (Renier 1899: 390).
Sulla ricezione critica del Misogallo si veda almeno Gorret 1991: 16-20.

67 Antonini 1898a: 82.

68 Lombroso 1894: 15.

69 Cfr. Antonini 1898a: 83. Antonini non arriva a ipotizzare esplicitamente la presenza di pulsioni
omosessuali in Alfieri, come invece fa Cognetti, pur senza insistervi troppo (cfr. Cognetti 1898: 149).
70 Antonini 1898a: 85.

71 Ivi: 87.

72 Cfr. ivi: 92-93.

73 Cfr. Ferrario 2018.

74 Cfr. Cognetti 1898: 112. Cognetti cita 'incipit della Prosa seconda del Misogallo («<non sento in
me quel carattere disappassionato, che necessario si reputa per veridicamente narrare»; Alfieri 2016: 17),
dove pero Alfieri si riferisce alla differenza tra il mestiere di storico e quello di poeta; ma lo psichiatra avra
avuto in mente anche I'ntroduzione alla Vita («se io non avro forse il coraggio o 'indiscrezione di dir di
me tutto il vero, non avrd certamente la vilta di dir cosa che vera non sia»; Alfieri 1951: 6).

75 Cfr. Cognetti 1898: 97-110.

76 Ivi: 122. Il sonetto citato da Cognetti si legge ora, con il commento di C. Cedrati, in Alfieri 2015:
455.

77 Cognetti 1898: 149.

78 Cfr. ivi: 151-154 (la citazione da p. 153).

79 Cr. ivi: 140-150 (la citazione da p. 149).

80 Cognetti 1899: 72.

81 Cfr. Antonini 1914.

82 Morselli 1898: 244.

83 Cfr. ivi: 245. Nello stesso fascicolo, alle pp. 203-208, si legge una recensione positiva al libro
della coppia Antonini-Cognetti, firmata da Giovanni Allara. Antonini rispose alla recensione di Morselli
con una breve e flacca noterella, pubblicata nell’«Archivio di psichiatria, scienze penali ed antropologia
criminale», XIX, 1898, pp. 645-646.

84 Oltre al volume di Antonini e Cognetti, in Renier 1899 sono recensiti i saggi di P. Rossi (Genio
e degenerazione in Mazzini, Cosenza, Nuova tipografia della lotta, 1899), P. Bellezza (Genio e follia di
Alessandro Manzoni, Milano, Cogliati, 1898), M. L. Patrizi (Nell'estetica e nella scienza. Conferenze e
polemiche, Milano-Palermo, Sandron, 1899).

85 Renier 1899: 391.

86 Cfr. ivi: 392-393.

87 Cfr. «Archivio di psichiatria, scienze penali ed antropologia criminale», XIX, 1898, pp. 647-648.
La nota, che riporta ampi stralci della recensione di Carrara (originariamente edita nella rivista «Iride»,
29-30 ottobre 1898, pp. 229-231), ¢ accompagnata da un commento a pi¢ di pagina contenente un
clogio dell'italianista, firmato con la sigla «C. L.», che sta, verosimilmente, per Cesare Lombroso.

88 Non essendo riuscito a recuperare il testo integrale della recensione di Carrara, traggo la citazione
da Renier 1899: 390, nota 1.

89 Bertana 1902: 108.

90 Cfr. ivi: 105-132.

91 Ivi: 113.

92 La recensione di Antonini si legge in «Archivio di psichiatria, scienze penali ed antropologia

criminale», XXII, 1902, pp. 625-626.
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93 Masi 1903: 590-591 (nel primo brano citato, il corsivo ¢ nel testo).

94 De Nardi 1903: 9.

95 Ecco i titoli delle altre quattro conferenze, tutte edite a Forli, presso la Tipografia Sociale Successori
Bordandini, tra il 1903 e il 1904: Dell’intelligenza di Vittorio Alfieri; La scuola antropologica lombrosiana
ed il genio di Vittorio Alfieri; Della volonta di Vittorio Alfieri: come, che, quando volle; Filosofia del Genio di
Vittorio Alfieri.

96 De Nardi 1903: 12 ¢ 19.
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Del tuo Ortis non ho voglia di parlarne. [...] Questa ¢ un’opera scritta da un Genio in un accesso di febbre maligna,
d’una sublimitd micidiale e d’un’eccellenza venefica. Veggo pur troppo ch’e I'opera del tuo cuore, e cid appunto mi duol
di pili, perche temo che tu ci abbia dentro un mal canceroso e incurabile.’

Lettera di Melchiorre Cesarotti a Ugo Foscolo (Padova, 7 maggio [1803])

[...] quell'acuto ed ingegnoso matto di Foscolo.?
Lettera di Vincenzo Monti a Ferdinando Marescalchi, a Parigi (Milano, 30 agosto 1806)

Egli ¢ un pazzo, e forse anche peggio, ma ¢ tutto cuore, fantasia ed ingegno [...].?

Mario Pieri, Memorie (Milano, 5 aprile 1814)

ueste tre citazioni — alle quali se ne potrebbero aggiungere molte altre — furono scritte da illustri

contemporanei e conoscenti stretti di Ugo Foscolo e testimoniano come, ben prima dell’avvento

degli alienisti di epoca positivista, la vita e 'opera del letterato zantiota, nella fattispecie ' Ortis,
fosserdtate percepite nel segno dell’eccentricita e del patologico. Tale lettura trovo ulteriore legittimazione
post mortem, in particolare quando, per i tipi di Le Monnier, tra il 1852 e il 1854, fu dato alle stampe
un documento imprescindibile per penetrare ancor pitt nel profondo i «segreti» dell'anima del poeta:
I’ Epistolario in tre volumi, curato da Francesco Silvio Orlandini ed Enrico Mayer. Gia nell’ Avvertenza dei
curatori si paventava, infatti, 'eventualita che quell'intimo materiale avrebbe potuto offrire la sponda a
una pericolosa strumentalizzazione: «[...] col farci editori de’ suoi scritti non vogliamo, n¢ vorremo mai
porgere pretesto @ mal prevenuti, agl'invidi e ai tristi di fingerla quale non fu, se non se per avventura in
qualche transitoria occasione della sua varia e tempestosa esistenza».* Vox clamantis in deserto, se pensiamo
che, giusto 24 anni dopo, nel 1876, anno di uscita de Luomo delinquente, Foscolo sarebbe stato incluso
nella nutrita schiera dei delinquenti lombrosiani.®
La pubblicazione dell’Epistolario rappresenta, dunque, uno snodo determinante per tracciare la storia
dell’interpretazione in chiave patologica del “personaggio” Foscolo. Gia alcune biografie un po’ tendenziose,
in particolare quella redatta nel 1830 da Giuseppe Pecchio, in seguito saccheggiata da Nievo e Rovani,®
avevano offerto materia alla costruzione di un Foscolo «d’un naturale cupo, irascibile, inclinato alla
misantropia».” Ne ¢ testimonianza, tra gli altri, il commento all'ipotetica opzione del celibato ecclesiastico
che, stando alle parole del biografo, poi smentito dal fratello Giulio, aveva vagliato in gioventii e che aveva
presto respinto: «Ma che prete o che frate doveva egli riescire con quella violenza di passioni, con quel
suo sfrenato carattere? Qual pulpito avrebbe potuto resistere ai suoi scalpiti, ai suoi gesti da ossesso?»;®
o quella postilla che accompagna 'evocazione del suicidio del fratello Giovanni, cio¢ che l'inclinazione
all’«ipocondria» da cui anche Foscolo era affetto sarebbe stata una «malattia di famiglia».’
Una cosa era perd sentire parlare della stravaganza della personalita foscoliana da un biografo, tutt’altra poter
accedere alla sua viva voce. Cosi | Epistolario contribul, in una generazione di «figli dei padri ammalati»,'
per dirla con Emilio Praga, a rinforzare il processo di immedesimazione con il poeta; un'immedesimazione
che in alcuni casi andava oltre 'immagine, di grande e duratura fortuna tra Otto e primo Novecento, di un
Foscolo patriota, Padre della Patria, sapientemente costruita dalla critica mazziniana e di area democratica.
Non sorprende, allora, di ritrovare 'opera tra le letture di Giorgio, voce narrante di Fosca (1869) di Igino
Ugo Tarchetti, un romanzo tutto all'insegna della malattia, della nevrosi: «Passai quella prima notte in una
specie di delirio; lessi 'epistolario di Foscolo, — 'uomo antico — e rividi in un’allucinazione le scene passate
della mia vita»."" D’altra parte, I'eccezionalita della personalitd dell’autore dell’ Ort#is, nella quale Giorgio
si riconosce in un momento cruciale, quando ¢ preda dei turbamenti in lui suscitati dal primo incontro
con Clara, aveva suggestionato a tal punto Tarchetti da fargli assumere il nome di Ugo: cosi infatti si firma
nelle lettere rivolte all’amata Carlotta Ponti; cosi, a partire dal 1864, sarebbe stato ribattezzato all’interno
del cenacolo culturale milanese di via dei Fiori Chiari (animato, tra gli altri, da Salvatore Farina e Federico
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Aime), «perche fra i tanti scrittori della generazione appena tramontata, Foscolo era quello che gli avea
preso meglio il cuore».'

Nell’estate di quello stesso 1864 qualcun altro intratteneva un rapporto osmotico con la personalita di
Foscolo: Luigi Capuana che, da Firenze, era intento alla scrittura di una Viza del poeta,” poi rimasta a
uno stadio progettuale. Lo scrittore siciliano, che, stando a quanto ci racconta Pirandello, in eta giovanile
aveva richiesto al padre di cambiare nome in Ugo,'* all’epoca — aveva 25 anni — attende infatti a dei curiosi
quanto inquietanti esperimenti, dei quali avrebbe dato conto in Spiritismo? (1884). Essi coinvolgevano la
figura di Beppina Poggi, la diciottenne figlia dei suoi padroni di casa, «di costituzione linfatico-nervosa»,
dotata di straordinarie «facolta di sonnambula».” Quello che ci interessa in questa sede ¢ che in una
serie di episodi di sonnambulismo indotto — fenomeni paranormali che nell’'opera del 1884 Capuana
avrebbe riletto alla luce delle nuove acquisizioni scientifiche sulle alterazioni della coscienza'® — la giovane
entrd in contatto per piu sere proprio con lo spirito di Foscolo su sollecitazione dello stesso Luigi che,
intenzionato a colmare alcune lacune biografiche sul poeta, agiva da “magnetizzatore”. Beppina si ritrova
cosi a rispondere «con una voce contraffatta, grossa, di uomo burbero e violento»,'” quella appunto dello
Spirito foscoliano. A trasfigurarsi non ¢ solo la voce della ragazza, ma anche il suo aspetto che, durante
lo stato di #7ance medianico, appare irriconoscibile, con i capelli scomposti, lo sguardo pallido e atterrito.
La personalita del poeta assume, nel resoconto di Capuana, caratteri di puro sadismo, come testimonia
il fatto che egli induce Beppina a prostrarsi a terra, a piangere, a ubriacarsi, a cantare e ballare, a eseguire
ogni suo perverso comando: «Insomma, non la avrebbe lasciata pitt! Mai pitt! Era sua, sua per semprel».'®
Lesperimento, di forte impronta teatrale e carico di suggestioni morbose, culminava in una sorta di estasi,
segno tangibile della fusione tra la medium e lo spirito."” Giovanni Verga, armato di forte scetticismo,
liquido quei fatti con un commento misogino, indice della diffusa equazione tra sessualitd femminile e
isterismo: «Con quella tua Beppina che aveva urgente bisogno di andare in letto con lo spirito di Ugo
Foscolo avresti fatto molto meglio ad andare a dormire tu stesso in carne e in ossa per calmare gli isterismi
del suo utero».?

Tale processo di immedesimazione, tuttavia, non coinvolse solo i letterati. L' Epistolario foscoliano divenne
in effetti uno dei livres de chever del pit illustre rappresentante del positivismo italiano, Cesare Lombroso,
come ci testimonia una lettera inviata dallo scienziato il 22 febbraio 1854, nel pieno della giovinezza,
all’amico Ettore Scipione Righi. In essa racconta come, durante la lettura di «quei famosi sfoghi, quei
nobili sdegni, quelle simpatie candide, slanciate, imperiose», gli si affacciasse il desiderio di abbandonare
il «triste ed impassibile cortello anatomico» per abbracciare la vita «del poeta e dell'uomo di cuore»:

In uno dei momenti d’ozio, che mi concedono a male stento gli altri miei studi, io leggeva I'epistolario di Ugo Foscolo,
che tu devi gid sapere a mente, dall’assaporare quei generosi sfoghi, quei nobili sdegni, quelle simpatie candide,
slanciate, imperiose, io povero pensatore che dovetti annichilare ogni scintilla di fantasia per non barcollare nella mia
strada prefissa, io che passo dal triste ed impassibile cortello anatomico, alla fredda e severa analisi della storia mi sento
tratto tratto scappare il proponimento irremovibile, e mi vien voglia di abbandonare la vita del pensatore, per quella del
poeta e dell'uomo di cuore e provare quelle fervide e negate passioni, quei sussulti vigorosi e pronunziati quelle gioje e
quei grandi dolori che valgono ben la fioca e intermittente fiammella di qualche acuta osservazione, o di qualche nuova
scoperta.”!

Anche in un appunto diaristico, trascritto nella biografia redatta dalla figlia Gina e datato al 18 novembre
1857, ritorna sulla carica emozionale destata dall’ Epistolario foscoliano e, piti in generale, dalle lettere,
«vera confidenza intima dei grandi».*?

Con Lombroso prende pero avvio anche la patologizzazione, scientificamente legittimata, del poeta di
Zante. In Genio e follia, edito per la prima volta nel 1864 e poi ribattezzato, dopo numerose revisioni
e ampliamenti, Luomo di genio (1888), lo scienziato, che definisce | Epistolario il «piti bel monumento
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della sua [di Foscolo] grand’anima»,” attinge largamente alle confessioni intime foscoliane alla ricerca
delle evidenze delle profonde analogie che legano I'alienazione alla genialita, a supporto della sua teoria
degenerativa del genio: la «febbre di mente» che lo attraversa durante il processo creativo; la spiccata
sensibilita e la propensione a una violenta passionalitd (specie nei confronti del sesso femminile);
la pressoché totale inettitudine in certi domini della vita; il fatto che il suo spirito fosse suscettibile
all'influenza meteorica, ossia fosse propenso a una maggiore fecondita creativa in presenza del calore (Le
Grazie fu, non a caso, composto in gran parte in estate); fino a giungere alle caratteristiche craniologiche
che lo avvicinerebbero agli alienati, come la protrusione della mascella inferiore.

E, tuttavia, con Luomo delinquente, apparso a partire dal 1876, che, come anticipato, I'immagine di
Foscolo subisce il colpo pilt duro. Il poeta diventa infatti esponente di una schiera di letterati e artisti
criminali, inclini a una passionalitd incontenibile, tale da sfociare in episodi di violenza e persino nel
delitto: «[...] e quindi dobbiamo annoverare fra i delinquenti Bonfadio, Rousseau, Aretino, Ceresa,
Brunetto Latini, Franco, e forse Foscolo e Byron».?* A parziale risarcimento da tale severo giudizio, sta il
fatto che Lombroso avesse lasciato li quel forse e avesse dichiarato di ravvisare in lui tracce di pentimento
tanto per le proprie «malvagie passioni»,” quanto per quelle che avrebbe potuto suscitare nei lettori
dell’ Ortis, della Ricciarda, del Tieste («[...] fu il primo ad irritarsi quando vide altri prenderlo troppo alla
lettera nell’imitazione del male»).?

Curioso come, dopo aver portato sul banco degli imputati illustri letterati e artisti italiani, Lombroso
ci tenesse a precisare, in uno slancio di orgoglio patriottico, che in nessuna circostanza «questi grandi
avessero potuto inquinare la purezza dell’arte colle brutture dell’animo loro» (e, anzi, I'Italia «si pregia
forse pitt di tutte le nazioni d’Europa per castita nelle lettere e nelle belle arti»); ben diverso il caso dei
letterati d’Oltralpe Balzac, Hugo, Dumas, Sue e Gaboriau e dei loro epigoni inglesi, promotori, come ha
sottolineato Rodler, di una «letteratura iperbolica»”” che aveva introdotto nell’etereo regno della letteratura
«l triste miasma del bagno e del meretricio».*®

In ogni caso, 'accusa mossa al poeta di Zante non lascio indifferenti gli ambienti colti del tempo che,
nella persona di Alessandro D’Ancona, lanciarono il loro grido di protesta di fronte a un cosi spiacevole
strazio della memoria foscoliana. Per comprendere a pieno la polemica inaugurata dall’allora titolare della
cattedra di Letteratura italiana all'Universita di Pisa ¢ opportuno premettere che nel 1873 Lodovico Corio
aveva pubblicato, a partire da un’indagine archivistica condotta presso 'Archivio di Stato di Milano,
delle Rivelazioni storiche intorno ad Ugo Foscolo. Si tratta di uno studio che macchiava notevolmente
I'immagine del poeta, incolpandolo, tra le altre cose, della sparizione di un cabriolet dell’esercito ai tempi
della Cisalpina e di una somma di denaro (326 lire e 17 centesimi), consegnatagli nel 1801 mentre
ricopriva il ruolo di capitano, che I'interessato dichiarava aver smarrito per «sbadataggine»® sua e del
Ceroni: un ritratto ben lontano, dunque, da quello che aveva costruito Edmondo De Amicis, peraltro
richiamato nello studio, il quale in uno dei suoi bozzetti editi sull’«Italia Militare» nel 1870 aveva tessuto
le lodi dell’Ufhiciale Ugo Foscolo e della sua capacita di «tenere in regola i registri».>® Anche attraverso la
pubblicazione di nuovi documenti, Corio imputava al letterato zantiota scarso attaccamento patriottico
e un certo opportunismo, manifestato in occasione delle fasi progettuali del giornale sollecitato dalle
autorita austriache: lo stadio di avanzamento delle trattative mostrava, a suo dire, come Foscolo si fosse
spinto piu in la di quanto egli stesso non avesse ammesso nella Lettera apologetica e — fatto ancora piu
grave — che egli avesse consapevolmente «presentato il piano d’un giornale che doveva essere secondo lo
spirito del governo austriaco».”

Recensendo il volume sulla «Nuova Antologia», D’Ancona, come sottolineava scherzosamente il
filologo Adolfo Mussafia, dava una vera e propria «sciacquata di capo al Corio»,”* responsabile di aver
strumentalizzato e manipolato le fonti in suo possesso «con evidente intento di danneggiare la riputazione
di Ugo»; egli si scagliava cosi «contro un sistema che in omaggio al “criticismo” dell’eta nostra, reca nella
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indagine storica e biografica la intenzione inquisitoriale e lo spirito fiscale del giudice d’istruzione».”

Se, dunque, D’Ancona s'indignava per il fatto che le Rivelazioni avevano consegnato al pubblico — un
pubblico tutto sommato di nicchia, fatto di eruditi e studiosi — il ritratto di un Foscolo «subdolo e
traditore»,* ben si comprende il suo commento risentito, apparso su «La Rassegna Settimanale» nel 1879,
a Luomo delinquente di Lombroso, le cui opere vantavano ben altra circolazione. Che le due questioni — il
recupero storico-documentario e I'analisi medico-scientifica — fossero strettamente connesse lo testimonia
I'ampio riferimento che, nell’articolo in questione, intitolato Ugo Foscolo giudicato da un alienista, viene
fatto proprio alle Rivelazioni. Lo studioso riportava infatti 'episodio della sparizione del cabriolet, che,
stando allo stesso Corio si concludeva con l'offerta, da parte di Foscolo, di ripagarlo, come anche quello
relativo alla somma di denaro dispersa, che insieme con il Ceroni si mostrd disposto a risarcire. Tuttavia,
D’Ancona sfruttava sapientemente tale materiale documentario a sostegno dell’onesta foscoliana, laddove
invece lo studioso milanese lo aveva utilizzato per corroborare un'immagine del cantore dei Sepolcri ben
pil vicina a quella che avrebbe costruito Lombroso nella sua trattazione scientifica. Questi, nel mettere il
poeta in compagnia di tipi davvero poco raccomandabili, dal «Verzeni violatore e strangolatore di donne,
all'«Agnoletti, uccisore del proprio figliuoletto», alla «Trossarello, omicida per mandato dell’amante
infedele»,” aveva, a dire di D’Ancona, poggiato I'ipotesi di un Foscolo delinquente su fondamenti assai

36 avesse sfruttato citazioni tratte

fragili. Tra le altre cose, contestava il fatto che il «fisiologo dei delittuosi»
dalle opere foscoliane — su tutti il caso di una battuta di Ulisse dall’4jace — per far ricadere, secondo un
meccanismo di sovrapposizione personaggio-autore, le colpe di quel «fior di briccone»” del re di Itaca
anche sul poeta.

Lo scontro sarebbe continuato anche al di fuori delle colonne della stampa periodica, per via epistolare.
Dallo scambio inedito emerge il fermo proposito di Lombroso di non modificare la sua posizione (anzi,
arriva persino a dire che quel forse ¢ «anche di troppo»), tanto pitt che 'accusa di “delinquente” affibbiata
a Foscolo poggiava su «dettagli noti in Firenze a tutti i frequentatori di Casa Capponi e della Maggiotti»:
ad esempio, il fatto «che egli fu baro che visse non solo adultero ma speculando sugli adulteri e sulle
donne».*

Nel 1884, in occasione della terza edizione de Luomo delinquente, Lombroso, alla luce di tale polemica,
avrebbe introdotto una variante testuale significativa, da rintracciare nello slittamento della formula
dubitativa da Foscolo e Byron al solo Byron: «E, quindi, dobbiamo annoverare fra i delinquenti Bonfadio,
Rousseau, Aretino, Ceresa, Brunetto Latini, Franco, Foscolo e forse Byron». Avrebbe inoltre aggiunto
una nota di risposta all’articolo di D’Ancona, apparso «in un giornale pili noto per la serieta che per la
cortesia». In quello spazio non solo rimarcava di aver tratto dai versi di Foscolo «le confessioni di tendenze
immorali che per lo meno lo possono far passare per reo d’'impeto», ma anche che «da persone degne di
fede apprese che egli gavazzava nel giuoco e nell’orgie, mentre la famiglia stentava la vita», senza contare
i dettagli offerti dallo studio di Corio e «il duplice e forse triplice adulterio, quasi contemporanei e uno
non disinteressato».”

A supporto delle sue teorie era, peraltro, sopraggiunta 'analisi craniometrica del medico e antropologo
monzese Paolo Mantegazza, condotta sul teschio di Foscolo al momento del tanto atteso rientro delle spoglie
dell’esule a Firenze nel 1871.# Esame che, come scrive Lombroso, «ci rivelava una serie di anomalie gravi
quali riscontrammo nei criminali», in perfetto accordo con le caratteristiche fisiognomiche consegnate
dalle fonti iconografiche e dall’autoritratto in versi, oltre che dalle testimonianze dei contemporanei (gli
«archi sopracigliari spiccati», i «crespi, folti e rossi capelli», «’occhio tetro se non torvo»).*!

Nonostante le confortanti premesse espresse in apertura al suo studio («[...] la scienza non sfronda d’una
sola foglia I'albero della poesia, non calpesta alcuno dei piti delicati sentimenti che fanno palpitare il cuore
umano»),” Mantegazza mostrava in effetti il poeta di Zante in una luce tutt’altro che benigna stando ai
canoni e ai clichés dell'epoca: rilevava infatti come il cranio presentasse, visto da dietro, caratteristiche
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proprie del sesso femminile («nella sua rotondit, nella piccolezza delle creste ossee alle quali si attaccano
i muscoli»)® e che il volume del cervello — pari a 1426 centimetri cubici — «era inferiore a quello di molti
uomini volgari e anche a quello di parecchie donne».*

Nel 1880, inoltre, sul «FanfulladellaDomenica» non mancavadioffrire il suo contributoaur’interpretazione
in chiave nevrosica — per usare un lemma chiave nel glossario mantegazziano — della personalita foscoliana
(«Dei nervosismi del Foscolo son pieni i libri»), raccontando alcuni aneddoti volti a corroborare la sua
immagine di «spirito irrequieto, convulso, eccitabilissimo». Degno di nota il dettaglio riportatogli da un
cugino della madre, che aveva conosciuto il tenente Foscolo nell’esercito, stando al quale nessuno, quando
era di stanza a Milano, voleva sedersi a fianco dello zantiota a tavola: «[...] tutti ne fuggivano il pericoloso
vicinato; per modo che spesso il poeta dei Sepolcri pranzava fra due sedie vuote».®

Anni dopo Mantegazza avrebbe messo in discussione la validita dell’esame condotto nel 1871 e,
polemizzando con la dilagante «ipercraniologia»* (e, dunque, con Lombroso, con il quale si sarebbe
infatti consumata una rottura), avrebbe espresso la necessita di ridimensionare il protagonismo accordato
ai procedimenti craniometrici che, a suo dire, dovevano essere riformati secondo un metodo linneano.
Come avrebbe scritto in Di alcune recenti proposte di riforma della craniologia (1893): «[...] il teschio di
Ugo Foscolo avra sempre contenuto il cervello di un genio, benché sia pitt piccolo del cranio d’'una donna
e abbia tanti caratteri proprii ai tipi bassi».*’

Cio non toglie che, ancora in un articolo del 1900 edito sulla «Nuova Antologia», intitolato / caratteri
umani, il ritratto di Foscolo risultasse ancora profondamente legato alla lezione lombrosiana e all’equazione
genialita-alienazione-delinquenza:

Invano ci si affacciano le ombre di Bacone, del Foscolo e di tanti altri per dirci all’orecchio, che il genio non esclude la
colpa. [...] Senza volerlo manteniamo sempre il nostro pregiudizio, che tanto alletta le nostre idee pedagogiche e i nostri
sogni provvidenziali e continuiamo a credere, che quei grandi immorali o egoisti sono eccezioni e che il vedere dall’alto
le cose e gli uomini deve tenerci lontani dal fango e dalle bassezze dai piaceri animaleschi e dalle vilea. 8

Mi propongo ora di dedicare qualche ultima considerazione all’interpretazione alla quale, nella seconda
meta dell'Ottocento, con indosso gli occhiali della “Nuova Scienza’, venne sottoposto il personaggio
foscoliano patologico per antonomasia, Jacopo Ortis. In primo luogo, ¢ doveroso rilevare che un pervasivo
“ortisismo” caratterizzd non soltanto 'opera, ma, a ben vedere, anche la vita di tanta gioventu scapigliata.”’
Un caso interessante di come la “funzione Ortis” agl in quel particolare milieu ci viene offerto dalla
lettura del racconto Lorenzo Alviati di Tarchetti, apparso parzialmente sulla «Palestra musicale» nel 1867,
poi incluso nella raccolta Amore nellarte (1869). Se gia il nome del protagonista eponimo riecheggia
quello di un personaggio ortisiano, Lorenzo Alderani, I'influenza del romanzo foscoliano ¢ manifesta nella
struttura dell’opera che, come I’ Ortis, si finge ricordo postumo, corroborato da materiali epistolari, di un
amico scomparso. Un’ulteriore tessera ¢ poi rintracciabile nel libro-simbolo che Tarchetti mette in mano
a Lorenzo Alviati,” le Vite del «divino Plutarco», chiaro omaggio a uno dei livres de chevet di Jacopo. E
interessante osservare da una parte come il modello foscoliano venga qui svuotato di ogni carica politica;
dall’altra, come proprio alla luce del dilagare dell'immaginario legato alle nuove acquisizioni in campo
medico-scientifico, I'attenzione venga spostata — e un discorso simile potrebbe farsi anche per Postuma
(1877) di Lorenzo Stecchetti,’! a/ias Olindo Guerrini — dal suicidio alla descrizione del tormentato incedere

52 eccezionale. Lorenzo Alviati, pittore geniale che attraversa

della patologia, all'canatomia di un’anima»
varie forme di nevrosi — dalla sessuofobia, a una sorta di necrofilia, fino a un patologico narcisismo — non
muore togliendosi la vita, ma, come annunciato alla fine del racconto, «nel manicomio di Alessandria
I'11 giugno 1863».* Come rilevato da Ghidetti,** nel testo ¢, d’altra parte, gid ravvisabile I'influenza
della lezione lombrosiana, in particolare per cio che concerne la sovrapposizione tra genialitd creativa e

alienazione mentale: Tarchetti parla infatti degli artisti come di «uomini infermi, creature malate, esseri
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incompleti»® e di Lorenzo scrive che «ebbe natura e passioni e genio eccezionali».”®

Come ultimo passaggio, vorrei sottolineare il fatto che I'impatto della nuova rivoluzione scientifica non
investi solo il piano tematico e lessicale della scrittura letteraria; diverse ricadute si ebbero anche nella
definizione di nuove forme narrative e nella costruzione di un diverso modo di approcciarsi alla storiografia
letteraria. A questo proposito, ¢ utile rilevare che, proprio a quest’altezza, ' Ortis venne riconosciuto — pitt
o meno meritatamente — come capostipite italiano di una categoria di grande fortuna critica, quella
del “romanzo psicologico”. In questi termini ne parla infatti Arturo Graf in un articolo apparso sulla
«Nuova Antologia», Rileggendo le «Ultime lettere di Jacopo Ortis» (1895). Nello scritto egli riprende
infatti — mutandolo di segno — un giudizio espresso da De Sanctis. Quest'ultimo, in un confronto tra il
Werther e I Ortis, rilevava la superiorita del primo, nel quale, a suo dire, «Goethe ti da un lavoro finamente
psicologico»,’
prosa poetica, che nel suo andamento asmatico e saltellante manca di tono e di gradazione, perché manca
di analisi [...]».>° Al contrario, Graf sosteneva che I’Ortis fosse a buon diritto definibile come «romanzo
psicologico», ma che, a fronte dello spessore della materia psicologica offerta dalla trama costruita da
Foscolo, I'autore non avesse saputo metterla a frutto a dovere («mi sembra che lasci desiderare una pit
diligente, piu sottile e pilt ricca psicologia»),*® come invece avrebbe fatto «uno dei sottilissimi nostri, e
talvolta troppo sottili romanzieri psicologi» («e vedrete [...] se anzi non ¢’¢ pericolo che ne cavi troppa»).*!
Che cosa ne sarebbe stato dell'interpretazione in chiave patologica della personalita di Foscolo in epoca
fascista? Se la monumentalita conferita ai “Sepolcri” — dal 1934 la cripta di Santa Croce avrebbe ospitato
il Sacrario dei martiri fascisti — e il ruolo di Vate assegnato al poeta si situavano perfettamente in linea
con la retorica del Ventennio (e questo spiega, ad esempio, I'antifoscolismo gaddiano),** I'immagine di
profeta della Nuova Italia mal si sposava invece con quella di un Foscolo “malato”; lo stesso dicasi per
la storia di Jacopo, il cui suicidio poneva notevoli criticitd. Come avrebbe ricordato Giuseppe Antonio
Borgese in Goliath. The March Of Fascism (1937), nell'Italia fascista «La melanconia non aveva il permesso
di diventare protesta e disperazione o di cercare una via di uscita nel suicidio, rigorosamente proibito
come argomento letterario»:® questo avrebbe portato a una forte censura di alcuni aspetti del romanzo
foscoliano, spesso estromesso dai manuali scolastici.**

Si pud ben comprendere come, alla luce di tali dikzaz, il personaggio Foscolo fosse da sottoporre a una
necessaria “guarigione”, anche in considerazione della progressiva marginalizzazione alla quale, in pieno
Fascismo, fu condannata la dottrina dell’ebreo Lombroso (Julius Evola, uno dei teorici del razzismo,
avrebbe definito «aberrante» '«equazione fra il genio e I'epilettico, fra 'uomo superiore e il degenerato»).®
In quest’ottica pud essere forse spiegato un testo del 1939 del medico Gaspare Alagna,*® Ugo Foscolo visto
da un medico, nel quale I'autore, intento a offrire un «diario clinico» puntuale del poeta, si perita invece
di concludere il suo studio delegittimando I'etichetta di «soggetto malato» con la quale spesso era stato
bollato e di comprovarne la sanita mentale («Il volere considerare il Poeta come affetto da psicosi affettiva,
allo stadio attuale delle nostre conoscenze, non ¢ sostenibile»), tenuto conto che in lui le «altre funzioni
psichiche (ideazione, critica, volontd)», «si mantenznero costantemente in perfetto equilibrio anche nelle
contingenze piu difficili».”

7 «c’¢ tutta una storia psicologica»®® che invece mancherebbe nel romanzo foscoliano: «una
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Note

1 Foscolo 1949: 180-181.

2 Monti 1929: 51.

3 Pieri 2017: 198. Sulla doppiezza della personalita di Foscolo e sulle «sottili strategie di

nascondimento e purificazione» messe in atto nell’ Ortis cfr. D’Intino 2020.

4 E. Mayer, E S. Orlandini, Avvertenza a Foscolo 1852: 11.

5 Gia Binni rilevava come, in epoca positivista, «[...] il “genio”, la poesia, la vita interiore del Foscolo
vennero sottoposti alle umilianti visite medico-antropologiche degli “scienziati”». Binni 2017: 215.
6 Per I'influenza esercitata dalla biografia redatta da Pecchio su Centanni di Rovani e Le Confessioni

d’un Italiano di Nievo, si rimanda a Nicoletti 1978.

7 Pecchio 1830: 46.

8 Ivi: 27-28.

9 Ivi: 65.

10 Si cita dalla poesia Preludio in Praga 1963: v. 1, 115.

11 Tarchetti 1967: 11, 252.

12 Farina 1910: 74.

13 «lo sto scrivendo la vita del Foscolo, e fra sei sette mesi spero averla in pronto per Le Monnier»,
lettera di L. Capuana a L. Vigo (Firenze, 5 settembre 1864) in Capuana 2002: 112-113.

14 Pirandello 2006: 146.

15 Capuana 1884: 56.

16 Per un approfondimento, cfr. Cigliana 1995; Giannetti 1996.

17 Capuana 1884: 96.

18 Ivi: 112.

19 «E, nel godimento di un’ineffabile felicita, prorompeva in esclamazioni interrotte, da cui non
potevasi ben rilevare che cosa lei sentisse e vedesse durante quel mistico rapimento», Ivi: 115.

20 Lettera di Giovanni Verga a Luigi Capuana (Milano, 31 luglio 1884), in Raya 1984: 224.

21 Verona, Biblioteca Civica, Manoscritti Righi, 619/90.7, disponibile sul portale #LOMBROSO
Project: https://lombrosoproject.unito.it/epistolario-dettaglio/?id=3823 (ultimo accesso: 18 giugno
2025). Il passo, qui riscontrato sull’originale, ¢ parzialmente citato in Bulferetti 1975: 45.

22 «18 novembre 57 — Sono tremende le emozioni che procura la lettura della vera confidenza intima
dei grandi — le lettere. Era molto tempo che le mie labbra non si scotevan tanto quanto a quelle del
Foscolo», in Lombroso-Ferrero 1915: 64.

23 Lombroso 1864: 218. A questo proposito ¢ interessante richiamare la risposta che Lombroso diede
all’editore Hoepli, nel contesto dell’inchiesta / migliori libri italiani, al questionario «Quali sono i libri che
Ella giudica i migliori in qualunque ramo della nostra letteratura, anche per le scienze ed arti, o almeno
quali sono i libri italiani che Le hanno fatto piti profonda impressione e che pit influirono sul corso
luminoso della sua professione?»: la Scienza nuova di Vico, Le Grazie di Foscolo e la Vita di Cellini. Milano,
Biblioteca Nazionale Braidense, Autografi, AE XV 14/81, lettera di Cesare Lombroso a Ulrico Hoepli
(Torino, 24 novembre 1889), disponibile sul portale #LOMBROSO Project: https://lombrosoproject.
unito.it/epistolario-dettaglio/?id=5705 (ultimo accesso: 18 giugno 2025). Cfr. Hoepli-Fumagalli 1892:
108. Echi foscoliani sono, d’altra parte, ravvisabili nel componimento poetico lombrosiano Mnemosine o
fisiologia della memoria, pubblicato sulla «Nuova Antologia» nel 1907 ma di datazione incerta, per il quale
cfr. Rondini 1995.

24 Lombroso 2011: 187.

25 Ivi: 224.

26 Se nella prima edizione Lombroso alludeva esclusivamente all’Ortis, nella seconda del 1878
aggiunge il riferimento alla Ricciarda e al Tieste. Cfr. Idem 1878: 234.
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27 Rodler 2012: par. 19.

28 Lombroso 2011: 226.

29 Corio 1873: 32.

30 Per un approfondimento cfr. Dota 2015.

31 Corio 1873: 87.

32 Lettera di A. Mussafia ad A. D’Ancona [Vienna, novembre 1873] in Curti 1978: 331.

33 D’Ancona 1873: 432.

34 Lettera di A. Mussafia ad A. D’Ancona [Vienna, novembre 1873] in Curti 1978: 331.

35 D’Ancona 1883: 214.

36 Ivi: 215.

37 Ivi: 219. Come sottolinea Rondini, «<D’Ancona non condivide il giudizio espresso da Lombroso su
Ugo Foscolo e su altri artisti di genio nell’ Uomo delinquente perché viziato da un’indebita sovrapposizione
tra dati testuali e occorrenza biografica: lo scienziato desume dai componimenti poetici foscoliani elementi
ritenuti validi per delineare la fisionomia psicologica — o meglio patologica — del poeta, laddove essi sono
invece scelte letterarie», Rondini 2011: 82.

38 Pisa, Biblioteca della Scuola Normale Superiore, Fondo Alessandro D’Ancona, Cartolina postale
di C. Lombroso ad A. D’Ancona, a Pisa (Torino, 22 febbraio 1879). La missiva fa seguito alla cartolina
postale inviata da D’Ancona a Lombroso il 21 febbraio 1878, conservata presso il Museo di Antropologia
Criminale “Cesare Lombroso” dell'Universita di Torino, IT SMAUT Carrara/CL. — D’Ancona,
Alessandro_02, disponibile sul portale #LOMBROSO Project: https://lombrosoproject.unito.it/en/
correspondence-detail/?id=5190 (ultimo accesso: 4 luglio 2025).

39 Lombroso 1884: 463 e n.

40 Sull’episodio cfr. Fagioli 2019a, 2019b.

41 Lombroso 1884: 463n.

42 Mantegazza 1871: 301.

43 Ivi: 303.

44 Ivi: 304.

45 Idem 1880a.

46 Idem 1880b: 117.

47 Idem 1893: 51.

48 Idem 1900: 296-297.

49 E il caso, ad esempio, del poeta comasco Giulio Pinchetti, morto suicida a 26 anni nel 1870.
Come ci testimonia I"Epistolario residuo, anche lui fu segnato profondamente dall’'ombra di Foscolo, in
particolare dalla lettura dell’ Orzis («Leggo solo, per vincere questa tristezza che mi logora I'anima, il tuo
e mio Foscolo; ma non vo pit in 1a dell’ Ortis», Lettera a Niccolo Sardi, [Como], 25 ottobre 18606, in
Pinchetti 1974: 242). In data 24 dicembre 1867 confida inoltre all’'amico Sardi: «Ho gia fisso un lavoro:
ma lungo, arduo, superiore alle mie forze: ma lo so tentare. “La vita di Ugo Foscolo™». Ivi: 264.

50 «Era lui: seduto presso una siepe di carpino, leggeva ad alta voce Le Vite di Plutarco», Tarchetti
1967: 567.
51 Il canzoniere viene presentato come monumento postumo a Lorenzo Stecchetti, poeta immaginario

morto di tisi a 30 anni, i cui versi — nelle parole dello scrivente «testimoni del perir mio lento» (Stecchetti
[Guerrini] 2001: 14) — furono raccolti dal “cugino” Olindo Guerrini, in realta autore dell’'opera. Come
commentano i curatori, «non senza qualche peso apparira il fatto che 'amico al quale Jacopo confida le
sue pene si chiami Lorenzo e che I'opera si apra con una premessa intitolata, come quella dei Postuma, “Al
lettore”», Ivi: 3n.

52 Tarchetti 1967: 596.
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53 Ivi: 597.
54 Ghidetti 1993: 12.
55 Tarchetti 1967: 584.

56 Ivi: 596.

57 «Goethe sembra Galileo che guarda col telescopio nell’anima e ne scopre tutti i segreti», De
Sanctis 1972: 221.

58 Ivi: 226.

59 Lbidem.

60 Graf 1895: 405.

61 Ivi: 407.

62 Gibellini 1982.

63 Borgese 1983: 264.

64 Lanfranchi 2008: 155-160.

65 Arthos [pseud. di Julius Evola], “/l genio d’Israele”. Lazione distruttrice dell’ebraismo nel campo della
cultura, «La Vita Italiana», CLXXXIII, 1938, citato in Germinario 2009: 48.

66 Gaspare Alagna (1877-1945), incaricato di otorinolaringoiatria presso la Regia Universita di
Palermo, nel 1934 era stato nominato Cavaliere e, nel 1937, Ufficiale.

67 Alagna 1939: 80.
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ell’aprile del 1900 appariva, sulle colonne del mensile «Hesperia», un articolo di Salvatore Rago'

in cui lo studioso sosteneva la necessita di tirare le fila della «fungaia»* di pubblicazioni dedicate,

in quel torno d’anni, a Leopardi. Rago tuonava contro la critica storica, «affogata nel pelago
sterminato delle sottigliezze letterarie»,> ma, con maggiore vigore, inveiva contro la «pletora malnata de’
degenerati e de’ finti psichiatri»,* quella «turba malefica d’interpreti ignoranti» che aveva fabbricato un
Leopardi foggiato a sua posta, «completamente diverso dalla vera ed originale fisonomia del poeta»: «un
tipo da manicomio, uno squilibrato». Pur riconoscendo, infatti, come questi ultimi avessero «lasciato
intravedere una simpatica benevolenza» nei confronti del poeta, Rago riteneva loro responsabilita I'aver
alienato al pubblico il «vero campo leopardiano». In particolar modo i piti giovani, persuasi dalla «lunga
terminologia di sedicenti scienziati» e dai ragionamenti circa I'insorgenza del genio sulla base organica
del neoplasma, si erano lasciati trascinare nel dominio della «fisiologia, della psicopatia ed antropologia»,
concentrandosi, invece che sull’opera, sulle «incertezze, i difetti e le costumanze private del povero poeta».
Rago osservava come, nonostante interpretazioni di quest’ultima tipologia avessero interessato anche altri
autori (tra cui, ad esempio, Tasso), su nessun’altra figura di artista si fosse scatenata una «bufera»’ critica
paragonabile a quella generata dallo scontro che letterati e scienziati combattevano ‘sul corpo’ di Leopardi.
Le ragioni di questo eccezionale interesse venivano da Rago individuate nella prossimita cronologica del
poeta, nel bisogno avvertito dagli studiosi di spiegare il suo pessimismo e infine nel «risveglio clamoroso
che venne provocato dalla sua commemorazione centenaria».®
In effetti, com’¢ noto, proprio in occasione del centenario dalla nascita dello scrittore si svolsero alcune
tra le piti rilevanti — e animate — discussioni tra sostenitori e detrattori della critica fisiologica applicata a
Giacomo Leopardi.” Un dibattito che fu contemporaneamente su Leopardi e oltre Leopardi. Attraverso la
dettagliatissima indagine a cui I'autore e la sua opera vennero sottoposti, difatti, venne affrontato anche
il tema dei nuovi equilibri che andavano istaurandosi, in quei decenni, tra letteratura e scienza e del
ruolo che la cultura scientifica avrebbe dovuto eventualmente rivestire, a partire da quel momento, nella
critica letteraria. E possibile seguire i passaggi nodali di questa disputa attraverso un gruppo di testi che
dialogano, in modo diretto o indiretto, tra loro.
In questo senso, il nostro punto di avvio precede di qualche anno il centenario e si colloca nel 1896, anno
in cui Mariano Patrizi da alle stampe, presso I'editore Bocca di Torino, le quasi duecento pagine del suo
Saggio psico-antropologico su Giacomo Leopardi e la sua famiglia. Particolarmente rilevanti ai nostri fini sono
alcune premesse metodologiche che Patrizi espone nell’ /ntroduzione. Quest'ultima si apre, infatti, con la
constatazione di come, nonostante i recenti numerosi studi dedicati al poeta e alla sua famiglia avessero
portato alla luce nuove informazioni sull'uomo Leopardi, gli studiosi non stessero realizzando quanto
«cangiata»® risultasse 'immagine dell’autore a seguito dell’acquisizione di questi dati. La pubblicazione
di opere come i Sette anni di sodalizio del Ranieri, le Note biografiche sopra Leopardi e la sua famiglia di
Teresa Teja Leopardi o I'edizione Piergili delle lettere indirizzate a Giacomo dai suoi familiari® avevano,
secondo Patrizi, «riverberato sulla figura di lui un nuovo lume»,' di cui, pero, non si accorgevano gli
ammiratori di Leopardi, «inconsapevoli o incuranti delle rivelazioni della critica positiva».!" Intento di
Patrizi ¢ quello di muovere, nel suo saggio, in direzione contraria: beneficiando della mole di dati sino a
quel momento disponibili sul poeta, avendone rintracciati di nuovi — anche grazie alla propria provenienza
recanatese ¢ alla disponibilita degli eredi del poeta — egli si propone di esaminare, in un testo «d’indole
prevalentemente scientifica sotto veste popolare [...] il corpo e la mente di Giacomo Leopardi, col sussidio
delle conoscenze di antropologia e di psicologia normale e patologica».'* A questo proposito Patrizi
sente il bisogno di affermare preventivamente ed esplicitamente come il suo lavoro non sia indirizzato ai
letterati:'’ nonostante, infatti, presupponga «spesso nel lettore la familiarita colle discussioni leopardiane»,
si concentra pitt sull'uomo Leopardi che sulla sua opera, pitt che discutere delle teorie pessimistiche
del poeta ne indaga le «radici somatiche» e di fronte alla sua «<mostruosita dell'ingegno [...] si sforza di
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ricercarne i fattori fisiologici o morbosi e le influenze etiologiche, la preparazione ereditaria e il contributo
dell’ambiente». I risultatati presentati nel saggio vengono difatti proposti come una conferma degli
indizi di degenerazione che Cesare Lombroso aveva individuato in Leopardi e segnalato sin dalle prime
edizioni dell’ Uomo di genio."* Apologeticamente Patrizi rileva poi come, proprio alla luce della diffusione
e del credito accordato a quell’altezza cronologica alle teorie lombrosiane, non dovrebbe sorprendere (e
dunque contrariare) un libro come il suo, in cui «’equilibrio mentale del poeta recanatese»' ¢ messo
in discussione. Le proprie pagine sono, dall’autore, presentate come «scritte in servizio della verita e
non in omaggio a principi»: al prezzo di «far cadere da un uomo geniale il drappo della leggenda», esse
contribuiranno, scrive Patrizi, allo studio di un «fenomeno dalla grande rilevanza psicologica e sociale,
ovvero il pessimismo» e alla conoscenza della «dottrina del genio, intorno a cui con successo s’affatica la
scuola italiana». La separazione tra i campi di competenza del fisiologo e del critico letterario ¢ ribadita
con particolare enfasi in apertura del VII capitolo. Lo richiedeva, evidentemente, 'argomento trattato:
Sensazioni e reazioni estetiche. Scrive il professore:

Interrogato 'vomo fisico e i suoi sentimenti patetici ed etici, facciamo oggetto della nostra inchiesta l'autore.
Lintonazione delle pagine precedenti ci risparmia il promettere che neppure in questa nuova direzione delle nostre
ricerche ci dimenticheremo di esser medici per farla da critici [...]. In faccia all'esplicazione estetica d’un cervello,
latteggiamento di chi esercita psicologia non differisce gran che da quello che egli assume di fronte a qualsiasi reazione
fisiologica [...]. Anche I'arte toglie alimento dai sensi, si serve dell’asse cerebro-spinale, impiega le facoltd motrici ed &
accompagnata da stati emotivi al pari di tutte le altre attivitd nervee. Il proporsi di considerarla come una fra queste,

mena dall'uomo all’opera, e dall’opera riconduce all'uomo, restando sempre nell’ambito del naturalista [...]. Lestetica

del Leopardi & un prodotto specifico della sua biopsicologia.'®

Il concetto ¢ ripetuto anche nelle ultime righe del capitolo, in cui Patrizi riassume come I'indagine sul
Leopardi artista abbia confermato gli esiti dell’analisi sul Leopardi uomo. Egli utilizza nuovamente la
medesima, rassicurante, formula a cui era ricorso in apertura, un’espressione che efficacemente comunica
I'immagine di uno sconfinamento nel dominio della critica letteraria circoscritto e giustificato dalla
sussunzione della creazione artistica tra le funzioni biospicologiche: «Cosi dunque dall’opera siamo
ritornati all'uomo».'” Del resto la scelta della forma monografica ¢ spiegata, nell’ Epilogo, con ragioni
di metodo tutte connesse all'indagine scientifica sulla natura del genio, in particolare alla volonta di
sottoporre al vaglio approfondito di un singolo caso studio la teoria lombrosiana (operazione che egli
definisce come pressappoco inedita sino a quel momento).'® Il metodo positivo, infatti — precisa Patrizi
— risulta piti affidabile se applicato a un unico soggetto, su cui ¢ necessario raccogliere il maggior numero
possibile di dati: ¢ quanto egli ha realizzato nel caso leopardiano, «analizzato fino alla pedanteria».' Il
Saggio si conclude con I'immagine dei destinatari ideali di quelle informazioni: se, difatti, in ragione della
loro specificita, i dati raccolti da Patrizi non possono

aver voto deliberativo nella controversia scientifica sul genio, giaceranno in archivio ad attendere altri dati di altre
monografie avvenire sopra singoli uomini geniali; comporranno esse, fra lunghi anni, la vera Storia naturale dei geni, da
cui i maestri della psichiatria trarranno il giudizio generale e inappellabile.20

Differente era stato, 'anno precedente, 'atteggiamento di Lombroso nei confronti della critica leopardiana.
In dicembre egli aveva, infatti, commentato il Saggio di Patrizi (che aveva avuto occasione di conoscere
in bozze)*!' sul numero 48 dell’«llustrazione italiana». Larticolo, dal titolo Nuove osservazioni sulla vita di
Leopardi, si apre cosi:

Una prova che il nuovo indirizzo da me dato alla critica letteraria col mezzo della psichiatria e dell’antropologia criminale,
¢ veramente fecondo, mi ¢ data dai pilt recenti studi su Tasso, e su Byron, i quali inutilmente si potevano lumeggiare
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colla comune psicologia. Sventuratamente quell’indirizzo non ¢ ancora compreso; e i nostri critici pilt eminenti, si
perdono svenevolmente nelle piti oziose minuzie letterarie; felici se tolgono dall’oblio qualche inutile frammento, che
lautore certo avrebbe vergogna d’aver scritto, felicissimi se cavano da quelle lettere, che egli voleva probabilmente
nascondere a tutti, la rivelazione di una storia inutile o scandalosa; ma nessuno si da dattorno per cogliere dalla vita
vissuta dell'uomo, la spiegazione della sua opera, sopratutto quando questa vita accenna ad essere pil triste e pil
patologica della comune. Essi che sono integri di mente, ez pour cause, non possono immaginare che i geni siano malati;
n¢ solo si rifiutano all'ipotesi, ma anche all’ammissione del fatto, quando esso sia pur solennemente dimostrato. Un
esempio singolarissimo ne da il Leopardi. Credo che su questo grande le monografie, le critiche, sommino a parecchie
migliaia; ma non ve n’¢ una forse, se si eccettui qualche linea di Magalahez e di Corradi, che paia pur sospettare della sua
psicopatia. Ora solamente in questi ultimi tempi, un pensatore profondo, il professore Patrizi, giti assistente all’illustre
Mosso ed ora insegnante di Fisiologia a Ferrara, nativo dello stesso paese di Leopardi, e che per strana eccezione, oltre
essere un fisiologo, ¢ anche un letterato distinto, si ¢ occupato del Leopardi, seguendo la strada precisamente opposta a

quella di quanti se ne occuparono finora, studiandolo cio¢ come un soggetto pschiatrico, e applicando le scoperte avute,

specialmente dalle rivelazioni dei concittadini, dallo studio sui manoscritti, alla interpretazione delle sue opere.»22

Identificandosi come fondatore di un nuovo indirizzo critico-letterario, attaccando quanti, tra gli
studiosi di letteratura, quell’indirizzo rifiutassero preferendovi la minuziosa ricerca d’archivio, Lombroso
evidentemente non condivide le premure che saranno di Patrizi, il quale, anzi, viene presentato come un
fine letterato, oltre che un fisiologo.?

Non un critico letterario, bensi un «anatomico»* il professore viene invece definito da Mantegazza quando
questi, nel 1896, da notizia sulla «Nuova Antologia» del «bellissimo»* Saggio di Patrizi, sconsigliandone
la lettura a quanti vogliano mantenere la propria venerazione nei confronti di Leopardi, per suggerirla,
invece, a «psichiatri, antropologi e psicologi». Infatti, se quelli del «becchino» e dell’«anatomico» sono
ruoli necessari all'interno di una societd, secondo Mantegazza non tutti hanno l'obbligo di rivestirli.
Suona in proposito come un richiamo beffardo alla — pili sopra ricordata — conclusione del volume di
Patrizi 'osservazione secondo cui questo vasto lavoro su Leopardi «potrebbe servir di modello a tutti quelli
che volessero con rigore scientifico e scalpello inesorabile rifare la storia naturale dei grandi uomini». Pur
dichiarando di apprezzare I'approfondito studio genealogico condotto da Patrizi su Leopardi — da cui
emergerebbero evidenti i segni della degenerazione?® — Mantegazza contesta proprio cid di cui Patrizi si
era ripetutamente detto soddisfatto, ovvero la supposta dimostrazione della teoria lombrosiana del genio.
Si tratta di un’obiezione che va al di la del ‘caso studio’ leopardiano e ben oltre il lavoro di Patrizi, il
quale, difatti, sotto questo rispetto, viene accomunato a «tutti i discepoli di Lombroso»:*’ se ciod che per
Mantegazza definisce un grande scrittore ¢ la sensibilita estetica,”® ad aver determinato il genio leopardiano
fu la «sua straordinaria sensibilita»,” unita alle sue «squisite energie estetiche».*® Non per via della sua
«psicopatia ereditaria»,’ dunque, ma «ad onta di essa»** Leopardi fu un grande poeta. Dal Saggio, come si
anticipava, la contestazione si estende alla teoria del genio, confutata anche a livello metodologico:

Eguali psicopatie ci presentano molti uomini volgari, volgarissimi, ma di essi nessuno si occupa, e come scompaiono
oscuramente travolti nel grand’oceano dell’oblivione, cosi non entrano a turbare le statistiche e le convinzioni della
scuola lombrosiana.

Del genio noi non conosciamo ancora la genesi nascosta e misteriosa, perché deve avere le sue origini in una data forma
e in una data quantita di cellule nervose; e I'istologia del sistema nervoso ci rivelera questi misteri in un tempo non
troppo lontano. Ma il tentar di provare che il genio ¢ fratello della pazzia e dell’epilessia, perché questi fenomeni tanto
diversi nella loro natura si rassomigliano in certi caratteri secondari e accidentali e perche spesso si trovan vicini, ¢ lo
stesso che affermare, che la volutti e il dolore sono fratelli, perché spesso si esprimono in uno stesso modo.>

Ormai il famoso matrimonio del Genio e follia & molto sfatato: ed io son fermamente convinto che colla stessa logica si

potrebbe scrivere quest’ altri libri: Genio e dispepsia — Genio e stitichezza — Genio e gotta, ecc.>*
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Proprio in merito al tema dell’epilessia, Mantegazza rileva invece uno scarto tra Patrizi e Lombroso e,
anche a questo proposito, non risparmia una critica alla scuola lombrosiana. La definizione di Leopardi
come di un epilettico sarebbe, infatti, secondo Mantegazza, formulata da Patrizi a malincuore, in ossequio
alle teorie di Lombroso e dei suoi discepoli, i quali avevano esteso la categoria dell’epilessia al punto «che
con un poco di buona volonta si troverebbe che siamo tutti quanti un poco epilettici».* Dove Mantegazza
concorda con Patrizi, invece, ¢ circa l'origine «organica»®® e non «intellettuale» del pessimismo leopardiano:
¢, infatti, sullo sviluppo di quest'ultimo che avrebbe inciso I'«ereditd nevrosica», determinando la sua
«malinconia.

La reazione del mondo letterario alla pubblicazione del Saggio di Patrizi — e, piti in generale, all’applicazione
degli studi psico-antropologici agli scrittori — fu, com’¢ noto, variegata. Tra le repliche per noi di maggior
interesse vi ¢ la recensione che del Saggio redasse Rodolfo Renier sul «Giornale storico della letteratura
italiana» in quel medesimo 1896. Prima di addentrarsi nell’esame del testo di Patrizi, infatti, il critico
manifesta la propria esplicita approvazione nei confronti di ricerche di tipo fisiologico e psichiatrico
che possano «integrare la retta comprensione di uno scrittore».”” Un’accettazione che ¢ presentata come
«logica conseguenza»®® per chiunque sia seguace della critica storica, dal momento che

vana davvero sarebbe 'esumazione di tanti dati di fatto, talora minuti e apparentemente insignificanti, intorno alla
vita, alle abitudini, all’attivita degli uomini grandi, se quel materiale non dovesse servire a conoscerli profondamente,

a valutarne in tutta I'estensione il carattere, e quindi i fattori organici e psichici del carattere. In tale valutazione ¢ bene

che I'analisi anatomica e fisiologica dia la mano all’analisi storica ed estetica.”’

Renier ¢, del resto, d’accordo con Patrizi nel sostenere che non vi sia luogo per I'indignazione nel valutare
le risultanze di questa tipologia di ricerche quando esse taccino di malattia un autore, dal momento che
quello sdegno altro non sarebbe che un ingiustificato strascico retorico dell’abitudine di venerare gli
individui geniali. La distinzione tra le competenze del medico e quelle del critico letterario resta, nello
scritto di Renier, evidente: 'operazione di Patrizi ¢ infatti definita come «lo studio nel Leopardi scrittore»*
del «Leopardi uomo» e, in quest’ultimo, del suo «organismo». Nel valutare uno dei capitoli di argomento
maggiormente ‘artistico’ del Saggio, poi, Renier commenta come esso sia apprezzabile ma non esaustivo e
in proposito dichiara I'imprescindibilita di una specifica competenza critica nell’analisi dei testi letterari:

Il Nordau, poco amico delle sfumature, scrisse: “Una educazione esclusivamente estetico-letteraria ¢ la peggiore
preparazione per riconoscere giustamente il carattere patologico delle opere dei degenerati”. A cui vien voglia di
rispondere: una educazione esclusivamente fisiologica ¢ la peggior preparazione per riconoscere giustamente il carattere
delle opere estetiche. !

Renier ribadisce in piti punti della sua recensione il proprio apprezzamento per 'approfondito lavoro di
Patrizi e, con alcune eccezioni, * anche per il rigore con cui esso venne condotto. Prevedibilmente, ad ogni
modo, il critico non condivide le posizioni del fisiologo in merito ai due temi che maggiormente, in quegli
anni, accendevano lo scontro tra umanisti e scienziati: I'individuazione delle cause del pessimismo e la
teoria del genio. Renier insiste, in merito al nesso genio-follia, sulla necessita di formulare preliminarmente
una definizione di cosa sia il genio e di cosa si intenda per individuo sano, prima di poter procedere,
seguendo la via tracciata da Patrizi con la sua monografia, all’analisi dei singoli casi di uomini geniali.
Nel merito dell’indagine leopardiana, convince il critico la spiegazione del pessimismo del poeta come
connesso a ragioni esclusivamente fisiche (e dunque al suo «stato patologico innegabile»).** Renier ritiene,
invece, che Patrizi «dia in ciampanelle»* quando - banalizzando un fenomeno che, in varie declinazioni,
si ¢ manifestato in popoli e momenti storici molto differenti tra loro — estende quella soluzione
all'interpretazione di un intero «sistema filosofico»,” negandone l'origine intellettuale e rifiutando di
prendere in considerazione le «ragioni d’ambiente»,* che influiscono sulla sua diffusione.
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Arrivando al 1898, il lavoro di Patrizi venne valutato come «pitt meritevole d’essere lodato che
biasimato»* da Arturo Graf in Foscolo, Manzoni, Leopardi, nel paragrafo Della psiche di Giacomo Leopardi.
Nel commentare il volume, le osservazioni di Graf — come quelle di Lombroso, Mantegazza e Renier -
travalicano il caso leopardiano. E innanzitutto interessante che, nonostante Patrizi avesse ripetutamente
definito il proprio uno studio di ambito medico e non critico-letterario,” Graf annoveri tra i meriti del
Saggio quello di opporre «una critica informata a soli principii scientifici (comunque erronea talvolta
nella pratica) alla critica sentimentale, ch’¢ la peggiore delle critiche, anzi la negazion d’ogni critica».”
Precisando, poi, di non nutrire alcuna esitazione nell’asserirlo, Graf afferma come dal testo di Patrizi
fosse derivato «un utile avvertimento [...] ai letterati di professione»*® in merito all'impossibilita di fare
ormai a meno «dei lumi e degli ajuti della psicologia normale e patologica, e, pili in generale ancora, della
biologia».”! Graf concorda con Patrizi e Renier su come non vi sia nulla di profanatorio® nel cercare e nel
dire la verita sulla condizione patologica leopardiana e, anzi, considera la diagnosi di «degenerazione»,”
«psicopatia, ¢ [...] sintomi gravi di una nevrastenia cerebro-spinale» formulata da Patrizi, non solo «tratta
legittimamente», ma «inoppugnabile». Questa condizione, perod, contrariamente a quanto ritenuto da
Patrizi, non ¢ secondo Graf sufficiente a spiegare il pessimismo leopardiano. Il critico non nega che
«in molta parte»*® esso sia «l'inevitabile riverbero delle condizioni organiche sul colore della filosofia,
bensi che si tratti unicamente di un «fenomeno psicastenico». Linflusso esercitato da questioni fisiche e
psichiche, cosi come quello prodotto dagli accidenti della vita, non ¢ infatti considerato bastevole a dar
conto di un convincimento che fu prodotto in parte dalla ragione e fu «<moltiforme: lirico, empirico, civile,
filosofico».”” In merito al nesso degenerazione-genio-follia, anche Graf ragiona su come la scienza non fosse
ancora in grado di fornire una definizione del genio.*® Dopo averne formulato una propria, funzionale
al discorso in corso di svolgimento e ritenuta completamente insufficiente a descrivere il concetto in
termini generali,” Graf espone le ragioni per cui Leopardi rientrerebbe nella categoria dei geni: si tratta di
motivazioni tutte connesse al vigore del suo intelletto e alla novita della sua produzione («come nei cieli
della poesia inglese il Byron, cosi nei cieli della poesia italiana appare subitaneo e inopinato il Leopardi»).’®
La teoria sul binomio genio e follia non suscita, ad ogni modo, in lui 'indignazione che, in quegli anni,
manifestavano in proposito numerosi letterati e amanti del poeta:”

Io non ho bisogno di schierarmi (e in coscienza non potrei) né con coloro che affermano essere il genio una vera e
propria psicosi, anzi una forma larvata di epilessia, n¢ con coloro che di si fatta affermazione molto si stupiscono e pil
si adontano. A dir vero, le conclusioni mi pajono tratte un po’ a precipizio, cosi dall'una parte come dall’altra, scambiate
spesso le prime parvenze per prove, con definizioni improprie, con criteri incerti, con metodo arrischiato, e spesso pil
con desiderio di vincere 'avversario, che di accertare il vero. Il problema ¢ oscurissimo tra quanti se ne possono proporre
alla umana ragione. Veggo bene come assai volte il genio sia accompagnato dalle stimate della degenerazione, dai
turbamenti di una mutevole psicosi; ma la ragione ultima e certa e la regola di quell’accompagnamento mi rimangono
occulte [...]. E forse noi non intendiamo ancora i fatti della vita e della psiche in genere tanto che basti a lasciarci

penetrare la natura del genio.GO

Non ¢ punto dimostrato che la malattia sia condizione necessaria del genio; ma che il genio possa meravigliosamente
vivere e operare accanto e dentro alla malattia, e di essa giovarsi, ¢ provato da esempii senza numero.

Lobiezione, dunque, ¢ prevalentemente di tipo metodologico. In effetti Graf evidenzia alcune
approssimazioni e banalizzazioni anche nel testo di Patrizi (dei rilievi in questo senso, come accennavamo
pill sopra, erano presenti anche nella recensione di Renier). Si consideri, in proposito, questo passaggio
emblematico:

nello studio e nella estimazione della eredita psicopatica e geniale del poeta (capitolo II) le conclusioni cui giunge
lautore pajonmi assai malsicure, dacché egli considera i fatti e le testimonianze in s¢ stessi, mentre dovrebbe considerarli
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nella mutevole significazione che vengono ritraendo dalla condizione dei tempi e dei costumi. Intantoche vige il diritto
della primogenitura, e, nelle famiglie nobili, il celibato ¢ imposto al pilt gran numero dei figliuoli, e la vita pubblica
dura piena di trambusto e di pericolo, ¢ i chiostri offrono sicurezza e pace alle nature meno gagliarde, le monacazioni
frequenti in una famiglia non possono, cosi senz’altro, essere notate quali un segno di misticitd morbosa. Altro ¢ il
significato della violenza, e dello stesso omicidio, in mezzo a una civilth composta e ad un popolo mansueto, altro in
mezzo a una civiltd turbolenta e ad un popolo fazioso e feroce. Le anamnesi lunghe e complicate bisogna interpretarle
col sussidio della storia nella quale si svolsero le vite e accaddero i fatti che loro danno argomento.

La minuziosa raccolta di dati condotta da Patrizi puo essere valido strumento contro una critica di stampo
idealistico disancorata dai ‘fatti’ e, dunque, incontra naturalmente il favore della scuola storica (lo aveva
esplicitato Renier); nondimeno, la tutt’altro che rigorosa metodologia di reperimento e analisi di quelle
informazioni e la mancanza di un loro opportuno inquadramento rischiano di inficiare, secondo Graf, la
possibilita di indagare correttamente, con gli ‘attrezzi’ della scienza, «nei singoli casi il certo e il vero dei
fatti e delle concomitanze e conseguenze loro».®

Critiche energiche alla scientificita dei metodi di lavoro della scuola psico-antropologica e, nello specifico,
anche al Saggio di Mariano Patrizi sono mosse, invece, da Alessandro D’Ancona in Onoranze a Giacomo
Leopardi:**

Noi non neghiamo alla scienza il diritto di siffatte indagini, e ne ammetteremo, in certi limiti, anche la utilitd, quando
vi si procedesse senza preoccupazioni, e i fatti si osservassero con esattezza, registrando i fenomeni rilevanti e singolari,
non gli insignificanti e comuni; né questi ultimi si gonfiassero a proprio vantaggio, e tutto si mettesse in combutta. Ma
le condizioni di un essere umano ci parrebbe dovessero esser considerate anche a ragguaglio di altre ragioni, che non
quelle soltanto dell’organismo fisico: nel tempo, ciog, nel costume, nell’educazione, nei casi di ciascun individuo, non in
sé, in astratto, in assoluto: quando invece la nuova scienza si ¢ fabbricato un tipo rigido ed immutabile dell'uomo sano
di corpo e d’animo e un altro dell'infermo, contrastanti colla naturale varietd e colle infinite modificazioni dell'uomo
reale nel giuoco alterno di impulsi e passioni, e nell’efficacia delle cose esterne.®®

D’Ancona contesta, ad esempio, la validitd e I'autorevolezza dei documenti impiegati per 'analisi
leopardiana, cosi come la mancanza di contestualizzazione di numerosi dati sulla storia familiare del
poeta, utilizzati al fine di determinarne la degenerazione.®® Pili in generale, ritiene che la critica psico-
antropologica abbia compiuto il passaggio dal proprio campo di studi a quello umanistico «troppo
leggermente armata»® di strumenti critici, mentre invece, con maggior competenza, avrebbe potuto
apportarvi qualche utile cognizione. Alla contestazione teorica e metodologica si accompagna anche una
certa amarezza ¢ acredine nei confronti di quegli scienziati «spietati»®® che hanno dimenticato di «dover
avere un cuore»® e non hanno mostrato alcun segno di «commiserazione e rispetto» nei confronti del
venerabile scrittore.

Le pili accanite polemiche, ad ogni modo, vennero sollevate, com’¢ noto, dagli studi di Giuseppe Sergi.”
Fu, in particolare, il caso della sua orazione Degenerazione e genio in Leopardi, tenuta in occasione delle
celebrazioni per il centenario e poi stampata, mantenendone il titolo, presso I'editore Bocca in quel
medesimo 1898.7" Il testo si apre proprio con 'immagine della contrapposizione, nella maniera di studiare
«un grande poeta»’?, tra letterati da un lato e fisiologi e psicologi dall’altro: i primi sono descritti nell’atto
di seguire «i loro antichi passi», mentre i secondi sono interessati a indagare, secondo le piu recenti
tendenze della scuola antropologica, soltanto le caratteristiche «fisiche e psicologiche» degli autori, col
fine di verificare se quelle qualita possano aver «contribuito alla produzione estetica in una determinata
forma». E immediatamente, poi, chiamata in causa una questione ormai incontrata pil1 volte, ovvero
la contestazione dell’idea che analizzare queste caratteristiche «personali» costituisca «una profanazione»
degli autori studiati. Quanto, pero, i toni di Sergi siano differenti da quelli che avevano caratterizzato,
qualche anno prima, il Saggio di Patrizi diviene presto evidente:
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Voi, vedete, Signori, che queste ricerche sono degne della scienza del nostro tempo, la quale ora, senza dubbio, ¢ la
regina della coltura intellettuale, segna I'epoca pil elevata e piti gloriosa della coltura umana e costituisce I'essenza
della futura letteratura, che oggi si dibatte tra il vecchio ¢ il nuovo, incerta del cammino che deve seguire; questa, perd,
fatalmente dovra accettare il predominio scientifico, che diverra suo contenuto, come divenne alle origini delle lettere
italiane, con I'Alighieri, che & grande perché raccolse nel divino poema tutta la scienza dei suoi tempi.”?

E in nome di «questa scienza»,”* definita come la sua «religione»,” che 'antropologo e psicologo intende
occuparsi di Leopardi:

Ma finalmente la scienza si ¢ impadronita della ricerca sulla personalita di Leopardi; e quindi lo studio e l'interpretazione,
di siffatto poeta entrano in una fase, che ¢ la naturale, anche per confessione di un eminente uomo di lettere, Arturo
Graf. Com’¢ noto, il lavoro piti completo intorno alla fisiologia ed alla psicologia di Leopardi, ¢ quello di Mariano
Patrizi.®

Ancora una volta, dunque, il punto di partenza ¢ il Saggio psico-antropologico, che, tuttavia, Sergi ritiene
di aver superato, avendo rilevato «un fatto [...] finora non avvertito da altri, per spiegare il pessimismo
assoluto di Leopardi»”: il poeta avrebbe sperimentato un «arresto di sviluppo in una delle funzioni piu
capitali della vita psichica di relazione, cio¢ nel percepire la realtd esterna o obbiettiva».”® Per meglio
chiarire la condizione leopardiana, Sergi aggiunge che «egli era come chi soffre di ottusita visiva; cosi che
vide poco la realtd e spesso non la vide affatto, e si senti circondato dal deserto e dalla solitudine».”” A
questo arresto di sviluppo avrebbero contribuito i problemi fisici, I'eredita familiare (ricostruita da Patrizi)
e leccessiva dedizione agli studi classici, attivitd che lo avrebbe ulteriormente estraniato dalla realta. Da
questa condizione sarebbero derivate a Leopardi le manifestazioni caratterizzanti 'alienazione mentale.
Anche Sergi affronta poi, prevedibilmente, il problema che maggiormente suscitava l'interesse degli
scienziati nei confronti dei letterati, ovvero quello della genialitd. E utile riportare, a questo proposito, un
intero passaggio del saggio:

Finora nel giudicare la lirica di Leopardi si ¢ lasciati illudere, parmi, dagli effetti che in noi produce, i quali, d’ordinario,
si attribuiscono a quella, come se la varieta e la ricchezza dei sentimenti, che sono solamente effetti subbiettivi e propri,
secondo la particolare natura, di coloro in cui tali sentimenti nascono, si trovino tutte nel canto leopardiano. Quindi
¢ facile capire perché si attribuisce al Leopardi 'amore per 'umanita, il dolore umano universale, 'amore verso la
donna con quei caratteri elevati e normali, e un’infinita di altri fatti grandiosi; mentre questi sono tutti fenomeni che
si producono in noi, suscitati dalla lettura dei canti di Leopardi, ma non si trovano in essi [...]. Senza dubbio, perché
possano prodursi tali effetti quali quelli indicati, con una poverta di mezzi come quelli di cui disponeva Leopardi, vi
dev'essere qualche qualitd meravigliosa in lui [...]: e qui vorrei trovare la caratteristica del genio in lui [...]. Ritorniamo
al Canto notturno [...]. Esso comprende un solo sentimento che si fonde con una sola idea, perché 'uno e l'altra
hanno unico contenuto, il nulla dell’esistenza sotto diverse apparenze o espressioni, ora di deserto, ora di solitudine,
ora d’infinito, e tutto involto nella semioscuritd, privo di movimento e di vita, inerte e silenzioso come la morte [...].
Ma attorno al tono fondamentale del canto noi troviamo altri toni, che io potrei paragonare ai toni armonici che si
trovano in una corda sonora; essi sono pensieri coi quali riveste quel sentimento dominante che sarebbe stato troppo
povero per un canto [...]: i pensieri espressi nel canto, benché non contengano nulla di nuovo rispetto al sentimento
fondamentale del dolore che sorge per la nullita dell’esistenza pure per la forma e per la variazione diventano nuova
sorgente di sentimento in noi [...]. Questa ¢ un’illusione, anzi un’allucinazione in noi, alla quale cediamo, ignari ed
incapaci di distinguere gli effetti subbiettivi dal reale contenuto obbiettivo del canto.®’

Rilevante ¢, ancora sul tema del genio, anche I'allontanamento da Lombroso: Sergi dichiara esplicitamente
come, a suo avviso, Leopardi non sia un genio secondo la teoria lombrosiana. Lungi dal comporre le
proprie opere in un momento «lirico incosciente o d’impulso epilettoide»,® infatti, il poeta esercitava su
di esse un lungo lavoro di correzione e rifinitura. Questi temi da Sergi erano gia stati affrontati, sempre nel
1898, in un articolo dal titolo Le origini psicologiche del pessimismo leopardiano, pubblicato sulla «Nuova
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Antologia» il 16 aprile. Anche in questo testo i due autori di riferimento in qualita di interlocutori erano
stati Patrizi e Graf, di cui erano state discusse (e in parte contestate) le tesi espresse rispettivamente nel
Saggio psico-antropologico e in Foscolo, Manzoni, Leopardsi.

A questo articolo rispose, in data 1° giugno, sempre sulla «Nuova Antologia», proprio Graf, che da Sergi
era stato pill volte, in toni riguardosi, chiamato in causa. I modi pacati e il rispetto delle posizioni dello
‘schieramento opposto’, non scontati in quel momento di accesa polemica leopardiana,® caratterizzano
anche l'intervento del critico. Lo scritto si apre, infatti, con la premessa dell’«alto valore»® del Sergi nel
suo campo di studi, per poi ribadire quanto Graf aveva gia affermato in Foscolo, Manzoni, Leopardi,
ovvero come «la biografia e la critica letteraria non potessero ormai piti far di meno degli ajuti della nuova
psicologia e, in generale, della biologia».** Ben presto, pero, il critico torna, come gia aveva fatto nel libro,
a contestare alla scuola psico-antropologica questioni di metodo:

le congetture e le conclusioni di quelle discipline non possono applicarsi ai casi particolari senza molta difficoltd, senza
molta incertezza. Bisogna pur confessare che quante volte non ¢ possibile a ur’investigazione medica diretta, e a quegli
assaggi e accertamenti psico-antropologici che usano ora nei laboratori; quante volte non ¢ possibile fare cid che fece il
Toulouse per lo Zola; ma tutte invece le nozioni intorno alla condizione somatica e psichica di uno scrittore si debbono
ricavare dallo esame degli scritti di lui, da indizii scarsi e incoerenti, da testimonianze troppo malsicure e parziali; cio
che in tali condizioni si riesce a dire, & sempre un dire per congettura e per approssimazione, e, moltissime volte, un
argomentare in aria.®®

Entrando poi nel merito dell'analisi condotta su Leopardi, Graf suddivide i giudizi di Sergi in diverse
categorie: «alcuni sono affatto sicuri, altri probabili, altri improbabili; altri contraddetti dalle testimonianze
che del pensiero e della vita dell'infelice poeta ci sono pervenute».*® Un’ampia parte delle contestazioni
del critico si concentra sul tema del pessimismo; ancora una volta, ad ogni modo, la discussione trascende
Leopardi. Lipotesi dell’arresto di sviluppo ¢, da Graf, «considerata in astratto [...] piu che plausibile»®” e
«plausibile [...] ancora una certa avveduta applicazione di essa al caso del Leopardi». Il critico contesta,
invece, il rigido schematismo della teoria di Sergi, secondo cui quell’arresto di sviluppo — e la mancanza
di percezione della realtd che ne conseguirebbe — sarebbero «causa iniziale e principale» del pessimismo
leopardiano e, piti in generale, di ogni altro caso di pessimismo. A dimostrazione dell'impossibilita di una
tale generalizzazione, Graf si sofferma su come, paradossalmente, la causa del disadattamento all’'ambiente
del pessimista potrebbe risiedere in una sua comprensione del mondo pit profonda rispetto a quella
sperimentata dall’«cuomo comune» (e dunque da una condizione opposta a quella descritta da Sergi).*
A questo proposito, Graf insiste sul ruolo di «lievito sociale utile e necessario»® rivestito da quanti non
siano perfettamente adattati al loro ambiente, sottolineando, sulla scorta di Loria e Durkheim, il loro
coinvolgimento nelle pit rilevanti mutazioni sociali:

Un perfetto adattamento all'ambiente farebbe gli uomini supinamente contenti e tranquilli e porterebbe fine al moto

della storia, per la ragion potentissima che chi sta bene non si muove.”

In conclusione dell’articolo, benché avesse precisato come in questo dibattito «non si trattasse pitt del solo
Leopardi»,” Graf torna «per un momento solo»’* al poeta, unendosi, in questo caso, a quanti contestavano
a Sergi l'aver svilito il Leopardi scrittore:

Il Lombroso, il Patrizi, e quanti sin qui discorsero dell’autore della Ginestra con criterii scientifici e naturalistici,
riconobbero e affermarono l'alto valore artistico della sua poesia: il Sergi nega, o quasi, anche questo. Mi par troppo.93

Di ben altro tenore furono, mediamente, le reazioni della comunita letteraria e degli estimatori non
specialisti di Leopardi. Lo dimostra I'incipit del capitolo Discussioni, incluso nell’'ampio volume Leopardi
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al lume della scienza che il Sergi pubblico presso Sandron nel 1899:

Quando una turba plebea in veste di letterati ti assale con parole che le son proprie, con la velleitd anche di assalire coi
sassi, non v'¢ per reazione dignitosa che il silenzio e la noncuranza; ma se alla tua opinione hai tu un contradditore
eminente e cortese in par tempo, un dubbio ti nasce, se, cio¢, non ti sii ingannato nel giudizio, o se non sia un’illusione
la tua opinione. Cosl ¢ accaduto a me, quando manifestai alcuni giudizi su Leopardi; alla turba non risposi, né mi
commossi, solo vergognandomi che in un paese civile, dove dovrebbe esservi tolleranza e rispetto dell’altrui opinione,
manchi la pili elementare convenienza in alcuni che vorrebbero rappresentare la classe colta. Ma ai dubbi ed alle
confutazioni di Arturo Graf pensai se mai io mi fossi ingannato; non v'era che da studiare di nuovo, esaminare pitt

accuratamente con le obiezioni accanto. Cost ho fatto e allora ne ¢ uscito un altro libro intorno a Leopardi, gia studiato

da tre quarti di secolo e tormentato, se si vuole, da critici e fisiologi; e ora anche da me.”*

Nella porzione di testo immediatamente successiva Sergi cita invece l'articolo Leopardi e la critica
psico-antropologica, firmato da Vincenzo Morello (con lo pseudonimo Rastignac) nel giugno dell’anno
precedente sulla «Tribuna».” Da questo scritto gli sarebbe derivato lo spunto per acquistare lo Studio
su Giacomo Leopardi di De Sanctis, in cui, benché all'interno di un quadro teorico differente, se non
opposto, al proprio, lo psicologo e antropologo dichiara di aver trovato conferma a molte delle proprie
tesi leopardiane.” Difficile, leggendo i risentiti riferimenti di Sergi alla «turba plebea in veste di letterati»
che lo aveva furiosamente contestato, non pensare alla feroce invettiva, da cui siamo partiti, che Salvatore
Rago avrebbe lanciato, nell’ anno successivo, contro la «turba malefica d’interpreti ignoranti» della scuola
psico-antropologica.”” Sulla questione Sergi ritorna in conclusione del capitolo: definendo una «psicosi
epidemica»®® I'indignazione suscitata dalle proprie teorie in «giornalisti d’ogni colore, maestri elementari,
politicanti e gia deputati deplorati, scrittori di romanzi, conferenzieri e scrittori di cose amene, poeti
anemici, signore dilettanti di tutto, di politica e di lettere»”, ci fornisce la misura (laddove fosse ancora
necessario) dell’enorme eco suscitata dal dibattito leopardiano anche in ambienti non specialistici. Una
discussione che, come si ¢ pili volte evidenziato, sin dal principio aveva travalicato gli studi sullo scrittore,
arrivando a coinvolgere gli equilibri tra due rami del sapere. Sergi poteva, infatti, in apertura del volume,
attribuire il tenore delle critiche rivolte al suo lavoro su Leopardi alla mancanza di cultura scientifica in
Italia, a suo avviso schiacciata dal predominio di quella che riteneva una miope e vana preparazione di
stampo classico. Giungeva, infatti, ad auspicare un sovvertimento dell'impostazione scolastica:

Disgraziatamente la coltura ordinaria delle nostre scuole si limita alle lettere, ed ¢ povera di elementi scientifici, che si
considerano secondari [...] e disgraziatamente sono ancora i letterati semplicisti che dominano sull’educazione pubblica
[...]. Da cio naturalmente nasce I'incapacita di comprendere la scienza e le applicazioni scientifiche alla letteratura,
all’estetica, alla morale [...]. Tante volte che mi sono occupato della nostra coltura nazionale, ho sempre mostrato la
necessita di riformare la scuola per mezzo di una nuova direzione intellettuale, che dev’essere scientifica non classica;
e non mai come ora io vedo i danni che derivano dal fatto di voler perpetrare in Italia cio che ¢ diventato strumento
vecchio e disusato, cio¢ la coltura che chiamasi apparentemente classica, e non ¢ né letteraria né scientifica, ma una
vacuitd che inocula vanita nelle anime giovanili. Dico apparentemente classica la coltura scolastica nostra, perché il solo
buon senso ammette che con gli elementi della grammatica latina e greca non si da coltura classica: la quale nei nostri

licei si sconosce affatto, se per essa si suole intendere la cognizione della vita e della societa romana e greca.loo

Vi ¢ da dire che, nello stesso anno, I'ala dei letterati piti insofferente agli studi psico-antropologici venne
bacchettata, per la poca preparazione scientifica, anche da Rodolfo Renier nella sua recensione a Nell estetica
e nella scienza. Conferenze e polemiche di Patrizi.'™ In questo breve testo il critico torna nuovamente sui
punti essenziali del dibattito leopardiano, ribadendo le posizioni che aveva espresso alcuni anni prima.
La porzione della recensione che, pero, ci interessa evidenziare ¢ I'invito all’integrazione delle ricerche
psico-antropologiche (che, a loro volta, dovrebbero dotarsi di maggiore rigore scientifico) tra gli strumenti
dellindagine letteraria:
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Queste poche mie considerazioni [...] tendono solo a ricalcare la mia convinzione che la ricerca sulla genialita vuol essere
praticata con dottrina pitt solida di quella che generalmente posseggano gli psichiatri, e che i letterati e i filosofi, da parte
loro, lungi dal combattere a oltranza un ordine d’indagine altamente rispettabile e proficuo, dovrebbero adoperarvi i
loro strumenti e portarvi il lume delle loro cognizioni storiche, filologiche, psicologiche. Disinteressarsene ¢ male, oggi

particolarmente che la nuova psicologia viene assumendo dignitd sempre maggiore anche nelle sue applicazioni alle

scienze storiche e alle discipline letterarie.'%?

Proprio in merito alla mancanza di rigore, Federico De Roberto ammonisce, nel 1900 sul «Corriere della
Sera, la scuola antropologica dal ritenersi fondatrice di una «una vera e propria scienza»'®, traguardo da
cui la allontanano il dogmatismo e le forzature, ovvero quelle caratteristiche che rendevano invise ai pil
le ricerche dei lombrosiani. Lo scrittore per primo aveva ironizzato polemicamente sul Leopardi ‘creato’
da psicologi e antropologici ed ¢ celebre 'immagine da lui tratteggiata della camicia di forza in cui questi
ultimi avrebbero rinchiuso il poeta, se egli non si fosse gia trovato al sicuro, nel rifugio della sepoltura.'®
Sul complesso e alterno rapporto di De Roberto con la scuola psico-antropologica (e sullo scontro che
lo oppose a Mariano Patrizi, il quale giunse ad accusare De Roberto di aver plagiato, nel Leopardi, parti
del suo Saggio) non ci soffermeremo, rinviando in proposito agli studi che lo hanno dettagliatamente
ricostruito e interpretato.'” Lambiguitd che connota quel rapporto, ad ogni modo, caratterizza pit in
generale la ricezione di Lombroso e dei suoi (piti 0 meno fedeli) seguaci, nella letteratura e nella critica
letteraria. I loro testi divulgativi, non sempre condivisi, erano difatti in ogni caso ampiamente noti ai
letterati, che a queste opere e ai loro metodi d’indagine dedicavano le piu vivaci energie intellettuali,
dibattendone in particolar modo su riviste di ogni caratura, dalle maggiori testate nazionali sino a quelle
di diffusione locale.

NoTE

1 Docente di letteratura italiana attivo nel mondo dell’editoria (fu, ad esempio, fondatore de «La
nuova rivista», insieme a Italo Carlo Falbo: cfr. Sircana 1994). Qualche accenno alla sua collocazione nel
panorama editoriale meridionale si rintraccia in Facetola 2008: 117, 264, 378.

2 Rago 1900: 57.

3 1bidem.

4 Questa e le successive citazioni, sino a diversa indicazione, sono tratte da ivi: 55.

5 Ivi: 56.

6 1bidem.

7 Sul dibattito segnalo, tra gli altri, Stufferi Malmignati 1976: 148-170; Di Grado 1982: 45-79;

Idem 1998: 297-327; Gentili 1988; Rondini 2001: 67-70 e 100-108.
8 Patrizi 1896: 2.

9 Ranieri 1880; Piergili 1878; Teja Leopardi 1882.

10 Patrizi 1896: 2.

11 Ibidem.
12 Per questa e le successive citazioni, sino a diversa indicazione, cfr. ivi: 3.
13 «Questo mio saggio non osa neppure rispondere al bisogno avvertito dai letterati»; «non ho la

presunzione ne I'intendimento di rivolgermi direttamente alla gente letteraria» (ibidem).
14 Ivi: 4.
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15 Per questa e le successive citazioni, sino a diversa indicazione, cfr. ivi: 7.

16 Ivi: 131-132.

17 Ivi: 147.

18 «Da che Cesare Lombroso, rapidamente sintetizzando da un fascio di fatti e di felici intuizioni,

maturd ed espose un concetto originale sulla psicologia del genio, gli autori che seguirono insistettero nel
discutere la dottrina in toto, concedendole o negandole approvazione, modificando la teoria o sostituendone
una nuova; ma quasi nessuno scelse di controllare spassionatamente nel singolo fatto la ipotesi generale»
(ivi: 187). Patrizi ricorda, in proposito, come a questa dottrina non fosse stata «risparmiata I'accusa di
riposare sopra affermazioni generiche, e sopra leggende» (ivi: 191).

19 Lbidem.

20 Ibidem. Un’osservazione analoga si rintraccia in conclusione del capitolo IX, intitolato Anomalie:
«Una monografia, come la presente, sopra un solo uomo geniale non ha diritto di prender la parola
sul problema generale dei rapporti tra il genio e I'epilessia, ma accresce di una unita il bel numero di
argomenti e di esempi portati dal Lombroso e dai suoi discepoli per la teoria della nevrosi epilettoide del
Genio» (ivi: 177).

21 «Ne ¢ uscito un lavoro del tutto novo, una vera rivelazione, di cui son lieto di dare una primizia
sfiorando le bozze che egli mi comunica», cfr. Lombroso 1895: 342. Nella sesta edizione dell’ Uomo di
genio in rapporto alla psichiatria, alla storia e all'estetica aveva scritto, in un paragrafo dedicato a Leopardi,
che di lui «un geniale fisiologo, il dottor Patrizi, ha potuto appurare la genealogia che ¢ piti intinta di pazzia
di tutti i genii finora studiati. Il suo studio sulla Psicologia di Giacomo Leopardi uscira tra breve [...], oltre
a tener conto delle indagini pil recenti intorno al poeta, conterra documenti inediti sulla famiglia di lui
e informazioni attinte direttamente in Recanati» (cfr. Lombroso 1894: 223). Peraltro, come sottolineato
dallo stesso Patrizi (1896: 6-7), nella sesta edizione dell’ Uomo di genio ¢ «inserito» il suo saggio del 1893
Leredita psicopatica di Giacomo Leopardi, edito sull’ «Archivio di psichiatria, scienze penali e antropologia
criminale».

22 Lombroso 1895: 342.

23 Sugli interessi letterari di Patrizi cfr. Crifo 2013: 296.

24 Mantegazza 1896: 571.

25 Per questa e le successive citazioni, sino a diversa indicazione, cfr. ivi: 567.

26 «Lo studio sulla genealogia del Leopardi ¢ profondo, ¢ perfetto, e se ne avessimo molti altri di
grandi uomini, chi sa che non avremmo fra le mani il materiale per scrivere la vera storia naturale del
genio. Nella famiglia del grande Recanatese noi troviamo i segni piti evidenti della degenerazione, segni che
vanno dalla semplice bizzarria, dal fervore religioso intenso, dall’indole violenta, all’isteria e all’epilessia,
alla santita e al suicidio, alla pazzia e alla delinquenza, intercalandosi talora colla genialita.» Cfr. ivi: 568.

27 Ibidem.

28 Ivi: 570.
29 Ivi: 569.
30 Ibidem.
31 Ivi: 569.
32 Ivi: 570.
33 Ivi: 568.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 Per questa e le successive citazioni, sino a diversa indicazione, cfr. ivi, p. 570. Si consideri inoltre

anche il seguente passo: «Con pili salute, con un sistema nervoso pilt normale egli sarebbe stato egualmente
un uomo di genio, ma non sarebbe stato un pessimista. Avrebbe cantato con lirica perfezione gli amori e
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le gioie della vita, avrebbe benedetto la Provvidenza invece di maledirla; avrebbe scritto degli inni e non
delle elegie. La sua poesia sarebbe stata egualmente divina, ma sarebbe stata serena, lieta, consolatrice degli
uomini. La psicopatia quindi ha data la veste al genio, ma non la forza n¢ lo scheletro» (cfr. ivi, p. 568).

37 Renier 1896: 442.

38 Ibidem.

39 Ivi: 442-443.

40 Per questa e le successive due citazioni cfr. ivi: 443.
41 Ivi: 447.

42 Ivi: 450-451.

43 Ivi: 449.

44 Ibidem.

45 Ivi: 450.

46 Ibidem.

47 Graf 1898a: 183.
48 Ctr. supra: 2-3.
49 Graf 1898a: 186.

50 1bidem.

51 1bidem.

52 A tale riguardo ¢ ricordato I'analogo dibattito svoltosi intorno alla figura di Tasso (ibidem).

53 Per questa e le successive citazioni, sino a diversa indicazione, cfr. ivi: 184.

54 Per questa e le successive citazioni, sino a diversa indicazione, cfr. ivi: 186.

55 Ivi: 190.

56 «Abbiam dismesso il concetto mitico o metafisico del genio; ma non gli abbiamo per anche

sostituito il naturalistico e positivo» (ivi: 179).

57 Ivi: 179-180.

58 Ivi: 181.

59 Contesta, invece, la tesi di Nordau secondo cui i «genii artistici o, com’egli li chiama, emozionali,
non sono veri genii» (ivi: 180). Sulla questione si veda anche De Roberto 1897.

60 Graf 1898a: 182-183.

61 Ivi: 184.

62 Ivi: 183-184, n. 117.

63 Ivi: 183.

64 D’Ancona 1898. Si tratta della trascrizione del discorso pronunciato in occasione della ricorrenza

del giorno della nascita del poeta.
65 Ivi: 185-186.
66 Si veda, ad esempio, ivi: 183.

67 Ivi: 182.

68 Ivi: 188.

69 Lbidem.

70 Su Giuseppe Sergi, tra gli altri, cfr. Cerro 2017.

71 Pirandello avrebbe scritto in Arte e Scienza (1908) che «nella ricorrenza del centenario della nascita

di Giacomo Leopardi un psichiatra e un antropologo, in alcune conferenze ch’erano nel programma delle
feste commemorative romane, si scialarono — tra I'indignazione di tutto 'uditorio — a dirne d’ogni conio
su l'infelice poeta» (Pirandello 1994: 151-152). In merito al «soverchio disdegno per I'intromissione [...]
della scienza nel campo dell’arte» (ivi: 151), Pirandello spiega che esso ¢ prevalentemente causato «dagli
eccessi, diciamo cosi, di alcuni troppo fantastici professori di critica antropologica, i quali, pur protestando
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qualche volta di non voler entrare giudici in materia d’arte e di letteratura, seguitano imperturbabili ad
applicare a questo e quell’artista le loro elucubrazioni patologiche fondate quasi sempre sull’ignoranza
della materia artistica e letteraria, e percid sconclusionate. Del resto, anche quando non si abbia crassa
ignoranza, ¢ ben naturale che uno studioso, il quale passi da un laboratorio di fisiologia o da una clinica
psichiatrica allo studio dei fenomeni estetici, non riesca, per quanto faccia, a spogliarsi dell’abitudine
di dare, nell'esame di questi fenomeni, una parte preponderante all'importanza che puo avere il caso
patologico nelle varie espressioni artistiche» (ibidem). Per queste ultime riflessioni si veda anche I'articolo
Scienza e critica estetica, pubblicato sul numero del 1° luglio 1900 del «Marzocco», da cui Arte ¢ Scienza
«deriva in linea diretta» (Ghidetti 1994: XXIII).

72 Per questa e le successive citazioni, sino a diversa indicazione, Sergi 1898b: 5.

73 Ivi: 6. In merito al differente atteggiamento dei due scienziati, si legga la descrizione dell’'intervento
dal titolo 1/ commento di un fisiologo alla critica leopardiana, che Patrizi tenne in occasione del centenario.
Nel resoconto si mette in evidenza quella che sembra essere la volontad dell’oratore di «propiziare»,
nell'uditorio, «quei colti spiriti, i quali persistessero nel credere alla insensibilitd ed irriverenza di chi,
per necessita di analisi scientifica, perquisisce il corpo e 'anima di un Grande» (Comitato Nazionale
Universitario 1899: 16).

74 Sergi 1898b: 6.

75 1bidem.
76 Ivi: 7.

77 1bidem.
78 Ivi: 8.

79 Lbidem.
80 Ivi: 16-18.
81 Ivi: 17.

82 Stufferi Malmignati 1976: 161.

83 Graf 1898b: 3.

84 Ibidem.

85 Ibidem. 11 riferimento a Toulouse e Zola rimanda all’ Enguéte médico-psychologique sur les rapports
de la supériorité intellectuelle avec la névropathie redatta, appunto, da Edouard Toulouse (1896), di cui
Emile Zola fu soggetto di studio diretto e di cui autorizzd, tramite una lettera che venne preposta al testo,
la pubblicazione.

86 Ivi: 4. In merito ai giudizi di Sergi ritenuti «particolarmente inaccettabili», Graf scrive: «tutta
questa procedura critica parmi un po’ troppo sommaria ¢ un po’ troppo turbinosamente incalzata da
presupposti arrischiati e da ipotesi non verificabili» (ivi: 7).

87 Per questa e le successive citazioni, sino a diversa indicazione, cfr. ivi: 9.
88 Ivi: 11.

89 Ivi: 12.

90 1bidem.

91 Ivi: 9.

92 Ivi: 15.

93 1bidem.

94 Sergi 1899: 1-2.

95 Morello 1898a. Si vedano anche, sullo stesso argomento, idem 1898b e idem 1898c.
96 Sergi 1899: 2-14.

97 Supra: 1.

98 Sergi 1899: 44.
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99 Ivi: 45. In questo elenco Sergi segnala la posizione eccezionale di Giosue Carducci: «un uomo, che io
devo credere non approvi le nostre opinioni su Leopardi [...]; io non posso meglio esprimere il mio giudizio
sul suo contegno che denominandolo un aristocratico. Creda pure che le nostre osservazioni non valgano,
non importa; ma egli non insolentisce come la plebe, la quale ¢ impotente a trascinarlo» (ivi: 45-46).

100 Ivi: V-VL.

101 Renier 1899: 399, n. 3. Nella Rassegna bibliografica, oltre al testo di Patrizi, sono recensiti anche
il volume di Antonini e De Martiis relativo agli studi psicopatologici su Alfieri, il testo di Rossi su genio e
degenerazione in Mazzini e lo studio di Bellezza su genio e follia in Manzoni. La porzione relativa al testo
di Patrizi si legge alle pp. 398-402.

102 Ivi, p. 402.

103 De Roberto 1900: 1.

104  Idem 1898: 2.

105 Di Grado 1982; Idem 1998: 297-327; Stasi 1995: 15-61; Rondini 2001: 96-103; Meli 2005;
Marseglia 2019.
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Ci sono libri che fanno fortuna e meritano che se ne discorra per i loro meriti intrinseci; altri invece
( ( che, anche se mediocri e difettosi in sé stessi, presentano pure dell'importanza per I'argomento che in

essi, in qualunque maniera, viene trattato, e per le discussioni a cui danno motivo»." A questa seconda
categoria appartiene a buon diritto, a detta dell’autore stesso, uno «scrittarello manzoniano»* — e qui
Ialterato ¢ da intendersi affettivamente e non quantitativamente, considerato che il volume consta di ben
duecentoquarantotto pagine — di Paolo Bellezza,’ Genio e follia di Alessandro Manzoni, pubblicato nel 1898
da Cogliati (editore di fede rosminiana) a spese dell’autore.* Una monografia in cui Bellezza mette a valore
la sua passione per 'opera di Manzoni — ¢ autore di pil di cinquecento contributi sul tema — costruendo
abilmente un falso saggio di critica lombrosiana: elementi della biografia dello scrittore, incongruenze del
romanzo e sue costanti stilistico-linguistiche e retoriche vengono apparentemente interpretati secondo
gli schemi di lettura della realtd adottati dalla scuola psichiatrica, salvo poi dotare il saggio stesso di una
serie di chiavi interne ed esterne che rivelano il distanziamento di Bellezza dalla metodologia che finge di
professare.
Nel 1898 Paolo Bellezza aveva da poco ricevuto I'incarico di insegnamento della lingua inglese al Politecnico
di Milano grazie all’interessamento, presso il fondatore Francesco Brioschi, di Graziadio Isaia Ascoli
(con cui aveva sostenuto brillantemente I'esame di Storia comparata delle lingue classiche e neolatine
all’Accademia scientifico-letteraria di Milano e le cui malleverie gli permisero di studiare nelle biblioteche
di Parigi, di Londra e di Monaco),’ incarico che venne rinnovato annualmente per quarant’anni (dal
1897 al 1937, e dal 1917 anche di tedesco). Una posizione lavorativa precaria, che Bellezza aveva cercato
di scongiurare invano poco tempo prima, partecipando a un concorso presso '’Accademia Scientifico-
letteraria di Milano, e presentando domanda per la libera docenza all’Universita di Pavia con relazione di
Ascoli, come si desume da questa lettera inviatagli dal glottologo il 17 luglio 1897:

[...] Le chiedo scusa del molto ritardo in cui Le arriva la mia risposta alle Sue confidenziali comunicazioni, che mi
hanno commosso ma non punto meravigliato. Poiché il Concorso, di cui Ella cadde vittima, dipende da un’intenzione
generosa, ma sregolata e messa a profitto da petulanze troppo malsane. CAccademia poi, in quanto sia un Uflizio dello
Stato, non Clentra, né pud entrarci comunque, nelle petulanze e nelle bizzarrie di codesti concorsi epigrammatici; e
io non tralasciai di dirlo molto apertamente, pur non fermandomi al caso indegno, che ¢ toccato a Lei. — Quanto
alla Libera Docenza, la concessione per Pavia riusciva impossibile affatto. Le ostavano la legge, i regolamenti e la
consuetudine ormai antica. Ma il relatore, pur rassegnandosi a queste difficolta, parlava di Lei con lode cosi alta e con
persuasione tanto schietta e abbondante, che ne ¢ stato scosso... un egoismo assai virtuoso. Il sen. Brioschi (Le ne tocco
perd in strettissima confidenza), m’ha cio¢ chiesto, non appena io aveva finito di parlare, se proprio non centrasse
nessuna considerazione accessoria nel calore con cui avevo parlato delle attitudini di Lei. E sentito da me che non una
parola io avevo pronunziato, la quale comunque andasse di li dal vero, egli mi disse che avrebbe potuto pensare a Lei in
un assai prossimo incontro. — Ecco, egregio e caro professore, quanto io per ora posso dirle; parto domani per il Monte
Generoso [...], e di 13, come da ogni altro posto, sard sempre sollecito e lieto di adoperarmi, secondo che le scarsissime

forze mel concedano, in pro’ di Lei, che vuol dire in pro’ della causa giusta.®

E Bellezza stesso a chiarire alcuni punti oscuri della missiva in uno scritto del 15 dicembre 1931 che si
trova materialmente vicino a questa all'interno delle carte:

La qui acclusa lettera ¢ del mio venerato Maestro, il sen. Ascoli, che mi volle un gran bene. Peccato che la sua tarda

et e la morte sopravvenuta gli abbiano reso impossibile di farmi avere ragione. Nella 1* parte accenna a un brutto tiro

fattomi dallo Scherillo e dal Novati: se ne sdegna a ragione. Nella 2* tratta della domanda da me fatta di Lib. Doc.

presso I'Univ.* di Pavia. Egli fu relatore, e dove respingerla, perché a quell'Un.* non C’era la cattedra. Nella 3* accenna a
rioschi, con cui aveva avuto delle beghe, ma che egli stimava assai e da cui era assai stimato. Il Brioschi qualche mese

Briosch to delle begh he egli st d timato. Il Brioschi qualch

pits tardi mi offerse infatti I'incarico per I'inglese al Politecnico, incarico che da allora tenni ininterrottamente.”
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I due tentativi di ottenere un posto fisso si rivelano quindi un buco dell’acqua: il primo per un «brutto
tiro» di Michele Scherillo, allievo di Francesco D’Ovidio e professore all’Accademia, e di Francesco
Novati, allievo di Alessandro D’Ancona e bersaglio di una fortissima ostilita da parte di Ascoli® (ostilita
che presumibilmente avra pesato sull’esito negativo di questo concorso), il secondo per assenza della
cattedra di riferimento nell’ateneo ticinese.’

Al netto della sua natura di dotto divertissement,'® non ¢ da escludere che Genio ¢ follia sia da leggersi
dunque anche come un modo per accreditarsi in vista di un’auspicabile progressione di carriera presso
esponenti di spicco della cultura universitaria dell’epoca, in particolare presso la scuola storica torinese di
Arturo Graf e Rodolfo Renier, ma anche presso quella pisana di D’Ancona e Novati.!' Lintento di Bellezza
di «denunciare le aberrazioni e le enormita d’una scuola che va diventando pil invadente e sfrenata»'?
armandosi «colle sue medesime armi»'? consuona infatti con la ricusazione da parte di Graf di una visione
della letteratura come «coadiutrice» del sapere scientifico, e risponde indirettamente all’accusa di essere
guidato da un «istinto misoneico» mossa da Lombroso stesso a Renier in Genio ¢ degenerazione:'* non ¢
questione di ignoranza delle nuove teorie o di una generica avversione passatista, bensi al contrario di
«diventare interinalmente dei suoi [scil. dei seguaci di Lombroso], apprendere il suo linguaggio, applicare
i suoi metodi e le sue teorie, e star poi a vedere — o meglio, far vedere — dove si vada a finire facendo questo
con un soggetto scelto a proposito».'

Lesperimento di Genio e follia pud dirsi riuscito,' dal momento che raccoglie da una parte il plauso
dei suoi destinatari ideali,'” e dall’altra viene cocciutamente ed entusiasticamente travisato da Lombroso
sia sull’«Archivio di Psichiatria»,' sia in una lettera privata a Bellezza del 23 maggio 1898, nella quale
— benché dichiari di avere letto 'avvertenza (luogo in cui lintento satirico del testo viene dichiarato
apertamente) —' si sbilancia ad affermare:

Proprio in questo momento che la grandine dei pseudo-critici e pseudo-letterati che non sentono il soffio dell’aria
moderna — ci tempesta da tutte le parti — mi ¢ riuscito tanto pili gradito il suo volume sul Manzoni che non poteva esser
meglio fatto e che, con l'aria di volerci ammazzare almeno nella prefazione, ci da invece l'ossigeno. Ella ha prevenuto
un lavoro che io volevo fare per la biblioteca di Bocca, ma che non riuscii, mancando di letterati che capiscano le nostre
idee.

Volevo farlo ultimamente io con la mia ragazza se Graf ci avesse aiutato, ma Graf ha mostrato una certa timidezza di
suoi colleghi. Avrebbe pero seguito lo stesso piano del suo [...]. Scriverd a lungo sul mio Archivio e se posso sul Corriere
su questo libro [...].%°

Quindi Lombroso stesso intendeva (e, a volergli dar credito, aveva gid preso contatti con il suo editore
di riferimento) proporre un lettura patologica della vita e dell’'opera di Manzoni,”' e anzi si sarebbe fatto
aiutare proprio da Graf, se questi non avesse mostrato una certa «timidezza». Graf infatti, pur essendo
scettico rispetto alle «esagerazioni» e agli «errori», ¢ cautamente ottimista rispetto alla possibilita di praticare
con rigore della critica lombrosiana, come dichiara anche in questa lettera a Bellezza:

La canzonatura per farla riuscire a quel modo non ci voleva meno che 'amplissima ed esattissima cognizione ch’ell’ha di
tutto quanto appartiene al Manzoni. Godo ch’ella prenda di mira le esagerazioni e gli errori, ma riconosce cio che puo
aver di buono I'indagine medica seriamente condotta. Purtroppo i pitt non la conducono saviamente. Avra veduto cio

che del Leopardi giunge a dire il Sergi sulla Nuova Antologia [..].2

Per capire questa solidarieta fra i due occorre tornare nella Torino dell’'ultimo trentennio dell’Ottocento
(¢ il 1876 quando prendono entrambi servizio presso 'universitd), cittd dove operano da intellettuali
«persuasi positivisti e socialisti pili 0 meno convinti»:** sono ambedue infatti vicini all’ala moderata del
partito, alla sua «versione gradualista e “solidarista’»,* in forza di una posizione politica condivisa, di
matrice darwinista, per cui la dottrina socialista incarna una necessita dettata dalla linea evolutiva del
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genere umano stesso. Da qui discende tutto il portato di ambiguita, in bilico fra adesione e rifiuto, della
posizione di Graf nei confronti dell'approccio lombrosiano. Non si pud invece sostenere che Bellezza
fosse socialista, anzi, per quanto ne sappiamo rivendicava (almeno nella seconda parte della propria vita)
il proprio posizionamento in area cattolica, tanto da aver firmato l'introduzione agli Scritti storici di Pio
XI (1932), al secolo Achille Ratti,” e forse ¢ proprio anche a questo aspetto cui allude ironicamente
Lombroso definendo Genio e follia uno «scherzo da preti».*®

Sia come sia, Bellezza sgombra il campo da qualsiasi equivoco, chiarendo il proprio intento parodistico nei
confronti della «scuola obliqua e proteiforme», in un articolo pubblicato sulla «Rassegna Nazionale» nel
1898:* «il mio lavoro ¢ compilato sopra i libri piti erronei, piti inesatti, pitt menzogneri, che mi fu fatto di
scovare sulla persona e sull'opera di Alessandro Manzoni»,*® cui sono inframmezzate «pappolate di clericali
e temporalisti (articoli della Civilta cattolica etc)»,” ed episodi tratti da biografie spesso athdabili (Stoppani,
Amati, Stampa, Cantl, Beltrami, Venosta, Barbiera) ma decontestualizzati e sottoposti a interpretazioni
forzate o deformati prospetticamente a dismisura, secondo gli «arzigogoli e filosofemi»*® propri del metodo
lombrosiano, mostrando cosi I'«indeterminatezza e generalita degli asserti e de” postulati ch’esso invoca».?!
Ed ¢ da un altro protagonista della vita accademica e culturale sabauda, il filosofo, matematico e socialista
‘minimalista’ Giovanni Vailati,”* che abbiamo notizia, al principio dell’anno seguente, dell’esaurirsi della
querelle, chiosata da Vailati stesso in termini di opposizione tra 'ingenuita di Lombroso e I'ingenuity (da
intendersi come ‘ingegno’) del falsario:

La ringrazio vivamente del graditissimo invio delle sue tre pubblicazioni che sto leggendo con molto interesse. Quella
relativa al Manzoni mi ha invogliato a leggere il libro a cui si riferisce, del quale ho proposto gia 'acquisto alla nostra
Biblioteca comunale. Il Lombroso, col quale ho spesso occasione di discorrere a Torino, non le ha ancora perdonato lo
spiritoso scherzo col quale Ella lo ha tratto in inganno. Eppure tale inganno fa non meno onore alla ingenuita sua che
non alla ingenuity di lei.??

Ma quali sono i modelli rovesciati dalla prassi falsificatoria di Bellezza? Sicuramente il macroesempio che il
critico aveva in mente era il Saggio psico-antropologico su G. Leopardi (Torino, Bocca, 1896) del recanatese
Mariano Luigi Patrizi (fisiologo allievo di Jacob Moleschott, Angelo Mosso e Lombroso, nonché suo
futuro successore alla cattedra torinese), recensito da Renier con «possibilistico interesse»* e discusso da
Graf con favore, in quanto disegnava il tracciato per cosi dire del caso clinico, ovverosia la possibilita di
un’applicazione del metodo psichiatrico alla letteratura non a livello di cornice interpretativa generale ma
solo in fattispecie individuali, «per iscorgere nei singoli casi il certo e il vero dei fatti e delle concomitanze
e conseguenze loro».?> Bellezza stesso dichiara di volere «mettere insieme un diario clinico manzoniano»*®
sul modello di quello che Patrizi compila sulla base dell’epistolario e delle memorie di Antonio Ranieri.
Altro contributo che aveva sulla sua scrivania era La psicosi di Beccaria di Paola Lombroso,” prezioso
naturalmente anche in virth in della genealogia degenerativa che poteva cosi profilarsi tra nonno e
nipote. Ma anche Lombroso padre, che si era ovviamente esercitato nell’analisi clinica di testi ed autori
(cimentandosi per esempio nell’esegesi di alcune poesie di Baudelaire) nel capitale Luomo di genio (1877),
facendo del soggetto lirico — grazie alla sovrapposizione fra atto poetico e sintomo — un soggetto patologico,
e proponendo delle letture improntate a una forma di semiologia medico-stilistica.*®

Anche in Genio e follia I'analisi dello stile e del tessuto retorico del romanzo manzoniano — condotta
soprattutto nella seconda parte del saggio — si fa perno per completare e amplificare il disegno caricaturale
che sorregge il volume, dato che «indizio morboso di mattoidismo [...] ¢ I'esagerazione dei sistemi, la
frequenza dei bisticci, la troppa propensione al verso o alle assonanze nella prosa, la stessa esagerata
originalitd».* La numerosita delle strutture versali che traspaiono dal dettato prosastico, il fitto impiego
di paronomasie, e in generale la tendenza al paradosso inteso come «parola [...] tale che designi opinioni o
sentenze remote del modo di pensare de’ pit, [...] per la loro forma ed espressione»® sono elementi trattati
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al pari di sintomi, e posti qui in evidenza per simulare di aver dimostrato I'esistenza dei tratti degenerativi
nella psiche manzoniana.

Ma ¢ soprattutto la pulsione onomaturgica e, in generale, nomenclatoria della scuola psichiatrica a fornire a
Bellezza le parole per chiamare le diverse «affezioni dello spirito»: con acume il critico — nel gia citato articolo
ex post — cita il Mefistofele del Faust goethiano quando afferma che «proprio la dove mancano concetti, viene
a ficcarsi, al tempo giusto, una parola», adombrando da un lato I'inconsistenza diagnostica e dall’altra il
fascino tempestivo di alcuni lessemi «elastici» con cui i lombrosiani «accozzano cose diverse sotto un nome
stesso, una comune etichetta»,*' attuando un processo di patologizzazione dell'uomo di genio.

E il caso di un francesismo come #rance (Bellezza 1898a: 7) — la cui prima occorrenza viene individuata da
GDLI all'interno del racconto Levocatrice di Luigi Capuana (1902) —, utilizzato da Paola Lombroso nel suo
saggio su Beccaria (1897: 244) per indicare con un vocabolo piti 4 /a page quella che i biografi di Beccaria,
Amato Amati e Pasquale Villari, chiamavano rispettivamente «estasi filosofica» e Villari «convulsivo
eccitamento [...] prima ancora che la scuola a cui ella appartiene rinvenisse questa denominazione (o
meglio, la speciale applicazione di questo vocabolo esotico)».*> Diversa invece la vicenda di ipermnesia
(Bellezza 1898a: 176; registrato dal GRADIT, con data 1917: «forte accentuazione della memoria, di
fissazione o di rievocazione, tipica spec. di soggetti maniaci»), che ¢ da ricondurre piu alla tradizione
psicoantropologica, occorrendo nell’articolo Di alcune modificazioni della coscienza individuale di
Alessandro Herzen, pubblicato nel 1877 dalla rivista «Archivio per 'antropologia e la tecnologia» diretta
da Paolo Mantegazza (cfr. ArchiDATA), anche se l'archetipo di Bellezza — come indicato dallo stesso in
nota — ¢ il piti tardo Die Manie, monografia del 1881 del neurologo tedesco Emanuel Mendel.

Un discorso a parte meritano i lessemi composti da due elementi formanti neoclassici, «procedimento
morfologico originatosi nell’ambito delle terminologie tecnico-scientifiche tra la seconda meta
dell’Ottocento e I'inizio del Novecento, e diventato poi pit frequente appunto nel ventesimo secolo,* che
presuppone spesso la mediazione del corrispettivo francese. I lessici storici sono poco ricettivi nei confronti
di questi lemmi, e per questo gia Serianni richiamava I'importanza di effettuare «spogli sistematici dei
testi medici», i quali «potrebbero attestare I'effettiva circolazione dei neologismi medici nella letteratura
specializzata»,** in particolare in quella periodica. In questo senso Genio e follia documenta da parte del
suo autore un’ampiezza di letture specialistiche che consente di toccare con mano la vitalita — anche se in
un ambito molto ristretto — di un determinato vocabolo a quell’altezza cronologica.

Concentriamoci innanzitutto su una scelta di composti in -fobia,* neoconiazioni ottocentesche dovute
anche alla fortuna riscossa da agoraphobia, creata nel 1871 dal neurologo e psichiatra tedesco Carl
Friedrich Otto Westphal e subito recepita (1872) dall’«Archivio italiano per le malattie nervose e pit
particolarmente per le alienazioni mentali» diretto da Andrea Verga e Serafino Biffi. Non registrata
dai lessici ¢ fobofobia (Bellezza 1898a: 50), «novissima parola» che in effetti compare nel 1891 in una
segnalazione bibliografica — sul giornale «La Riforma medica» — dell’articolo di Luigi Giuffre Sull'acrofobia
in rapporto alla vertigine dellaltezza, alle idee fisse emotive ed alla neurastenia («La Sicilia medica», 1890).
Il titolo del contributo di Giuffré permette cosi di retrodatare (rispetto al 1939 riportato dal GRADIT)
anche un altro composto che Bellezza impiega, dichiarando di pescarlo dall’edizione del 1892 del Manuel
de médécine mentale di Emmanuel Régis, acrofobia (Bellezza 1898a: 38: «paura dello spazio (dell’altezza,
del vuoto) che produce la vertigine»). Particolarmente rara ¢ la sinonimica ipsofobia (Bellezza 1898a: 38),
assente nei lessici; in Italia risulta recepita all’altezza del 1893, occorrendo in quell’anno tra le pagine
della rivista «Lo sperimentale: archivio di biologia normale e patologica». Non ¢ riportata dai dizionari
clitrofobia (Bellezza 1898a: 33), neoformazione coniata da Antigono Raggi nell’articolo La clitrofobia (in
«Rivista clinica», 1877); il concetto viene ripreso e mutato nel meno semanticamente oscuro claustrofobia
da Andrea Verga nell’articolo intitolato appunto La claustrofobia e pubblicato nel 1878 sui «Rendiconti
del Reale Istituto lombardo di scienze e lettere» (cfr. ArchiDATA),* poi ripreso oltralpe da Benjamin Ball
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(La médecine mentale & travers les siécles, 1879). E del 1881 invece il libro, sempre di Verga (Sulla rupofobia,
Milano, Rechiedei, 1881), che sancisce I'ingresso nel patrimonio lessicale italiano di rupofobia (Bellezza
1898a: 39, 168, 242; GRADIT 1934; Matt 2004 e ArchiDATA). Linvenzione della sinonimica misofobia
(Bellezza 1898a: 39; GRADIT: «paura morbosa di insudiciarsi a contatto di corpi estranei con conseguente
aumento di precauzioni igieniche») viene attribuita correttamente da Bellezza al neurologo William A.
Hammond (Mysophobia, in «Neurological Contributions», 1879, quindi precedente al conio verghiano),
traendola da una traduzione tedesca dell’anno successivo (in «Schmidt’s Jahrbiicher», 1880); le prime
attestazioni del prestito italiano sono del 1882, all’interno per esempio della rivista «Lo sperimentale:
archivio di biologia normale e patologica», ma anche in altre pubblicazioni periodiche affini.
Spostandoci dal piano lessicale al piano strutturale, si noti che a un certo punto Bellezza pone una domanda
decisiva: «Era epilettico il Manzoni?». Il critico riporta la risposta negativa di Stefano Stampa (figliastro
e biografo dello scrittore), aggiungendo sardonicamente: «Certo la sua testimonianza ¢ pitt d’ogni altra
autorevole; ma la scienza sorride di questi sicuri dinieghi, e li sfata col cumulo delle sue osservazioni
pazienti e sottili distinzioni».”” Nella prosopopea della scienza che «sorride», e poi persino «ride»,”® delle
testimonianze dirette e dell’intepretazione dei documenti torna il tema dell'incompatibilita metodologica
ed epistemologica tra scuola lombrosiana e scuola storica. Gli esponenti della prima rivelerebbero — come
chiarito nell’articolo sulla «Rassegna Nazionale» — un’«assenza di spirito critico, di coscienza critica [...]
inconcepibile», lavorando senza vagliare le fonti e appoggiandosi su un sistema citazionale che Bellezza
raccomanderebbe «ai collezionisti d’indovinelli».* Lironia del saggio si fa quindi pil scoperta laddove
Bellezza stesso ricorre a spie retoriche che ammiccano al lettore avvertito. In chiusura, quando 'alienazione
mentale dello scrittore si direbbe comprovata, Bellezza — con un sillogismo che si basa su premesse false e
arriva a conclusioni iperboliche — rivela ancora una volta il carattere parodico dell’operazione:

una volta dimostrato che Alessandro Manzoni, il genio sano per eccellenza, come volgarmente si ritiene, fu per lo meno

un degenerato, ci sembra pure intrinsecamente dimostrata, «al modo che si dimostra», la degenerazione di tutti gli aleri
50

uomini geniali, maggiori e minori, d’ogni classe, d’ogni tempo, d’ogni paese.
In realtd, il rovesciamento di Genio e follia ¢ da rintracciarsi in un testo pubblicato in edizione quasi con-
fidenziale — come strenna «a beneficio del Pio Istituto dei rachitici» — tre anni dopo, nel 1901, dal titolo
secco ed emblematico: Humour.’' In questo studio (noto anche a Pirandello) Bellezza cerca di definire
— appoggiandosi alle riflessioni teoriche di Léon Dumont, Enrico Nencioni, Alice Werner e Giorgio Ar-
coleo, nonché a un numero cospicuo di autori letterari soprattutto stranieri — i limiti della sfuggente cate-
goria dell'umorismo, prendendosi implicitamente anche il tempo di riconfigurare Manzoni, e Leopardi,*
all'interno di questa cornice interpretativa. In particolare, «<uno de’ molti espedienti di cui si compone la
grande arte» dello scrittore lombardo sarebbe proprio quello, dato che «egli non sa, o non vuole durare
a lungo in una situazione commovente, drammatica, o altrimenti seria», di interromperla «bruscamente
con un’osservazione inaspettata che scompiglia, disorienta per cosi dire le idee e lo sensazioni del lettore,
e da loro una nuova direzione».”® Il procedere ‘paradossale’ di Manzoni, cardine dell’argomentazione di
Genio ¢ follia, viene qui ribaltato e riletto in chiave umoristica. Ma all’interno di questo contenitore c’¢
anche spazio per la ripresa di alcuni aspetti della critica patologica, a patto che essa non diventi 'unica
lente attraverso la quale leggere la biografia e 'opera di un autore (capo decimo, Psicologia degli umoristi):

Ma codesti vostri umoristi hanno un po’ del matto! — sento esclamare a questo punto dal lettore. — Ed io rispondo che
¢ precisamente quello che stavo per dir io.

Invero, essi hanno fornita larga messe di dati @’ fisiologi che si son proposti di dimostrare I'equazione del genio colla
follia. Rintracciarono costoro nella vita e nel carattere di molti fra gli umoristi un buon numero degli stigmati da loro
detti degenerativi, non escluse, — si noti bene — la malinconia e la tetraggine morbosa.>®
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Tra i pochi contemporanei, come «un buon rappresentante dell'umorismo fra noi» torna Arturo Graf
poeta delle Danaidi, della Medusa e di Dopo il tramonto.>® E cosi il cerchio si chiude proprio sul maestro
della scuola storica torinese, che reagira divertito all’omaggio del libro:

Di umorismo non possono parlare se non gli umoristi. Il suo libro, del cui dono molto la ringrazio, si legge con diletto,
e ci simparano assai cose. Chi lo legge acquista dell'umorismo un concetto pil chiaro che non avesse prima, e non ha
superato una piccola difficolta chi tale acquisto ha reso possibile.

Con gradevole meraviglia mi son trovato nella sua pagina pilt umorista ch’io non immaginassi. Anche di questo la
ringrazio. Le mando una poetica bizzarria,”® dove trovera forse qualche altra favilla.>”

Norte

1 Bellezza 1898b: 681.

2 Ibidem.

3 Cfr. Fasano 1970 e Scarpat 1951.

4 Dopo un primo accordo, poi saltato, con Ulrico Hoepli (cfr. ivi: 190-191). La monografia riprende

anche lo spirito di un articolo pubblicato sulla «Rassegna Nazionale» nel 1897 (Di alcune opere sconosciute
di A. Manzoni), in cui Bellezza immagina che esistano dei testi inediti, e dello scritto aneddotico La
pigrizia di A. Manzoni, pubblicato lo stesso anno sempre da Cogliati. Sulla struttura del saggio si veda
Ricci 2014.

5 Scarpat 1951: 188-189 e n. 2.

6 Lettera di Graziadio Isaia Ascoli a Paolo Bellezza, Centro Nazionale di Studi Manzoniani (di
seguito CNSM), fondo Paolo Bellezza, cartella Ascoli. Ringrazio il direttore del Centro, professor Mauro
Novelli, e la dottoressa Jone Riva per avermi permesso di consultare i materiali dell’archivio dello scrittore,
ancora in via di inventariazione.

7 CNSM, fondo Paolo Bellezza, cartella Ascoli.

8 Cfr. Benedetti 2013: «La costante avversione di Ascoli aveva pitt d'una motivazione: personale
antipatia “resa ancora pili acuta dall’omosessualita di Novati”; disistima per “lo scarso impegno didattico e
la fulminea carriera del giovane collega” [...]; incomprensione per 'avversione di Novati verso la linguistica
romanza, disciplina di cui Ascoli era uno fra i maggiori promotori in Italia. Nel luglio 1895, dietro
iniziativa del prof. Elia Lattes, entrd a far parte dell'Istituto lombardo di scienze e lettere: nell’occasione
si registrd nuovamente 'aspra opposizione di Ascoli, che arrivo perfino a dimettersi per protesta». Anche
Bellezza nel 1916 fu nominato socio corrispondente dell'Istituto cfr. Scarpat 1951: 189.

9 Bellezza testimonia poi — citando le parole di Elia Lattes — che anni dopo il direttore del Politecnico
Colombo avrebbe voluto rendere il suo insegnamento «di professore ordinario, giacché per fortuna
trovavasi aver sotto mano la persona a cio adatta», e cio¢ lui, ma che tutto si risolse poi in un nulla di fatto
per la sopravvenuta morte nel 21 di Colombo stesso cfr. ivi: 189-190.

10 Cfr. D’Incerti 2014.

11 Figurano tutti fra i corrispondenti di Bellezza al CNSM.

12 Bellezza 1898b: 682.

13 Ivi: 683.

14 Lombroso 1898a: 262.

15 Bellezza 1898b: 683.
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16 Cfr. Scarpat 1951: 191: «Tanto bene mi era riuscito di contraffare i metodi di quegli pseudo-
scienziati, che, accozzando — con un’avventatezza che aveva dell'incoscienza — dati e notizie prese da ogni
parte, spesso monche ed erronee o al tutto false, mettevano in fascio genio, degenerazione e delinquenza,
facevan di Dante un epilettico, di Michelangelo un nevrotico, di Leopardi un malato di ossessione monoide
(Lombroso, Sergi, Morselli, ecc.) e riducevan la scienza — di cui si dicevano banditori e antesignani — al
livello del piti grossolano materialismol».

17 Ivi: 192: «Al. D’Ancona cosi chiudeva la recensione del mio libro: “la parodia ¢ atroce” (Rass. bibl.
d. lettr. ital.). [...] Fr. Novati si congratulava per la “crociata” da me mossa contro i petulanti invasori: “...11
suo lavoro giovera indubbiamente a quest’intento ed avra un merito di pit””. Lo stesso prediceva il Renier
in un entusiastico articolo del Giorn. Stor. sulla “burla di cui rimarra memoria”. E il Fogazzaro a me : “Ella
ha scritto pagine che ogni devoto del Manzoni fara bene a tenere sul tavolino e a consultare spesso... Ma sa
che qualche troppo rapido lettore non s’era accorto della parodia e ha preso sul serio il prof. Bellezza per
un lombrosiano o quasi? La cosa ¢ avvenuta a persona intelligentissima e dottissima che io trassi d’errore.
Questa persona, del resto, s'era molto divertita nella lettura e aveva molto ammirato”».

18 Cfr. Lombroso 1898b.

19 Bellezza 1898a: [I]: «In questo scrittarello si vuol denunciare al tribunale del buon senso — per
non dire del senso comune — non tanto le teorie lombrosiane, quanto le esagerazioni a cui i loro seguaci
le hanno spinte ed il sistema, troppo spesso seguito in simili ricerche, dell’asserire e del conchiudere
affrettatamente, sopra dati insufficienti e malsicuri. Si porge insieme un ampio saggio delle notizie in
esatte o false senz’altro, delle affermazioni erronee o gratuite, delle assurditd d’ogni maniera, che furono
emesse, e che tuttora si ripetono, circa la persona e 'opera di Alessandro Manzoni».

20 Scarpat 1951: 191-192, n. 6.

21 Un primo contributo in questo senso in Leggiardi-Laura 1898. Sulla relazione fra Lombroso e
la letteratura si veda Rondini 2001, e per quello con un letterato in particolare, Carlo Dossi, Grignani-
Mazzarello 2020.

22 Lettera del 31 maggio 1898 trascritta in Scarpat 1951: 192, n. 6. Il riferimento ¢ a Sergi 1898. Sui
rapporti tra la scuola storica e la scuola lombrosiana si vedano Frigessi 2003: 334 ss., e Artifoni 2014: 116-
119, in cui vengono poste in rilievo la distanza tra posizione pubblica (conciliante) e privata (aspramente
critica) su Giuseppe Sergi e Antonio Solerti da parte di Graf, nonché 'opposizione di Renier alle letture
cliniche e quella ancora pit radicale di D’Ancona.

23 Frigessi 2003: 336. La consuetudine fra i due ¢ comprovata anche da una serie di lettere e biglietti
conservati all’Archivo del Museo Lombroso di Torino, https://lombrosoproject.unito.it/epistolario/
(ultimo accesso: 24 luglio 2025).

24 Frigessi 2003: 264.

25 Scarpat: 193-194.

26 Ivi: 192.
27 Cfr. Bellezza 1898b.
28 Ivi: 683.
29 Ivi: 684.
30 Ivi: 687.
31 Ivi: 701.

32 Cfr. Pozzoni 2015. Nell’Archivio di Giovanni Vailati presso la Biblioteca di filosofia dell'Universita
Statale di Milano si conserva l'estratto dell’articolo di Bellezza — omaggio dell’autore — con sottolineature
del filosofo (ringrazio il dottor Yuri Gallo per I'autorizzazione alla consultazione).

33 Cartolina postale di Giovanni Vailati a Paolo Bellezza del 21 gennaio 1899 da Pinerolo, CNSM,
fondo Paolo Bellezza, cartella Vailati.
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34 Cfr. Renier 1896 e Artifoni 2014: 117.

35 Graf 1898: 182.

36 Bellezza 1898a: 55.

37 Cfr. Lombroso 1897.

38 Cfr. Marquer 2019: 222-223 e, per uno sguardo pilt ampio, Adriano 2014.

39 Lombroso 1888: 389, cit. in Bellezza 1898a: 187. Tra le carte di Bellezza al CNSM si trovano
due corposi insiemi di appunti di argomento affine: «Infiniti nominali nel Manzoni» (1897) e «Note sulle
alliterazioni manzoniane (appunti sui fenomeni alliterativi presso il M.» (1899).

40 Bellezza 1898a: 91. Nell’articolo di chiarimento pubblicato sulla «Rassegna Nazionale», al
contrario, sard proprio la mentalitd paradossale a essere spiegata come «frutto di mature riflessioni, di
diuturna contemplazione delle cose» (Id. 1898b: 698).

41 Ivi: 696.

42 Bellezza 1898a: 7.

43 De Fazio 2012: 75, a partire da Tollemache 1945: 256 e De Roberto 2005. Sulla resistenza
incontrata da questi neologismi anche nella seconda meta del Novecento si veda Serianni 2005: 27. Per
un quadro completo in chiave morfologica dei composti nella lingua italiana si rimanda a Micheli 2020a
e Ead. 2020b, mentre per un affondo sui composti neoclassici nell’italiano delle scienze tra Settecento
e primo Ottocento a Virgilio 2023. Un ottimo lavoro sui neologismi mantegazziani di ambito tecnico-
scientifico ¢ Volpi 2020.

44 Serianni 2005: 119-120.

45 Una misurazione della (limitata) vitalitd nel Novecento di questi composti, in ragione soprattutto
della scarsa perspicuita di alcuni formanti greco-latini, in Serianni 2005: 219-226.
46 Il repertorio retrodata De Fazio: 150, che ne evidenzia I'uso da parte di Lombroso nel 1893 ne Le

pitl recenti scoperte e applicazioni della psichiatria ed antropogia criminale; il GRADIT ne rileva I'impiego
da parte di Filippo Turati nel Carteggio Turati-Kuliscioff (1898), mentre il GDLI rimanda a Panzini 1905:
«una delle tante fobie studiate dai medici e dagli alienisti. Con questa parola (da claustrum = luogo
chiuso, cfr. chiostro»).

47 Bellezza 1898a: 74-75.

48 Ivi: 243.

49 Bellezza 1898b: 689 e n. 2.

50 Bellezza 1898a: 248.

51 Cfr. Bertolini 2014.

52 Cfr. Bellezza 1901: 108: «Quanto agli umoristi italiani, non occorre qui ripetere quello che del
Manzoni e del Leopardi fu scritto in questi ultimi tempi».

53 Ivi: 65.

54 Ivi: 103.

55 Ivi: 7. Graf ¢ citato in vari punti del volume, e soprattutto all'interno del capo tredicesimo

Umorismo macabro: scheletri, assassini, suicidi e molte altre cose allegre a cui ben si addice il numero d'ordine
di questo capo, il quale é per conseguenza il pitt lungo di tutti, cominciando dal titolo. La numerosita delle
citazioni ¢ rilevata con eleganza dall’autore stesso: «Di Arturo Graf abbiam recati gia forse troppi pil saggi
che non comportasse la discrezione voluta verso uno scrittore vivente; ma la colpa — colpa invidiabile — &
la sua» (ivi: 227).

56 La «poetica bizzarria» potrebbe essere Morgana, pubblicato a Milano da Treves nel 1901.

57 Lettera di Arturo Graf a Paolo Bellezza del 12 gennaio 1901, CNSM, fondo Paolo Bellezza,
cartella Graf.
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