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I centro studi “Piero Camporesi” non rappresenta solo una tradizione accademica di studi

e un giacimento librario tra i piti ricchi e variegati della biblioteca “Ezio Raimondi” del

Dipartimento di Filologia classica e Italianistica dell’ Alma Mater Studiorum-Universita
di Bologna, ma vorrebbe, nelle sue pitt nobili finalita, custodire un patrimonio di idee o
meglio una visione di insieme in cui letteratura, cibo, corpo, medicina, astrologia, teatro
e piazza, palazzo e cantimbanco dialoghino senza mantenere rispettose distanze, come
accadeva a Bertoldo e al suo re.

Studioso la cui genialita appariva fin dai titoli dei suoi incantevoli libri (Z/ sugo della vita,
1] Palazzo e il Cantimbanco, Il pane selvaggio, Il paese della fame, Le belle contrade, Le vie
del latte, La Casa dell’eternita, La carne impassibile), solo per fare qualche nome, Piero
Camporesi ha lasciato, pill che una scuola, una vera e propria sfida, o meglio, un invito a
creare un nuovo amalgama di ingredienti per essere italianisti che camminano le vie del
mondo e nello stesso tempo viandanti tra i libri.

Sosteneva Umberto Eco che i libri di Camporesi andassero centellinati e che egli fosse un

g
miniatore di opere letterarie' il quale, considerato antropologo e storico della vita materiale,
prediligeva in verita 'indagine di opere letterarie, anche dimenticate.

La filologia nel senso pitt ampio e nobile ¢ nutrimento della storia delle idee, la vita materiale
lo ¢ della scrittura. Nell'universo di Camporesi tutto ¢ contaminazione. Il latte, puro e sacro
nutrimento, si trasforma nel formaggio dagli aromi intensi, avvolgenti ma corruttibili. La
pagina bianca e immacolata ¢ ottenuta dalla putrefazione di stracci nauseabondi. La critica
letteraria non ¢ solo «libridine» ma esito di quel felice transito che ci rende assaggiatori di
pagine altrui come di cioccolata, camporesianamente brodo indiano. Proprio da queste
considerazioni comincia il percorso della nostra rivista. La stessa nozione di citta d’arte se
leggiamo Camporesi® si trasforma perché non allude soltanto alla conservazione dei beni
museali, ma rifulge della bellezza dei mestieri, appunto le arti, che nelle citta rinascimentali
costituivano la fucina della ricchezza non solo materiale.
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DNA - Di Nulla Academia. Rivista di studi camporesiani nasce con l'intento di immetterci
sul sentiero che guida alle belle contrade nelle quali la critica letteraria sfocia in un universo
interdisciplinare, ricco buffer di idee da condividere con i lettori. Abbiamo immaginato
questa rivista in sezioni che corrispondono all’'ampio spettro di interessi di un Maestro che
fu professore e scrittore tra i pitt affermati del secolo scorso. Dal cibo al corpo, dal cielo
astrologico al teatro, non solo di piazza, dalla scienza alla retorica, dalla magia alla psicologia
e alla fisiognomica rivive in DNA la sua lezione. Una parte speciale ¢ dedicata ai viandanti
tra i libri, a coloro che si addentrano nelle non troppo frequentate foreste bibliografiche
che danno respiro alla ricerca. Latto, tutto camporesiano, di rovesciare il tappeto della
letteratura e di riconoscerne il sottostante nutrimento permette di individuare nuove e
disperse fonti letterarie, degustate al tavolo di una biblioteca come a quello conviviale.

DNA vede la luce affrontando un tema non facile: quello del contagio, nuova pestilenza,
inferno tra gli inferni, nuova commedia per il mescolarsi di elementi tragici e buffoneschi.
All'ingiuria del morbo si aggiunge il sovvertimento dei ruoli perché quelli sopra stanno
sotto e quelli sotto finiscono con I'emergere nel carnevale tragico delle fake news che
inondano le malebolge dei social.

Abbiamo dedicato due numeri della nostra rivista a questo argomento declinando
il primo nelle sezioni: PROFESSORI SCRITTORI, CORPO: UMORI, BALSAMI,
VELENI E MONSTRA, LA LETTERATURA DI VIAGGIO. GEOGRAFIE, AMBIENT]I,
LETTERATURE, PAESAGGI e infine ATTORI, CANTIMBANCO, VOCI DI PIAZZA
E VOCI REGINE. 1l secondo numero mettera in luce soprattutto il contributo delle
sezioni RETORICA E SCIENZA, CORPO: UMORI, BALSAMI, VELENI E MONSTRA
e LA LETTERATURA DI VIAGGIO. 1l primo volume sara, per cosi dire, piu letterario,
il secondo apparird decisamente aperto all’illustrazione del rapporto retorica-medicina-
letteratura, come ¢ giusto che sia in questo anno in cui i virologi operano i pronostici.

La critica letteraria si ciba oggi, come le altre discipline, del pane azzimo di chi ¢ in viaggio
verso un mondo che verra e di cui stiamo solo immaginando gli orizzonti: speriamo pil
ampi di quello che lasciamo. D’altra parte non potevamo esordire senza manifestare un
forte attenzione al presente radicato nel passato delle pestilenze.

Partendo da Tucidide e attraversando le pagine di Boccaccio, Leopardi e Manzoni siamo
arrivati al momento del Covid-19, anno di pandemia in cui la storia della vita materiale,
percorsa con tanto successo da Piero Camporesi, ci aiuta a comprendere meglio il
presente. Camporesi ha parlato con acume del risveglio all'inferno nella Casa dell’Eternita’,
ricordandoci in pari tempo nei suoi elzeviri sul «Corriere della Sera» come sia il nostro il
tempo piu crudele. Piero Camporesi ci ha insegnato che si pud provare a camminare il
mondo come era’; ora dobbiamo imparare a procedere in un tempo tutto nuovo e ancora
privo di una sicura mappatura. Immaginarci cartografi del mondo che verra non significa
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pretendere di essere visionari ma piuttosto avere una visione’ della letteratura quale sottile
arte divinatoria che ci connette alle capillari radici che percorrono le pagine dei libri come
il nostro corpo arcimboldesco.
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CON LIRONIA SI SOPRAVVIVE.

ome posso parlare dell'ironia necessaria in tutti i periodi, ma soprattutto in quelli
estremamente difficili come i nostri attuali, senza pensare alla pitt grande anima
ironica da me conosciuta: Mio Padre.
Chissa come avrebbe preso un momento cosi denso di insidie e di inganni, di universali e
mortali epidemie, di umane invidie maligne?
Forse sarebbe stato felice di avere la conferma che si puo viaggiare con la mente, si possono
esplorare i luoghi pitt nascosti e meravigliosi della Terra anche solo leggendo sprofondati
nella propria poltrona, immersi nell“odore profumato” dei propri amati libri, circondati
dalle poche persone vere, autentiche, non sopraffatte dall’invidia umana che ormai tutto
circonda, senza essere impauriti dall’ horror vacui, solo perché imposto dagli altri.
Ecco mio Padre mi ha sempre insegnato che l'ironia ¢ la nostra protezione, il nostro scudo
nei confronti di un mondo che ci vuole omologare sempre di pil, svuotando i nostri
(ormai pochi!) valori rimasti, rendendoci vieppitt conformisti.
In un mondo che, nella migliore delle ipotesi, era ed ¢ una “gabbia di matti” rimane a galla
solo chi sa barcamenarsi nei gorghi della vita, restando saldo ai soli scogli che possono
trovarsi: i propri valori, che hanno radici profonde perché incarnano quelle dei nostri
antenati, ai quali mio padre era legato quasi morbosamente.
Per riuscire a sopravvivere felicemente ed uscire indenni da questo mondo, la sola medicina
¢ I'ironia e per questo ho un unico e grande Maestro da ringraziare: Piero Camporesi.

Come famiglia siamo lieti che il Centro Studi si sia dotato di un altro strumento di
conoscenza sulla figura di Piero Camporesi ed io sono particolarmente felice che questo
mio ricordo esca in occasione del primo numero della rivista DNA dedicata alla figura
di mio Padre. Spero davvero che abbia il successo che si merita e desidero ringraziare
chi di pit ha contribuito alla creazione di questa rivista on line: il prof. Bruno Capaci,
responsabile scientifico del Centro Studi “Piero Camporesi”, e il prof. Gian Mario Anselmi,
fondatore del Centro, che col loro grande impegno e tenacia, unitamente agli altri direttori,
caporedattori e redattori della rivista DNA, hanno reso possibile questo progetto.
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ABSTRACT
Occorre oggi riflettere, dal punto di vista dell'arte e della letteratura, sulle contraddizioni e le inquietudini
che hanno attraversato i tempi: dobbiamo renderle consustanziali al nostro percorso, in necessario e continuo

pellegrinaggio tra il fondante lascito classico e le frontiere altre che ci portano all’ “arcipelago” di questa nostra
tormentata epoca.

Today we need to meditate, from the point of view of art and literature, on the contradictions and anxieties that
have gone through the times: we must make them consubstantial with our path, in a necessary and continuous

pilgrimage between the founding classical legacy and the other frontiers that bring us to the “archipelago” of our
rough era.

KEYWORDS
Literature, Genres, Storytelling, Cinema, Chivalric Romance, Novel and Cinema
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a categoria di Umanesimo, usata nella stessa forte accezione da studiosi quali Said,

Steiner, Raimondi, Eco, Camporesi dovrebbe essere sempre intesa nel suo senso

pilt ampio, come cio¢ il continuo riappropriarsi di una dimensione degli studi che
presuppone la dialogicita. Quello che ¢ accaduto con la pandemia, con la paura del contagio
e della morte ha messo in evidenza tutta la nostra fragilita, tutta la nostra inadeguatezza di
fronte al volto duplice, feroce della Natura (come ci aveva gia insegnato Leopardi), tema
che ¢ stato al centro per altro di studi fondamentali di Piero Camporesi.
Di fronte a un male sconosciuto e rispetto a cui le cure tradizionali apparivano armi
spuntate ¢ emersa in tutta la sua rilevanza la necessita (sostanzialmente alla pari con scienza
e medicina) delle humanities come rimedio capace di innescare solidarieta e ripensamento
dei rapporti umani: attraverso un uso delle potenzialita straordinarie della rete, delle
piattaforme, del “Game” (per dirla con Baricco) la musica, la letteratura con le letture ad
alta voce, gli spettacoli in streaming, le visite online e guidate a Musei e Mostre, 'accesso
alla grande offerta di serie televisive spesso di grande fattura, insomma ’Arte in tutta la
sua ampiezza ha contribuito a far rinascere, almeno in parte, un nuovo clima di etica civile
di cui da tempo si avvertiva la mancanza. In un certo senso, e per dirla con Manzoni, ¢
possibile che da un male sia anche in parte sortito un bene e il volano primario lo hanno
innescato appunto le arti e le humanities.
Il dolore, come sanno i filosofi ma come sapevano anche Manzoni e Leopardi o Dostoevskij,
non ¢ risarcibile, non ¢ emendabile perché in ultima istanza ¢ insensato, lacerante: ma c’¢
qualche compagno di viaggio che ci aiuta a farlo “nostro”, a comprenderne la natura come
parte non negoziabile del nostro esistere e tra questi viandanti che ci affiancano ci sono le
poesie, i romanzi, le musiche, i quadri, le esperienze estetiche che si intrecciano alle istanze
etiche. Infatti nella vita ci sono tante pit cose che in un libro. Ma sono i libri che quasi
sempre ce le fanno scoprire.

La cultura italiana dell'Umanesimo e del Rinascimento si affermo gia del resto rapidamente
in tutta Europa come un grande movimento capace di portare in primo piano alcuni
elementi di importanza centrale quali le humanae litterae, 1a filologia, lo scambio dialogico,
lintersecarsi tra le discipline e la comprensione del mondo come un abito attraverso
cui 'uvomo elabora i saperi che gli consentono di interpretare la realta in tutte le sue
contraddizioni (appunto una embrionale dimensione di quell’etica civile che noi facciamo
risalire per la modernita alla stagione illuministica e romantica).

A questo proposito basti rammentare che uno degli autori pit straordinari del Rinascimento
italiano, Torquato Tasso, con la sua Gerusalemme Liberata, mentre parla di una guerra tra
cristiani e musulmani, di una Crociata, ed ¢ quindi dislocato su un terreno di narrazione
a sfondo bellico, crea in tutto il suo poema una sorta di controcanto, in cui ad emergere
in modo prepotente ¢ l'intreccio di storie amorose tra eroi cristiani ed eroine musulmane,
in una accezione davvero rivoluzionaria, anche rispetto all’antica tradizione epica; basti
pensare che quando Tasso scrive quest’opera la battaglia di Lepanto era stata combattuta
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pochi anni prima, nel 1571, e il dominante clima controriformistico non appariva certo il
pit idoneo ad esaltare simili vicende amorose.

Va inoltre sottolineato come I'innamoramento reciproco tra la giovane maga musulmana
Armida, fascinosa, spregiudicata e seduttiva, e I'eroe cristiano Rinaldo, non conduce,
sul finire del poema, alla conversione della maga. I due si riconoscono e si abbracciano
nella battaglia ultima, si ritrovano nel segno di Amore e Armida, nell’abbandonarsi tra le
braccia di Rinaldo, dichiara, dopo molta ritrosia e appunto ancora non convertita: “Ecco
l'ancilla tua”. Tutti sanno e tutti allora sapevano (si era in piena Controriforma!) che questa
¢ una delle frasi decisive del Vangelo, quando Maria accoglie proprio con quelle parole
Pannuncio dell’Arcangelo Gabriele che sarebbe divenuta madre del Cristo figlio di Dio,
e qui pero posta sulle labbra di una innamorata miscredente. Siamo vicini alla blasfemia
eppure quello che risuona ¢ I'audace capacita della parola poetica di sillabare il dialogo tra
culture antagoniste nel nome dell’amore e della giovinezza. Questo passo ancora oggi risulta
molto significativo soprattutto se si considera che ¢ collocato all'interno di un poema in cui
viene narrata una guerra tra musulmani e cristiani, la famosa crociata medievale realmente
avvenuta, sotto la guida di Goffredo di Buglione, per la “conquista di Gerusalemme”. E ad
emergere, anche attraverso quei versi, ¢ dunque la potenza evocativa della letteratura che ha
spesso messo in campo, nel suo farsi, il confronto e il dialogo e, magari altrettanto spesso,
¢ stata sconfitta dalla brutale logica delle “ragioni di stato”; ma senza dubbio ha consentito
di attivare una formidabile contaminazione di lingue e culture.

Le letterature sono espresse appunto in lingue molteplici e scarsamente proficuo riesce
ormai studiare una lingua e una letteratura se non nel confronto con le altre. Oggi quindi
la prospettiva aperta in Europa non ¢ quella di ricostituire una sorta di tradizionale
storia di linguistiche o di letterature comparate, secondo la vecchia ottica positivistica e
classificatoria, ma quella di legare e combinare concretamente tra loro le lingue, i grandi
autori, i grandi testi e le grandi tradizioni delle culture tutte. A titolo esemplificativo
vorrei ricordare i migliori scrittori israeliani, tra i maggiori oggi nel mondo: chi puo infatti
negare che Grossman, Yehoshua, Oz siano tra i pili importanti scrittori contemporanei?
Grandi scrittori mediterranei, impegnati nel loro paese a parlare di dialogo, di pace e di
contaminazione fra culture cosi drammaticamente lacerate in quel contesto. Yehoshua ha
scritto romanzi straordinari su questo tema, sia quando ha ideato il suo romanzo storico
sull’anno Mille sia quando ha creato romanzi legati all’attualita tragica del confronto tra
Palestinesi ed Israeliani. Persino in un paese cosi lacerato, alcuni dei maggiori scrittori del
mondo sono, in questo momento, attraverso la mescolanza dei linguaggi che la letteratura
isracliana propone, simbolo della volonta di fare breccia nei muri che la politica e gli
interessi internazionali hanno eretto in quella regione (come ha detto giustamente un
grande scrittore inglese del nostro tempo, Julian Barnes, “E la letteratura che comprende
la politica, non viceversa”).

Attraverso la letteratura si pud quindi praticare lo studio delle lingue e dei saperi che vi
si incrociano; ma si pud imparare anche un altro concetto fondamentale che ¢ quello
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appunto della “ospitalitd”. Antonio Prete ha spesso affrontato il concetto di “ospitalita
della lingua” nel trattare il problema della traduzione: ogni lingua attraverso la traduzione
ospita altre lingue, altre letterature ed altre tradizioni. Non ci sara quindi una lingua unica;
bisognera abituarsi a tradurre e a parlarsi tra pit lingue. Cid non vuol dire ricostituire
Pincomunicabilitd caotica di Babele ma riattivare la volonta di comprendersi, parlando,
anche in modo ibrido e “contaminato” (si pensi allo “spanglish” statunitense), piu lingue,
nonostante le barriere oggettive, anzi superandole in questo desiderio di tradursi e di
intendersi. Va dunque recuperato il livello della conversazione dialogica, tanto cara alla
tradizione umanistica e rinascimentale, anche nell’ottica contemporanea della necessita di
conferire privilegio al bisogno di intersecare tra loro i saperi ed i linguaggi come premessa
indispensabile per affrontare il Male che ci ¢ coessenziale e consolidare 'etica laica che ci
consente di combatterlo con dinamiche solidali.

Ospitalita e traduzione, etica e solidarietd dialogica portano con sé un altro concetto,
fondamentale anche in campo antropologico e politico, che ¢ quello dellascolto”.
Nell’affrontare questo grande tema filosofico del Novecento, Emmanuel Lévinas ed altri
pensatori legati all’'ambito dell’ermeneutica ci hanno insegnato molto. Mettere dunque a
confronto le lingue, le letterature e le culture fra di loro significa coltivare ospitalita, la
traduzione, la molteplicita dei linguaggi; vuol dire ascoltarsi e ascoltare nel profondo, vuol
dire che si da voce all’altro che deve vivere in me, al “tu” che mi ¢ coessenziale (e come
non pensare in proposito ai maggiori testi poetici di Montale?). Ceducazione alla pratica
letteraria naturalmente ci avvia in questa direzione e risulta uno strumento fondamentale
per verificare la traducibilita reciproca delle lingue, per favorire I'abbattimento degli steccati
tra diversi settori disciplinari.

Non si puo infatti realizzare un adeguato studio di una lingua, se non la si cimenta al suo
livello pit alto e sperimentale, che ¢ quello della letteratura. Non si pud padroneggiare
bene una letteratura se non ci si contamina con i fattori linguistici che la determinano; ma
non possono sussistere rigide barriere tra le varie discipline e tra i loro studiosi. E proprio
perché ¢ prioritario valorizzare, di questi tempi drammatici e incerti, tutto cio che ci lega e
ci intreccia, bisogna allora scandagliare e studiare insieme le civilta e le culture umanistiche
che ci hanno plasmato.

Da sempre esiste per il mondo occidentale un elemento geografico di grande rilievo, capace
di rivelarsi utile in questo momento come punto di partenza per dialogare con altre realta
(la realtd del vicino Oriente, le realtd di altri continenti, la realta di plurali dinamiche
antropologiche, non sempre facili o semplici per noi), per ascoltare, ospitare e accogliere
culture e persone: il Mediterraneo. Abbiamo di fronte a noi in sostanza un formidabile
“spazio” che ¢ stato molto studiato dagli storici e dai letterati negli ultimi decenni in seguito
soprattutto ai celebri lavori di Fernand Braudel.

In realta Braudel lancio con il suo memorabile libro, Civilta e imperi del Mediterraneo nell et
di Filippo II, un’idea nuova di Europa che poneva I'epicentro del continente in quella fase
storica fondamentale che gravito intorno al Mediterraneo. Oggi in Occidente, dopo un
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lungo periodo di silenzio, questi temi di geografia storica e culturale sono tornati di grande
attualitd, proprio attraverso il confronto con le genti che si affacciano sul Mediterraneo o
ad esso giungono da Sud, dall’Africa. I paesi del Mediterraneo sono sempre stati infatti
un grande incubatoio di confronti e di scontri. Basti pensare al ruolo svolto da alcune
citta spagnole nel Medioevo. Toledo, ad esempio, tra il XIII e il XIV secolo, ¢ stata una
della citta pil straordinarie d’Europa, sede di confronti, di traduzioni dei classici latini e
greci, di traduzioni dall’ebraico e dall’arabo, di incroci di persone di varie religioni nella
cristianissima Spagna. Risulta allora davvero emblematico che proprio da Toledo prenda
lavvio il romanzo moderno per eccellenza ovvero il Don Chisciotte, uno dei romanzi
fondativi della letteratura occidentale. Cervantes, per introdurre il suo romanzo, usa infatti
un espediente molto noto nella letteratura ma per allora con modalitd davvero singolari.
Infatti Cervantes dice di aver trovato, nella bottega di un libraio di Toledo, il manoscritto
della storia di Chisciotte scritto in arabo; ¢ cosi costretto, dice lui, ad assumere un “moro”,
che conosce lo spagnolo, al fine di tradurre quella storia. Occorre tenere conto che il Don
Chisciotte viene pubblicato nel 1605. Si tratta quindi di un periodo gravido di tensioni e
di scontri con i musulmani (basti pensare che lo stesso Cervantes partecipo alla battaglia di
Lepanto e venne fatto prigioniero dagli Ottomani). Cervantes ha circa sessant’anni quando
scrive il suo capolavoro; lo scrive, in altre parole, dopo una vita avventurosa, fra cui la
prigionia presso gli Ottomani e una conseguente liberazione rocambolesca; una vita percio
piena di contaminazioni della propria esistenza col cuore del Mediterraneo e delle sue
lacerazioni. Nonostante cio Cervantes attribuisce un’origine ispano/araba al suo romanzo.
Inoltre il Don Chisciotte & un continuo dialogo con la cultura dell’altra sponda mediterranea,
quella italiana, con la sua grande poesia e in particolare con i modelli di Arjosto e di Tasso,
di cui il protagonista del romanzo ¢ come succube e plagiato fino alla “follia”: il tutto con
riferimenti continui al contesto della tradizione spagnola e mediterranea del Medioevo, a
partire appunto da Toledo, come si diceva.

Ma accanto a questo straordinario affresco, spagnolo e mediterraneo al tempo stesso,
elaborato da Cervantes, decisiva ¢ ancor pit la tradizione variegatissima di un Mediterraneo
sia classico, latino e greco, sia giudaico-cristiano sia nelle sue tradizioni umanistiche e
rinascimentali sia nell’articolazione che modernamente vi venne in qualche modo
reinventata dalla grande cultura illuministica e romantica del Nord Europa. Ovvero il
fatto singolare ¢ che oggi si parla in modo ammirato di Mediterraneo, di Umanesimo e
di Rinascimento (e quindi di humanities secondo i termini che richiamavamo all’inizio)
in realtd perché i grandi illuministi e romantici francesi, americani, tedeschi e inglesi
“reinventarono” l'epoca del Rinascimento italiano suggerendola come modello della
modernita intesa come dialogicita e misura del mondo. I fondamentali autori tedeschi del
Sette-Ottocento, da Goethe in avanti, gli “italiani” Byron e Shelley, il miglior romanticismo
estetico con la tradizione post-romantica che arriva fino a Burckhardt e oltre ( fino ai grandi
storici dell’arte ottocenteschi e del primo Novecento), Stendhal come Chateaubriand, i
padri fondatori degli Stati uniti innamorati tanto di Machiavelli quanto dell’architettura



DNA vol. 1, n. 1 (2020): 5-32 DEL «VISIBILE PARLARE»

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/12075

palladiana riscoprono tutti insieme il Rinascimento con entusiasmo e lo “restituiscono” ai
“mediterranei”, agli Italiani soprattutto, delineandolo come il nostro grande contributo
alla nascita della modernita.

Si pensi in tal senso alla straordinaria avventura intellettuale di Goethe che praticava
Pitaliano attraverso la guida dei maggiori testi letterari: si esprimeva nella lingua di Petrarca
e di Dante; aveva infatti imparato l'italiano dalla letteratura e si sforzava di parlare la
lingua che per lui era il simbolo della sua formazione, intesa perd non come formazione
accademica, libresca, erudita, ma in quella dimensione complessiva di “letteratura del
mondo”, oggi di straordinaria attualita, che Goethe appunto auspicava; dimensione poi
nel Novecento ripresa da Auerbach, e piu tardi dallo stesso Said, da Steiner e tanti altri.
Un esempio di tale approccio alle civilta ci giunge ancora da Goethe con il suo Divan
occidentale-orientale, quando, ormai anziano, “riscrive” in lingua tedesca la grande poesia
di origine araba e persiana, mettendo in campo un confronto tra diverse culture solo
all’apparenza lontane fra loro. E la grande stagione dei “Nordici” che riscoprono, attraverso
la tradizione italiana e mediterranea, la globalita della comunicazione fra saperi e culture, la
“fraternitd” possibile di popoli e paesi, I'etica civile su cui edificare le nuove Nazioni. Bisogna
dunque riaprire gli spartiti di questi momenti emblematici della storia europea che hanno
rappresentato fasi straordinarie di utopie, di entusiasmi, di sincere ansie dialogiche. La
linea che da Goethe va ad Auerbach, a Curtius, a Canetti attraversa due secoli e deve essere
interpretata come ineludibile per ricostruire un’identitd europea ed occidentale fondata
anche da questi grandi protagonisti, la cui esistenza stessa si era forgiata su molte lingue e
molti saperi. Allora questa tradizione letteraria — che ha radici gia nel Medioevo, in Dante,
che poi giunge a Petrarca, il Petrarca europeo, che viene rilanciata dall’'Umanesimo e che
viene infine ripresa nella cultura illuministica e ottocentesca — deve essere considerata un
momento fondamentale anche per noi oggi, nel Terzo Millennio.

La nostra “piazza globale” pud e deve infatti mescolarsi con la “piazza locale”, soprattutto in
Italia che ¢ il luogo per eccellenza delle tante e diversissime “cittd”. E quanto aveva intuito un
pensatore del Risorgimento, oggi parzialmente trascurato, come Carlo Cattaneo, quando
aveva sostenuto che I'identita di questo paese nel momento in cui andava ad unificarsi,
doveva fondarsi sulla necessita del dialogo e dell’interrelazione tra le sue varie citta con i
loro vari idiomi (¢ il tema delle parlate locali e dei “dialetti” che sara poi caro al grande
linguista Graziadio Isaia Ascoli). Ed il tema, in tutta evidenza, resta ancora attualissimo e
decisivo proprio per fare uscire certo “localismo” dell'Italia di oggi dall’asfittica angustia in
cui lo si vuole spesso collocare. Il localismo cittadino alla Cattaneo ¢ infatti ben altra cosa,
di ben pitt ampio respiro, ovvero consiste nel riscoprire le proprie radici ma dialogando con
I'Europa e col mondo: e infatti Piero Camporesi (che non a caso ai suoi esordi ¢ studioso
del Romanticismo milanese e di Ludovico di Breme) seppe leggere nei testi popolari del
secondo Ottocento italiano (Artusi, la favolistica, gli almanacchi...), fino ad allora trascurati
dalla critica accademica, la chiave di volta per comprendere le peculiarita della nascente
Italia unita nei suoi legami con il contesto europeo profondo e ancestrale.
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E qui ci soccorre un altro grande scrittore, Alessandro Manzoni, che era plurilingue come
molti italiani ed europei colti di allora. Manzoni parlava francese perfettamente anche per
via del suo soggiorno giovanile a Parigi; parlava con i suoi amici di Milano in milanese e
scriveva in italiano che non era per altro la sua lingua naturale. Gli tocco infatti perfezionare
Pitaliano, per “rifinire” il suo romanzo, attraverso un lungo soggiorno a Firenze a contatto
con il toscano/italiano parlato; ma le due lingue “naturali” rimasero per lui il francese e il
milanese (come piu tardi per Svevo, grande italiano e grande mitteleuropeo, le due lingue
“naturali” sarebbero state il triestino e il tedesco rispetto all'italiano letterario). Manzoni fu
in cio per 'appunto un emblematico e straordinario intellettuale europeo: un grandissimo
poeta, drammaturgo, filosofo e narratore (fra i pit apprezzati in Europa da Goethe, non a
caso), una personalitd complessa, poliedrica che ci fa con chiarezza comprendere cosa sia
stato per lui, e cosa potrebbe essere anche per noi, I'incrocio tra un autentico localismo, la
sua Milano, e una dimensione europea, la sua Parigi. Ma Manzoni, come tanti intellettuali,
artisti, politici dell’Ottocento, ¢ anche qualcosa di pili: ¢ un uomo cui sta a cuore soprattutto,
e specie dopo la conversione al cattolicesimo, il tema fondativo dell’etica. E qui occorre
essere molto chiari: 'adesione di Manzoni al magistero cattolico non avviene per vie
consuete e tradizionali (fin dalla conversione). Il suo respiro cristiano si nutre al rigoroso
apprendistato agostiniano e giansenista ed ¢ volto a un rispetto profondo dell’autentico
messaggio evangelico: ovvero il primato della caritd, degli umili, dei diseredati e degli
oppressi, il rifiuto di ogni ipocrisia bigotta nel nome di una sincera rilettura del Cristo Dio
e uomo tra gli uomini, del Cristo sofferente fra gli ultimi e fratello fra fratelli figli di Dio.
Questo approdo non ¢ casuale: la formazione del Manzoni ¢ strettamente intrecciata alla
stagione del grande illuminismo europeo e milanese, di cui egli era, anche per parentela,
diretto discendente (Beccaria e Verri), formazione che si rafforzera nel giovanile ed
entusiasta soggiorno parigino accanto alla madre e al compagno di lei, Carlo Imbonati: in
definitiva una formazione del tutto laica, riformatrice e anticonvenzionale. La conversione
religiosa non comportod un rifiuto di questo lascito ma esso si innestd con piena coerenza
nel rigoroso messaggio evangelico che prima richiamavamo e che non era poi cosi lontano
dalle battaglie illuministiche per il riscatto degli oppressi, per i diritti universali, per una
nuova e democratica idea di nazione e popolo. Manzoni intui percid che stava diventando
di nuovo imprescindibile confrontarsi col problema del Male sia nella sua dimensione
individuale che politica: occorreva in altre parole fondare un’etica del comportamento che
desse direzione di senso alla vita dei singoli come al futuro delle comunita (anche da qui
nascono i suoi scritti sulla morale e in particolare le sue Osservazioni sulla morale cattolica).
Del resto I'idea di un’etica civile che presidiasse il governo giusto ed equo dei popoli era
stata un assillo costante tra i grandi pensatori dell'Illluminismo italiano ed europeo ed era
sostanzialmente entrata di peso nel dibattito ottocentesco e romantico anche a partire da
quella figura di singolare modernita letteraria e di vocazione riformatrice cattolica moderata
ma ferma che fu Giuseppe Parini: che il riscatto dell'Ttalia, per giungere alla sua riunificazione
e alla edificazione di una nuova Nazione, dovesse passare da un profondo ripensamento
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della morale collettiva e civile, dei “costumi”, dopo Alfieri e Parini, lo aveva gia colto con
lucidita sorprendente Leopardi nel saggio (che perd non vide la luce a quei tempi) Discorso
sopra lo stato presente dei costumi deglitaliani. Ma complessivamente, nel lungo periodo,
potremmo dire, da Foscolo a Carducci, questo ¢ il tema dominante in Italia, ora declinato
in chiave laica e giacobina ora ispirato a venature cristiane. Ad esempio, a prescindere per un
momento da Manzoni, le pagine dei nostri maggiori romanzieri ottocenteschi ( soprattutto
Ippolito Nievo) tengono il punto sulla morale civile che deve sostanziare I'azione politica e
personale come presupposto per un riscatto del “popolo” italiano, riscatto che deve correre
parallelo a una ritrovata memoria storica e identitaria delle proprie radici (da qui il fiorire
come genere narrativo piu diffuso del “romanzo storico”): etica civile e memoria storica
sembrarono in ultima istanza i poli decisivi entro cui poter costruire il nuovo consorzio
nazionale. Una conferma implicita ci viene da un romanzo storico singolarissimo, Cento
anni del milanese Giuseppe Rovani: i “cento anni” sono collocati tra il 1750 e il 1850, quasi
a testimoniare la percezione, allora diffusa ma che con grande originalitd Rovani mette in
luce piena, di una profonda continuita in Italia tra grande stagione illuministica lombarda
(ma anche veneta) e istanze della cultura patriottica e romantica ottocentesca. Il viluppo e la
complessita di questo nodo sono cosi inestricabili che abbiamo definito “romanzo storico”
Cento anni solo per comodita: in realtd questa sorta di David Foster Wallace del nostro
Ottocento scrive un suo sterminato Infinite Jest riducendo al minimo la trama romanzesca
e continuamente aprendo a digressioni, osservazioni, quadri e bozzetti che restituiscono in
modo volutamente “disordinato” (appunto la complessita inestricabile) i “costumi” italiani
di élites e popolo nelle loro peculiarita e trasformazioni durante un secolo decisivo per il
definirsi della modernita italiana rispetto all’ancien régime. 1l cruccio degli scrittori italiani
(specie lombardi) per un progetto risorgimentale che mai si disgiungesse da una profonda
riforma morale del popolo (con i problemi eterni dell'ltalia, corruzione, sfruttamento,
diseguaglianze), e veicolato anche dal rigorismo di Mazzini e del suo movimento sovversivo,
non casualmente ¢ in perfetta sintonia con quanto in altro contesto e con riflessioni
acutissime andava svolgendo, in quello stesso lasso di tempo, Alexis de Tocqueville, le cui
pagine sulla nascita delle moderne libertd democratiche/repubblicane e la complessita del
processo etico e politico/sociale che le determino sono oggi universalmente riconosciute
come fondamentali. Se torniamo al nostro Manzoni possiamo quindi affermare che egli
interpreta a livello altissimo una istanza ben diffusa tra Italia ed Europa: la necessita di una
riforma politica che si accompagnasse ad una profonda riforma morale di stampo civile.
Se solo stiamo ai Promessi sposi tutto cio ¢ evidente in modo clamoroso: gia Ezio Raimondi
dimostrd che il romanzo ¢ “senza idillio” ovvero ¢ difhcilmente inquadrabile nell’ottimismo
di facciata di certo cattolicesimo o di certo perbenismo borghese. Il romanzo mostra
infatti, per dirla con una formula, una Provvidenza che non determina il destino degli
uomini rispetto al “Male” ma che ¢ “alleata” degli uomini (e specie di coloro che hanno
grandi responsabilita di governo) che perseguono il “Bene”. E in questo “Bene” Manzoni
non pensa affatto solo alle scelte individuali nella vita quotidiana (ovvero non fa mai del
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“moralismo” spicciolo) ma pensa soprattutto alle scelte decisive per il governo dei popoli
e per affermazione della giustizia (la giustizia ¢ il suo assillo, derivato da Verri e Beccaria,
e che raggiunge il vertice nella straordinaria Storia della colonna infame). Manzoni (sulla
scorta di Agostino) pensa certo all’approdo finale della civizas Dei (quella che forse attende
il finalmente “pacificato” Napoleone e che induce 'Innominato a “salvarsi” dalla disperata
scelta del suicidio) ma sa che gia nella civitas terrena la giustizia degli uomini deve saper
“prefigurare” la perfezione della fine dei tempi. Per questo oggi, sollecitati dalla drammatica
attualita che richiamavamo all’inizio, i capitoli sulla peste del romanzo ci colpiscono cosi
tanto: in quei capitoli celebri Manzoni non solo analizza con puntualitd straordinaria
di storico, sociologo e antropologo i meccanismi disordinati e distruttivi che da sempre
accompagnano le epidemie con il loro corredo di pregiudizi, paure collettive, clamorosi
errori di valutazione di governanti e governati. Manzoni va molto oltre: I'epidemia mette
allo scoperto la tenuta della morale collettiva, dell’etica civile costrette alla loro prova
pit impervia e difhicile. Il cattolico Manzoni si trasforma nel banditore di una sorta di
pietas laica: il sacrificio degli umili, la loro inevitabile carneficina avra un riscatto con la
Provvidenza divina ma questo in nessun modo deve giustificare la resa di chi governa, lo
Stato o la Chiesa che siano.

Il dovere morale della “cura’, il soccorso degli afflitti, lo scandalo dei ricchi intoccabili anche
durante le prove estreme sono puntigliosamente esibiti dall'illuminista e cristiano Manzoni
(cosi come tacitiane e durissime erano state le parole con cui aveva bollato il padre/tiranno
di Gertrude, monaca di Monza, “Il principe, non ci regge il cuore di dargli in questo
momento il titolo di padre...”). Sicché I'etica civile che innerva in modo straordinario i
capitoli della peste porta alla luce il problema principe di ogni etica mondana ovvero la
giustizia: ed ¢ qui il colpo d’ala incredibile del Manzoni narratore e filosofo morale mentre
parla dell’epidemia e dei disastri umani che ne conseguono; ovvero portare quell’evento
dal piano medico o da quello pietistico/solidaristico a quello dell’esercizio della giustizia
“giusta’: chi corruppe la giustizia e falsifico senza ritegno i processi usando la tortura per
condannare a morte in modo sommario come untori degli innocenti durante la peste
(per fini ovviamente strumentali al potere politico), costoro sono il vero volto del “Male”
assoluto, quello che noi ritroveremo nelle tragiche vicende del Novecento e che Manzoni
di fatto anticipo nelle pagine fra le pit grandi della letteratura di ogni tempo. La peste
fu un problema insomma di etica civile tragicamente tradita ed ¢ per questo che quelle
pagine ancora ci danno inquietudine: la misericordiosa, cristiana Provvidenza ¢ in ultima
istanza un’alleata per affrontare il non risarcibile dolore (la meravigliosa figura della madre
di Cecilia) ma non puo sottrarci al dolore che ci ¢ connaturato nella sua insensatezza. La
condizione umana non ¢ redimibile (come gia la grande linea scettica degli umanisti aveva
sostenuto, da Alberti a Guicciardini) se non interviene, e Agostino lo aveva insegnato a
Manzoni, la Grazia divina ovvero l'illuminazione che ci porta oltre il limite della nostra
natura senza pero farcelo scordare, “rimuovere” oggi diremmo: di questi rigorosi e tutt’altro
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che consolatori percorsi si va negli anni nutrendo il pessimismo cristiano (ossimoro solo
apparente) di Manzoni.

La letteratura davvero con lui diviene memoria storica, etica civile e al tempo stesso viatico
asciutto e lucido di esistenza, in uno straordinario intreccio che dall’'Illluminismo e dal
Romanticismo ci porta verso il volto anche oscuro della nostra modernita.

Ma il ragionamento che abbiamo condotto su etica civile e giustizia ci conduce ancora oltre
nel tempo e nello spazio. Bisogna infatti aggiungervi anche il concetto di “piazza”/agora che
si rapporta ovviamente a quello di “polis”, ossia di “cittd” nell’accezione originaria greca e
mediterranea, e quindi di piazza come luogo di incontro e di crocevia, fin dall’antica Atene,
della polis con la sua agora; ma la cittd ¢, fin dalle sue origini, anche un luogo di scontri e di
conflittualita proprio perché luogo di crocevia e di intrecci. La citta ¢ quindi, da ogni punto
di vista, uno spazio emblematico, e lo ¢ soprattutto oggi che il numero delle popolazioni
urbanizzate nel mondo ha superato quello delle popolazioni rurali. Questa specificita della
realtd urbana planetaria va dunque conosciuta a fondo assieme ai luoghi di confronto e ai
linguaggi che vi sono connessi. Parlare una lingua vuole dire parlare un sapere; non si puod
quindi scindere il pensiero dalla forma che lo esprime, non si puo essere interpreti banali
in un mondo cosi complesso, molteplice e diseguale (termini cari al Calvino delle Lezioni
americane che seppe cosi bene traguardare verso il terzo millennio ed oggi rilanciati nelle
pagine acute de / barbari o di The Game di Alessandro Baricco). Bisogna riprendere un
concetto caro ai grandi umanisti convinti appunto che “tradurre” volesse dire “tra-ducere”,
interpretare il testo, portarlo oltre, mescolarlo di la dalla sua “lettera”: si traduceva con
questo spirito dal latino, dalle lingue antiche, da lingue apparentemente tanto lontane.
La “polis” ¢ quindi la dimensione dell’urbanitas, della citta nella quale bisogna confrontarsi
e nella quale si accampano procedure di conflitto, certo, ma anche di convivenza. Occorre
superare le barriere e intrecciare dialoghi. Ancora una volta il sapere letterario connesso
ai saperi linguistici si rivela fondamentale nelle citta, quando sappiamo coglierle come
scenario di narrazioni e come luogo di confronto permanente e dialettico. Si ¢ qui parlato
di letteratura, ma si potrebbe parlare, in questa direzione, di teatro, di cinema, di narrazioni
seriali televisive e di altre forme artistiche che trovano ai nostri giorni, tra piazza, polis e
Rete, un fertile intreccio.

Dobbiamo recuperare insomma questo scambio tra piazza globale e piazza locale con tutti
i mezzi possibili, ovvero dobbiamo recuperare la dimensione della po/is nel suo senso piu
autentico, come gia lo intendeva Tucidide: secondo vie che alcuni testi classici seppero
comunicarci e attraverso le quali possiamo oggi contribuire a comporre, insieme ad altri
saperi e procedure da mettere in campo, una forma di confronto autentico, di nuovo
Umanesimo appunto, decisivo per il futuro dell” Europa e non solo.

I conflitti hanno da sempre segnato la storia dell’Europa e del Mediterraneo: citta contro
citta, Stati contro Stati, imperi contro imperi, nazioni contro nazioni. Alleanze e fratture
si sono alternate in un percorso pil spesso tragico che pacifico: a tutto cid occorre pensare
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ora che una parte grande d’Europa si ¢ unificata ma che qualcuno vorrebbe di nuovo
disaggregare, circondata da conflitti che hanno attraversato e attraversano nazioni e popoli
vicini e remoti e mentre la lacerazione rispetto al mondo islamico da tanto si colora di
oscuri e sconcertanti scenari. Tuttavia la millenaria storia dell’ Europa medievale e moderna
¢ stata anche una storia di utopiche visioni di unificazione universale, di ansiose attese di
pace, cui hanno dato voce, di qua e di la del Mediterraneo, letterati e pensatori, laici e
religiosi, per i quali la saggezza era innanzitutto una ricerca di magnanima comprensione
delle ragioni dell’altro, ricerca di una disposizione genuina per lalterita e quindi di una
convivenza nella pace universale. La letteratura europea e mediterranea ha vissuto tutto
cio, se ne ¢ nutrita, ed ¢ divenuta parte sostanziale e fondante della nostra identita attuale:
la letteratura infatti con i suoi generi, le sue parole, i suoi testi ha attraversato frontiere, ha
percorso territori proibiti, ha circolato sempre e comunque, attestandosi su crinali decisivi
per la formazione del pensiero moderno. Se stiamo solo alla letteratura italiana degli ultimi
secoli si pensi all’ansia utopica di Foscolo che, autentico interprete di una solidarieta fra
le “patrie” e ostile ai nascenti fermenti nazionalistici e totalitari, nei Sepolcri propone per
i vinti di ogni guerra (Ettore per tutti) la dignita che solo la pacificazione e il senso della
memoria poetica possono dare. Né puo sfuggire che il grande pensiero etico di Manzoni,
tanto nella produzione poetica quanto nel grande romanzo, si cimenta con la durezza
senza senso della guerra fatta tra i potenti e di cui i popoli, gli umili, le donne, gli indifesi
sono sempre vittime. E tutto sommato, anche fra quei poeti e scrittori che inizialmente
con baldanza aderirono al richiamo alle armi della prima guerra mondiale, rapidamente si
faranno largo pagine di dolorosa riflessione sulla terribile realta della guerra e sul sogno della
pace. Riflessioni queste ultime che del resto 'ampia circolazione della grande letteratura
russa di Tolstoj e di Dostoevskij aveva sempre pit reso attuali. Ma fu soprattutto la terribile
esperienza della seconda guerra mondiale, dell’Olocausto, di Hiroshima che accentuo fra
gli scrittori 'utopica visione della pace, della giustizia, dell’etica civile come unico traguardo
di salvezza per 'umanitd: moltissime pagine possono essere ricordate in Italia in questo
senso, da Montale a Primo Levi a Calvino a Fenoglio a Pasolini. In un certo senso ¢ come
se tornasse nella sua pienezza quell'ansia di pace universale e di universale giustizia che
Dante aveva espresso in tutte le sue opere come compito ultimo sia di chi governa sia di chi
¢ governato: il poeta doveva attestarsi come interprete sublime e magnanimo di quest’ansia
e predicare una saggezza laica e religiosa capace di condurre 'uvomo al suo bene primario
ovvero alla pace che prefigura I'approdo nel regno di Dio che ¢ appunto per Dante anche
regno del trionfo dell’autentica saggezza come frutto di un’etica, di una ricerca del Bene
giusto perseguito senza sosta (Manzoni ci ricorda che “non si da riposo dell’etica”).

Per questo occorre anche oggi riflettere, dal punto di vista dell'arte e della letteratura,
sulle contraddizioni e le inquietudini che hanno attraversato i tempi: dobbiamo renderle
consustanziali al nostro percorso, in necessario e continuo pellegrinaggio tra il fondante
lascito classico e le frontiere altre che ci portano all’ “arcipelago” di questa nostra tormentata
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epoca. Occorre riporre fiducia nella saggezza della letteratura poiché forse attraverso di essa
— come gia ci insegnava Italo Calvino — ¢ possibile traguardare il tempo imprevedibile che
ci attende, il tempo nuovo dell’Europa e del Mediterraneo. Tutto cid non avviene secondo
rotte di breve corso ma si sedimenta in “lunghe durate”, in epoche che vanno oltre gli
steccati di cronologie puramente “annalistiche”.

Il dibattito critico contemporaneo da tempo del resto va ponendo questioni che,
direttamente o indirettamente, esigono che il tema della periodizzazione venga ripreso in
modo articolato e sfaccettato, soprattutto per cio che attiene alle lunghe durate di certi
fenomeni e alle loro possibili ricadute didattiche, come da tanto ci hanno insegnato i
grandi storici delle “Annales”. Ma anche insuperati storici della letteratura e filologi come
Auerbach, Curtius, Steiner, Jauss, Rico, Camporesi, solo per citare alcuni nomi, ci hanno
addestrato a perseguire prospettive di largo respiro di cui occorrerebbe sempre tener conto:
I'ambito filologico e sociologico al tempo stesso della circolazione e ricezione dei testi;
Iambito formale, della storia dei generi letterari; I'ambito tematico ovvero dei “temi” e
delle “culture” che attraversano la storia letteraria. A questi dovremmo aggiungerne un
altro, di importanza primaria, e che si ¢ ingigantito nel nostro Terzo millennio: il rapporto
con la Rete, con il Game, secondo le prospettive che cosi bene ha individuato Alessandro
Baricco. Proviamo a procedere nel nostro ragionamento per punti.

1. Circolazione e ricezione dei testi. La nuova filologia

Da annil'attenzione della critica (e con particolare intensita a partire dai fondamentali studi
di Jauss, di Todorov, di Starobinski, di Zumthor) si ¢ volta a verificare, anche con sofisticate
ricerche filologiche e documentarie, 'ampiezza della circolazione dei testi letterari e il modo
con cui nei tempi successivi sono stati recepiti, letti, tradotti in altre lingue. Come si puod
ben vedere ¢ un capitolo fondamentale per conoscere quanto certe opere abbiano permeato
di sé altre opere, legato alla loro fortuna quella di certi ambiti, forgiato o no un certo modo
di intendere la letteratura.

Lo studio della circolazione e della ricezione ¢ essenziale per comprendere /intertestualita,
ovvero quella fitta rete di rimandi impliciti o espliciti, di echi e allusioni in rapporto ad
altri testi (le fonti si potrebbe anche dire) di cui ogni pagina di ogni classico ¢ intessuta,
di cui anzi vive anche quando ¢ originalissima. Ogni capolavoro letterario fa i conti con
cio che lo ha preceduto (la tradizione) e con cio che gli ¢ contiguo (I'innovazione) e ne ¢
visibile la partitura entro il suo stesso ordito testuale. Qui si incardina il compito nuovo
della filologia: le cui frontiere occorre portare oltre 'edizione critica di testi e documenti
per attestarle sul crinale della ricezione delle opere e della loro circolazione mettendo in
campo tutta l'acribia ecdotica che ¢ necessaria. Questo dislocamento nuovo delle frontiere
filologiche comportera significative rivisitazioni di canoni troppo cristallizzati.

E evidente infatti che ad esempio ogni forma di periodizzazione non potri non tenere
in conto tali scenari: occorrera dire che puo esistere una partizione di epoche o di eta
contraddistinte da un certo tipo di pubblico, di gusti, appunto di precipua circolazione e
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ricezione dei testi. Macroscopica, in tal senso, appare la periodizzazione che volesse far perno
intorno all'invenzione della stampa. La storia letteraria, prima di questa “silenziosa” ma
fondamentale rivoluzione, certo ha peculiarita proprie: ambiti elitari e dotti di circolazione
dei testi, libro come oggetto prezioso e manufatto di alto artigianato, produzione in numero
limitato di copie manoscritte e quindi ristrettezza dei pubblici, dei lettori. In tale contesto il
prodotto letterario deve fare i conti con un livello elitario di fruitori e praticare generi che,
anche quando di intrattenimento, sappiano evocare saperi dotti e fini educativi allegorici,
in una parola sapienziali. La scoperta della stampa dischiude nei secoli ben altri orizzonti:
consente processi di alfabetizzazione pitt massicci, allarga il pubblico potenziale (in cui
si affacceranno nel tempo, con ruolo primario, le donne), apre varchi a generi letterari
che tengono conto di un numero ampio di lettori, saggiandone e assecondandone i gusti
(eclatanti la genesi e lo sviluppo in tal senso del romanzo moderno e dei periodici, delle
“gazzette”). E ormai un dato di fatto che, nell’epoca attuale, la rivoluzione informatica e
digitale ha rappresentato una frattura periodizzante del tipo di quella che si compi con
Pinvenzione della stampa, forse ancor piu radicale: modalita di scrittura e di produzione
dei testi appaiono gia fortemente segnati, come si diceva, dal Game, anche se ancora non
possiamo certo ben sapere quale sara 'approdo di tutto cio.

Altrettanto significative possono essere periodizzazioni legate alla circolazione di certi
generi piu di altri e che di per sé consentono di cogliere frontiere e di attraversare crinali.
Si pensi alla secolare fortuna dei poemi cavallereschi (rinvigorita per pit di un secolo dalla
stessa invenzione della stampa), alla lunghissima durata del macrosistema “raccolta di rime”
(i “canzonieri’) nella poesia italiana ed europea, alla breve ma intensissima circolazione
di generi che finiranno poi per segnare un'intera epoca (nel Cinquecento i trattati sul
comportamento, nella linea del Cortegiano di Castiglione).

La circolazione dei testi pud inerire anche a una storia dei pubblici nella loro diversificazione
e dei generi a loro piti congeniali: non v’é dubbio, ad esempio, che una storia della letteratura
popolare in Italia pud darsi ovviamente solo con I'eta della stampa e puo darsi solo dopo
P'unita del Paese, con un pitt massiccio processo di alfabetizzazione, entro il quale i testi di
letteratura per I'infanzia divengono, per citare un fatto emblematico, decisivi. Sicché una
storia letteraria italiana del secondo Ottocento che partisse da questi presupposti dovrebbe
guardare, come a una sorta di spartiacque, a libri come Pinocchio e Cuore piuttosto che ai
Malavoglia (incomparabile il successo di pubblico dei primi rispetto al secondo): il che
comporterebbe forse anche la revisione di qualche canone troppo inamidato nella prassi
didattica tradizionale.

La ricezione (in altri tempi si parlava di “fortuna”) dei testi presuppone un ulteriore punto
di vista: quello dell’opera che travalica 'epoca sua, che definisce i termini della sua rilettura
nei tempi, delle sue diverse interpretazioni, nonché delle varie traduzioni cui puo essere
sottoposta in altre lingue fino, in certi casi, quasi a divenire statuto essenziale di un’altra
letteratura.

Se, ad esempio, pensiamo ai grandi classici della nostra tradizione medievale e rinascimentale
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(da Dante a Tasso) possiamo ben individuare i sentieri complessi e ricchissimi che li fanno
approdare entro l'alveo della migliore letteratura inglese, specie dal Cinquecento in poi, fino
a costituirne un nucleo portante. Potremmo, con un po’ di radicalismo, periodizzare la nostra
storia letteraria (e insegnarla) ancorandola a uno scenario europeo, e in particolare inglese, di
lunga durata, in cui produzione italiana di certi classici e loro ricezione secolare in Inghilterra
e poi negli Stati Uniti creano un percorso fecondo di certa identita letteraria moderna.

Ma il problema si pone anche per singoli testi, che si accampano, per noi, come costitutivi
di canoni e periodizzazioni, in epoche successive alla loro composizione ovvero in epoche
che hanno visto affermarsi la loro piena ricezione (quando non la loro vera e propria
riscoperta). Ad esempio non v’¢ dubbio che, nella periodizzazione ormai per noi canonica
tra Medioevo ed Etd Moderna, il ruolo di protagonista viene assegnato a Machiavelli e al
suo Principe soprattutto a partire dal Sette-Ottocento, quando la ricezione del suo pensiero
esce dai vincoli imposti dalla vecchia censura dell'Inquisizione e forgia il patrimonio e
il lessico politico della migliore cultura illuministica e romantica (almeno a partire da
Voltaire, Diderot, Alfieri, Foscolo). Ma ¢ altrettanto vero che oggi occorre fare un altro
passo in direzione della vera frattura che apre alla modernita: ovvero la grande stagione
dell'Tlluminismo, del suo pensiero, del suo ricchissimo tessuto artistico e letterario e delle
Rivoluzioni che ne sono scaturite: la “Dichiarazione dei diritti dell'uomo e del cittadino”
in Francia nel 1789 ¢ uno spartiacque che va ben oltre il pensiero radicale di Machiavelli
ponendo in campo una frattura epocale con tutto il passato e definendo il profilo stesso
della modernita che piu ci ¢ propria, fino al Terzo Millennio, fino al nostro stesso lessico
politico e istituzionale primario, alla nostra etica civile.

Ancora: nella storia letteraria del nostro Novecento ¢ la ricezione di opere straniere in
certi anni ad accentuare percorsi e passaggi. Eclatante il caso della letteratura statunitense,
promossa prima con grande difficoltd, a causa del regime fascista, ma poi divenuta, grazie
al peso di tanti autori italiani in campo (da Pavese a Fenoglio, a Vittorini a Calvino), specie
a Torino presso la casa editrice Einaudi, il punto essenziale di riferimento per le generazioni
a cavallo della seconda guerra mondiale, vero e proprio crinale per la scrittura narrativa
italiana del dopoguerra.

Altro caso dirompente ¢ rappresentato da Pasolini: i suoi scritti, dalle poesie ai famosi
interventi giornalistici dei suoi ultimi anni (gli Scritti corsari), hanno conosciuto una
crescente e inattesa fortuna, molto oltre le occasioni e le contingenze in cui e per cui
furono creati. Sicché oggi 'ampia e indiscutibile ricezione del Pasolini poeta e polemista
non solo costringe a riparametrare il canone del tardo Novecento italiano, collocando la
sua figura accanto a Montale e Calvino fra i grandi interpreti della nostra etd, ma ne fa
una sorta di spartiacque periodizzante imperniato intorno agli anni Settanta. A conferma
di quello che, su altri versanti, stanno elaborando gli storici contemporanei per le vicende
italiane ed europee di quel periodo e in cui sempre pit gli anni Settanta vanno assumendo
quel ruolo emblematico che la tragica vicenda di Pasolini ha reso palese e ineludibile. E
del resto, non singolare coincidenza, quei “ribelli” e duri anni Settanta videro in California
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prendere decisamente I'avvio della rivoluzione informatica e digitale che sta oggi cambiando
il mondo e che nacque sulla spinta di forti istanze utopistiche e libertarie di alcune geniali
giovani generazioni americane affascinate proprio da un intreccio rivoluzionario di tecnologia
e humanities che appariva allora di portata dirompente (e come poi infatti lo sar3).

Ma questo scorcio del nostro Novecento non puo essere pienamente compreso ( e proprio
Pasolini ben lesse e fece sua la lezione di Auerbach) se non si desse il dovuto rilievo alla lunga
durata della linea umanistica, del primato delle humanae litterae, oggi humanities, della
nostra tradizione e che per secoli forgia il nostro disciplinamento : una linea gia dantesca
poi assorbita in una prospettiva europea (il grande nesso tra Montaigne, Racine, Pascal e
Rousseau) e con approdi a Vico e Goethe, linea che ai tempi nostri non casualmente ha
visto in figure come George Steiner o Ezio Raimondi suoi grandi interpreti e banditori.

2.1 generi

La prassi didattica sui generi letterari e sulle conseguenti periodizzazioni si ¢ gia molto
radicata nella scuola e nelle universitd. Ma qualche ulteriore notazione non ¢ forse inutile.
La storia dei generi letterari ¢ ovviamente interconnessa in profondita con le partizioni
pili generali del fare culturale. Ed ¢ forse arbitrario esaminarla come del tutto astratta dai
contesti in cui si ¢ manifestata. Nonostante queste prudenti premesse ¢ perd altrettanto
necessario sottolineare che la storia dei generi ¢ per sua natura, per elezione si direbbe, una
storia fatta di lunghe durate.

Anzi, tanto piu il pubblico “riconosce” un’opera quanto piu riesce a collocarla entro un
genere, valutandone in quell’ottica la sua novita, la sua originalita o il suo adeguamento
alle norme consolidate, spesso secolari, del genere stesso. E proprio in Mimesis Auerbach
ci ha mostrato quanto sia fecondo, su lunghissime durate, verificare generi, temi, poetiche
secondo una straordinaria “scaletta” di testi “esemplari”. Caso eclatante ¢ rappresentato
sicuramente dalla poesia epica che, da Omero a Tasso, tanto per schematizzare una
lunghissima periodizzazione, conosce una fortuna quasi continua nella cultura occidentale
(si pensi ai grandi poemi epici medievali francesi e tedeschi) seppure, nel tempo, con
modificazioni e scarti significativi. Uno di questi momenti si da proprio all'interno della
letteratura italiana, fra Quattro e Cinquecento, quando autori come Boiardo e Ariosto
innovano profondamente il canone epico rispetto ai modelli classici e medievali e ancora
quando Tasso, con la Liberata, e come gia si disse, ne rivoluzionera profondamente ragioni
e struttura, aprendo una via maestra che portera alla narrativa, alla lirica, all’epos tragico
nuovi spartiti (dal melodramma al romanzo storico e sentimentale).

N¢é va sottaciuto che, sotto spoglie nuovissime, il cinema, specie nel secondo Novecento,
si ¢ spesso impadronito di forme narrative epiche, se solo si pensi al filone americano e
italiano del Western o a particolari cicli di fantascienza come Guerre stellari. Una durata
quindi che attraversa tantissime altre periodizzazioni, per la sua intrinseca estensione. Cosi
puo dirsi per il genere della lirica che, reso canonico nel Trecento con la “forma-canzoniere”
di Petrarca, conosce una enorme fortuna italiana ed europea (basti pensare al petrarchismo
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italiano del Cinquecento o alla Francia della P/éiade e di Ronsard). Tale modo di organizzare
(spesso, a imitazione del modello petrarchesco, come “storia di un’anima”) nuclei lirici
secondo peculiari aggregati metrici e stilistici ¢ tipico della letteratura italiana, si puo dire,
di ogni secolo. Non a caso, in pieno Novecento, Saba intitola Canzoniere la sua bellissima
raccolta di liriche. Le profonde differenze tematiche, concettuali, strutturali che cadenzano
la storia di questo genere non possono perd far velo circa la sua lunga durata entro la
nostra tradizione letteraria: altro discorso andrebbe condotto per I'Europa moderna, specie
a partire dalla rivisitazione radicale che, nel 1800, Wordsworth e Coleridge, con le loro
Lirical Ballads, compiranno, in piena temperie romantica (ecco l'intreccio con un’altra
periodizzazione canonica!), degli statuti del genere lirico.

Piti complesso il discorso per le forme della narrativa in prosa che nel nostro paese conoscono
tappe del tutto particolari: a lungo, almeno fino al primo Seicento, tiene banco il genere
novellistico, “inaugurato” da Boccaccio, athancato da generi molteplici a valenza educativa
e sapienziale (biografie, agiografie, storiografie, romanzi allegorici e iniziatici). In epoca
romantica, prima con I'Ortis di Foscolo poi con i Promessi Sposi di Manzoni (e lo si ¢ visto
prima), prende anche da noi vigore il romanzo la cui fortuna dura fino ai nostri giorni.
Eppure la novella e il racconto breve (le “forme brevi” care agli studi di Jolles) restano
generi continuamente praticati in Italia in pieno Novecento e solo oggi, a fronte delle
forme narrative ad ampio spettro (le serialita televisive, i cicli filmici, i lunghi romanzi),
sembrano entrati in una crisi irreversibile. Sicché a una lunga durata del “genere/ novella”
si afhanca con altra periodizzazione il percorso del romanzo italiano moderno.
Considerazioni simili, dal punto di vista della periodizzazione, potrebbero farsi per vari
altri generi, dal teatro alla letteratura bucolica alla trattatistica: ci troveremmo sempre di
fronte a periodizzazioni che si intrecciano con quelle canoniche dei secoli e delle epoche,
travalicate e attraversate appunto dalla storia dei generi.

Non c’¢ dubbio che, in certi casi, punti di svolta e di innovazione nella storia dei generi
possono coincidere coi crinali stessi di secoli o di epoche: si pensi al caso della Liberata di
Tasso che si colloca al confine cronologico tra Cinque e Seicento e tra tardo Rinascimento e
Barocco oppure alla prime prove teatrali di Pirandello che, nel mentre innovano fortemente
il genere, inaugurano, insieme a tanti altri generi e a testi italiani ed europei (come non
ricordare La coscienza di Zeno di Svevo), il tragitto del Novecento e della contemporaneita
a noi piu contigua. Ovvero, a volte, seppur raramente, il “calendario” dei tempi e dei secoli
coincide, tra continuita e fratture, con particolari cicli di “lunga durata”. In Mimesis per
altro sempre Auerbach ci ha insegnato ad esempio a collocare in una giusta prospettiva e
a rivalutare compiutamente il genere della storiografia: decisive in questo senso le pagine
dedicate a Tacito, Ammiano Marcellino e Gregorio di Tours, nella consapevolezza che alle
origini della narrativa moderna fino forse al romanzo storico non ¢ possibile eludere il
tema della narrazione storiografica al suo delicato e decisivo passaggio tra tardo Impero e
mondo medievale. Anzi i testi storiografici e cronachistici latini medievali sono, specie in
area padana e veneta (Rolandino), fra i testi fondanti e primi della letteratura italiana, della
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sua prosa, delle procedure per affrontare il nodo, delicato e decisivo per ogni scrittura, tra
“vero”, “verosimile” e “fantastico/leggendario”.

3.1 temi

La storia letteraria “tematica’, da tempo tornata di grande attualita in Francia e nel mondo
anglosassone dopo tanti “strutturalismi” e “formalismi”, pud essere un’altra frontiera da
perseguire. Vi sono infatti tematiche oggetto della storia letteraria che sono punti di vista
invidiabili per scandire epoche oltre i picchetti dei tradizionali spartiti. Come si diceva,
lo studio di questi terreni oggi ha preso particolare vigore, a partire soprattutto dagli Stati
Uniti e dalla Francia: si ¢ avvertita in quei paesi cio¢ I'esigenza, dopo decenni di studi a
prevalente impronta formale, strutturale, stilistica, di tornare allo sfondo storico, al contesto
culturale, all’oggetto tematico (al “contenuto” un tempo si diceva) dei testi letterari. Come
del resto i grandi filologi romanzi da sempre avevano insegnato.

Il campo dell'indagine possibile ¢ ovviamente amplissimo. Qui basti sottolineare alcune
piste emblematiche. Un percorso certamente di lunga durata e capace di permeare testi
fondamentali della nostra storia letteraria ¢ certo dato dal tema del buon governo degli
stati, connesso all’'utopia del buon rapporto tra governanti e governati e, come gia si diceva,
all’idea di un’etica civile fondata sulla buona giustizia: il genere privilegiato per tutto cio ¢
dato da sempre dalla trattatistica ma tale tematica coinvolge molte altre forme letterarie.
Cosi tra Dante, Petrarca, Boccaccio, molti umanisti (basti pensare a Leon Battista Alberti),
Machiavelli, Guicciardini e via fino a testi precipui dell'epoca moderna (in eta illuministica
o in pieno Ottocento: ¢ sufficiente rammentare il Discorso sopra lo stato presente dei costumi
degl’ italiani di Leopardi o alle opere di Manzoni e di Nievo) si dipana un percorso che va
indicando, a volte attraverso testi esemplari per il pensiero europeo, il tema del “governo”.
Anche del governo di sé in relazione agli altri, ovvero 'immenso serbatoio della letteratura sul
comportamento, che conosce apice e fondazione nel nostro Cinquecento, col Castiglione,
il Della Casa, il Guazzo e poi con le procedure di “disciplinamento” della Ratio studiorum
dei Gesuiti. In sostanza ci apriamo a quella dimensione gia prima richiamata, specie a
proposito di Manzoni, di fondazione di un’etica laica e civile che sempre pil, anche oggi
al tempo della “pandemia”, appare indispensabile perseguire e di cui la letteratura ci diede
nei secoli basi solide di riferimento.

Altro tema immenso, e per certi versi peculiare delle nostre lettere, ¢ quello amoroso,
dell’esperienza conflittuale dell’eros: esso conosce una lunghissima periodizzazione
che approda nell’epoca romantica, in Italia come in Europa, ad una sorta di frattura e
di mutamento antropologico e culturale profondi. La letteratura contribuira in modo
determinante a definirne il profilo.

Ancora: come non pensare a quell’identita propria della letteratura come fonte primaria di
sapere, come saggezza, come apprendistato centrale del saggio appunto che ¢ tratto rilevante
della tradizione italiana almeno fino a Foscolo, cosi come la fonda Dante con la Commedia
e il Convivio, come viene rinvigorita ed esaltata dagli umanisti nel Quattrocento e come
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viene ripresa dalla grande partitura polifonica dei Sepoleri di Foscolo. Questo possibile
percorso si intreccia per altro con un ulteriore tema che ¢ di primaria importanza per
la storia italiana: ovvero la progressiva costruzione di un percorso di identitd nazionale,
culminante nell’Ottocento con De Sanctis e con la sua storia letteraria, passa attraverso
la storia delle nostre lettere. La lingua letteraria a matrice fiorentina ¢ ricalcata sui grandi
modelli trecenteschi e rimarra a lungo 'unico collante ideale e ideologico di élites culturali
e politiche altrimenti divise e frammentate nei tanti stati e staterelli della penisola. Sicché,
come ben colsero gli intellettuali e i patrioti dell’Ottocento ma anche pensatori e scrittori
successivi come Croce, Gobetti, Serra, Gramsci, Gentile, Calvino, Pasolini, Eco identita
letteraria e identita nazionale saranno cosi contigue da rappresentare una delle principali
chiavi di volta per interpretare la storia del nostro paese e per infiammare gli animi dei
giovani che scesero in campo nella battaglia risorgimentale per il riscatto morale prima
ancora che politico ed economico del nostro popolo.

Si puo ben dire allora che una periodizzazione della storia d’Italia non puo prescindere da
quella letteraria e viceversa. Cosi come la nascita tardiva di uno Stato unitario italiano (solo
da meta Ottocento) ci impone di mettere sul campo cronologie letterarie geograficamente
differenziate per le varie cittd e per le varie realta regionali e locali: non vi ¢ dubbio, ad
esempio, che la storia letteraria di Torino e del Piemonte ha una periodizzazione propria
che la differenzia da quella di Firenze o di Napoli, almeno per cio che concerne aspetti
specifici non riconducibili a quelli pit generali della grande storia letteraria italiana.

Tra geografia culturale e periodizzazione storica, insomma, possono delinearsi, nel concreto
della tradizione italiana, nessi fondamentali ed epistemicamente rilevanti.

Tutto cid che qui si ¢ detto non intende affatto scardinare gli assi cronologici ormai
consolidati nell'insegnamento e in molta dignitosa manualistica. Lutilitd didattica,
empirica e conoscitiva delle partizioni tradizionali per secoli ed epoche ¢ fuori discussione.
Qui si ¢ voluto solo fare riferimento alla possibilita, come gia accade in altre discipline
(storia, sociologia, antropologia), per la storia letteraria, di problematizzare alcuni campi e
alcune prospettive. Si allude alla possibilita, in altre parole, di fare interagire piani diversi
dello scorrimento storico a secondo del punto di vista da cui desideriamo porci.

La periodizzazione letteraria diventera cosi un elemento essenziale per ampliare i confini
delle nostre conoscenze, svelarne crinali e frontiere, evitare i rischi di steccati talora troppo
rigidi e ripetitivi.

Inoltre I'idea di periodizzazioni tematiche di “lunga durata” non vuole far attenuare la distanza
(altri direbbe I'assoluta alterita) che ci separa da epoche antiche: anzi, a volte ¢ proprio la
“lunga durata’ che maggiormente fa risaltare le effettive fratture, le reali discontinuit, il
cui peso si determina proprio in relazione alle lunghe fasi che vengono, in certi momenti,
radicalmente messe in discussione (emblematico il caso del 1789, di cio che lo precede e di cio
che lo segue). E ancora: I'Olocausto e Hiroshima, i totalitarismi, il Male assoluto insomma (e
siamo qui in ascolto delle insuperate pagine di Hannah Arendt) sono vere fratture epocali che
coinvolgono a pieno titolo anche la storia letteraria e definiscono, nel corpo del Novecento,
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una irrevocabile cesura, a forte valenza etica, civile e politica al tempo stesso.

E anche vero, perd, che, specie per la tradizione letteraria italiana, I'alterita delle epoche pit
antiche non pud far dimenticare il forte senso di identita e di appartenenza che intorno a
quella “fondazione” (Dante, Petrarca, Boccaccio, Machiavelli) ha consentito il costituirsi
di una delle poche ma significative vocazioni etiche e civili della nostra nazione, anche
contemporanea.

Cosi come la “lontananza” non puo far abdicare I'insegnante e il ricercatore dall’ansiosa e
continua interrogazione dei testi anche piu antichi, lasciando che essi stessi, nelle lunghe
durate del viaggio della loro ricezione, ci interroghino e ci svelino, ci agiscano, sempre,
docenti e discenti.

Questo ¢ il cuore dell’ermeneutica contemporanea ma ¢ anche il senso ancora vero di chi,
nell'insegnare letteratura e nel guidare pit giovani generazioni attraverso testi fondativi
di mondi, di epoche, di fratture, di periodi insomma, porta alla luce tutto lo spessore e la
complessita di cio che oggi ci fa quello che siamo, anche nel confronto aspro e ineludibile
fra le generazioni di oggi e di ieri.

4. 11 gioco della letteratura, il Game e le narrazioni seriali

Il confronto fra generazioni, come sempre, passa anche dal rapporto con le rivoluzioni
scientifiche e tecnologiche che nel corso dei tempi si sono succedute. Non ¢’¢ dubbio che
oggi stiamo vivendo una fase di mutamenti radicali che a partire dagli anni Settanta e poi
in modo crescente ed esponenziale ai nostri giorni stanno cambiando non solo il modo
di comunicare ma il senso stesso di cid che chiamiamo realtd. Ovviamente parliamo della
Rete, di Internet, del Game, della facilita di accedere con devices di ogni tipo a piattaforme,
contenuti, “enciclopedie”, narrazioni pressoché infinite, quell'insieme che giustamente
Baricco chiama “realtd aumentata” e che cosi tanto sta pesando non solo sulla quotidianita
della nostra vita (e in tempi di pandemia ne abbiamo verificato la necessita imprescindibile
ormai per tutti) ma anche sull’intero universo dei saperi e fra essi della letteratura stessa,
delle humanities. Ma per affrontare quest’ultimo nostro punto dobbiamo partire da un
presupposto che diamo spesso per scontato ma che scontato non ¢.

E possibile ben dire che la “letteratura” ¢ in definitiva un “gioco” e che del gioco rispetta le
ancestrali e potenti regole e radici che ci sono innate come esseri “narranti” e “immaginativi”
(daleggere gli studi dello storico e antropologo Harari o quelli classici di Bruner). Se teniamo
conto di questo allora possiamo comprendere la fascinazione irresistibile di ogni narrazione
ben fatta (per fare un parallelo con la “lettura ben fatta” cara a Steiner) su di noi adulti da
sempre. “Stiamo al gioco” appunto e come per il bambino anche per noi (tutti noi siamo stati
bambini...) questo “stare al gioco” ¢ tremendamente serio e decisivo per la nostra esistenza.
Siamo disposti ad accettare senza alcuno stupore che ogni finzione narrativa o scenica sia
verita vissuta: I'autore addirittura spesso esibisce proprio la sua “invenzione” forzandone la
natura di “veritd”. Si pensi alle opere in cui 'autore dice che sono state scritte derivandole da
manoscritti ritrovati e veritieri (da Cervantes a Manzoni...); si pensi ai romanzi epistolari
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che mimano le forme delle corrispondenze private; si rileggano le dichiarazioni che certe
vicende messe in commedia o in novelle attingano a fatti o beffe realmente accaduti
(frequentissime nelle nostre commedie del Cinquecento, dalla Mandragola alla Venexiana
e via discorrendo, o nelle raccolte novellistiche di Boccaccio e soprattutto di Bandello); e
ancora pensiamo al “libro nel libro” ovvero alle affermazioni che quanto il personaggio sta
vivendo ¢ altro rispetto ai “libri” e quindi ci sembra di essere immersi in una storia vera
anziché in un romanzo. Ad esempio cio ¢ eclatante in Elena Ferrante, specie nel secondo
volume della sua tetralogia, Storia del nuovo cognome, volumi, sia detto per inciso, con
straordinario effetto di narrato continuo, martellante, straripante e “verosimile” che non
poco ha contribuito al successo planetario della scrittrice. La narrazione infinita che oggi
ci avvolge (grazie appunto alla rivoluzione digitale) ha radici nell’homo ludens di cui si
diceva, nella nostra natura “bambina” (alla Leopardi o alla Pascoli anche) impastata di
reminescenze del “gioco” e percio di festevolezza narrativa (cosi gioiosamente eclatante
nella lirica greca in Bacchilide rispetto alle architetture audaci e “remote” di Pindaro): pit
la realta circostante ci pare inafferrabile e al tempo stesso oppressiva pit ci affidiamo al
narrare come “gioco” serio in cui sospendiamo le nostre remore di esseri cinici e increduli
per frequentare invece i mondi dell'immaginario in un impasto tra ansia di liberta, ragione
e fantastico che proprio gli illuministi per primi seppero coniugare in modo straordinario.
La narrazione, la letteratura, come il gioco, e come era gia chiaro a Huizinga, sono parte
di una ricerca ultima di liberta che oggi (in una dimensione globale di omologazione
asfissiante) ancor pil si manifesta e che carica di responsabilita molto grandi, come ben
aveva previsto Pasolini, arte ed autori (mai come ai nostri tempi etica civile ed estetica
debbono convivere in un patto di “nuovo umanesimo”).

Tutto cid ¢ veicolato da qualche anno da un sistema narrativo complesso e multiforme
che ¢ in grado proprio per le nuove e sempre piu stupefacenti innovazioni informatiche
e digitali di ampliare a dismisura il nostro desiderio infantile e adulto al tempo stesso di
“storie”, in cui il “libro”, tradizionalmente inteso, di romanzi o poesie ¢ solo uno dei tanti
attori in campo (il “narrare”, specie autobiografico, ¢ alla base ad esempio del successo di
molti social a partire soprattutto da Instagram che ¢ stata in questo senso la piattaforma
di lancio di tanti influencer dei nostri giorni, prima fra tutti Chiara Ferragni). Il libro,
infatti, come ben gia mostrd Alessandro Baricco ne 7 barbari (sulla scia di famose pagine di
Umberto Eco), oggi ¢ allogato in una serie concatenata di molteplici linguaggi interconnessi
(televisivi, figurativi, mediatici, ecc.) ed ¢ li che si giochera la battaglia decisiva del suo
futuro. Senza spingerci poi troppo indietro nella storia della televisione e dei suoi serials
piu antichi (e che pero non avevano ancora il monopolio narrativo che oggi, grazie ai nuovi
media e a internet, fa dilagare le serie TV ovunque), stiamo ad anni pit vicini. E un dato ci
balza subito all’occhio: se solo si osservano infatti le recenti migliori serie televisive (almeno
a far data dall’ormai “storico” Lost) si notera che la narrativa che le costituisce va scoprendo
nuovi territori ma che tali territori riescono ad essere esplorati perché figli della narrativa
romanzesca classica per un verso ('eterno, archetipico Conte di Montecristo...) e per I'altro
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di una rinata centralita della lingua teatrale e dialogica/filosofica; cosi da consegnare oggi
alla “sceneggiatura” ('esempio ¢ clamoroso se riferito a Nic Pizzolatto con True detective
o a Beau Willimon con House of cards o ai fratelli Coen di Fargo o agli sceneggiatori de 7/
trono di spade o della Casa di carta) un ruolo ben piu cruciale che nel passato sia filmico che
televisivo, un ruolo per altro di matrice tutta “letteraria” spesso perimetrato esplicitamente
dallordito di grandi classici di riferimento (Dante, Machiavelli, Shakespeare, Nietzsche,
Dumas, Tolstoj, Tolkien, Dick...). Il sempre piu sofisticato uso, ad esempio, del “punto di
vista” nella narrativa filmica e televisiva si dipana su una gamma amplissima: in intreccio tra
occhio del regista e della sua cinepresa, occhio del personaggio narrante in prima persona o
dei personaggi fra di loro o direttamente con il pubblico secondo una antica prassi teatrale
(come accade, ad esempio, in House of cards), occhio di metapersonaggi “alla Tarantino”,
primi piani dei protagonisti spinti quasi fino al limite (specie nei teen drama) e cosi via, ¢
difhicile per queste tecniche cosi ben orchestrate non pensare alla lezione ineguagliabile del
gioco rafhnatissimo fra i punti di vista dei personaggi in Anna Karenina o, al polo opposto,
all'unico, straordinario punto di vista del protagonista della Recherche. Cid da qualche
anno si sta rafforzando anche nelle produzioni italiane, con una importante riscoperta
della centralita della sceneggiatura e delle radici letterarie indispensabili a ogni “narrazione”
che del resto la grande stagione cinematografica del Neorealismo aveva gia nel secondo
Dopoguerra pienamente saputo mettere in campo (quanti grandi scrittori furono allora
anche sceneggiatori, Moravia, Pasolini, Flaiano, Bianciardi...).

Siamo, in un certo senso, oggi nell’epoca della “narrazione infinita” (categoria che forse
sarebbe ben pil efficace dell’ormai consunto “postmoderno”) che tutto permea e a tutto
si intreccia grazie soprattutto allo sviluppo impressionante dei nuovi media e della Rete e
al rimescolamento degli stessi generi nel “gioco della letteratura” e tutto questo in palese
contrasto con il dominio nella comunicazione ordinaria e denotativa della brevita e velocita
fino al limite della pura enunciazione (whatsapp, twitter, ecc.), brevitd comunicativa che
nulla ha a che spartire con 'eleganza della “forma breve” per eccellenza ovvero 'aforisma (su
cui si vedano i tanti studi ed edizioni per cura di Gino Ruozzi). Le lunghe narrazioni ¢ come
se sopperissero a questo abisso di banalitd abbreviata e compulsiva tipico delle modalita
di fruizione di cellulari, tablet, social. Basti del resto pensare a come il “noir” o “thriller”
o “giallo” stessi (ovvero I”inchiesta” che dir si voglia) si articolino in storie “lunghe” e
alberghino al centro di vastissimi territori dell'immaginario ovunque nel mondo in misura
senza precedenti, quasi a metafora di una confusa e inquieta ricerca di senso in un mondo
che ne appare sempre pitl privo e dove la scoperta del Male inestirpabile (I”odio”) € sempre
pitt dolente e terribile (un vero antesignano fu Gadda col suo Pasticciaccio...). E, ancora, il
narrare come “latitudine espansa” delle potenzialita insite nella scrittura letteraria ha altresi
trovato maestri assoluti a livello mondiale in alcuni narratori americani delle generazioni dei
nostri tempi, da Delillo a Pynchon a Foster Wallace a Franzen all’ultimo Paul Auster, solo a
citare alcuni dei pit noti. E non ¢ casuale che tali narratori a loro volta esplicitamente non
possano fare a meno di contaminarsi con narrazioni cinematografiche o televisive (persino
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sportive!) o con rilevanti filoni figurativi dell’arte americana novecentesca a cominciare
da Hopper o da Andy Warhol per pervenire alle forme pitt metropolitane e radicali di
street art (Basquiat, Haring...). Né ancora ¢ casuale che, sempre a partire dagli Stati Uniti,
abbia ripreso oggi grande vigore una antica tradizione di narrazione “disegnata’, piena di
archetipi letterari di ogni epoca, il graphic novel (in Italia a lungo definito “fumetto” e con
un implicito ed erroneo giudizio riduttivo, cosi come era accaduto per i “gialli” o per i
romanzi “rosa’ o per la cosiddetta “letteratura per I'infanzia”, alcuni dei tanti guasti di una
spesso vacua e spocchiosa critica letteraria per fortuna ormai tramontata e che non aveva
saputo fare proprie neppure le preziose osservazioni di Antonio Gramsci sulla letteratura
popolare). A tale filone e ai loro personaggi ed eroi/eroine (ad esempio tutto I’ universo
Marvel”) attingono a piene mani, in un gigantesco continuum narrativo, colossali produzioni
cinematografiche e televisive specie statunitensi ricche di effetti speciali e quantita vaste di
produzioni televisive giapponesi educate dalla gloriosa linea narrativa e grafica dei manga.
E la stessa immensa galassia dei sempre pil sofisticati videogiochi ha anchessa i suoi eroi/
eroine e le sue “narrazioni” (Zoméb Raider...) in bilico tra richiami a personaggi e storie
delle narrazioni mitologiche classiche e medievali (il ciclo arturiano evergreen...) e loro
ritraduzioni in produzioni cinematografiche a effetti speciali di grande successo. Limpatto
di tutto cid ¢ cosi rilevante che ¢ possibile ormai da tempo riscontrare anche il processo
inverso. Ovvero molti romanzi contemporanei popolari paiono influenzati nel loro ritmo
narrativo, nella loro struttura portante (dispositio si direbbe in retorica) e nella delineazione
di certi loro personaggi dall'immenso e pervasivo mondo dei media in un inedito crogiuolo
(vero melting pot narrativo) di linguaggi fra loro in continuo scambio. E in definitiva quanto
esibisce esplicitamente e genialmente nei suoi film (o metafilm?) Quentin Tarantino.

Larco narrativo che abbiamo delineato ¢ percid “infinito” e abbraccia tutto 'universo della
produzione culturale in senso lato, dal libro alle serie TV ai film ai videogiochi, come
si ¢ visto: questa narrazione continua a perpetuare pero la dicotomia antica tra novel e
romance ovvero tra “verosimile” (potenza inesauribile della geniale categoria aristotelica)
e “fantastico”, amplificato quest’ultimo dagli effetti speciali delle nuove tecnologie. Tra
questi poli estremi si dipana un brulicare di narrazioni a varia matrice che nutrono I'ansiosa
ricerca di “storie” da parte di ogni tipo di pubblico, di tutti noi in sostanza in quell’ottica
di “gioco” ancestrale di cui prima discorrevamo. La crisi delle ideologie tradizionali, lo
scetticismo (peraltro pericoloso) verso I'agire politico e riformatore con inevitabile sfiducia
nel futuro e schiacciamento sul presente (in una sorta di rilettura banalizzata del carpe diem
oraziano) pesano molto in questo fenomeno, specie nel mondo occidentale. Il piti delle volte
infatti lo stesso lettore/spettatore ¢ irresistibilmente attratto sia da storie verosimili al limite
dell’iperrealismo anche duro (il libro Gomorra di Saviano con la connessa, fortunata serie
televisiva) sia da mondi ed eroi avventurosi e fantastici che lo distolgono da una modalita
di vita talora “insostenibile” (il tutto ¢ sempre ben rappresentato ancora una volta da una
categoria inventata da Aristotele, sempre lui, ovvero la “catarsi”). Stiamo attenti a non fare
facili confusioni perd con vecchie etichette. Non siamo per nulla nel primo caso di fronte
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a un nuovo “neorealismo” come taluni sostengono (e che comporterebbe una lettura tutta
ideologica e politica della realtd) ma, lo ribadisco, a una ansiosa ricerca di “verosimile” (si
pensi all’ampia galassia thriller) che poco o nulla c’entra con il neorealismo e le sue poetiche
e ancor meno con ideologie forti di riferimento; semmai ci misuriamo con istanze di etica
civile in senso ampio, oggi di importanza dirompente fra le nuove generazioni “apolitiche”
forse ma alla ricerca di giustizia; etica civile e giustizia che sono stati i punti cardinali da
cui ci siamo mossi e che ci hanno condotto a leggere Manzoni come loro snodo decisivo.
Al lato opposto appunto ci si fa affascinare da Guerre stellari (grande riscrittura in chiave
di fantascienza del ciclo arturiano..) non per mera “evasione” (certo anche per quello) ma
appunto per eccesso di sofferenza quotidiana (oggi anche I'inaspettata pandemia con il suo
corredo di paure e di contagi), di inconoscibilita e di smarrimento di fronte alla complessita
di un reale, di una Natura non piu codificabili da categorie note (e infatti abbondano
anche gli angoscianti filoni narrativi horror o “apocalittici” a partire da un maestro come
Stephen King o dai romanzi e “fumetti” di Dylan Dog del nostro Tiziano Sclavi) e da cui
si vorrebbe fuggire verso altri mondi, quelli da sempre cari all'immaginario fantastico ed
utopico (la lunga durata ad esempio del genere pastorale e di Arcadia i cui esiti antifrastici
ancora troviamo, che so, in Zanzotto col Galateo in bosco o in Philip Roth con Pastorale
americana) o verso mondi in cui ancora vi sia spazio per qualcosa davvero di “eroico’.

Un discorso a parte, nell'ambito della narrativa fantastica, merita oggi 'ambientazione
medievale o medievaleggiante di romanzi, film, serie televisive con un successo crescente
e travolgente. La cosa ¢ singolare se pensiamo che il moderno romanzo storico, come si
vide, con pretese si immaginarie ma ancorate a una sicura e documentata ricerca storica,
nasce col Romanticismo, con le opere di Walter Scott e cosi si dipana in tutta Europa con
Stendhal, fra i tanti, fino al rigore storiografico del nostro Manzoni (dell’ Adelchi e degli
scritti sulla storia longobarda in particolare), avendo al centro appunto il Medioevo, un
Medioevo di cui il narratore si sforzava di non stravolgere la fisionomia documentabile
del suo sfondo autentico (secondo appunto la poetica del romanzo storico verosimile).
Vero ¢ che gia molte suggestioni romantiche, il ricco filone inglese del “romanzo gotico”,
la gran parte dei maggiori melodrammi italiani cosi come la tradizione favolistica europea
avevano colto le possibilitd inesauribili fornite a mistero, sentimento e immaginario da
una ambientazione genericamente e acronicamente “medievale”. Ma ancora aveva campo
il primato della “veridicitd” di massima pretesa dal genere principe ovvero dal “romanzo
storico”. Nel Novecento del resto con la grande, rivoluzionaria, rigorosa “riscrittura”
storiografica del Medioevo operata dagli storici delle “Annales” di nuovo vengono portati
al centro della ricerca storica come “modello” di analisi i secoli medievali e la medievistica
assume un primato indiscusso negli studi storici ovunque, influenzando I'insegnamento
della storia ben oltre le Universita. Il Medioevo ¢ cosi ancora al centro dell’attenzione
generale dopo il Romanticismo. E a partire dal secondo Novecento e dal Terzo millennio
la “valanga” del Medioevo tutto travolge e dovunque si accampa, dalla storiografia piu
rigorosa all'immaginario piu sfrenato alle feste di piazza (cosi ben studiate da Piero
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Camporesi): il Medioevo si tramuta, per tutte le forme narrative popolari, in un serbatoio
mitico cui attingere storie, favole, avventure, una sorta di “contenitore” di cui non interessa
pil cio che veramente vi accadde nella sua storia ma le “storie” che quel mondo aveva
partorito, a cominciare dai grandi cicli cavallereschi e in particolare da quello arturiano
dei cavalieri della Tavola Rotonda e della ricerca del Sacro Graal. Siamo al trionfo del
“patto finzionale”, della “sospensione dell’incredulitd” di cui si diceva! E in tali procedure
si va innestando la ripresa forte di tutta la mitologia celtica e germanica medievale che di
fatto era stata resuscitata nell'Ottocento dalle grandi opere di Wagner (il Medioevo ¢ per
eccellenza allogato infatti in tutte le narrazioni nei misteriosi e gelidi Regni del Nord con le
loro foreste e i loro ghiacci cosi come ad esempio li fonda sulla scorta di tante suggestioni
leggendarie nordiche e germaniche il fortunatissimo ciclo letterario e poi filmico del Signore
degli anelli di Tolkien).

Nel 1977 Guerre stellari di Lucas traduce in chiave di fantascienza i protocolli fondamentali
del ciclo arturiano e dei suoi eroi mescolandoli a forme del Medioevo giapponese (armature,
spade/spade laser, arti marziali, massime zen dei Samurai/Maestri Jedi) in una delle saghe
pit fortunate dell’etd contemporanea. La fantascienza paradossalmente “sdogana’
definitivamente il Medioevo in chiave romance come il luogo per eccellenza, fuori del
tempo, di ogni possibile immaginario, dell’”altrove” coessenziale della nostra identita, del
nostro “fantastico” fin da bambini (si pensi ai paesi, ai castelli, agli animali e oggetti parlanti
e fantastici di molte storie “medievali” disneyane). Nel 1980 Umberto Eco col suo
fortunatissimo 1/ nome della rosa decide di collocarsi sul “crinale” delle due possibili letture
del Medioevo giocando, con magistrale abilita di consumato professore esperto di Medioevo
e di brillante scrittore attratto da sempre dalle forme molteplici della cultura pop, una
chiave audace: da una parte tener conto del favore del pubblico per un Medioevo
“convenzionale” di fantasia, avventuroso, misterioso, sanguinario e spirituale al tempo
stesso (e vi aggiunge il di pitt di un plor poliziesco come trama portante del romanzo,
ovvero mescola due generi fortunatissimi, il “giallo” e il “romanzo storico medievale”).
Dall’altra parte egli inserisce nella trama continue digressioni (attraverso i dialoghi dei
protagonisti soprattutto) storiche, filosofiche, teologiche assolutamente attendibili e
aggiornate agli ultimi studi, mescolando fantastico medievale e verosimile storico. Questa
miscela “postmoderna” di voluto éricolage ¢ detonante e godra di enorme successo (grazie
anche alla trasposizione cinematografica) ma non avra particolare seguito: il miracoloso
equilibrio riuscito ad Eco sul crinale di due diversi approcci alla storia medievale non
riuscira piu di fatto e prenderanno piede in breve tempo solo il romance, le storie medievali
sfacciatamente “fantastiche” e in grado di veicolare definitivamente un Medioevo come
metafora di complessitd, mistero, sesso, avventura, scontri titanici tra Bene e Male con i
rispettivi eroi, confusione di razze e di fedi, draghi, maghi, fate e streghe, nani astuti e
potenti, poteri occulti e sovrumane forze (spesso non cristiane ma ispirate vagamente alle
credenze celtiche e germaniche), in un certo senso tutto cio di “medievale” contro cui si
erano battuti gli illuministi come Voltaire. Una spiegazione ancora condivisibile di questo
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fenomeno la diede alcuni anni addietro proprio un grande filologo dei testi medievali,
rigoroso esperto di quella cultura, fra i maggiori di sempre, Claudio Leonardi: egli in
sostanza affermava che la fortuna contemporanea del Medioevo stava proprio nel suo essere
stato un’epoca lunghissima, niente affatto compatta e ricchissima di contraddizioni di ogni
genere e di ogni genere di leggende e contaminazioni da cui noi, spaesati in questa nostra
epoca confusa e lacerata, visionaria e violenta, curiosa e irrazionale al tempo stesso, siamo
irresistibilmente attratti. Come proprio a partire dal 2011 ha dimostrato il successo
planetario e senza precedenti (ovvero zutto il mondo ¢ stato avvinto da questo nostro
europeo Medioevo di fantasia) della serie televisiva piu vista di sempre, I/ trono di spade, A
Game of Thrones: questa serie ¢ proprio il condensato di tutto quel che dicevamo prima
intorno alle caratteristiche del “medioevo fantastico” che cosi ci attrae, ben oltre le stesse
trame complicate e visionarie di Tolkien e dei film che se ne derivarono. Non dimentichiamo,
per inciso, a proposito di quel che si diceva, che la traduzione letterale della serie ¢ “Gioco
dei troni” (Gamelgioco in inglese appunto), dove gli autori in modo esplicito richiamano
come indispensabili il “patto finzionale” con lo spettatore e la necessita di “stare al gioco”
della piti rocambolesca e fantasiosa serie TV di tutti i tempi. Il soggetto ¢ tratto dalla gia
fortunata serie di romanzi Cronache del ghiaccio e del fuoco di G. R. Martin e la sceneggiatura,
accuratissima (come del resto sono accurati regia, attori, recitazione e straordinari effetti
speciali), ¢ opera principalmente di fatto di scrittori di razza come D. Benioff e D.B. Weiss,
creatori della serie TV. C’¢ qualcosa di nuovo pero in questo “Medioevo” al tempo stesso
inglese, americano e globale, immaginario e fantastico, collocato in una temporalita
acronica e in una “spazialitd” indefinita (nessun riferimento a Romani, Greci, cristiani,
musulmani o a civiltd “riconoscibili”): innanzitutto la sua “geografia” spazia da Occidente
a Oriente, dal Regno del Nord a plaghe del Sud dal sapore mediterraneo fino a regni di
popoli nomadi e fieri che richiamano quelli antichi dell’Asia centrale; il tutto pero
orchestrato in un certo senso come in Boiardo ed Ariosto ovvero nella migliore tradizione
epica italiana rinascimentale che per prima aveva introdotto, nella modernita, appunto la
ripresa fantastica e immaginifica del Medioevo (in una sua “trasposizione” ispirata, molto
alla lontana, dall’epoca carolingia e dai Paladini cristiani e Saraceni) reso volutamente
indeterminato e favoloso, insieme vicino e remoto. Ma le suggestioni nate dal tocco
“leggero” (ed incurante di ogni verosimiglianza col Medioevo storico) di Boiardo ed
Ariosto, pur decisive, si fermano qui: il nucleo narrativo de 7/ trono di spade ¢ fatto di ben
altra e ben pit cruda materia. Le lotte per il potere delle famiglie regali in lotta sono brutali;
il popolo ne subisce pesanti conseguenze e le violenze sono esibite nella loro efferata e
sanguinaria durezza; I'amore ¢ sovente consumazione avida di sesso quasi primitivo; i pochi
veri guerrieri leali e coraggiosi soddisfano la desolante assenza di eroico dei nostri tempi ma
sono spesso circondati da spietati e cinici traditori. Da un mondo remoto, feroce e misterioso
a Nord tra i ghiacci, presidiato in un avamposto sperduto da un manipolo di guerrieri,
sembra sempre in procinto di giungere (e infine giunge) insieme al Grande Inverno un
terribile pericolo (I'atmosfera di attesa gravida di tensione e senza tempo che gia
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magistralmente aveva creato il nostro Dino Buzzati col suo geniale Deserto dei Tartari) e gli
esseri che emergono dal fondo misterioso dei tempi non sono né benevoli né rassicuranti
(gli “Estranei”) ma feroci e brutali (come gli alieni di tanti film di fantascienza), sono i
“morti/non morti” (i morti viventi, i revenant di tanta letteratura e cinematografia). In
definitiva rappresentano un fondo oscuro cui attingiamo le nostre misteriose origini come
lo sono del resto le creature animali indomabili (meta-lupi, draghi) che solo pochi eroi
virtuosi o una Regina, madre di draghi, sanno ammansire e comandare. Il fantastico anche
avventuroso non puo in altre parole nascondere la violenza delle “origini” e dell’eterna lotta
tra la Vita e la Morte (una sorta di ritrascrizione in chiave medievale, feroce e avida del
ritratto dell'umanita “primitiva” che nel Settecento aveva delineato il nostro Vico o del
biblico Caino che ci coabita da sempre). E evidente, in queste serie a forte impronta
americana e anglosassone, che la “funzione Shakespeare” la fa da padrona: ¢ lui il grande
modello di queste sceneggiature e dei loro personaggi. Il sangue, il potere, la crudelta, le
avventure, le insane passioni amorose, gli incesti, le gelosie e le invidie, i personaggi tragici
che segnano la storia dei Regni inglesi passati come dell’antica Roma o dell'Ttalia medievale
sono il gigantesco apparato che Shakespeare ci ha consegnato con una varieta di linguaggi
e stili impressionanti (e fra loro sempre “mescolati” come spesso gia era accaduto in Dante,
altro essenziale referente culturale per I'odierna produzione di immaginario) e senza del
quale non sarebbero mai nate molte delle migliori saghe contemporanee. Le radici
umanistiche e letterarie sono quindi dovunque, la storia ¢ inestricabilmente intrecciata con
le “storie” di poeti e narratori di ogni epoca.

Tasso ad esempio ¢ il maestro indiscusso di ogni futuro intreccio amoroso, sia a fine lieto che
tragico (Rinaldo e Armida e Tancredi e Clorinda), fra innamorati schierati in campi avversi
e innamorati oltre le loro stesse identita religiose, sociali e ideologiche che li dovrebbero
dividere; egli fonda gli archetipi sempre ricorrenti di ogni storia d’amore anche dei nostri
tempi che sia imperniata sugli eterni, avvincenti “contrasti” e “diversitd” che alla fine solo
Amore puo dipanare (di 12 dalla consapevolezza che gli autori contemporanei possano
avere di questa origine in Tasso). La Liberata ¢ infatti al tempo stesso un poema eroico/
storico, un romanzo psicologico e amoroso/ patetico, un melodramma, un inno al primato
di amore su morte, divisioni e guerre ovvero ¢ /2 modernita dei generi “sentimentali” che
ci attraversano anche oggi e come tale, non a caso, fu ben compresa in epoca romantica:
tra Sette e Ottocento gli autori romantici e i grandi autori di melodrammi rilanciarono
definitivamente i suoi nuclei inventivi che ancora oggi dominano le “storie d’amore” nei
loro archetipi fondativi e ricorrenti.

Viene da chiedersi come mai tanti intrecci tra fonti letterarie anche classiche/umanistiche
e narrativa romanzesca popolare, filmica e televisiva conoscano oggi un cosi eclatante e
formidabile sviluppo. In realta I'inesauribile patrimonio delle letterature e del loro “gioco”
ben si presta a un pubblico affamato di “storie lunghe” simile per molti versi ai pubblici
dell’Ottocento in ansiosa attesa dei “romanzi a puntate” dei periodici o “d’appendice” che
dir si voglia (e come ben si sa vi concorsero una infinita di scrittori anche di alto livello
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come Balzac, Dumas, Stevenson). La “durata breve” sia al cinema che in Tv ¢ in crisi. Si
amano le serie con molte puntate e articolate in sequel o prequel che durano anche anni
(Pesempio di Guerre stellari ¢ solo uno dei tanti che si potrebbe fare). I generi delle “lunghe
storie” sono molteplici: la stessa letteratura (e non solo quella popolare) si va adeguando.
La narrativa di “romanzi lunghi” ¢ di gran lunga prevalente, quasi in competizione con
film e Tv. Si pensi ai romanzi thriller dei grandi scrittori scandinavi (Mankell in testa);
si pensi per la narrativa italiana (nel Novecento spesso refrattaria al “romanzo lungo”)
ai romanzi precorritori (allora attaccati da avanguardie tanto autoreferenziali quanto
arroganti, romanzi oggi invece quasi “di culto”) di Elsa Morante; oppure si guardi al
fortunatissimo ciclo (a livello mondiale) della nostra Elena Ferrante col romanzo in quattro
volumi (o quattro romanzi che dir si voglia) Lamica geniale o appunto ai narratori di
romanzi storici (Valerio Massimo Manfredi) o alle prove volutamente a maglie “ampie”
di Melania Mazzucco, Scurati, Stefania Auci, al Lucarelli de Lottava vibrazione e cosi via.
Tutto ruota intorno al fascino indistruttibile del “gioco della letteratura”: la radice letteraria/
umanistica sa soddisfare 'incredibile aspettativa di storytelling del nostro ansioso presente
pronto sempre a sospendere, nel nome delle “storie”, la sua incredulitd. Ecco perché
forse i nostri tempi tormentati dovrebbero essere decifrati attraverso questa loro ricerca
quasi ossessiva di “narrazione infinita” cui i romanzi popolari e la narrazione televisiva/
cinematografica danno una gamma ampia di risposte ma che ha radici sempre e comunque
in una consapevole commistione con i modelli letterari e le tradizioni umanistiche piu
consolidati. Anche in Italia, paese da sempre povero di lettori, assistiamo del resto a
fenomeni di romanzi popolari a vastissima risonanza, ben connotati da consolidati zopoi
della tradizione letteraria classica, da Saviano a Camilleri a Lucarelli a Elena Ferrante fino
a quelli “seriali” e sentimentali, con successo inarrestabile, ad esempio, di un Fabio Volo,
di cui sarebbe bene che la sociologia della critica letteraria, dismesse le insofferenze snob,
cominciasse ad occuparsi. Tutte queste procedure insomma continuamente attingono in
realtd voce da umanesimo e humanities, dove le tradizioni narrative in primis certo ma
anche le stesse voci poetanti, la stessa poesia (si pensi al vastissimo e crescente influsso che
la poesia esercita in tutto il mondo sui testi migliori delle canzoni nella complicata galassia
dei generi musicali pop, melo, indi, rock, rap,ecc.), ovvero la letteratura tutta, il “gioco
della letteratura” trovano una sorta di nuova significazione, di straordinaria rinominazione
del loro statuto e del loro senso ultimo. Guardare ai territori di ieri raffrontati all’oggi (la
vera lezione di Calvino e Pasolini...) non vuol dire percio essere nostalgici né profetici.
Vuol dire riprendere 'apprendistato di conoscenza del mondo che si radica laicamente
tra Umanesimo, Illuminismo ed epoca romantica nello straordinario nesso tra ragione e
immaginario, tra letteratura e direzione di senso dell’esistenza, tra etica civile e ansia di
giustizia. Vuol dire riprendere con orgoglio il dovere della “critica”, la necessita anzi di
riassumersi pienamente il compito di rifondare una critica come ineludibile tassello per
stare nel mondo, una critica non fine a se stessa, autoreferenziale e compiaciuta (come
purtroppo ¢ stata tanta critica letteraria degli ultimi decenni) ma di nuovo “militante” in
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forme e curiositd nuove ma sempre attenta a cooperare nel discernimento del mondo: e sara
li che sapremo incrociare, nella realtd che muta vorticosamente e drammaticamente, con
tono nuovo la letteratura con le sue opere.
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“I pagani si persuadevano che i loro Dei, sensibili agli
onori che loro si rendevano sulla terra, discendessero dal
Cielo, e si mescolassero invisibilmente infra gli uomini
nelle grandi solennitd. In conseguenza di quest’idea, gli
Argivi istituirono Feste in onore di Giunone, e gli abitanti
di Mileto e di Delo in onore d’Apollo, ch’essi chiamarono
Epidemo, come chi dicesse, Festa della presenza di Dio.”!

Morbi pestilenziali
n una lettera inviata al poeta e giurista bolognese Claudio Achillini, lo storico gesuita
Agostino Mascardi descriveva con tono sgomento e accorato «le presenti calamita»?
che affliggevano I'ltalia nei primi decenni del Seicento. Lo sguardo dell’erudito ligure si
posava, sconsolato e lacrimoso, sulle «tante nobili cittd tormentate dalla fame, manomesse
da’ stranieri, esterminate dalla pestilenza, esauste d’abitanti, piene solo di cadaveri e di
spavento»’.
Locchio non vedeva che «simulacri d’orrore», I'udito registrava attonito «i gemiti de’
tormentati»’, il naso era tormentato da miasmi di putrefazione mescolati ad antidoti
odorosi di ogni sorta: ma «la malattia non aspettava il rimedio» e «la lunga e continuata
schiera de’ cadaveri»* era destinata a un inesorabile e crudele incremento. Mascardi non si
stupiva, pertanto, di vedere tante persone fatalmente in attesa dell’«assalto della morte», o
che si auguravano soltanto «la velocita del morire»’.
Lendemismo pestifero e dei molteplici fatali «contagi» — con il loro seguito «di macabre
danze demografiche»® - dava conto in maniera visibile, oltre che simbolica, al fantasma della
fine del mondo e dei tempi, lasciando riemergere un pensiero dalle tonalitd millenaristiche,
sempre pronto ad essere evocato al cospetto dello scenario catastrofico e che si univa alle
sconsolate lamentazioni sulle sciagure prodotte dagli sconvolgimenti di natura quali
«diluvi», tempeste, eruzioni, incendi e soprattutto terremoti.
La vecchia cultura dello «stupore e del fatalismo»” trovava conferma, nell’avvenimento
catastrofico, del senso ineluttabile della rovina: vi leggeva 'avverarsi delle cupe profezie
espresse nelle sacre scritture e vi intravedeva la disastrosa tragedia annunciata dalla rottura
dell’ordine naturale.
I cataclisma tellurico (lo «spaventevole mostro»® del terremoto), I'incendio devastante,
eruzione proditoria, il clima aggressivo, le alluvioni, le inondazioni, i crudeli «temperii» e
le fragorose «gragnuole», si aggiungevano allo stato d’animo di allarme permanente per il
«formidabil flagello» della peste.
Va precisato che, all’epoca, il termine «peste» non era indicativo di una malattia specifica -
per quanto riconoscibile e ben nota nella sua sintomatologia piu evidente - «<ma concesso a
tutte le malattie che riunivano il doppio carattere della epidemicita e della letalita»’: “peste’
era, in sostanza, qualsiasi malattia letale ad ampia diffusione.
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In ogni tempo gravi infermita eransi sparse fra’ popoli, seminandovi il lutto e lo spavento. I medici
senza indagarne la forma, e facendo soltanto attenzione alla letalita di siffatte epidemie, davano a
tutte il nome di pesti, o tutto al pitt di febbri pestilenti.'

In ogni caso la situazione catastrofica, per sua natura improvvisa, rovinosa e straordinaria,
rappresentava il punto di vista privilegiato per riflettere sul destino e considerare 'operato
umano alla luce di quegli eventi che cambiavano il mondo fin dalle sue fondamenta,
stabilendo una discontinuita, una frattura eloquente nella progressione del tempo lineare''.
In questo senso gli avvenimenti insoliti, gli stupefacenti prodigi, le vicende sensazionali,
gli straordinari sommovimenti della natura partecipavano, come elementi omologhi, alla
costituzione di una dimensione immaginativa e narratologica nella quale si manifestavano
sentimenti comuni e vicendevoli tra i diversi eventi, tutti qualificati da stupore, da
«ammirazione» attonita e da raccapricciante meraviglia. Nella societad preindustriale la
catastrofe, pur improvvisa e repentina, era tuttavia attesa con timore in qualsiasi momento,
poiché I'«imperscrutabile» volonta divina era in grado di manifestare il suo «sdegno» in
maniera «fulminante»'?, sul capo dell’ignorante peccatore: i «giudizii di Dio» restavano
«occulti», benché non li si potesse certo considerare «ingiusti»'’. La collera divina era
sempre posta in primo piano nelle narrazioni degli avvenimenti disastrosi — particolarmente
abbondanti nella produzione a stampa destinata al popolo — e i motivi propagandistici che
ne giustificavano la ricorrente manifestazione non conoscevano molte variazioni nella loro
ostinata semplicita: non c’era da «maravigliarsi» che Dio «sdegnato» scoccasse sulle teste
degli uomini «quei fulmini di vendetta, che noi stessi ci tiriamo sopra»'.

Figura 1 - Pieter Bruegel il vecchio, 1/ Trionfo della morte, 1562 ca.
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Sulla scena dell’evento catastrofico la teodicea ebbe per molto tempo un ruolo predominante,
tanto che nelle relazioni di calamitd naturali di tutto il Seicento — stampate ancora con
gli stessi criteri e ben oltre i primi decenni del Settecento — il problema delle cause era
riconducibile quasi esclusivamente allo sdegnato ‘interventismo’ divino. Al popolo veniva
incessantemente raccomandato di ricordare che Dio era «nauseato»® dalle azioni degli
uomini e che la nequizia dei peccatori, corrodendo irreparabilmente il rapporto umano-
divino, accelerava i tempi di un’ingloriosa fine del mondo.

Oggi un tale schema di riflessione e ‘razionalizzazione’, sembra lontano dai nostri modelli
di pensiero, eppure ¢ semplice scorgerne il travestimento mutuato attraverso istanze di
realtd solo in apparenza differenti. Spesso, ¢ semplicemente sufficiente sostituire il volere
divino con le istanze di Natura per ritrovare intatti gli stessi paradigmi di pensiero: ¢ la
Natura che si ribella davanti all'umana scempiaggine.

A tale proposito il cronista fiorentino Francesco Rondinelli, nel comporre la relazione
dell'epidemia di peste che sconvolse I'ltalia nel 1630, ricorreva al classico schema
interpretativo nel delineare la micidiale triade delle «tre crudelissime furie ministre della
giustizia del cielo» - Fame, Guerra e Peste: tra «i malori ai quali soggiace 'umana miseria»
essi tengono «la parte peggiore, sedendo in cima», permettendo «alla Divina mano di legare
i miscredenti, i quali col viso altiero insuperbiscono» con una «catena molto pesante»,'® ma
non poteva fare a meno di sottolineare gli aspetti sociali di tali castighi.

Se la fame non colpisce tutti poiché «la carestia consuma solo i poveri», mentre la guerra,
pur provocando generali sconquassi, prevalentemente «distrugge i soldati armati e gli
huomini vigorosi» ma «perdona al sesso imbelle et alla fanciullezza», soltanto I'epidemia di
contagio ¢ davvero universale poiché

penetra dentro le piu riposte e segrete stanze di qualsivoglia ben guardata rocca, bastandole per
entrarvi un minimo spiraglio, e spesso le medesime guardie le servono per instrumento di sua
vittoria, perché in simili tempi ¢ pitt guardato chi ha minore compagnia [ed] ¢ maggiormente sicuro
chi & piti solo. Non conosce ella distinzione di poveri, o ricchi; ma alla sua bramosa voglia, che mai
non sempie, e dopo il cibo ha maggior fame che prima, tanto sono soavi li stracci d’'un mendico e
d’un paltoniere disprezzato, quanto la porpora reverita de i Senatori e dei Re. Limpetuoso soffio di
questo vento atterra egualmente i robusti e gagliardi e ben barbicati nel vigore e nella sanita, quanto
le femmine e l'eta tenera.!”

Secondo il pensiero medico dell’epoca le epidemie erano da intendersi in senso letterale,
ovvero manifestazioni «della causa che sovrasta il popolo», una sorta di maleficio che,
come una bolla velenosa, esercitava il suo pernicioso influsso sul territorio sottostante. Nel
Seicento cominciava a perdere credito I'ipotesi che i morbi contagiosi non procedessero
da natura, bensi «da un maligno influsso causato da infortunati aspetti de corpi celesti»'®.
Tale opinione aveva cominciato a corrodersi gia con il celebre medico siciliano Gianfilippo
Ingrassia, allievo di Girolamo Fracastoro e inflessibile consultore sanitario durante la
pestilenza che flagello Palermo ela Siciliatra 1575 e 1576 (per governare il contagio, sosteneva
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che occorressero «oro, forca e fuoco».'” Si cominciava a sospettare che la trasmissione delle
malattie avvenisse attraverso «atomi» o «principi seminaria», e a intraprendere misure di
contenimento del contagio attraverso le metodiche del «barreggiamento», che consistevano
nella separazione tra sani, malati e sospetti, istituzione di lazzaretti specificamente destinati
ai contagiati, cordoni sanitari attorno ai centri abitati colpiti, chiusura di scuole ed edifici
pubblici, quarantena per le navi che arrivavano in porto. Insomma: tutte quelle misure che
oggi siamo stati costretti a riscoprire, in termini non molto differenti da allora.
Tuttavia, anche se le procedure di contenimento
iniziano a delineare I'epidemiologia moderna,
Ieziologia dei morbi contagiosi continuera a lungo
a battere una pista sterile: quella della «corruzione
dell’aria», ovvero la teoria miasmatica, ancora
ritenuta elettiva nelle interpretazioni del contagio
della peste ‘manzoniana’ del 1630. Venendo meno
la teoria astrale («i corpi celesti bellissimi, purissimi,
lucidissimi, divini [...] sedie di Dio» sono per
definizione «alieni di contagio» e impossibilitati a
generare «mali tanto horrendi qual ¢ la peste»), non
si poteva fare a meno di concludere che il morbo
procedesse «dall’aria, madre di tutti i mali».? Del
resto, storicamente, I'Italia ha determinato il primato
terminologico della mala aria, anche perché buona
parte del suo territorio ne era infestato.”’ «Nel
mondo occidentale la malaria ¢ stata una malattia
italiana: ha ricevuto il suo nome in Italia e, fino a
Informatione del pestifero et contagioso morbo,  t€MPi recenti, gli scienziati italiani hanno dato un
1576 contributo determinante alla malariologia e alla sua
storia».”* Pur premettendo, «se vogliamo confessar
la verita», che la causa prima della peste fosse da ricercarsi nel «giusto sdegno et ira di Dio,
Fiochetto era costretto a sottolineare che tra i «naturalismi» responsabili delle epidemie vi
era fondamentalmente la «corrotion dell’aria» che procedeva da due cause universali; la
prima di natura «superiore» dovuta all’azione dei corpi celesti,

Figura 2 - Giovanni Filippo Ingrassia,

principalmente del Sole, dalla varia lontananza o vicinanza de quali si fanno mutationi de tempi,
hor caldi, hor freddi, hor humidi, hor secchi, hor caldi et umidi, etc. [...] Questa alteratione, se
ben procede da corpi celesti ¢ perd manifesta a tutti, sentendo ogn’uno gl’eccessi del caldo, freddo,
humido, secco, etc, dopo la quale, spetialmente dell’alteratione calda et humida, ne sono seguite
grandi pestilenze.”

La seconda causa, altrettanto predisponente, risiedeva nel grembo della terra da cui
potevano sorgere
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maligni et venenati vapori et esalationi, che s'elevano da luoghi perpetuamente spiranti venenanti
puzzori, come da gran copia de cadaveri di morti in bataglia et remasti insepolti [oppure] putreffationi
generate nelle caverne della terra, che poi per terremoti o altra manera fatte voragini s’elevano vapori
maligni che corrompono I'aria da che ne succedono pestilenze.*

A queste cause naturali si aggiungevano in sovrapprezzo gli sciagurati comportamenti
umani ripartiti tra coloro che infrangevano la quarantena disposta dalle autorita (vale la
pena ricordare che la pena era la morte) o che si introducevano nella citta senza «bolletta»
di provenienza da luoghi esenti da contagio. E naturalmente la paura portava a vedere
nemici ovunque, specialmente tra coloro «che si credono amici» e che invece erano ritenuti
responsabili di comporre «veneficij contagiosi, con quali ungono le porte» e «imbrattano
le vesti». Anche a Torino non mancarono i casi di persone ritenute «colpevoli di tali
abominevoli pratiche» e non mancarono nemmeno le esecuzioni esemplari delle condanne
esegulte dopo aver somministrato ai presunti rei «esquisitissimi tormenti».>

P '~ Tuttavia, poiché 'eziologia delle malattie contagiose non

TRATTATO era di fatto conosciuta (prima cio¢ dell’affermarsi della

DELLA PESTE: icrobiologia- i i i 2
o gl B S B microbiologia-emersasolograzieal microscopioallameta

CONTAGIO dell’Ottocento e alle pionieristiche ricerche di Pasteur)

BB N A s b i era problematico distinguere un morbo contagioso da
0 Bavs s P T un altro e stabilirne un principio causale. Francesco
FeSud prﬁ;;::i::;m_talc_ Redi aveva indubbiamente iniziato a demolire lo storico

S ek s e o edificio della «generazione spontanea», ponendo le basi

della «teoria dei germi» destinata ad affermarsi nei secoli
successivi; ma occorsero ancora piu di due secoli prima
che la scienza medica ne riconoscesse la causa primaria
delle malattie trasmissibili per contagio. «Febbri
perniciose», «morbi pandemi», «malattie pestilenziali»
continuarono a lungo a mescolarsi tra loro e ad essere
intese come manifestazioni cangianti prodotte da cause

IN TORIN OF
oo RN Mgl TSl aspecifiche. «Le pesti che cominciano d’Autonno, come

Conlicenza de’ Supcmﬂ. . . .
ool le febri quartane» - annotava Fiochetto - «sogliono esser

Figura 3 - Gio. Francesco Fiochetto,  di longa durata» poiché in inverno gli umori «si rendono
Trattato della peste et pestifero contagio di crassi, viscosi e tenaci».26
Torino, 1631 Ancora nel 1831, del resto, Giuseppe Ferrario - pioniere
della statistica medica italiana, riteneva che «all’infezione, o meglio all'impurita dell’aria carica
d’effluvj paludosi, di putride emanazioni e di miasmi, si attribuisce nella massima parte la
trasmissione delle malattie pestilenziali (peste bubbonica, tifo, febbre gialla, cholera, ec.»”
Era pertanto inevitabile che le sindromi influenzali venissero ricomprese nel quadro
generale, differenziandosi principalmente per tipologia sintomatica e non certo per origine
infettiva.
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Influenze
Non si puo escludere che la «peste di Atene» riferita da Tucidide sia stata una forma
influenzale: certamente non si tratto di peste, anche se le ricerche scientifiche sui frammenti
di DNA recuperati in epoca recente non hanno fornito dati definitivi e si sospetta che
anche la quasi coeva «Febbre di Perinto» descritta da Ippocrate o da un medico Ippocratico
nelle Epidemie®® possa essere stata una forma influenzale. Ma ¢ dal Medioevo che si puo
cominciare a ravvisare storicamente la malattia, a partire dalla Cronaca di Giovanni Villani
che forse per primo utilizzo il termine «influenza» per definire 'insolita epidemia che colpi
I'Ttalia e la Francia nel 1323, con riferimento all'influenza negativa degli astri responsabili
dell'insorgenza febbrile e degli altri sintomi tipici (tosse, mialgia, cefalea).
Ma la prima epidemia influenzale chiaramente documentata dalle cronache del tempo fu
quella che raggiunse il suo apice in Italia nel 1580 e che probabilmente aveva cominciato
a circolare nel mondo gia alcuni anni prima. Si guadagno il nome di «mal mattone» e
come tale il morbo fu immortalato dal cantastorie bolognese Giulio Cesare Croce in due
composizioni. La prima, del 1580 (La canzone del mal mattone), ¢ giunta a noi attraverso
Ulisse Aldrovandi che ne invio una copia al fratello, monsignor Teseo Aldrovandi a Roma,
senza specificare se circolasse stampata o manoscritta; la seconda, stampata su istanza di
Bartolomeo Cochi (Dialogo piacevole fra un brentatore, et un fornaro, sopra il mal mattone)®
fu invece pubblicata dall’autore con riferimento alla recrudescenza dell’epidemia durante
il 1587.
L Aldrovandiusavail termine «carabacchione», inteso
come un «balordimento o stordimento di testa» e
di tale nome rimane traccia nel termine dialettale
bolognese «scarabacein» (che nel modenese diventa
«tarabacioun») a indicare una sintomatologia grave
che colpisce la testa, con vertigine e talvolta con
perdita di coscienza). Altrove il morbo fu definito
«mal mazzucco», indicando con cid un mal di capo
cosl forte che spingeva le vittime - secondo alcuni
cronisti - a togliersi la vita. Secondo Aldrovandi,
a Ferrara la malattia era nota col nome di «mal
della zucca»: tutto lascia intendere che il «genio
epidemico [...] portasse con facilita a fenomeni
di quella sintomatologia che oggi definiamo
“meningismo”».** Lo stesso Croce dava conto dei
sintomi che spiegavano esplicitamente lo stato di

insanabile frenesia che colpiva il malato, tanto da
Figura n. 4 - Giulio Cesare Croce, Dialogo  f1¢lo uscire di senno:

piacevole [...], sopra il mal mattone, 15962
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O che cosa ¢ stata questa,

Ch’¢ arrivato qua in un tratto,

E alla prima da alla testa,

Tal che 'huomo ditto et fatto

Entra in letto mezzo matto, 5
E non sa per che cagion.

Guarda, guarda il mal matton.

[...]

Mi pareva haver la testa 20
Come un mazzo da stallare

E ‘1 cervel con gran tempesta

Mi batteva a tutto andare,

Né potéami in su levare

Si pesavami il zucchon, 25
Guarda, guarda il mal matton.

Mi doleva si la schina

Cl'io pareva bastonato,

E la notte con ruina

Mi teneva tormentato 30
E nel letto in alcun lato

Non potea trovar galon,

Guarda, guarda il mal matton.

Si tratto di una vera e propria pandemia che

si diffuse in buona parte del mondo; e benché

le fonti non siano particolarmente afhdabili

puod costituire una base di confronto la

stima di 10.000 morti solo nella citta e nel

contado di Roma. Nel Sei e Settecento varie

ondate epidemiche di carattere influenzale

si ripresentarono a cadenza pil o meno

trentennale e le notizie al loro riguardo

si faranno sempre pil circostanziate.’!

Nell’Ottocento i bozzettisti cominciarono a

ritrarre scene di vita quotidiana nelle citta

afflitte dal contagio, come Honoré Daumier

- durante la grippé parigina del 1858: nelle

Figura n. 5 - Honoré Daumier, Grippé a Paris, 1858.  caricature del pittore sembra stabilirsi forse

una volta per tutte il quadro mentale che caratterizzera in futuro ogni forma influenzale,

vale a dire la minimizzazione della portata del contagio e la possibilita - a differenza delle

altre forme epidemiche - di poterne trattare con ironia, guardando la malattia come un
molesto passaggio stagionale, scarsamente significativo.
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Il quadro mentale della sindrome influenzale sembrava gia delinearsi nella rappresentazione
di un frutto di stagione pit fastidioso che pericoloso e come tale ¢ giunto fino ai nostri
giorni, complice il tasso relativamente modesto di letalitd della malattia, se paragonata
alle terrorizzanti epidemie di peste e di colera. Ma le influenze non erano tutte uguali e
soprattutto avevano una capacita di contagio assai superiore alle altre epidemie: in passato
era quindi relativamente comprensibile considerarle alla stregua del normale prezzo da
pagare all'inclemenza climatica degli inverni boreali e sminuirne il valore significativo in
termini di vite umane perdute: la poverta dei pit rendeva pressoché normale una moria
pili accentuata del solito, soprattutto nella popolazione anziana pit defedata ed era difficile
considerare su scala mondiale gli effetti complessivi di una pandemia e la sua reale portata
distruttiva.

La ‘Spagnola’

Relegata a nota a pi¢ di pagina della Grande Guerra, la pandemia influenzale del 1918-
1920 ¢ stata in realta il pitt mortale flagello che abbia mai colpito 'umanita. Le stime
prudenziali piu recenti parlano di 50 milioni di morti, a fronte di almeno 6-700 milioni
di contagiati, in una popolazione mondiale di 1,8 miliardi di abitanti, pari a un quarto
di quella attuale; e alcune stime ipotizzano addirittura 100 milioni di vittime. Quello che
¢ certo ¢ che la Spagnola fece pil vittime in 24 settimane di quante non ne abbia fatte
registrare 'AIDS in 24 anni e uccise piu persone delle due guerre mondiali messe insieme.
Una sinistra anticipazione si era manifestata con la cosiddetta ‘influenza russa’ del
1889-1895 che causo probabilmente pitt di 1 milione di vittime nel nord del mondo.
Partendo quasi certamente dall’Asia centrale e viaggiando sulle ferrovie dell'impero russo,
raggiunse ben presto San Pietroburgo e 'Europa Occidentale. Nell’arco di soli quattro
mesi circumnavigo il globo ed ebbe diverse fasi di recrudescenza.’> Ma, nel mondo che
si stava preparando al primo conflitto mondiale e con i principali paesi europei proiettati
nell’espansionismo coloniale, la pandemia non fu quasi notata e continuo ad essere associata
ai consueti malanni invernali.

Nel frattempo, tuttavia, la scienza medica stava consolidando la «teoria dei germi» dopo che
Pasteur, nel 1864, aveva definitivamente sconfitto le sopravvivenze scientifiche ancora legate
alla «generazione spontanea»r. Koch, nel 1882, isolando il battere della tubercolosi, poneva le
basi per la sconfitta della «peste bianca», mentre Klebs e LofHler, due anni dopo, scoprivano il
bacillo responsabile della difterite. E fu proprio durante I'imperversare dell'influenza russa che
Pfeiffer identifico I haemophilus influenzae, il pneumococco che fu a lungo ritenuto responsabile
dell'influenza spagnola: fu una notevole scoperta scientifica e al tempo stesso un grave errore
interpretativo, giustificabile col fatto che all'epoca era del tutto impossibile identificare 'eziologia
virale conimicroscopiottici. La prima prova certadei virus e dellaloro natura particellare, anziché
fluida, dovette attendere il 1935, quando Stanley, dopo I'invenzione del microscopio elettronico,
ebbe modo di visualizzare la struttura del virus responsabile della patologia del «<mosaico del
tabacco»: per comprendere il meccanismo di infezione virale furono necessari altri ventanni.
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Nonostante I'accelerazione nel campo delle conoscenze eziologiche delle malattie infettive, la
scienza medica era ancora un passo indietro rispetto alle altre discipline come la chimica e la
fisica: non pitt «the withered arm of science»®® come veniva definita alla fine del Settecento,
ma cid nonostante i grandi progressi dell’Ottocento riguardarono principalmente altri campi
scientifici che non la medicina; e I'applicazione delle metodiche quantitative era piti congeniale
alle scienze fisiche e chimiche, determinandone cosi pit distintamente la struttura filosofica
necessaria per un nuovo modo di guardare al mondo naturale. Negli Stati Uniti, inoltre (paese
dal quale, secondo gli studiosi pit accreditati, parti la pandemia) la medicina era un’arte
fondamentalmente disarmata negli strumenti da contrapporre a un nemico invisibile, poiché
la formazione dei medici non era al passo con quella europea. La John Hopkins University
fu fondata soltanto nel 1876 e bisogno attendere il 1893 per un corso di laurea in medicina.
Benché il ritardo fosse stato in buona parte colmato all’epoca dellinfluenza spagnola,
persisteva tuttavia, nell’habitus professionale del medico d’oltreoceano, un'impronta marcata
di empirismo ed estemporaneitd, con persistenza di cultura galenica e prescientifica, athdata
allimprovvisazione e incline ad accogliere nel proprio seno - e in maniera eccessivamente
disinvolta - i persistenti strumenti operativi legati ai «rimedi popolari».
Non che i medici europei avessero a disposizione strumenti pitt potenti ed efficaci, ma
la loro forma mentis era certamente pil al passo coi tempi e in particolare fu in Europa
che la medicina elaboro le strategie piti idonee al contrasto delle patologie contagiose: la
medicina statistica e 'epidemiologia. Cure indirette, certamente, ma non per questo meno
importanti in un campo, come quello biologico, dove I'esattezza e la computabilita delle
scienze chimiche e fisiche, sono costrette a cedere il passo al caos, poiché i sistemi biologici
non sono il prodotto di una logica, ma dell’evoluzione.*
Laffermazione in FEuropa della teoria dei germi aveva
tracciato la via per la ricerca del futuro, ponendo inoltre
le basi necessarie per far compiere alla medicina quel salto
paradigmatico in grado di trasformarla in autentica disciplina
scientifica. Indubbiamente, all’atto pratico, la scienza medica
non si dimostro all’altezza della sfida che la pandemia le aveva
brutalmente posto, ma quantomeno si pose nella condizione
di poter verificare e riconoscere un difetto di conoscenza e
non di metodo.
Come ¢ noto la pandemia si dispieg0 in tre successive ondate
la cui origine resta controversa. Lipotesi prevalente la fa
insorgere ad Haskell County nel Kansas alla fine di gennaio
del 1918. Poi, attraverso il passaggio nel quartiere militare di
Camp Funston e seguendo le prime truppe degli Stati Uniti
inviate sul fronte europeo, il virus sbarco a Brest in Normandia
Figura n. 6 - 1l rimedio e da qui si diffuse di qua e di 1a della linea del fronte. C¢ chi
tradizionale dell’aglio ha sostenuto per contro che I'insorgenza si sarebbe manifestata
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proprio in Francia e non ¢ mancata neppure l'ipotesi di un’origine cinese, in concomitanza
con una forma epidemica di polmonite che si era manifestata nel nord di quel paese pochi
anni prima. La trasmissione, in tal caso, sarebbe avvenuta tramite i coolies, gli operai cinesi
impiegati dai britannici come forza lavoro bruta per gli scavi delle trincee: ipotesi molto
criticata dal virologo Taubenberger che aveva riscontrato tassi di infezione nelle citta della Cina
molto simili a quelli americani ed europei. Del resto il «pericolo giallo» era particolarmente
percepito in quell’epoca negli Stati Uniti e i cinesi rappresentavano il bersaglio ideale su cui
scaricare le presunte responsabilita del morbo.

Figura 7 - Ospedale militare a Camp Funston

La prima ondata, pur nell'ambito di una vasta diffusione e forme severe di ARDS (come
fu in seguito battezzata la malattia: Acute Respiratory Distress Syndrome) non fu perd
eccessivamente letale e fu sostanzialmente sottostimata nella sua pericolositd, mentre
la Grande Guerra infuriava e tutto il mondo era concentrato sul conflitto. Ben presto,
complice il dispiegamento di truppe militari ai quattro angoli del globo, I'influenza
arrivd praticamente ovunque, espandendosi dai teatri bellici alla societa civile. Conquistd
rapidamente I'Africa e il Sudamerica, I'India e la Cina.

Poi il virus si adattd probabilmente meglio all'uomo e sul finire dell’estate parti la seconda
ondata, che si dimostro subito di inaudita aggressivita e letalita, scuotendo rapidamente
il mondo intero ed arrivando anche nelle aree geografiche pili remote e meno esposte alla
prima ondata: la guerra era terminata, ma il peggio doveva ancora arrivare.

Isintomi erano terrificanti: emorragie nasali, da orecchie, dagli occhi, delirio elacomplicanza
piu frequente era una tromboembolia polmonare interstiziale, a cui si associavano spesso
forme di polmoniti batteriche opportunistiche. Un tratto distintivo caratteristico della
sintomatologia era la «cianosi eliotropica», cio¢ la colorazione scura del volto che partendo
dagli zigomi andava da un orecchio all’altro, diffondendosi poi nel resto del corpo. Quando
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Blaise Cendrars si reco a far visita al morente Apollinaire si accorse con raccapriccio che il
corpo dell’amico era diventato tutto nero: il giorno successivo il poeta era gia morto.”> Non
stupisce pertanto che tra la gente comune si tornasse a parlare per analogia di peste nera.
Préparing to Bury City's Influenza Victims | Ma cio che destava pili angoscia era che
T e la malattia colpiva prevalentemente le
persone nel fiore degli anni, giovani e in
salute (28 anni 'eta media). Non manco
naturalmente, nelle fasi di esordio,
listintivo tentativo di minimizzare e
banalizzare la pericolosita del morbo.
In Brasile, per esempio, per qualche
tempo si parlod di malattia «limpa-velhos»
(‘ammazzavecchi’), e si arrivd a sostenere
chel’epidemiafosseusatacome pretesto per
giustificare 'imposizione di una «dittatura
della scienza». Non a caso in quel paese,
alcuni anni prima - nel 1904 - si erano

N
N T

Figura - Fosse comuni a Philadelphia
registrate violente manifestazioni popolari contrarie

ai nuovi piani vaccinali che il governo intendeva

promuovere per la sanitd pubblica. Ma la «teoria dei

germi» era ancora ignota alla stragrande maggioranza

della popolazione, soprattutto fra le classi povere, e

davanti all'evento straordinario i cariocas delle favelas

di Rio si ribellarono. «La rivolta del vaccino», come

venne chiamata, «fu molto pit di una violazione

percepita: fu I'espressione di una vera e propria lotta

di classe: la citta doveva essere al servizio delle masse

brasiliane o dell’élite europea?»*® Lepisodio ricorda

quanto accadde a Napoli in occasione dell’epidemia

di colera nel 1836 dove 'avvocato siracusano Mario ~ Figuran. 9 - Litruzioni per difendersi i
Adorno ordind al figlio di stampare un manifesto in Comunt della Sicilia dal Cholera morbus,

.. . . . . . 1836
cui si denunciava 'esistenza di un «virus borbonico»,
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creato con l'aiuto di potenze straniere, in modo da controllare la popolazione: «Il nostro
popolo credette che fosse veleno e che il Governo lo facesse spargere, mandandone le casse
agli intendenti, e questi lo dividessero fra i loro cagnotti i quali lo gittavano nelle acque.[...]
e avvennero fatti terribili»,” tumulti antigovernativi, scontri di piazza e cacce agli untori.
La sottovalutazione della pandemia fu soprattutto evidente durante la prima ondata che,
nonostante la rapida diffusione, non sembrava particolarmente aggressiva. Le truppe
francesi e britanniche sul fronte della Marna parlavano di «febbre dei tre giorni» e i medici
italiani negarono sul principio che si trattasse di influenza, confortati in seguito anche dalla
stessa conclusione tratta da tre medici britannici e pubblicata su «The Lancet» il 13 luglio
1918 e in cui si sosteneva che non potesse essere influenza, perché i sintomi, nonostante la
similarita, risultavano troppo blandi e di «very short duration and so far absent of relapses
or complications».”®

Anche quando I'influenza svelo il suo vero volto, non mancarono episodi di insofferenza
e opposizione alle misure di contenimento imposte dalle autorita, fondamentalmente
riconducibili a distanziamento tra le persone in pubblico, uso di mascherine protettive
e divieto di assembramento nei luoghi pubblici. A San Francisco vi furono diverse
manifestazioni di protesta ‘no mask’ e si giunse anche ad estrarre le armi e a farne uso. Un
po’ ovunque esplodeva di tanto in tanto il malcontento contro le restrizioni imposte alla

 ANTI-MASK
MEETING

TONIGHT (Saturday) JAN. 25
DREAMLAND RINK

To Protest Against the Unhealthy Mask Ordinance
Extracts will be read from State Board of Health

Bulletin showing compulsory mask wearing to be a failure.

Eum E. Sv.hmt: and other mmdu opnhn.

Flgura n. 10 - Mamfesto per invitare a una protesta ‘no mask’

Il nome stesso di ‘Spagnola’ ¢ indice eloquente di un desiderio pit 0 meno cosciente di
cercare altrove le responsabilita del contagio. Come ¢ noto la denominazione si impose, in
quanto i giornali della Spagna, neutrale durante il conflitto bellico, non avevano restrizioni
e ragioni per celare il diffondersi della pandemia, a differenza degli altri paesi in cui operavala
censura di guerra e dove si riteneva che non fosse opportuno scoraggiare le popolazioni con
notizie calamitose. Nella stessa Spagna tuttavia, complice una zarzuela in voga quell’anno
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e ispirata al Don Giovanni, 'epidemia prese il nome di «soldato napoletano», dal titolo
di una canzonetta eseguita all'interno della rappresentazione teatrale. Ma lo scaricabarile
avvenne un po ovunque.

Lontano dai teatri di guerra si seguirono le regole classiche della denominazione delle
epidemie: ci si accuso a vicenda. In Senegal era I'«influenza brasiliana» e in Brasile
P«influenza tedesca»; mentre i danesi pensavano che venisse «dal sud». I polacchi la
chiamarono «malattia bolscevica» e i persiani diedero la colpa ai britannici. I giapponesi
se la presero con i lottatori: siccome il primo focolaio del paese si sviluppo a un torneo di
sumo, la soprannominarono «influenza del sumo».”

In diverse parti del mondo I'influenza divenne semplicemente una tra le tristemente
consuete «malattie dell'uomo bianco» che si abbattevano su popolazioni sostanzialmente
prive di immunita acquisite nei confronti delle morbilita contagiose.

In buona parte dell’Europa si continud a utilizzare il vecchio nome di «grippe», del tutto
affine all’anglosassone «flu» e al tedesco «Blitzkatarrh» (che ben presto, tuttavia, per la
severita sintomatologica divenne «Lugenpest».

Naturalmente non mancarono le ipotesi complottiste secondo le quali era la Germania ad
aver diffuso deliberatamente il contagio:

Anzitutto bisogna dire che il termine «influenza spagnola» ¢ chiaramente un errore, e che il nome
dovrebbe essere «influenza tedesca», perché I'indagine prova che la malattia ha avuto inizio nelle
trincee tedesche. Dopodiché ha compiuto un giro dell’intero mondo civilizzato, nel corso del
quale ¢ esplosa con particolare virulenza in Spagna, a causa di certe condizioni locali [...] Che i
germi dell'influenza siano stati segretamente disseminati in questo paese da sommergibili tedeschi
¢ un’accusa difficile da provare, ma i loro attacchi coi gas contro gli equipaggi dei nostri fari e navi-
faro sono validi indizi contro di loro. («The Washington Times», 6 ottobre 1918).%

In modo altrettanto prevedibile riafhioro I'idea della malattia come castigo divino e tornarono
a ripresentarsi le consuete pratiche devozionali come novene e processioni a dispetto delle
proibizioni e degli evidenti effetti controproducenti. Il vescovo spagnolo Alvaro y Ballano
della citta di Zamora, organizzo fervidi assembramenti, orazioni pubbliche e ostensione
di reliquie da baciare e lodo i partecipanti perché con la loro fede avevano placato la
«legittima rabbia di Dio»: il risultato fu che la popolazione della diocesi fu decimata, ben
piu delle citta vicine, ma nonostante il disastro che aveva contribuito a provocare la citta
volle omaggiarlo alla fine del 1919 della Cruz de la Orden de Beneficiencia per gli sforzi
eroici profusi.*' La Vergine stessa, del resto, volle legare alla malattia il destino dei pastorelli
veggenti di Fatima, predicendo la morte di due dei tre fratelli che infatti furono poi portati
via dalla Spagnola.

Lirrazionalitd non era certo prerogativa riservata al fideismo religioso, se perfino un prosaico
Le Corbusier «si ritiro nel suo appartamento parigino a fumare e a sorseggiare cognac per
tutta la fase peggiore dell’epidemia», seguendo la diffusa opinione medica che riteneva il
fumo di tabacco utile per ridurre la potenzialita del contagio.*
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Del resto, al di la delle tecniche di prevenzione (celebri le 3 C americane : “Clean mouth,
Clean skin, and Clean clothes”) e alle pratiche di distanziamento, non sembrava che vi
fossero molti presidi terapeutici soddisfacenti: le pratiche vaccinali intese per le infezioni
batteriche non dettero ovviamente i risultati sperati e un po’ ovunque vi fu una corsa -
sostanzialmente inutile - ai rimedi pil disparati e pili fantasiosi. I medici proposero un po’ di
' @ % tutto: si fece ampio ricorso al chinino e all’aspirina
g in dosi da cavallo (anche se quest’ultima era a volte
guardata con un certo sospetto per via della tedesca
Bayer e da taluni ritenuta un potenziale cavallo di
Troia per la guerra biologica), si somministravano
con generosita preparati arseniosi e digitalina,
stricnina, sale inglese, olio canforato, preparazioni
iodate e composti mercuriali. Ci furono medici
che prescrissero il blu di metilene e in sostanza
si spard alla cieca contro il nemico invisibile,
rendendo del tutto comprensibile e perfino piu
efficace il ricorso ai vecchi rimedi popolari a base
ey pa AL 2 di aglio, cataplasmi di senape, zollette inzuppate
Figura 11 - Famiglia americana con nel kerosene e suffumigi di piante aromatiche. Se
protezioni facciali. la scienza medica buttava sul campo di battaglia la
chimica, il popolo rispondeva con 'etnobotanica; con risultati sostanzialmente analoghi.
Negli Stati Uniti andarono a ruba U'Influ Balm e soprattutto il Vicks Vaporub che spari
ben presto dal commercio in modo del tutto analogo a quanto ¢ capitato ai nostri giorni
con U'Amuchina gel. Trovarono ampio spazio di consumo anche i rimedi pili 0 meno
ciarlataneschi come il Dr. Kilmer Swamp Root, un improbabile preparato a base di erbe
palustri spacciato come antichissima recipe.

Figure 12, 13, 14, 15 - Manifesti con

raccomandazioni governative
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Nel complesso le uniche iniziative che potevano risultare efficaci, cio¢ I'identificazione
dei malati, la separazione tra sani e contagiati e la determinazione degli spostamenti
dell’infezione - insieme alla comprensione dei mezzi di diffusione e agli strumenti operativi
di ordine pubblico per far rispettare le misure di contenimento - non funzionarono tutte
bene e tutte insieme; raramente il compendio delle misure di protezione civile risulto
adeguato. Lobbligo di notifica della malattia scattd con molto ritardo o non fu nemmeno
prescritto, col risultato di un’espansione a macchia d’olio della pandemia.

Sotto il profilo emozionale 'atteggiamento di minimizzazione, messo in campo da quasi
tutti i governi delle nazioni colpite, giocod un ruolo di moltiplicatore nelle citta devastate
dall’influenza, alimentando il terrore causato dalla malattia, anziché sedarlo: e fu una
delle lezioni piti importanti impartita dalla Spagnola, non si sa ancora quanto stabilmente
appresa anche nel nostro tempo, e cio¢ che nel momento del pericolo i governanti avveduti
hanno il dovere (e, per inciso, anche la convenienza) di raccontare al popolo la verita e non
di invitarlo a nascondere la testa sotto la sabbia.®

Nel 1919 la terza ondata, come una scia di risacca, tornod a diffondersi nel mondo anche
se in maniera piu blanda, incrociando nel sud del mondo 'ondata precedente. Fu tuttavia
sufficientemente forte da portarsi via ancora molti dei tanti defedati che erano sopravvissuti
alla guerra nei campi di battaglia e nelle cittd fiaccate dai colpi precedenti dell’epidemia.
Poi le acque cominciarono a calmarsi con qualche recrudescenza ancora I'anno successivo.
I fatto che gli eventi bellici e la pandemia si fossero intrecciati fece si che un forte processo
di rimozione coinvolgesse un po’ tutti: si parlava di vittoria o di sconfitta, di eroismi e di
mutilati, di vite da ricostruire e di orrori da spazzare via. Sparirono in fretta le dispute sulle
proprieta terapeutiche del chinino e si smise di pubblicizzare antidoti come il «Jed-Robj»
- un bruciaprofumo francese - o la miracolosa «pozione Arnaldi», vanto della farmacopea
palliativa italiana e fu certamente riconvertita la produzione del «grippsano» un «telephon
disinfektor» che veniva venduto da Zurigo alla modica cifra di 1.20 franchi.

I La Grippe Espagnole
- L'Aspirine
“USINES 4 RHONE"

L3 Tome ne 8 Courniwbs : 4 fr. 50

Figure 16, 17, 18, 19 - Alcune
pubblicita di rimedi medicinali
contro I'influenza Spagnola
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Cosi la grande pandemia fu ben presto dimenticata - tranne che nel campo medico dove si
continuo tenacemente a studiarla - e il mondo distolse lo sguardo per proiettarlo nel futuro.
I lasciti negativi non furono tuttavia trascurabili: i guariti stentavano a riprendersi
completamente e manifestavano quella che fu definita «sindrome di fatica cronica»: ma la
stanchezza, dopo cinque anni di violenti sconquassi, sembrava dopotutto inevitabile. Piu
inquietanti furono i danni neurologici residui che provocavano stati nevrastenici e sintomi
psichiatrici di varia natura. Si sospettd che 'epidemia di «encefalite letargica», diffusasi
specialmente nel 1921, fosse una conseguenza dei danni provocati dalla Spagnola.

Non tutto perd avvenne invano. Il principale lascito positivo fu la comprensione
dell'importanza di un sistema sanitario pubblico nazionale e dei suoi innegabili benefici,
non soltanto per la salute dei propri cittadini, ma anche come strumento per garantire una
efficace organizzazione epidemiologica e organizzativa in prospettiva futura. La nascita
di un sistema sanitario di tipo universale comincio dalla neonata Unione Sovietica e fu
sancito come principio irrinunciabile di una democrazia moderna dal’NHS britannico,
varato definitivamente nel 1948.%

Ci si ¢ chiesti se la pandemia abbia interferito significativamente con il corso storico e, pur
nella consapevolezza dell’inutilita dell’esercizio, viene da chiedersi che futuro sarebbe stato
se la Spagnola non avesse ucciso Sverdlov, spianando la strada a Stalin e se le turbe nervose
post-influenzali del presidente Wilson non lo avessero spinto ad un’esiziale intransigenza
nel pretendere le pesantissime sanzioni alla Germania, durante i colloqui per la stipula del
trattato di Versailles.

Negli Imperi Centrali serpeggiava I'opinione che 'impatto della malattia fosse stata tale da
pregiudicare le sorti della controffensiva tedesca del 1918 che avrebbe potuto dar loro la
vittoria nel conflitto.

COMUNE . MILANO

K. M3eT2090 - Rl 1V Sen 1 14 Gueare.

PRECAUZIONI IGIENICHE

da adottarsi contro linfluenza

La malattia che domina attualmente a Milano, come in
tutto il resto d'ltalia e d'Europa, & certamente I'influenza.
Lo dimostrano in modo non dubbio i caratteri clinici della
malattia, le sue modalita epidemiologiche, ¢ la sua bassa
mortalita in confronto del numero dei colpiti da forme lievi,
che & grandissimo.

Contro di essa valgono le precauzioni seguenti:

Figure 20, 21 - Linfluenza in Italia e a Milano
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Lo stesso generale Erich von Ludendorff, capo dell’esercito tedesco, si spinse ad affermare
che I'influenza aveva contribuito a fiaccare 'offensiva bellica che gli Imperi Centrali
avevano scatenato nel mese di luglio [del 1918], con il fine dichiarato di vincere la guerra.
Interessante ¢ il rilievo dell’incidenza, tra i soldati austriaci e della mortalita che fu quasi
tripla rispetto ai soldati italiani; questa differenza fu attribuita principalmente al fatto che
i militari dell'impero Austro-Ungarico erano impegnati su diversi fronti, quindi esposti a
pit fonti di contagio.”

Si ¢ ipotizzato anche che la dieta dei soldati austro-ungarici, piti ricca e carnivora, abbia
facilitato I'infezione rispetto ai soldati italiani, la cui dieta povera, composta principalmente
di verdure, frutta e granaglie, garantiva un maggior apporto vitaminico e quindi una migliore
resistenza agli attacchi virali: miracoli della poverta e della ‘dieta mediterranea’ ante litteram!
In ogni caso, la rimozione della spaventosa pandemia avvenne ed ¢ durata fino ad oggi.
La memoria si ¢ parzialmente risvegliata solo grazie alle recenti sindromi influenzali della
SARS e del Covid-19. La risposta al perché cio sia avvenuto sarebbe di fondamentale
interesse, proprio alla luce dell’attuale pandemia che ha investito 'umanita e che ancora
una volta 'ha colta sostanzialmente di sorpresa. Si ¢ tentato di spiegare il fenomeno con
il cruciale intreccio che ha legato la Spagnola alla Grande Guerra: il clamore dei campi di
battaglia e 'attenzione concentrata sulla snervante guerra di posizione, alternati allo scoppio
di violente battaglie non poteva che porre in secondo piano qualsiasi altro avvenimento
che investiva le societd delle nazioni coinvolte. Ma tale ipotesi non spiega come mai la
rimozione sia avvenuta anche nei paesi dove il conflitto non ha praticamente avuto luogo
(come 'India, in cui si ipotizza che la ‘spanish flu’ abbia provocato 20 milioni di morti) e
non spiega neppure come sia stato possibile ‘dimenticare’ la seconda ondata, la piu letale,
che si abbatté sulle popolazioni civili a guerra praticamente terminata.

Quello che ¢ mancato ¢ «la memoria pubblica», collettiva, quella dei sacrari e dei parchi
della rimembranza per i morti della spagnola.® «Se la prima guerra mondiale ¢ stata, nelle
parole di Benedetto XV, “I'inutile strage”, la Spagnola del 1918 resa una “strage invisibile”
occultata prima dalla censura militare, poi da una generale amnesia».”

Forse ¢ pili vicino al vero che I'innegabile contiguita con gli eventi bellici abbiano prodotto
una «sdrammatizzazione della morte» operando «la rimozione del lutto privato rispetto
a quello collettivo»*® al quale erano riservate le celebrazioni della retorica patriottica e la
liturgia dell’eroismo profuso in battaglia.

La Spagnola rappresentdo comunque il primo impatto tra la natura e la medicina moderna
e quest'ultima ne usci alquanto malconcia. Al termine della pandemia si manifesto un po’
ovunque una marcata sfiducia nella scienza e un sentimento diffuso volto a recuperare il
vivere secondo natura. «Negli anni venti, movimenti come il Lebensreform (Riforma della
vita) in Germania - che propugnava vegetarianesimo, nudismo e omeopatia - acquistarono
un grande seguito, soprattutto in quei settori della popolazione che avevano sofferto di pitt
per l'influenza spagnola»® e il Nazismo attinse in seguito a piene mani da tale serbatoio
emozionale per delineare i propri programmi eugenetici.
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Scavare nel ghiaccio

Un ostinato venticinquenne svedese emigrato nel 1949 in Iowa, Johan Hultin, dopo la
laurea in medicina decise di tentare di riannodare il filo che si era spezzato con l'oblio
della Spagnola. Il suo intento era di ritrovare il virus (perché era chiaro ormai che di virus
si fosse trattato) a suo parere ancora vitale nel permafrost dell’Alaska. Nel 1951 si reco
nel villaggio di Brevig Mission e riusci a ottenere il permesso dalla matriarca, discendente
della comunita Inuit che era stata quasi sterminata nel 1918, a dissacrare le sepolture per
prelevare campioni di tessuto polmonare. Riusci nell’intento, ma il campione risulto troppo
deteriorato per tentare di coltivarne le cellule in vitro e identificare 'agente virale. Dovette
pertanto rinunciare, ma non smise di coltivare il sogno di riuscire un giorno nell'impresa.
Loccasione si presento, quando alla fine degli anni ’90 capito nelle sue mani lo studio di
un altro ricercatore emigrato (dalla Germania) Jeffery Taubenberger che lavorava presso
I'Istituto Patologico delle Forze Armate e in cui si dava conto dei risultati ottenuti nella
ricostruzione del virus con nuove tecniche di sequenziamento. Prese contatto con il virologo
e si mise a sua disposizione per trovare nuovo materiale biologico. Riparti pertanto per
I’Alaska e questa volta ebbe piti fortuna, riuscendo a trovare campioni di tessuto polmonare
perfettamente conservato. Rassettd pietosamente le croci consunte del piccolo cimitero
e le tombe in sfacelo in cui aveva scavato cinquant’anni prima, poi spedi il materiale a
Taubenberger. Pochi giorni dopo gli fu comunicato che alcune sequenze del virus erano
state per la prima volta ricostruite. Passarono ancora otto anni, finché nel 2005, dopo nove
anni passati a tagliare e cucire le stringhe parziali, Taubenberger e Reid pubblicarono la
prima sequenza completa del virus dell'influenza spagnola, riconoscendo anche ad Hultin
la paternita della ricerca.

Figura n. 22 - Linfluenza «gentile»

51



DNA vol. 1, n. 1 (2020): 33-56 Corro

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/12077

Lo studio ¢ stato annoverato tra i «progressi pitt grandi dell’anno» secondo la rivista
«Science» ed ¢ stato eletto come «documento dell’anno» da «Lancet». Erano passati quasi
novant’anni dall’esplosione della pandemia e nel frattempo 'umanita aveva avuto modo
di conoscere altre pandemie influenzali, benché meno letali, I«asiatica» nel periodo 1957-
1960 (2 milioni di morti, benché un giornale italiano I'abbia definita «gentile») e la Hong
Kong (detta anche «spaziale» in Italia per la concomitanza con le missioni lunari della
NASA) che causo almeno 1 milione di vittime. Tutte influenze di origine aviaria come la
Spagnola, tutte pandemie quasi ignote ai pili, tranne che agli sfortunati che ne venivano
colpiti: la rimozione continuava a coprire lo spettro delle pandemie e 'umanita riteneva di
essere irragionevolmente immunizzata rispetto ai flagelli del passato.

«Che strano cambiamento!»

Descrivendo la manifestazione funesta dell’epidemia di peste del 1631 a Firenze, il cronista
del suo tempo, Francesco Rondinelli aveva indugiato a lungo sugli aspetti macabri e
raccapriccianti della malattia e sulla condizione inumana delle vittime del contagio. Ma
pur nel descrivere la disperazione pili nera aveva trovato necessario ricordare che nella
sciagura si puo pur sempre riconoscervi qualche aspetto che induce a riflettere, a considerare
nella catastrofe anche soltanto un frammento di utilita e di insegnamento, poiché «Dio
cava sempre dalla peste qualche particolar bene» e nella sua onnipotenza ha non solo
«concatenato il bene col male, ma ancora provveduto, che non ci sia avversita dalla quale
per lo piu non si cavi utile, e nel mezzo all'amaro delle miserie ha posto la dolcezza del
giovamento».”’

Si tratterebbe, in definitiva di sfruttare l'opportunita per riparare gli errori che si sono
palesati con il disastro: «like wars and depressions, a pandemic offers an X-ray of society,
allowing us to see all the broken places»’'. In questi giorni, nuovamente angosciosi, si
sente ripetere con insistenza che I'epidemia che stiamo affrontando ci rendera migliori
e che, passata la tempesta, sapremo - o quantomeno, dovremo - tenere in debito conto
quanto essa ci avra insegnato, compreso il ricordarci che gli uomini sono tutti uguali e che
ci addolora essere tenuti a distanza perfino da chi prima guardavamo con disprezzo o che
respingevamo in mezzo al mare.” Il grido di terrore «via gli untori bianchi», echeggiato
in questi giorni a Kampala in Uganda rimanda direttamente a quegli addetti alle pulizie
dell'ospedale sudafricano, durante la Spagnola, che rifiutavano di avvicinarsi alla «peste
dell'uvomo bianco»:* e cid non puo che suscitare un moto di stupore, prima ancora che di
indignazione. Uno «strano cambiamento», con un che di sorprendente e inaspettato, capace
di volgere allo stupore lo stesso Vescovo di Marsiglia, Enrico di Belzunse, in occasione delle
«tremende circostanze» e dei «miserabili triboli» della peste di Marsiglia nel 1720.

Questa citta in fine, per le strade della quale, non ha gran tempo, si stentava a poter passare
per la gran folla del popolo, che ella in se conteneva, ¢ in oggi abbandonata alla solitudine,
al silenzio, all'indigenza, alla desolazione, alla morte. Tutta la Francia, tutta 'Europa sta in
guardia, ed armata contri i di lei sventurati abitanti, divenuti odiosi al resto de’ mortali,
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co i quali nulla pit altrove si teme che I'aver qualche sorta di commercio. Che strano
cambiamento!’*

=

AVIS AU PUBLIC

R!EN neftanc plus neceffaire que de

faire enlever & enterrer les Cadavres »
Meffieurs les Echevins exhortent les per-
fonnes zeleesquiily a dans la Ville, davoir
la bonté de fe prefenter & de monter a
Cheval pour contribuer 2 I'enlevement & i
Tenterrement des Cadavres , par leur prefence
& par les ordres quiils denneront a ceux qui
semploient d des pareilles Fonctions , outre
I'Action meritoire quils féront, & la gloire
quils acquerront de fervir leur Patrie dans
une occafion auffi effentielle , la Commu-
nauté donnera des gratifications 4 ceux qui
voudront en recevoir, & on rembourfera
tout ce que ces perfonnes zclées donneront
pour l'enlevement & lenterrement des Ca-
davres , tant dans la Ville quid la Cam-
Pﬂ ne.

A Marfeille le 3 Septembre, 1720,

Figura n. 23 - Avviso per la ricerca

di necrofori durante la peste di

Marsiglia del 1720
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ABSTRACT

La storia della retorica del contagio rivela l'esistenza di un immaginario condiviso in cui essa si forma come
contrattazione fra temere e sapere, fra sapere e sperare, fra verita che la societi puo tollerare e come questa verita
viene comunicata. Esistono metodi razionali per preferire la felicita alla salute, la salute al lavoro, la sicurezza del
corpo sociale a quella individuale? Tra fonti storiche, letteratura e cronaca, emerge il problema etico dell accordo
dei valori che lesperto deve trovare con la comunita per legare l'agire alla dimensione della persuasione. Nella
teoria dell'argomentazione, argomento di contagio si utilizza quando, da un fenomeno iniziale considerato
nocivo, si ammonisce contro la sua trasmissione. Come fermare la paura del contagio? In Boccaccio, la peste del
1348, come rottura del patto sociale tra 'uno e il tutto é alla base della proposta “dell'onestamente andare” di
Pampinea: non Uincolumita ma la possibilita di ritrovare un'ecologia mentale.

Le lettere di Lucrezia Borgia sulle iniziative intraprese durante la peste modenese del 1505, dimostrano che la
quarantena, viene giustificata nell opinione comune, dall argomento pragmatico: l'effetto persuasivo coincide con
il calo della curva epidemica. Manzoni scrivendo della peste del 600 muove dalla pars destruens dell autorita
colpevole “d’indulgere alla credulita” verso quella construens nell'elogio del servizio reso nel lazzaretto, nuova
forma di socialita, “da womini a womini’.

The history of the rhetoric of contagion reveals the existence of a shared imagination in which it is formed as a
negotiation between fear and knowledge, between knowledge and hope, between truths that society can tolerate
and how this truth is communicated. Are there rational methods to prefer happiness to health, health at work,
safety of the social body to the individual one? Among the historical sources, literature and news, the ethical
problem of the agreement of values emerges which must help to find with the community in order to link action
to the dimension of persuasion. In argumentation theory, the contagion argument is used when, from an initial
phenomenon considered harmful, it is warned against its transmission. How to stop the fear of contagion? In
Boccaccio, the plague of 1348, like the breakdown of the social pact between the one and the whole, is at the
basis of Pampinea’s proposal of “honestly going” not safety but the possibility of finding a mental ecology.
Lucrezia Borgids letters on the initiatives undertaken during the Modena plague of 1505 show that quarantine
is justified in common opinion by the pragmatic argument: the persuasive effect coincides with the decline in
the epidemic curve. Manzoni, writing about the plague of the 17th century, moves from the pars destruens of
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the guilty authority ‘to indulge in credulity” towards that construction in praise of the service rendered in the
hospital, a new form of sociality, “from men to men’”.

KEywoRDS
Covid-19, Triage, Argumentation Theory, Clinical Ethics, Medical Humanities

Introduzione

egli ultimi cento anni, la ricerca ha accertato senza pit dubbi l'origine zoonotica

di varie pandemie, ma, nonostante le speranze suscitate da una scienza medica che

sembrava destinata a trionfare su virus e batteri grazie a farmaci e vaccini, i pericoli
messi in luce dal Covid-19, testimoniano come la storia delle epidemie sia destinata a non
esaurirsi con 'avvento della civilta 2.0. Piu che la traccia di una di una battaglia, sembra
emergere quella di una difficile convivenza tra 'uomo e i virus.
Cosa realmente ¢ accaduto nella storia, e perché nel terzo millennio le malattie trasmissibili
rappresentano ancora una minaccia cosi sconvolgente? Stando al luogo di quantita e
all'uso persuasivo del dato statistico' riportato dai piu recenti studi sull’epidemia da nuovo
Coronavirus «nell’Occidente contemporaneo la mortalita dovuta a malattie infettive, ossia
trasmissibili, ¢ percentualmente inferiore all’'uno per cento».” Piti fatali risultano le malattie
cronico-degenerative, come i disturbi cardiocircolatori, le malattie respiratorie, i tumori.
Tra i giovani invece, gli incidenti costituiscono la prima causa di morte al di sotto dei
venticinque anni, seguita al secondo posto — ¢ triste dirlo — dai suicidi.
«Tuttavia, nessun dato sulla mortalita da tumori, da infarti, da ischemie cerebrali o da
incidenti del trafhico ¢ in grado di determinare il panico collettivo suscitato dalla sola
possibilita che ci si possa ammalare di influenza (non di peste o di AIDS, si badi bene)
mangiando del pollo».’
Perché 'uvomo teme tanto le malattie trasmesse da virus? Cosa rappresenta il timore del
contagio? Nella teoria della logica informale promossa da Chaim Perelman a partire
dagli anni "50 del secolo scorso, 'argomento di direzione si dipana tra le altre forme,
nell’argomento di propagazione tendente a mettere in guardia contro certi fenomeni che,
mediante meccanismi naturali o sociali, avrebbero tendenza a trasmettersi per contatto,
a moltiplicarsi, e a divenire nocivi per questa loro stessa crescita.* Quando il fenomeno
iniziale ¢ gia considerato un male si fa riferimento al concetto di contagio. Nell’argomento
del contagio c’¢ dunque collusione fra due punti di vista tendenti a svalutare: quello che si
teme come tappa ¢ al tempo stesso stigmatizzato come male.
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1. «Conestamente andare» di Pampinea nel Decameron di Giovanni Boccaccio e
Paccordo sui valori nella retorica del contagio

La peste che invade 'Europa nel 1347 si configura come un’esperienza totalmente diversa
da quella della lebbra: la peste ¢ brutale e la sua diffusione ¢ incontrollabile, pitt intensa nel
cuore stesso delle cittd. La sindrome della malattia, nella sua versione polmonare provoca
la morte in meno di due giorni. La sua propagazione ¢ inesorabile e sopravviene talvolta
dopo un semplice scambio verbale con il malato.

Il suo ingresso in Europa sembra legato all’attacco di tre galere genovesi infette nel porto di
Marsiglia nel novembre 1347 «La peste impone alla comunita una situazione fino ad allora
sconosciuta: crollo demografico senza precedenti, mortalitd abissale. Un’intera strada di
Marsiglia perde in due settimane la totalita dei suoi abitanti, Avignone, colpita nel gennaio
del 1348 seppellisce 11 mila corpi».®

La storia delle epidemie si rivela come la storia dell’adattamento sempre difficile tra politica
sanitaria ed esigenze private. Dall'impotenza di fronte alla fatalitd inesorabile della peste
nascono nuovi procedimenti di autopreservazione. Problematizzando la difesa del corpo
privato e personale si accentua l'individuazione delle depurazioni e della prevenzione:
«involucri organici giudicati pit fragili, piti porosi, tali da provocare una nuova vigilanza;
spazi vitali, inoltre pit inquietanti, pit pericolosi o nauseabondi, tali da provocare nuove
prese di distanza».”

La cristallizzazione della narrazione dell’epidemie in letteratura mostra, dunque, l'esistenza
di un immaginario condiviso in cui essa si forma come contrattazione fra temere e sapere,
fra sapere e sperare, fra veritd che la societd puo tollerare e come questa veritd viene
comunicata. Nel Decameron di Giovanni Boccaccio, la peste del 1348, come rottura del
patto sociale tra 'uno e il tutto ¢ alla base della proposta «dell'onestamente andare»® di
Pampinea: non 'incolumitd ma la possibilita di ritrovare un’ecologia mentale.

La cornice dell’epidemia se volessimo trovare una definizione sintetica si costituirebbe
come «il luogo in cui la retorica giustifica I'esistenza del racconto, sia nel senso che lo rende
possibile, sia nel senso che ne spiega le ragioni ultime».” Essa da un lato funziona come
sistema che organizza e disciplina le singole novelle, la loro varietd tematica e stilistica
dall’altro rappresenta uno schema di razionale organizzazione civile, una sorta di filtro
mentale che si frappone fra lo scrittore e le novelle. Del resto, ¢ evidente sin dall’orazione
di Pampinea nella chiesa di Santa Maria Novella in Firenze come la vicenda della brigata
sia effettivamente il nocciolo semantico dell’opera pitt che un pretesto ornativo volto a
incorniciare le novelle, «giacche il trasferimento dei giovani in campagna prelude a una
forma di autoeducazione, condotta appunto per via del racconto, terminata la quale sara
possibile tornare in cittd nonostante la peste non sia ancora finita».'® Lincontro in chiesa
sancisce il passaggio dalla peste alla vita lieta, dalla distruzione alla ricostruzione. La vita
della brigata sui colli fiorentini va infatti intesa «come un un’esperienza di rifondazione
della vita associata, basata su leggi condivise, su comportamenti ispirati alla correttezza
reciproca, sulla scansione regolata dal tempo»."" Questi aspetti sono tutti affrontati
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nel lungo discorso (52-72)col quale Pampinea convince le altre donne a spostarsi in
campagna. Il nome stesso della pili autorevole tra le donne del Decameron, rivela la sua
funzione profonda: «pampinare» indica I'azione dello sfrondare il discorso dalle paure e
dalle rassegnazioni. Lorazione di Pampinea, inserita a pieno titolo nel genere deliberativo,
concernente le decisioni da prendere per il presente-futuro, non ¢ tesa semplicemente a
convincere ma pil precisamente a persuadere, essa cio¢ ¢ legata alla dimensione dell’agire:'
decidere tra la vita e la morte e il vivere onestamente e disonestamente.

— Donne mie care, voi potete, cosi come io, molte volte avere udito che a niuna persona fa ingiuria
chi onestamente usa la sua ragione. Natural ragione ¢, di ciascun che ci nasce, la sua vita, quanto
puod, aiutare e conservare e difendere: e concedesi questo, tanto che alcuna volta ¢ gid addivenuto
che, per guardar quella, senza colpa alcuna si sono uccisi degli uomini. E se questo concedono le
leggi, nelle sollecitudini delle quali ¢ il ben vivere d’ogni mortale, quanto maggiormente, senza
offesa d’alcuno, ¢ a noi ed a qualunque altro onesto alla conservazione della nostra vita prendere
quegli rimedi che noi possiamo!™

Ad aprire I'argomentazione ¢ 'argomento di doppia gerarchia:'* se le leggi consentono
di difendere la propria vita anche a discapito degli altri, a maggior ragione, visto che non
vi ¢ danno per nessuno, ¢ lecito per queste donne compiere la scelta dell’allontanamento
da Firenze. Emerge, sin dall’inizio, il problema cruciale dell’accordo sui valori. La rottura
del patto sociale che la pandemia porta con sé implica la risignificazione e la rimessa in
discussione di quelle generalita di pensiero condivise dai piti e legittimate dal diritto. Esistono
metodi razionali per preferire la felicita alla salute, la salute al lavoro, la sicurezza del corpo
sociale a quella individuale? Posto che idealmente i pitt sono d’accordo nel percepire il bene
della salute come prioritario rispetto a quello del lavoro, la storia ci insegna che non sempre
esso ¢ stato privilegiato. Per scegliere tra una priorita e l'altra entra in gioco I'argomento
di paragone, «utile quando si vuole stabilire una gerarchia mediante il confronto delle
caratteristiche e delle funzioni degli elementi che sono coinvolti»," sviluppato nella forma
del minor e del maggior sacrificio. La misura del sacrificio risponde a sua volta a un
argomento pragmatico, valutando il beneficio, cio¢ il fine, talvolta rispetto all’individuo,
talvolta rispetto alla collettivita. Affinché il proprio discorso sia persuasivo Pampinea
deve fare in modo che la platea delle donne condivida con lei 'accordo sul valore del
binomio felicita-salute. Quest'ultima, lungi dall’essere intesa come mero stato fisiologico, ¢
interpretata come generale stato di benessere psico-fisico e capacita di mantenere le proprie
risorse morali, nel senso moderno di qualita della vita.

La descrizione del procedere della vita all'interno del contagio, di coloro che vivono in una
fisiologica salubrita ma sono infettatati nel proprio habitus intellettuale, designa un mondo
in cui la realtd ¢ rovesciata come all’interno di un carnevale macabro. Tale descrizione
pestilenziale, che tutt’altro dall’essere ornativa si configura come prettamente argomentativa,
non ¢ realizzata in modo astratto ma per metonimia, attraverso il continuo richiamo degli
effetti per la causa, il primo dei quali ¢ la disgregazione e la destrutturazione della societa.
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Gli esseri umani perdono le loro garanzie individuali a favore di personaggi normalmente
reietti, i quali hanno preso potere e le perseguitano. Largomentazione di Pampinea scivola
dal piano pubblico a quello privato portando in primo piano 'argomento della precarieta'
intimamente legato al luogo dell’irreparabile.'” In effetti ¢ come se tra i due intercorresse
una sorta di esaltazione iperbolica reciproca. Se la vita umana ¢ di per sé ontologicamente
precaria, tale precarieta si polverizza nella quotidianita del corpo individuale e di quello
sociale, finché 'irreparabile non agisce come una sorta di monito della morte che incita al
carpe diem e alla liberazione di tutte le piu basse pulsioni.'

Reputianci noi men care che tutte I'altre? o crediamo, la nostra vita con pit forti catene esser legata
al nostro corpo che quella degli altri sia, e cosi di niuna cosa curar dobbiamo la quale abbia forza

d’offenderla?®®

Le domande retoriche, volte ad incalzare la platea delle donne, favoriscono lo sviluppo di
un ragionamento di tipo induttivo e sottolineano la forza disvelatrice del contagio rispetto
ai piu profondi sentimenti umani di fronte alla paura della morte:*® da un lato c’¢ chi
si si lascia cullare dal desiderio di morte, dall’altro chi cerca di eludere il pensiero della
morte allontanandolo da sé, forse anche credendo fermamente nella propria immortalita
(muoiono gli altri, non io).”!

Noi erriamo, noi siamo ingannate, ché bestialitd ¢ la nostra se cosi crediamo; quante volte noi ci
vorrem ricordare clienti e quali sieno stati i giovani e le donne vinte da questa crudel pestilenza, noi
ne vedremo apertissimo argomento.?

Le prove argomentative addotte all’accusa di riluttanza colpevole ad abbandonare Firenze
sono fornite dai luoghi retorici della qualita e della quantitad. Quest'ultima risulta legata
allidea di appropriatezza, la malattia cio¢ ha la capacitd di sfigurare ethos e la stessa
capacita di gestire le relazioni e lo stare insieme. Alla pars destruens del consiglio,” segue
immediatamente quella construens, anch’essa ricca di pathos e argomentativamente
costruita per metonimia. Laltrove ¢ la campagna toscana, specie di paradiso terrestre in
cui il distanziamento funziona come filtro salubre e civilizzante opponendosi alla cloaca
infernale urbana. A Firenze, del resto, non c¢’¢ pitt nessuno da abbandonare. Largomento
del superfluo® gioca cosi I'ultimo scacco: ¢ superfluo pensare di poter nuocere a qualcuno
abbandonandolo una volta che si ¢ gia stati abbandonati a propria volta.

E qui d’altra parte, se io ben veggio, noi non abbandoniam persona, anzi ne possiamo con veritd
dire molto piti tosto abbandonate: per cid che i nostri, 0 morendo o da morte fuggendo, quasi non
fossimo loro, sole in tanta afflizione n"hanno lasciate.?®

Quello che propone Pampinea non ¢ I'incolumita ma la possibilita di un’ecologia mentale,
di sottrarsi intellettualmente alla morte. «E ricordivi che egli non si disdice pid a noi
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Ponestamente andare, che faccia a gran parte dell’altre lo star disonestamente».?

Lorazione si muove velocemente dal logos al di pathos nella costruzione di un’antitesi
fortissima tra onesta e disonestd. Onesta e disonestd sono intimamente legate al valore
dell'appropriatezza. Esso si configura come la capacita di rimanere fedeli al proprio ezhos, e la
stessa capacita di gestire le relazioni e lo stare insieme, di fronte alla forza trasfigurante della
malattia. Il chiasmo finale impone dunque una riflessione su cosa possa essere considerato
veramente etico tra I'evasione attiva come metodo di ricomposizione della propria dignita
morale o la sopportazione passiva come falsificazione brutale e grottesca del proprio ezhos.

Laltre donne, udita Pampinea, non solamente il suo consiglio lodarono, ma disiderose di seguitarlo
avevan gid piu particularmente tra sé cominciato a trattar del modo, quasi, quindi levandosi da
sedere, 2 mano a mano dovessero entrare in cammino.?”

2. Lindividuazione del paziente zero e la retorica delle misure di controllo del contagio
nelle fonti storiche: il caso della peste di Modena del 1505

Il contagio rimane in realtd poco chiarito nel XVI secolo. Lambiente circostante resta
il primo fattore designato. «LCattenzione all’aria guadagna importanza dopo la peste del
1348 fino a diventare lentamente dominante [...]. E lo stato dell’aria a dare il via alle
pratiche collettive e individuali».?® Accentuando I'immagine di una porosita delle frontiere
organiche e di un corpo maggiormente permeabile la peste, e i comportamenti mediati
dalle nuove abitudini adottate contro la contaminazione sifilitica, hanno permesso di
immaginare meglio la lenta elaborazione di uno sbarramento tra il corpo e il suo ambiente.
«La strategia dell’esclusione del malato si impone allora piti che mai: si segrega e si recinta
il venereo, evitando le mescolanze».”” Nel corso del Cinquecento per contrastare la peste i
principali Stati dell'Ttalia Settentrionale avevano sviluppato un sistema di sanita pubblica,
accentrando i propri interventi nel senso della prevenzione, mediante l'istituzione di speciali
magistrature che combinavano poteri legislativi, giudiziari ed esecutivi. Sebbene alcune
misure adottate fossero persino controproducenti, 'osservazione suggeri diverse idee valide:
I'isolamento di intere famiglie, la separazione dei congiunti nei lazzaretti, la chiusura dei
mercati e commerci, 'aumento della disoccupazione che ne conseguiva, i roghi di mobili
e beni, il divieto di riunioni religiose.*® Se I'obiettivo ¢ dunque quello di localizzare il
male, per incasellarlo e limitarlo, originali procedure si impongono all'ingresso delle citta:
«vengono richiesti tesserini sanitari attestanti la non contaminazione di chi entra; in altri
termini una vigilanza tramite documento scritto, sui viaggiatori o sugli errabondi».’!

I carteggi estensi®* che custodiscono lo scambio epistolare tra Lucrezia Borgia e il marito
Alfonso I d’Este, costituiscono in questo senso una valida fonte documentaria, non solo
per testimoniare I'esistenza di un «galateo della sofferenza»™ di stampo cinquecentesco
che «si collega alla rinascimentale civilta delle buone maniere da un punto di vista della
resistenza e della resilienza psicologica al dolore [...] di chi non passa sotto silenzio la
descrizione dei sintomi della malattia»,* ma anche I’efficacia del «decisionismo sanitario»’
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della duchessa di Ferrara durante la peste di Modena del 1505. Come ¢ stato notato nel
recente studio di Bruno Capaci gia citato in questo contributo, la lettera, data settembre
1505, in cui Lucrezia Borgia informa il marito della crisi sanitaria provocata dalla peste,
risulta suddivisa in due parti.

Questa nocte sono morte una putina e una grandetta, figliole di un figliuolo che fu Lorenzo
Valentino qui in casa sua in Modena e un’altra ¢ rimasta con uno maschio ammalato. Chi dice sono
bognori, chi dice ¢ peste ma il si tiene che sia venuta o dalla Bastia o dalla Solara, che ha dato timore
e mormoratione assai. Perché questi figlioli di Lorenzo Valentino sono molti e in una casa e de gran
parentado et per essere boni compagni et morto gia un mese fa il padre sono visitati e frequentati in
modo che quelli che hanno commersato con loro sono stati serati in casa. Et loro hozi sono andati
fori da questa terra et cussi hanno fatto alcuni de quelli serati et hanno lassato a casa due di quelli
infermi delli quali molto si dubita.*

La prima parte ¢ dedicata al propagarsi del contagio e alla descrizione dei principali
provvedimenti sanitari: oltre alla durezza verso le classi subalterne, che non godevano di
accurate medical humanities’” emerge 'attenzione per la ricerca del primum movens della
malattia nel corpo sociale. Siamo all’interno del genere giudiziario, volto a stabilire se e da chi
sia stato commesso un atto ingiusto. La descrizione dettagliata del paziente 1 assume i toni
di una narrazione di tipo scientifico-romanzesca. Figura retorica della presenza, 'ipotiposi
si configura come un procedimento argomentativo che trova la sua forza persuasiva nell’
esporre le cose in modo che esse sembrino avvenire sotto gli occhi degli astanti, per rendere
gli avvenimenti presenti alla coscienza di chi ascolta.’® La descrizione del paziente 1 risulta
dunque il punto iniziale dell'argomento di contagio, che come argomento basato sulla
struttura del reale, assume rilievo in una catena dinamica di eventi volta rispondere ad
un’esigenza di ricostruzione. Essa ¢ interessante non solo per la comprensione dell’origine
pandemica, ma anche come strategia psicologica di preservazione del proprio ambiente.
Laltro, primum movens del contagio in quanto origine a una serie drammatica di eventi,
diviene pericolosamente nemico del proprio corpo e invasore del proprio luogo.

In questi ultimi mesi, si ¢ discusso a lungo sulla via che Covid-19 ha percorso per arrivare
in Italia: forse ¢ arrivato dalla Germania, forse dal manager di Piacenza che «vive piu in
Cina che in Italia».’” La svolta ¢ arrivata il 21 febbraio 2020, con la scoperta del paziente
1 in Lombardia, il «manager di Lodi», 'esplosione dei focolai di Lodi e Vo' Euganeo, le
prime zone rosse e 'instaurazione di misure sempre pitt draconiane. Tale individuazione
risulta estremamente rilevante dal punto di vista argomentativo e simbolico oltre che
scientifico. Da un punto di vista simbolico, 'individuazione del paziente 1 e soprattutto la
sua guarigione si carica di significati ancora piu rilevanti «salvare quello che per la ricerca
italiana resta il paziente uno non ¢ un imperativo morale solo per restituirlo alla famiglia».*
Il punto cruciale ¢ che fino a quel momento le vittime, in Italia erano state tendenzialmente
tutte anziane morte con il coronavirus, ma gia fragili per etd e somma di patologie. La morte
di questo paziente, giovane e sportivo, sarebbe stata un incubo, lo spettro della pandemia
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avrebbe dilagato nel disastro del pandemonio.
La seconda parte della lettera ¢ dedicata alle disposizioni dettate da Lucrezia per controllare
Pespandersi dell’epidemia.

Si ¢ fatta e si fa ogni provisione perché il morbo non vada in pil inianti et non si manchera di tutto
el possibile et si sono ordinate cride che nessuno possi andare alle ville morbace né quelli delle ville
né quelli delle ville ammorbati venire qui. [...] fatto gran pene et chel non si acepti forestieri alle
hostarie senza bullettino dei deputati, non se tenga scola, non se faccia adunatione per li funerali.
Siano notificati gli infermi di ogni infermit et altre provisioni per questo effecto.”!

La strategia contenitiva fa capo a quei prevosti della sanita che «effettuano la visita delle
case infette, garantendo la loro chiusura e la loro aereazione. Si danno cosi responsabili
gerarchizzati per settore e malati obbligati a dichiarare il loro male per essere meglio
isolati».** La sapienza governativa della duchessa si articola in un piano di controllo della
sanita pubblica diretto su tre fronti: 'afflusso di gente dal contado, I'ingresso dei forestieri
in cittd, l'impedimento di assembramenti di folla propizi alla diffusione dell’epidemia.*®
Listituzione di una quarantena non solo fiduciaria decreta il nuovo accordo sui valori e
la gerarchizzazione che la pandemia rende necessaria: ad essere preferito ¢ il bene della
comunita, rispetto al quale viene sacrificato quello del singolo. Siamo ancora all'interno
del genere giudiziario: in una situazione di pandemia vengono ritenuti colpevoli non solo
coloro che hanno causato il contagio ma anche coloro che non rispettano le norme stabilite
per il contenimento, cosi come coloro che omettono informazioni riguardo al proprio
stato di malattia sia a livello pubblico che privato perché non difendono il corpo sociale da
se stessi portatori del morbo.

In un certo senso, ¢ come se Covid-19 ci avesse repentinamente ricacciati in quel mondo
rinascimentale a cui ci aveva sottratto il controverso processo di civilizzazione della morte.*
Da un lato la figura retorica dellillustrazione,” offerta dalle martellanti immagini dei
funerali militari, delle bare dirette verso i crematori, alimentava 'argomento ad metum*
del contagio, nel prefigurare gli effetti catastrofici sulla comunita causati da azioni poco
responsabili o addirittura non consentite; dall’altro le mascherine che segnavano i volti
divenivano immagine plastificata di un argomento di reciprocita? volto alla scambievole
tutela sociale tra singoli soggetti. Ma c’¢ di pit: la semplificazione delle procedure
di sepoltura, la chiusura dei cimiteri, la proibizione dei funerali, hanno impedito la
celebrazione della morte e 'esibizione del lutto. Il Covid-19 nel brevissimo volgere di
qualche settimana, con il suo linguaggio delle fredde statistiche, degli indici di letalita, dei
numeri e dell’epidemiologia che, per sua stessa natura, spersonalizza, ci ha confrontati con
il tema della nostra rimozione della morte, esasperata dal processo di civilizzazione nella
solitudine del morente, ma anche con le risorse messe in atto per metabolizzarla da un punto
di vista simbolico con tutto il suo complesso di rappresentazioni, espressioni e artefatti del
trapasso.”
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3. La negazione dell’epidemia: complottismo, untori e vituperatio nel XXXI capitolo
de I promessi sposi di Alessandro Manzoni

Il medico protofisico Lodovico Settala il 20 ottobre 1629 riferi al tribunale della sanita di
Milano che vicino a Lecco «era scoppiato indubitabilmente il contagio».”’ Il commissario
e il medico mandati dal tribunale della sanita «a visitare i luoghi indicati».”®

o per ignoranza o per altro, si lasciorno persuadere da un vecchio et ignorante barbiero di Bellano,
che quella sorte de mali non era Pester; ma effetto consueto dell’emanazioni autunnali delle paludi
o de’ disagi e degli strapazzi sofferti, nel passaggio degli alemanni.>!

Cio basto a far si che il tribunale della sanitd ne mettesse il cuore in pace. Alessandro
Manzoni, nel XXXI capitolo de I promessi sposi, il primo dei tre dedicato alla peste di Milano
del 1630, esamina le complesse argomentazioni riguardanti la diffusione del contagio e
la sua negazione tra esperti, sanitd pubblica e senso comune. E proprio tra la fine del
XVIII secolo e I'alba del IXX, quando scrive Manzoni che si sviluppa quella fondamentale
differenza tra «public spirit e public opinion»** che evolvera, corroborata dalla diffusione di
nuovi mezzi di comunicazione di massa, nel secolo breve. Il filosofo e sociologo tedesco
intende il public spirit come un sense of the people, come un common sense. Public spirit
significa «controllo sociale delle folkways, il cui indiretto controllo sociale ¢ pit efficace
della censura formale».”® Per public opinion si intenderebbe, invece, «|’attivita razionale di
un pubblico dotato di giudizio».>

La penuria dell’anno antecedente, le angherie della soldatesca, le afflizioni d’animo, parvero piti che
bastanti a render ragione della mortalita: sulle piazze, nelle botteghe, nelle case, chi buttasse [a una
parola del pericolo, chi motivasse peste, veniva accolto con beffe incredule, con disprezzo iracondo.
La medesima miscredenza, la medesima, per dir meglio, cecita e fissazione prevaleva nel senato, nel
Consiglio de” decurioni, in ogni magistrato.”

A comparire per primo ¢ il genere deliberativo, concernente le decisioni da prendere per il
presente e per 'immediato futuro.

Lo abbiamo sperimentato in queste settimane di quarantena da Covid-19: in una situazione
di emergenza, il comitato tecnico scientifico, composto da virologi e epidemiologi, consiglia
il governo centrale. Manzoni rileva qui il punto centrale della questione: la popolazione, la
politica e i magistrati negano bellamente e senza ragioni la realta della peste riconosciuta
invece dagli esperti. A prevalere dovrebbe essere dunque 'opinione non dei pin ma dei
pin esperti: nella deliberazione della scelta cioe¢ il luogo aristotelico della qualitd dovrebbe
essere preferibile a quello della quantita. Del resto, spesso anche 'opinione degli esperti, o
dei migliori risulta divisa: «Il tribunale della sanita chiedeva, implorava cooperazione, ma
otteneva poco o niente. E nel tribunale stesso, la premura era ben lontana da uguagliare
Purgenza».”® Accade cioe¢ che la stessa classe scientifica, che dovrebbe garantire la validita
del pensiero raziocinante corroborato dall’ezhos del medico, opti invece per argomentazioni
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negazioniste che incontrano 'opinione degradata della gente comune vivificando il criterio
della popolarita della notizia.

Lodio principale cadeva sui due medici; il suddetto Tadino, e Senatore Settala, figlio del protofisico:
a tal segno, che ormai non potevano attraversar le piazze senza essere assaliti da parolacce, quando
non eran sassi. E certo fu singolare, e merita che ne sia fatta memoria, la condizione in cui, per
qualche mese, si trovaron quegli uomini, di veder venire avanti un orribile flagello, d’affaticarsi in
ogni maniera a stornarlo, d’incontrare ostacoli dove cercavano aiuti, e d’essere insieme bersaglio
delle grida, avere il nome di nemici della patria: pro patriae hostibus.>

Parte di quell’odio, continua Manzoni,

ne toccava una parte anche agli altri medici che, convinti come loro, della realta del contagio,
suggerivano precauzioni, cercavano di comunicare a tutti la loro dolorosa certezza. I pit discreti li
tacciavano di credulitd e d’ostinazione: per tutti gli altri, era manifesta impostura, cabala ordita per
far bottega sul pubblico spavento.*®

La vituperatio dei medici, degli esperti che dichiarano la realta del contagio, e la conseguente
negazione del rischio, rispondono ad un’esigenza di difesa sociale dall’evento spaventoso,
incontrollabile e travolgente. Proliferano allora le teorie del complotto: esse fanno leva sull’
«argomento dei moventi indicibili»** che offre una spiegazione in termini di cospirazione,
di congiura, di intrigo o di macchinazione: un mitico complotto o una rozza dietrologia
sono sempre disponibili per rendere conto di fatti o di tesi che disturbano. Basta mettere
in dubbio le ragioni dell'interlocutore e mettere al loro posto dei motivi o dei moventi, o
delle manovre. La questione dell’attribuzione delle responsabilita, risponde alla domanda
«chi ¢ il colpevole di tutto questo?», la quale a sua volta genera il ragionamento fallace che
porta a chiedersi «cui prodest»? Si individua, cosi «la ragione utilitaria dei comportamenti
o anche degli avvenimenti».®® Esso ¢ particolarmente persuasivo perché, «permettendo di
apprezzare qualcosa in funzione delle sue conseguenze, presenti o future, ha un’importanza
diretta sull'azione».®! Chi trae vantaggio dal proliferare dell’epidemia? I medici ovviamente.
La teoria culturale del rischio® indica questo processo con il nome di blaming: il rischio
¢ una minaccia al normale procedere della vita quotidiana, direttamente proporzionale
all'ineffabilitd dell'oggetto. Divenuto sensibile, il rischio diventa pericolo, e quando esso
si realizza prende il via la ricerca del colpevole: 'azione che segue la diagnosi ¢ scovare il
nemico, infliggergli una punizione decisa dalla comunita ed esigere un risarcimento.®

Ma sul finire del mese di marzo [1630], cominciarono, [...] in ogni quartiere della citta, a farsi
frequenti le malattie, le morti [...]. I medici opposti alla opinion del contagio, non volendo ora
confessare cid che avevan deriso, e dovendo pur dare un nome generico alla nuova malattia, divenuta
troppo comune e troppo palese per andarne senza, trovarono quello di febbri maligne, di febbri
pestilenti: miserabile transazione, anzi trufferia di parole, e che pur faceva gran danno; perche,
figurando di riconoscere la verita, riusciva ancora a non lasciar credere cio che pili importava di
credere, di vedere, che il male s'attaccava per mezzo del contatto.*
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Se I'evidenza della peste non puo essere ulteriormente negata, la strategia eufemistica di
attenuazione del pericolo procede allora attraverso il ricorso metonimico alla denominazione
dell’effetto per la causa. «Tutte le tecniche d’attenuazione danno 'impressione favorevole
di ponderatezza, di sincerita e concorrono a distogliere dall’'idea che 'argomentazione sia
un espediente».®® Da queste tecniche di attenuazione derivano le figure come la reticenza,
la litote, 'eufemismo come espressione di una volontd di moderazione consistente nel
trovare nuovi nomi grazie ai quali riconoscere una parte di realtd per tenerne nascosto
laspetto pitt importante.

Nelle prime settimane di diffusione del coronavirus, le cronache ci hanno consegnato accesi
dibattiti riguardanti la nomenclatura da attribuire al nuovo agente patogeno. Siamo passati
dalle definizioni retoriche di «simil influenza» al «Covid-19», acronimo che agisce come un
anticipatore ipertecnico tendente a dissimulare la verita. La pit intrigante tra le dispute ¢
stata senz altro quella tra il morire con o per il coronavirus. Il primo caso ¢ in certo senso,
meno spaventevole del secondo. Nel morire con la causa della morte ¢ concomitante, agisce
come ascia del boia in una situazione di pregressa comorbita. Morire con il coronavirus &
la declinazione concreta di quel processo di marginalizzazione decostruzionista della morte
descritto da Zygmunt Bauman:® essa consiste «nello sforzo sistematico di eliminare dalla
coscienza umana la preoccupazione dell’eternita [...] e privarla dei poteri di dominare.
[...] La marginalizzazione svaluta, squalifica o rifiuta il valore della durata, tagliando alle
radici tutte le preoccupazioni riguardo all'immortalita».*” Tutt’altra storia ¢ il morire per
coronavirus: individui sani e integri, spesso giovani, aggrediti dal microscopico agente
patogeno che ne ha avuto ragione per intero e senza lasciarci il tempo di reagire, di provare
a comprendere se e cosa curare.

La lezione di Manzoni consente di aprire una finestra sul processo di negazione di realta nel
caso specifico del contagio. Lauspicio ¢ quello segnalato dallo stesso autore:

Si potrebbe pero, tanto nelle cose piccole, come nelle grandi, evitare, in gran parte, quel corso
cosi lungo e cosi storto, prendendo il metodo proposto da tanto tempo, d’osservare, ascoltare,
paragonare, pensare, prima di parlare.®®
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on ¢ senza ragione che il tema del contagio, vuoi nella sua repellenza e fatalita (il

contagio del morbo), vuoi pure — contraria contrariis curentur - nella sua bonta e

razionalita (il contagio del bene e la sua diffusione nell’ezhos della brigata), si puod
ravvisare al centro del Decameron.” La pestilenza, mentre occulte ne restavano le ragioni
provvidenziali (I Introd., 8) e inefhicaci i rimedi (poiché «né consiglio di medico né virtu
di medicina alcuna pareva che valesse o facesse profitto»: I Introd., 13), non si arrestava
dinanzi alle preghiere e alle processioni e lasciava proliferare — ¢ questo un ulteriore effetto
del contagio - un numero «grandissimo» di persone, «cosi di femine come d’uomini», che
non possedevano alcuna «dottrina di medicina». Poiché, in effetti, la scienza non giovava
affatto ad arginare o a contrastare il male, tra gli effetti del contagio si poteva annoverare
la crescita dell'ignoranza, diciamo pure dell'insipienza bestiale, che si propagava non meno
velocemente della peste, nutrendosi della disperazione degli «afflitti» al cospetto della
Morte Nera.
Per il lettore, la descrizione della velocita di diffusione della peste si rivela cosi il punto
di partenza necessario per comprendere le dinamiche culturali e sociali dei gruppi di
persone, sullo sfondo dei quali viene presto a spiccare, per contrasto, la compagnia dei
dieci protagonisti dell’opera. Il modo, con il quale la peste semina morte in Firenze, ¢
propriamente relazionale (I Introd. 14):

E fu questa pestilenza di maggior forza per cid che essa dagli infermi di quella per lo comunicare
insieme s'avventava a’ sani, non altramenti che faccia il fuoco alle cose secche o unte quando molto
gli sono avvicinate.

La diffusiva violenza del rapido contagio (s@vventava), mentre riecheggia un celebre luogo
dantesco («Qual suole il fiammeggiare de le cose unte»: Inf. XIX 28), suggerisce un fatto,
che regge e orienta la risposta della brigata alla pestilenza: relazionale ¢ il vettore del contagio
come, del pari, relazionale ¢ la scelta della brigata, per diffondere nel cerchio narrativo il
contagio di un’eletta e lieta cortesia, viatico essenziale, a sua volta, per fuggire non tanto la
peste o la sua rapida propagazione, ma le sue conseguenze sulla societa. In altre parole, il
«comunicare insieme», che diviene in Firenze «certissimo indizio di futura morte» (§12),
nella brigata si fa, invece, vettore di renovatio.

Sulle cause della peste, Checco di Meletto Rossi aveva avviato uno scambio di rime (col
sonetto Voglia il ciel, voglia pur seguir 'edicto), che coinvolse Petrarca (Perché ['ecterno moto
sopradicto), Boccaccio (Lantico padre, il cui primo delicto), Lancillotto Anguissola (Alzi lo
ngegno ognuom con quello amicto) e maestro Antonio da Ferrara (// cielo e | firmamento
suo sta dritto).* 1l ms Harley 5383 della Historia Langobardorum di Paolo Diacono, che
¢ di mano del Boccaccio, rappresenta il corpo centrale degli attuali Riccardiani 627 e
2795. Mentre, nell’officina narrativa del capolavoro, lo scrittore considera la peste antica
in rapporto con quella presente, raccontata dallo storico longobardo, egli lascia una postilla
sul suo manoscritto: «Anno Domini MCCCXLVIII simillima pestis Florentie et quasi per
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universum orbem».” Giovani Boccaccio sembra cosi distinguere il quadro del Decameron,
rispetto a quello di Paolo Diacono, attraverso una continua, protratta attenzione agli
aspetti sociali della diffusione della peste. E questa nota caratterizzante pare ravvisabile,
fatte le opportune distinzioni rispetto al iber novellarum, anche nel sonetto responsivo alla
proposta di Checco di Meletto Rossi. Ora, poiché il Decameron ¢ una risposta al Male, esso
sembra accogliere, dal sonetto Lantico padre, I'idea che gli uomini si debbano conformare,
dinanzi all’epidemia, alle «cose elette» del cielo, con una condotta contrassegnata dal
«seguitar misura», che ¢ poi cosa non punto ardua da conseguire secondo Boccaccio alle
«anime perfette»’. Se alla malattia non fa contrasto alcuno la «dottrina di medicina»,
se imperscrutabile e occulto ¢ il giudizio di Dio, una nuova antropologia puo arginare
nondimeno gli effetti corrosivi della peste sull’ordine spirituale degli uomini e della societa.
Fin dal principio, il Decameron ferma cioe¢ I'attenzione sul diverso uso, che ne profila un
differente esito, del «comunicare insieme». Consideriamo il passo che segue (S 17):

Dico che di tanta efficacia fu la qualita della pestilenzia narrata nello appiccarsi da uno a altro, che
non solamente 'uvomo all’'uomo, ma questo, che ¢ molto pit, assai volte visibilmente fece, cio¢ che
le cose dell'uomo infermo stato, o morto di tale infermitd, tocca da un altro animale fuori della
spezie dell'uomo, non solamente della infermita il contaminasse ma quello infra brevissimo spazio
uccidesse.

Le relazioni sociali e le «cose», gli oggetti, gli animali, gli abiti, tutto quanto contrassegna
le dinamiche della vita umana, ¢ fonte di contagio in Firenze (sui colli, invece, le medesime
«cose» diventano un’efficace cagione di vita). Non quindi sui vettori di trasmissione della
peste si sofferma il Decameron, ma sull’ethos della brigata, che ne investe l'uso e, insieme
con I'uso declinato in bonam partem, il significato. 1l valore della brigata, la qualita della
sua esperienza, conferisce quindi un nuovo significato alla vicendevole relazione umana,
che in Firenze ¢ fonte sicura di contagio e di morte. Il libro stesso, paragonato nella
Conclusione dell’Autore al vino, al fuoco e alle armi, porra il problema dei lettori maliziosi
che «malvagiamente 'adoperano» (Concl. dell’Aut., 8-10). 1l libro, come gli oggetti e le
forme della vita associata, puo essere insomma uno strumento di vita o di morte, a seconda
dell’uso che ne faccia il lettore. Cio che, in altre parole, segna la differenza dall'uno all’altro
esito, fatale in un caso e vitale nell’altro, non ¢ inscritto nella materialita degli oggetti, ma
nell’#sus che ne viene compiuto, insomma nella finalita che il lettore persegue nei confronti
del libro e che gli uomini e le donne perseguono, dal canto loro, nei confronti delle «cose
mondane» (Proemio, 5). Rispetto all’antico e “dantesco”, questo nuovo Galeotto si presenta
in effetti come mediatore, come «mezzano» e come vettore di vita: se, un tempo, Francesca
e Paolo leggevano «per diletto» (/nf. V 126), le donne destinatarie del Decameron devono
ora leggere 'opera per trarre «parimente diletto delle sollazzevoli cose [...] e utile consiglio
[...], in quanto potranno cognoscere quello che sia da fuggire e che sia similmente da
seguitare» (Proemio, 14).
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Per Boccaccio non si pud, per allontanare I'eventualita del contagio, incorrere in
comportamenti disonesti, che risultano tali perché si presentano come disumani (e che
sono disumani perché non orientano la socialita a una aspettativa di renovatio). La salute
del corpo, se viene preservata a discapito della «compassione degli afflitti», ¢ qualcosa percio
che ripugna ai dieci giovani della lieta compagnia. E poiché la natura dell’'uomo ¢, in sé
stessa considerata, relazionale, quindi politica, si comprende che la risposta alla pestilenza
interpelli direttamente, per le sette donne e i tre giovani uomini, le 7ationes della societa
dell’epoca.” Se, dunque, il Male vive, o fattivamente si propaga, per la natura politica
dell'uomo, dalla natura politica dell'uomo puo scaturire una terapia, se non della pestilenza,
almeno delle conseguenze morali di quest’'ultima. Quanto pit, in altre parole, Boccaccio
prosegue nella descrizione della peste, tanto piu egli suggerisce che il «comunicare insieme»
resti, dal principio alla fine, il centro effettivo della sua attenzione. E se il «comunicare
insieme» ¢, come manifestamente appare, il metodo che la brigata sceglie per arginare non
la peste, ma i suoi letali riflessi interiori, quali caratteristiche ¢ destinata ad assumere la
socialita cortese della brigata del Decameron:

E bene forse, a questo punto, cominciare a osservare come Boccaccio giunga a preparare
Pentrata in scena delle sette donne e dei tre giovani uomini della compagnia. Innanzitutto,
cimbattiamo nella descrizione di diversi gruppi di persone, che presentano un tratto in
comune (§§ 19-20):

Dalle quali cose e da assai altre a queste simiglianti o maggiori nacquero diverse paure e imaginazioni
in quegli che rimanevano vivi, e tutti quasi a un fine tiravano assai crudele, cio era di schifare e di
Sfuggire gl'infermi e le lor cose; e cosi faccendo, si credeva ciascuno a se medesimo salute acquistare. E
erano alcuni, li quali avvisavano che il viver moderatamente e il guardarsi da ogni superfluita avesse
molto a cosi fatto accidente resistere: e fatta lor brigata, da ogni altro separati viveano, e in quelle
case ricogliendosi e racchiudendosi, dove niuno infermo fosse e da viver meglio, dilicatissimi cibi e
ottimi vini temperatissimamente usando e ogni lussuria fuggendo, senza lasciarsi parlare a alcuno o
volere di fuori, di morte o d’infermi, alcuna novella sentire, con suoni e con quegli piaceri che aver
poteano si dimoravano.

A un primo sguardo, questi individui che si raccolgono in brigata parrebbero anticipare i
dieci protagonisti dell’opera. Sennonché, questi ultimi non si daranno affatto lo scopo «di
schifare e di fuggire gl’infermi e le lor cose», né lo faranno come scelta di vita, poiché — il
punto ¢ fondamentale, ma non di rado negletto — la brigata del Decameron, a soli quindici
giorni dall’uscita di Firenze, ritornera in citta, quando nulla sard mutato sotto il profilo
del contagio. E dal momento che i dieci giovani vanno incontro alla morte con regalita
cavalleresca, il loro fine deve essere, come effettivamente fu, 'acquisizione progressiva —
ottenuta attraverso la socialita cortese del «comunicare insieme» - di una tale perfezione,
che essa raggiunge nell’esordio solenne della Nona Giornata: laddove i giovani, non piu
inghirlandati d’alloro ma di quercia, per la sapienza e la fortitudo che hanno maturato,
sono invigilati dall’ottavo cielo, ovvero da quel cielo delle stelle fisse che segna il culmine

74


https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/12080

M. Veglia «Comunicare insieme»

simbolico della perfezione umana (IX Introd., 2-4)°:

La luce, il cui splendore la notte fugge, aveva gia 'ottavo cielo d’azzurrino in color cilestro mutato
tutto, e cominciavansi i fioretti per li prati a levar suso, quando Emilia levatasi fece le sue compagne
e i giovani parimente chiamare; li quali venuti e appresso alli lenti passi della reina avviatisi, infino a
un boschetto non guari al palagio lontano se ”’andarono, e per quello entrati, videro gli animali, si
come cavriuoli, cervi e altri, quasi sicuri da’ cacciatori per la soprastante pistolenzia, non altramenti
aspettargli che se senza tema o dimestichi fossero divenuti. E ora a questo e ora a quell’altro
appressandosi, quasi giugnere gli dovessero, faccendogli correre e saltare, per alcuno spazio sollazzo
presero: ma gia inalzando il sole, parve a tutti di ritornare. Essi eran tutti di frondi di quercia
inghirlandati, con le mani piene o d’erbe odorifere o di fiori; e chi scontrati gli avesse, niuna altra
cosa avrebbe potuto dire se non: “O costor non saranno dalla morte vinti o ella gli uccidera lieti”.

Giunti alla naturale e umana perfezione, i giovani vivono un’esperienza rispetto alla quale
la morte, se volessimo usare una terminologia filologica, risulta essere adiafora. La letizia
che la brigata incarna ¢ quindi il centro sul quale si appunta lo sguardo del narratore: essa,
che vinca o che sia vinta dalla morte, resta e restera uguale a sé stessa, compiutamente
irradiata dallo «splendore» che dischiude I'esordio della penultima giornata del Decameron.
Centro e scopo del libro, che attraverso la brigata racconta il mondo nell’atto stesso di
interpretarlo, ¢ il conseguimento di una «perfetta letizia» rispetto alla quale nulla pud in
effetti la violenza del morbo.

Fin da principio, il desiderio di non ascoltare notizie «di morte o d’infermi», che sembra
accomunare la brigata al primo gruppo rappresentato nell'Introduzione, scaturisce in verita
da ben diverse ragioni: per la compagnia del Decameron, I'esorcismo della morte vuole
essere in funzione del fine da conseguire; per gli altri gruppi, di contro, ¢ esso stesso un
fine. La differenza pare lieve, ma lieve non ¢.

Segue poi, nel Decameron, la descrizione di un’altra forma di risposta alla pestilenza (§$§
21-22):

Altri, in contraria opinion tratti, affermavano il bere assai e il godere e I'andar cantando a torno e
sollazzando e il sodisfare d’ogni cosa all'appetito che si potesse e di cid che avveniva ridersi e beffarsi
esser medicina certissima a tanto male: e cosi come il dicevano il mettevano in opera a lor potere,
il giorno e la notte ora a quella taverna ora a quella altra andando, bevendo senza modo e senza
misura, e molto piu cio per altrui case faccendo, solamente che cose vi sentissero che lor venissero
a grado o in piacere. E cid potevan far di leggiere, per cid che ciascun, quasi non piu viver dovesse,
aveva, si come sé, le sue cose messe in abandono: di che le pit delle case erano divenute comuni, e
cosi 'usava lo straniere, pure che a esse savvenisse, come I'avrebbe il propio signore usate; e con tutto
questo proponimento bestiale sempre gl'infermi fuggivano a lor potere.

All'egoistica misura della prima tipologia di persone corrisponde ora la sfrenatezza della

seconda. Nella loro diversita, che non potrebbe essere piu evidente, 'una e I'altra si trovano
accomunate dal proposito di fuggire gl'infermi. Dal primo al secondo gruppo, insomma,
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notiamo la permanenza del «comunicare insieme», con aspettative che oscillano in modo
pendolare tra la fuga dalla pestilenza, da un lato, e la sfrenatezza e il «proponimento
bestiale», dall’altro, di godere il pit possibile prima della morte imminente. Fondamento
dei diversi e divergenti comportamenti fiorentini ¢ la ricerca, a fronte del fallimento di
qualsivoglia «dottrina di medicina», di una «medicina certissima a tanto male», da cercare
nella scelta di uno stile di vita, che, a sua volta, sia da ravvisare nell’ethos professato o
negato, onesto o sfrenato. Inoltre, per pit compiutamente rappresentare la novita della
brigata, che lo sguardo del lettore potra cosi veder spiccare contrastivamente su una varieta
di comportamenti cittadini, Boccaccio tratteggia altre due tipologie comportamentali (§$

24-27):

Molti altri servavano, tra questi due di sopra detti, una mezzana via, non strignendosi nelle vivande
quanto i primi né nel bere e nell’altre dissoluzioni allargandosi quanto i secondi, ma a sofficienza
secondo gli appetiti le cose usavano e senza rinchiudersi andavano a torno, portando nelle mani chi
fiori, chi erbe odorifere e chi diverse maniere di spezierie, quelle al naso ponendosi spesso, estimando
essere ottima cosa il cerebro con cotali odori confortare, con cid fosse cosa che I'aere tutto paresse
dal puzzo de’ morti corpi e delle infermita e delle medicine compreso e puzzolente. Alcuni erano di
pit crudel sentimento, come che per avventura pit fosse sicuro, dicendo niuna altra medicina essere
contro alle pistilenze migliore né cosi buona come il fuggir loro davanti: e da questo argomento
mossi, non curando d’alcuna cosa se non di sé, assai ¢ uomini e donne abbandonarono la propia
citta, le proprie case, i lor luoghi e i lor parenti e le lor cose, e cercarono I'altrui o almeno il lor
contado, quasi 'ira di Dio a punire le iniquita degli uomini con quella pistolenza non dove fossero
procedesse, ma solamente a coloro opprimere li quali dentro alle mura della lor citta si trovassero,
commossa intendesse, o quasi avvisando niuna persona in quella dover rimanere e la sua ultima
ora esser venuta. E come che questi cosi variamente oppinanti non morissero tutti, non per cio
tutti campavano: anzi, infermandone di ciascuna molti e in ogni luogo, avendo essi stessi, quando
sani erano, essemplo dato a coloro che sani rimanevano, quasi abbandonati per tutto languieno.
E lasciamo stare che 'uno cittadino I'altro schifasse e quasi niuno vicino avesse dell’altro cura e i
parenti insieme rade volte o non mai si visitassero e di lontano: era con si fatto spavento questa
tribulazione entrata ne’ petti degli uomini e delle donne, che I'un fratello Ialtro abbandonava e il
zio il nepote e la sorella il fratello e spesse volte la donna il suo marito; e, che maggior cosa ¢ e quasi
non credibile, li padri e lemadri i figliuoli, quasi loro non fossero, di visitare e di servire schifavano.

La prima caratteristica che colpisce il lettore, nel gruppo delle donne destinato a essere
lasse portante della brigata, ¢ la viva presenza, che ne lega e avvince i destini, di tutti
quei legami (famigliari, parentali, sociali) che in citta, nel generale declino della iurisdictio,
si erano quasi del tutto offuscati’. Gli aspetti e i caratteri relazionali della brigata non
scaturiscano percio dal solo «comunicare insieme», ma sono il frutto di una storia e di una
societd che nei loro assetti tradizionali vivono ancora nel sodalizio del Decameron. Per sua
parte, Pampinea esordisce con una risoluta difesa della razionalita della vita, invocata per
la necessita di difenderla. Tutto il suo discorso ¢ fondato, a quanto pare, su un concetto di
«salute» di estrema acutezza (§ 63):
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E se cosi ¢, che essere manifestamente si vede, che facciamo noi qui, che attendiamo, che sognamo?
perché piu pigre e lente alla nostra salute che tutto il rimanente de’ cittadini siamo? Reputianci noi
men care che tutte 'altre? o crediamo la nostra vita con piu forti catene esser legata al nostro corpo
che quella degli altri sia, e cosi di niuna cosa curar dobbiamo la quale abbia forza d’offenderla?

Se, dapprincipio, sembra che la brigata fugga dalla pestilenza, cid costituisce invece
un’'impressione ingannevole. Poiché, nel contado e in collina, si muore di peste come tra le
mura di Firenze, si capisce che la brigata non intende né punto né poco evitare il contagio del
morbo, ma quello delle sue nefaste conseguenze morali, erosive dei fondamenti dell'umana
societd. La repellenza, la ripugnanza, il senso di contaminazione e profanazione, toccano,
nella brigata, 'ambito dei costumi corrotti e dell’estinzione della civile conversazione. Se
la «vita» ¢ legata al «corpo» ma, con questo, non del tutto coincide, allora la difesa della
salute coincide fattivamente nel Decameron con la difesa della dignita della prima, non
certo con la tutela dellimmunita del secondo. Lordine della vita sui colli, che prepara e
giustifica e spiega l'ordine dei racconti; la musica, il cibo, i canti, la pulizia dei luoghi e
dei corpi, la misura nel comportamento, nei gesti e nella voce, la legge della natura e del
piacere (che non deve «trapassare in alcuno atto il segno della ragione»: I Introd., 65), il
diritto, la festa, il riso, la festevolezza dell’animo, la libertd dell'ingegno, il diletto della
parola e dei motti arguti: tutto questo &, nel Decameron, non solo «salute», I'unica che
non dipenda direttamente da alcuna «dottrina di medicina», ma costituisce un insieme
coerente di auspicabili vettori di positivo e benefico contagio: frutto dei quali, in ultima
istanza, se dobbiamo trovare un punto fermo a queste brevi considerazioni, ¢ la perfezione
della vita umana. Quando Panfilo, con una punta di evidente orgoglio, giudica in chiusura
dell'ultima Giornata il comportamento della compagnia, per riconoscere che essa ha ormai
conseguito la finalitd che si era prefissa sin dal principio, si sofferma su uno stile di vita
corale che, per evitare gli effetti morali del contagio, diviene un fattore determinante della
rinascita narrativa conseguita dalla brigata. La parentesi collinare ¢ stata un sostegno e un
sollievo per la salute e per la vita (che, evidentemente, s’intrecciano, ma non s’identificano)
dell’intera compagnia (X Concl., 3-5):

Noi, come voi sapete, domane saranno quindici di, per dovere alcun diporto pigliare a sostentamento
della nostra sanita e della vita, cessando le malinconie €’ dolori e 'angoscie, le quali per la nostra citta
continuamente, poi che questo pistolenzioso tempo incomincio, si veggono, uscimmo di Firenze;
il che secondo il mio giudicio noi onestamente abbiam fatto; per cio che, se io ho saputo ben
riguardare, quantunque liete novelle e forse attrattive a concupiscenzia dette ci sieno, e del continuo
mangiato e bevuto bene, e sonato e cantato (cose tutte da incitare le deboli menti a cose meno
oneste), niuno atto, niuna parola, niuna cosa né dalla vostra parte né dalla nostra ci ho conosciuta
da biasimare: continua onesta, continua concordia, continua fraternal dimestichezza mi ci ¢ paruta
vedere e sentire; il che senza dubbio in onore e servigio di voi e di me m’¢ carissimo.

77



DNA vol. 1, n. 1 (2020): 71-78 Corro

DOI: 10.6092/issn.2724-5179/12080

In risposta al contagio della pestilenza, il Decameron-Galeotto si profila cosi come l'esito
e insieme come il «mezzano» di un diverso contagio, vitale e civile, dal quale Boccaccio
si attendeva il principio di un novus ordo, reso possibile soltanto, nell’orrore storico della
pestilenza, da un consapevole e lieto «comunicare insiemen.
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6  Per questo luogo del Decameron: ibidem, pp. 1024-1026 (in particolare, per i rami di quercia e le
pagine di Luigi Surdich che ne hanno discorso autorevolezza, p. 1025, nn. 8 ¢ 9).

7 Per questi aspetti, resta fondamentale PCosta 1969, cui almeno si aggiunga Grossi 2006.
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1. Lepicheia dello scienziato

siste una immunita di gregge dalla retorica del contagio prima che dal covid-2019?

Incerti, sospesi, bisognosidi unaverita scientifica, che ancora non puo essere formulata

per la scarsa conoscenza dell’oggetto in questione, abbiamo preferito tra gli scienziati,
a parita di prestigio, stabilito in primo luogo dalle istituzioni di appartenenza, coloro i quali
argomentavano con maggiore pacatezza, suggerendo una sorta di equilibrio tra le opposte
percezioni del temere e dell’essere rassicurati. Lethos dello scienziato accompagna il suo
logos, anzi ne ¢ quasi una funzione, rendendo il discorso pitt credibile perché ispirato non
solo alla medicina, ma anche a quel senso di umanita che coniuga le osservazioni cliniche
con il rispetto delle norme non scritte, ovvero del principio di umanita, ragionevolezza e
equita (epicheia). 1l fine di una corretta persuasione non pud mancare nella comunicazione
di ogni notizia, anche in presenza di incontrovertibili dati scientifici. La reputazione di
uno scienziato e insieme la sua credibilita sono aspetti non proprio scontati, soprattutto
quando, come nel caso del covid-19, medici e ricercatori si sono trovati di fronte al grande
pubblico. In questo ci pare opportuno cogliere le annotazioni di Roberta M. Zagarella:

La posta in gioco nella comunicazione pubblica e nella divulgazione della scienza ¢ sia la credibilita
dei singoli ricercatori, sia la reputazione delle istituzioni all'interno delle quali essi svolgono attivita
di ricerca, sia, per loro tramite, la fiducia nella scienza stessa in generale con importantissime
ricadute sulla societa. Per tale ragione sarebbe auspicabile che ogni ricercatore (e giornalista
scientifico) familiarizzasse, nel suo percorso formativo, con alcuni studi sulla persuasione, sui
processi argomentativi propri della scienza, sull'impatto negativo delle carenze comunicative e con
i principi di etica della comunicazione della scienza».'

Mai come in questo momento abbiamo compreso come la scienza non possa fare a meno
della retorica o perlomeno del controllo della comunicazione. Abbiamo visto virologi e
epidemiologi in difficolta nel raccontare il risultato delle loro osservazioni e nel proporre
un’idea della pandemia, allo stesso tempo, credibile scientificamente e a livello divulgativo.
I contenuti che nella comunicazione mediatica non erano acquisibili dalla maggioranza
della popolazione diventavano pit eloquenti entrando in contatto con l'esperienza degli
operatori sanitari.

Si tratta di una strategia illustrativa il cui scopo precipuo ¢ quello di fornire esempi che
non solo chiariscano ma che scuotano.” I volti dei medici segnati dalla stanchezza, provati
dall’'uso quotidiano delle mascherine mostrano la presenza del virus. Quei volti tumefatti
e stanchi inducono a pensare come la credibilitd personale e professionale non siano mai
disgiunte dall’argomento di sacrificio. Quante volte abbiamo sentito reiterare, con un certo
crescente fastidio, il sintagma «metterci la faccia». In questi tempi, abbiamo considerato
in modo nuovo queste parole perché finalmente coerenti a quel legame tra persona e atto
che costituisce la base della reputazione. Il volto della coordinatrice infermieristica degli
Spedali Civili di Brescia parla, prima che da una copertina del «Time», da un drammatico
silenzio eloquente. Gli enunciati contestati, minimizzati o negati nel piano della diatriba
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televisiva o sui social vengono in questo caso posti sotto una luce che ci conduce dal /ogos
al pathos. Ci ¢ imposto il silenzio della preoccupazione e dell’ammirazione insieme. E al
silenzio la retorica puo solo opporre la dimensione dell’ascolto pitl perspicace.’

2. Aracne non solo in corsia*

La tessitrice di Tebe fu salvata da Atena ma, trasformata in ragno, venne costretta a tessere
per sempre tra i rami ai quali avrebbe voluto impiccarsi, vinta dalla sopraffazione procurata
dalla stessa dea civetta:

Al tempo stesso, quella storia ¢ anche un apologo sui rapporti fra arte e potere, sulla brutalita con
cui il potere mortifica le ambizioni di autonomia dell’artista ; e Aracne diventa cosi figura dell’artista
orgoglioso e consapevole, un ruolo che riaffiorera in varie fasi della cultura europea e in artisti cosi
diversi come Dante o Veldzquez.’

Se consideriamo gli effetti della divina vendetta di Atena simili alla tragedia del covid-19,
possiamo dedurre che il ruolo della tessitrice sia passato da individuale a collettivo. Davanti
all’autodistruzione all’'umanita non ¢ dato solo il destino di Aracne, ma anche la sua arte,
ovvero quella di tessere nei laboratori, negli ambulatori di medicina generale, negli ospedali,
come in ogni altro ambito deliberativo o propositivo, la tela fragile della salvezza.

La salute pubblica non ¢ il risultato di un exploit prestazionale ma di una sapiente tessitura
operata da tutta la societd prima come volonta politica, poi con capacita gestionale a livello
generale e periferico, infine sul campo da ogni operatore. D’altra parte ogni cittadino che
rispetta determinate regole di condotta, scritte e non scritte, preserva la salute propria e
quella altrui, opera a favore della sanita generale. Questi risultati si ottengono solo con un
elevato livello di persuasione ovvero unendo il convincimento all’adesione,® il logos all’ethos
e al pathos. Occorre creare un clima persuasivo, ancora piu che repressivo, affinché ogni
individuo avverta I'indissolubile trama che lega la propria condizione di salute a quella
altrui.

In questi giorni, in questi mesi, i medici e gli infermieri hanno salvato migliaia di vite
umane, hanno offerto il loro lavoro e la loro stessa esistenza per opporsi al dilagare del virus
con tutti i mezzi a loro disposizione. Con scienza e coscienza sono vissuti e sono morti
su quei campi di battaglia che erano le corsie, le sale di terapia intensiva degli ospedali
covid-19. Il dialogo medico paziente ¢ diventato visibile oltre le mascherine e le bardature
protettive. I silenzi sono divenuti eloquenti, gli sguardi hanno ascoltato e risposto alle
domande poste dagli occhi degli ammalati. La perspicacia, umana prima che oftalmica,
dei soccorritori ha colto piti di una volta il senso delle domande che i pazienti intubati non
riuscivano a verbalizzare. Alcuni di questi operatori sono stati premiati con le massime
onorificenze dello Stato nel giorno della Festa della Repubblica, il 2 Giugno 2020, come
soldati che avessero vinto una battaglia. Tuttavia molti di loro hanno pit volte dichiarato
di ritenersi, piuttosto che eroi, professionisti che hanno fatto il loro dovere quando ¢ stato
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necessario compierlo. Mai era successo in Italia che una categoria professionale rifiutasse
una laudatio pubblica per ribadire con semplicita che cio che si aspettava era il rispetto del
proprio lavoro. Esiste una retorica della demistificazione che si rivolge ad rem piuttosto che
ad populum,” che estende il dialogo con il paziente a quello con la societa. Gli operatori
sanitari realizzano il mandato di Aracne, ovvero quello tessere la tela fragile quanto
resistente della sanitd collettiva, purché sia data loro I'opportunita di lavorare. Aracne
non ¢ solo in corsia ma anche nella vita sociale, ovunque il bene pubblico della salute
sia da ottenersi nell’orditura dei comportamenti individuali sulla base di considerazioni
afferenti all’argomento di paragone® che pondera e pesa il minor sacrificio. Cosa oggi ¢ pili
accettabile? Che tutti noi indossiamo la mascherina chirurgica quando ci ¢ richiesto o che
accettiamo di essere veicolo del virus accettando il rischio di propagare una patologia la
quale, una volta esplosa, puod avere conseguenze gravi, se non fatali?

3.1 pathe’ della comunicazione

Da Marzo 2020 la paura della morte non ¢ individuale ma collettiva. Non siamo soli
davanti a un oncologo che ci presenta i risultati di un infausto esame clinico, ma insieme
al cospetto di un destino che sembra annunciato in ogni luogo mediatico. Non solo
annunciato ma amplificato con statistiche, esempi, metafore. La notizia del contagio ci ha
colti tutti nell’istante in cui la narrazione ¢ divenuta realta.

Qual ¢ il nuovo storytelling?’® A Marzo eravamo la nazione infettante, tre mesi piu tardi
quella virtuosa che aveva fatto le cose giuste. Durante I'estate eravamo il paese diviso tra
apocalittici e ottimisti, tra quelli che dicevano che il virus era clinicamente morto e quelli
che ne aspettavano la secondata ondata. Lestate era diventata subito intensa come ogni
momentanea liberazione, invocata nella pretesa intra-mediatica:

«dottore ci dia una buona notizia!!’». Di nuovo sia affacciava il “gentese” ovvero la pretesa
di sentirci dire le verita che ci piacciono non i contenuti che la scienza e esperienza dei
medici ritengono opportuno comunicare. Una reazione forse giustificata da quanto era
successo in primavera. All'improvviso eravamo diventati un popolo maledetto. Ci era stato
detto esplicitamente di prepararci a piangere i nostri cari. E non ¢ stato Mos¢ a proferire
questa maledizione, bensi il leader conservatore e sovranista britannico Boris Johnson,
pochi giorni dopo ricoverato per polmonite interstiziale severa. Certo il messaggio era
rivolto al popolo britannico in prima istanza ma lo abbiamo recepito sulla nostra vita
sempre pil posta in argomento di precarietd.'’ Con la variante che sono stati colpiti piu
nonni e i genitori che i primogeniti. Ma nemmeno questi sono esclusi. Si sa comunque
che il linguaggio biblico con le sue visioni apocalittiche ¢ una risorsa della comunicazione
ad metum.

4. Acronimi, reticenze, analogie

La definizione come insegna il Trattato della argomentazione di Chaim Perelman e Lucie
Olbrechts-Tyteca promuove il riconoscimento della identita sulla base del rapporto che
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esiste tra il definiendum e il definiens. Perelman stabilisce il carattere argomentativo della
definizione nella percezione multipla di uno stesso oggetto e quindi nella necessita di
discuterne la natura suggerendo significati etimologici, e declinazioni normative, descrittive
e retoriche.'

Nel nome si nasconde spesso la definizione. Specie se questo nome lo assegnano gli
scienziati.

Co.vi.d.19 si traslittera in Corona virus desease 2019 ma poi si legge polmonite severa,
ovvero mortale. Una metonimia quindi di effetto per la causa. Lacronimo ¢ una definizione
condensata in brevita, reticenza e allusivitd che rimanda chi non ha dimestichezza con il
linguaggio medico-scientifico alla traduzione e poi alla parafrasi, infine alla abbreviazione.
Il risultato ¢ che il Covid-19 ¢ chiamato dai pitt coronavirus. La pandemia in corso si
declina dunque in svariate maniere e nessuna di esse ¢ neutra. Nella comunicazione
generale ¢ nota come corona virus, negli ospedali diviene per lo pitt polmonite severa,
in ambito giornalistico covid-19, tra i virologi ¢ il covid 2 Sars. Proprio la nomenclatura
originaria del virus nasconde e rivela il grado di pericolo per la comunita globale, sebbene
sia curiosamente meno frequente. Questa osservazione va fatta non soltanto perché, in
base all'argomento di dissociazione, Covid 2 Sars ¢ il virus mentre covid-19 ¢ la malattia,
ma perché Sars chiama in causa una patologia ben precisa, dal ricordo molto allarmante,
manifestatasi nel 2003 in forma di polmonite letale. L'etimologia del nome di un virus o
della malattia ci pone all'interno della retorica della denominazione."” Ma tutti sappiamo
come la definizione etimologica sia talvolta un tentativo di spostare la interpretazione delle
caratteristiche di un oggetto nella direzione che risulta pit confacente alla nostra tesi.

5. Verso le metafore continuate

Si sa che la metafora ¢ figura retorica dotata di un ampio margine di persuasivita perché i
passaggi sostitutivi non vengono del tutto esplicitati e quindi risulta simile nell'implicito ai
procedimenti dell’entimema. Per essere piu chiari, i nessi non dichiarati rappresentano la
parte pill interessante in quanto attivano la perspicacia del fruitore ovvero il piacere della
ricerca delle somiglianze, a partire da cio che ¢ familiare. Senz’altro la metafora della guerra
¢ una di queste perché viene usata con frequenza e nei pit diversi contesti. Dall’'ambiente
sportivo a quello economico. La metafora della guerra rappresenta da una parte I'iperbole
del concetto di conflitto, di contrapposizione, di lotta per 'affermazione del proprio punto
di vista o posizione di diritto, dall’altra ¢ declinata in qualsiasi evento in cui agonismo e
contrapposizione siano accesi e estesi a una significativa durata di tempo. Mentre ripetiamo
a noi stessi che il nostro avversario agonistico, professionale o politico non ¢ un nemico,
pensiamo squisitamente I'opposto. E il nemico va nell’'ordine “rottamato”, “annichilito”
per non dire “asfaltato”. La guerra compare nella retorica di Aristotele come sfondo di una
efficacissima metafora di proporzione quando si dice che la gioventii morta in guerra ¢ come
P’assenza di messi in primavera.'? Le scene di dolore richiamano il paesaggio mentale di una
battaglia. Siamo cosi nell'inferno. D’altra parte Francesca Piazza rileggendo I'/liade come
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luogo della conflittualitd verbale oltre che militare ci ricorda, in esergo del suo splendido
volume, il consiglio di Atena a Achille: «Ma su, metti fine alla lite, non estrarre la spada
con la tua mano/ingiurialo invece a parole, digli come andranno le cose».”” La guerra
verbale risparmia le vittime, ma apre scenari improponibili sui social. Si sa che ¢ piu facile
fare la guerra agli epidemiologi, divenuti bersaglio dei leoni da tastiera come il protofisico
Ludovico Settala lo fu del popolino di Milano durante la peste del 1630, che prendere atto
della situazione in cui viviamo.

Ma come siamo, almeno dal punto di vista retorico, entrati in guerra? La retorica del
contagio ¢ stata dapprima coniugata dagli stessi epidemiologici nella metafora di un
incendio che si propaga per scintille. Maggiormente insidiosa, perché pit connotata dal
punto di vista storico, evocata solo per allusione, e infine dichiarata, si afferma 'analogia
con la pandemia del 1917, la tristemente nota influenza spagnola. Ovvero si vuole che
questo particolare corona virus sia nel 2020 quello che fu la spagnola pit di un secolo
fa. Il ground comune non ¢ dato solo dall'impressionante numero delle vittime ma anche
dallo sconcerto. Proprio l'utilizzo di questo tropo comporta 'argomento di dissociazione
tra guerra e battaglia. Una battaglia si puo perdere ma la guerra si deve vincere, se si vuole
sopravvivere. Dal richiamo alla compattezza della popolazione, dall’'uso frequente di parole
d’ordine munite o meno di #, dalla individuazione di una prima e una seconda linea, dalle
polemiche sulle armi e sulla logistica, dalla laudatio dei comportamenti virtuosi e dalla
vituperatio di quelli che lo sono stati meno, dalla attesa di una seconda e terza ondata
dell'epidemia viene confermato il salto dall’epidemia al conflitto bellico. D’altra parte
anche il termine ondata ¢ metaforicamente collegata al ground militare. Ci fa pensare,
ad esempio, al susseguirsi delle ondate dei bombardamenti della Lutvaffe nel 1940 su
Londra o a quelle degli sbarchi delle truppe alleate sulle spiagge della Normandia nel 1944,
mantenendo cosi una connessione tropica con la guerra posta in relazione con la semantica
di un ripetuto, cadenzato intervento distruttivo.

Dalla metafora della guerra sorge poi quella che individua l'esercito senza armi, ma con
casco e mascherina, degli operatori sanitari alle quali virti di coraggio e abnegazione la
societd intera ¢ chiamata ad ispirarsi. Meglio a conformarsi. Per giorni gli italiani hanno
ascoltato bollettino di guerra (dal quartier generale della protezione civile) che computava
il numero degli infettati, degli ammalati, dei morti e dei guariti. Anche in questo caso la
dispositio conta. Prima viene reso noto il numero dei guariti, poi quello dei contagiati. Si
anticipa la notizia buona per mitigare I'impatto di quella cattiva. Sentiamo il nemico alle
porte e comprendiamo come il virus non possa essere esorcizzato con I'humor atrox che
condividiamo sotto molteplice forma in ogni applicazione virtuale. Se siamo in guerra chi
ci comanda?

Prima di tutto dobbiamo riflettere sui procedimenti con i quali il covid-19 ha agito
nell'incrinare il rapporto tra autoritd e popolaritd. Fino alla sua comparsa le decisioni
impopolari sembravano non proponibili o, perlomeno, difhcilmente ricevibili. Oggi chi
decide sa che corre il rischio di essere impopolare ma nello stesso tempo ha piano piano
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compreso come la mancanza di rapidita e coerenza decisionale potrebbe alla fine produrre
una disapprovazione anche maggiore: quella che fa seguito alla consapevolezza che un
disastro poteva essere impedito. I medici sono sul campo di battaglia. I loro comandanti
in televisione. I primi tacciono e muoiono in numero crescente. I secondi cercano di
ribadire le verita della scienza per scoraggiare comportamenti nocivi alla salute pubblica.
Ma crescono le polemiche. Qualcuno finge di stupirsi che la scienza non abbia una voce
univoca. Galileo non ha insegnato nulla. All'inizio epidemiologi e virologhi parevano a
disagio nel gestire il mezzo televisivo ma con il passare del tempo e 'aggravarsi dell’epidemia
la loro voce si ¢ udita pilt netta e meno propensa ad essere zittita. Essi accettano il peso
dell'impopolarita conquistandosi una relativa popolarita. Possono dire le cose piti sgradevoli
da ascoltare proprio perché la loro autorevolezza ¢ non solo nella credibilita del ruolo, ma
nel modo in cui lo esercitano. Faccio riferimento esplicito ai professori Massimo Galli e
Ilaria Capua, direttori rispettivamente del Dipartimento di Scienze Biomediche e Cliniche
Lugi Sacco Milano e dell’ One Health Center of Excellence della University of Florida. Diversi
per modalitd comunicative, il primo maggiormente #ranchant e incline al laconismo,
la seconda piu disposta a offrire squarci di lezione divulgativa, sembrano riuscire nello
stesso effetto di arginare la figura mediatica di coloro che, non avendo la competenza per
parlare del virus, ne negano l'esistenza. La colpa maggiore del covid-19 sembra quella di
avere preso troppo spazio televisivo e di sottrarlo ai commentatori “stabilizzati”. Essi, non
potendo fornire un ragionamento alternativo a quanto la scienza dichiara, si affannano con
il cuneo dell’argomento di dissociazione per rendere polemiche e antitetiche le ragioni che
per gli esperti spesso sono in molti casi complementari e coesistenti. Qualcuno teme che
il covid-19 faccia cessare la poliarchia istituzionale'® o meglio che le mascherine sanitarie
diventino presto un bavaglio. Non ¢ sempre ¢ legittimo esprimere pareri manifestamente
infondati a danno della salute di tutti. La scienza riprende i suoi diritti ma appare troppo
assertiva, al limite dell’apodittico.

6 La fortuna di un’enallage: «noi restiamo a casa»

I DPCM, emanati tra Febbraio e Marzo, annunciano la chiusura dell'Ttalia o meglio
il suo rallentamento. Le zone rosse si allargano ai confini della penisola anche se molti
connazionali ritengono come Toto che ogni limite abbia la sua pazienza, completamento
chiastico e paradossale della famosa sentenza “ogni pazienza ha un limite”. Ma ci sono ragioni
economiche per trasgredire. Si tratta di una sorte di lex potentior. In effetti la produzione
in deroga riparte quasi subito perché le aziende, anche quelle non appartenenti alle filiere
produttive di prima necessita, sfruttano il meccanismo del silenzio-assenso delle prefetture
in tutto derivante dalla categoria ossimorica del silenzio eloquente. D’altra parte il governo
del paese attua a livello comunicativo quello che viene descritto come il procedimento
a tappe.” Ad ogni tappa ci ¢ chiesto di non buttare via quello che si ¢ dolorosamente
raggiunto in termini di lotta contro la malattia (argomento di spreco).'® La caratteristica
persuasiva di questo procedimento ¢ quella di distrarre dalle ripercussioni future delle azioni
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intraprese per privilegiare quanto si compie nel presente. Si procede cosi nella dimensione
opposta a quella indicata dall’argomento di direzione che invita a vedere di ogni nostra
attivitd la ricaduta successiva sulla cosiddetta china pericolosa. Lo stesso procedimento
ha funzionato nello scandire la riapertura in fasi e tempi distinti, rispettivamente 1, 2 e
3. I vincoli si allentano ma si ribadiscono i consigli (genere deliberativo). La prudenza nei
comportamenti diviene una responsabilita personale. Si passa cosi dalla coercizione alla
esortazione. La retorica diventa quella del memento o meglio dell’avvertimento su quello
che ¢ stato e che potra essere di nuovo.

Vogliamo cosi dimostrare che all'interno della organizzazione del lockdown e di quella
successiva delle riaperture ¢ presente non solo una strategia medico-scientifica ma
soprattutto una retorica perché le procedure poste in atto fanno appello sul massimo
consenso disponibile. Sarebbe davvero impossibile applicarle coercitivamente. Sostiene
Perelman che la retorica ¢ un argine alla violenza in quanto mira al mutamento di una
situazione attraverso la parola argomentante. Ma a questo punto consiglio e decisione
si separano, perché la responsabilita ritorna ad essere individuale. Davanti al virus ci
puo essere “un liberi tutti”? O sarebbe piuttosto uno slogan paragonabile al “tutti a casa”
dell’8 settembre 1943? Ovvero l'inizio di una tragedia nazionale. La tragedia collettiva
del Covid-19 mostra come le enunciazioni non bastino, come ¢ ovvio, a sconfiggere una
malattia, ma soprattutto non siano adeguate a organizzare i comportamenti collettivi in
risposta alle urgenze che la diffusione del virus comporta.

7. Chi consiglia e chi decide?

Prima di tutto appare il genere deliberativo, concernente cosa consigliare e decidere per
il presente-futuro. Il comitato tecnico scientifico composto da virologi e epidemiologi
consiglia mentre i governi centrali e regionali dovrebbero attenersi a questi autorevoli
pareri, talvolta in contrasto tra loro, traducendoli in provvedimenti, ordinanze e decaloghi.
Lazione del governo, centrale o locale, si ¢ fondata su osservazioni medico-scientifiche
(argomento di autoritd) finalizzate nei loro fondamenti a recepire una generalita di
pensiero, condiviso dai pit, e sancito dalla Costituzione della Repubblica, ovvero il diritto
alla salute. Ma le opinioni dei pili possono essere richiamate in contrasto tra loro. Viene
prima "accordo sulla salute di tutti o quello sul mantenimento dei livelli produttivi e dei
posti di lavoro? Non sempre si ¢ preferita la salute. Si deve decidere ogni volta tra una
priorita e I'altra attraverso 'argomento di paragone, ovvero del minore sacrificio. Nessuno
pensa di sacrificare la salute della comunita. E’ intollerabile. Ma proprio per questo, a
volte, si possono preferire le priorita della comunita e quelle del singolo. Anche da questo
deriva l'istituzione di una quarantena non pit fiduciaria.

8. Chi commette atti ingiusti?

Il genere giudiziario ¢ chiamato in causa se si vuol stabilire se un atto ¢ stato ingiusto
nella ragione di chi abbia danneggiato. In una situazione di quasi pandemia ¢ ritenuto
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particolarmente colpevole chi omette informazioni sulla propagazione del virus sia a
livello pubblico (i governi e le autorita preposte) sia nell’ambito relazionale (non dichiara
la propria positivita al virus, nasconde la malattia, misconosce i sintomi nel timore di essere
quarantenato). A maggior ragione, possono essere ritenuti ingiusti gli atti commessi dagli
Stati che, simulando un intervento anti allarmistico, hanno perseguitato i medici coraggiosi,
obbedienti prima al loro mandato deontologico che a quello di funzionari pubblici. Essi
avevano separato, con generoso argomento di dissociazione, il bene della propria comunita
da quello dello Stato in quanto tale. O meglio avevano anteposto la salute dei cittadini
alle pretese priorita dettate dalla stabilitd politica ed economica del Paese. D’altra parte
vengono ora puniti e non solo stigmatizzati i comportamenti omissivi di quei cittadini
che ammalati non hanno cura del corpo sociale perché non forniscono tutte le necessarie
informazioni su contatti e frequentazioni a rischio. Non scaricare 'applicazione Immuni &
Iaccettazione di un rischio che si fa correre agli altri o la difesa strenua di quella privacy che
offriamo ogni giorno in cambio della soddisfazione delle nostre attivita in rete?

Il virus stesso ¢ metaforicamente sottoposto a processo e assolto in quanto rappresenta la
risposta allo squilibrio che 'uvomo genera in alcune aree del pianeta. Chi ha disturbato il
pipistrello delle foreste cinesi non puo lamentarsi di aver incontrato i suoi virus e di esserne
oggi portatore infetto. Larmonia degli ecosistemi ¢ una legge non scritta che punisce chi
la trasgredisce. Dunque il covid-19 ¢ assolto, anzi ¢ divenuto nostro giudice e carnefice.
Insomma sarebbe un fenomeno da leggere insieme alle conseguenze del riscaldamento
globale, della deforestazione e infine del non rispetto dell’ambiente. Il nostro carnefice ha
quasi diritto di essere tale. Dunque sarebbe paradossale se 'uomo carnefice della natura si
lamentasse di essere vittima della volonta di sopravvivere di un microrganismo. L'epidemia
¢ sempre un castigo di Dio o piuttosto una rivolta della natura? Lapocalissi ¢ meritata.
Lespiazione collettiva si risolve nelle tante tragedie familiari di chi ha lasciato un familiare
ai soccorritori del 112 e riceve, dopo molti giorni, poi un’urna cineraria. Come ricordava
Cesare Beccaria, scrivendo contro la tortura, ¢ implicita nella mente dell’'uomo 'idea del
castigo che redime," del sacrificio nel quale si riscatta la voce del condannato che ammette
la propria colpa. Ma forse I'atto pili ingiusto perché pili dannoso per la comunita ha sede
nell’atteggiamento di chi non osserva ostentatamente le poche regole stabilite per limitare
il contagio ovvero non indossa la mascherina, non evita I'assembramento, anzi lo crea
intenzionalmente, preferendo pensare che il virus non esista, perché prendere atto della sua
esistenza significa riconsiderare alcuni comportamenti sociali e personali, ovvero interrogarsi
sullo stile di vita in funzione eteronoma. Occorre infine aggiungere la considerazione che
per stigmatizzare pubblicamente comportamenti non conformi alla gravita della situazione
occorrerebbe esplicitamente vietarli in quanto per il luogo di reciprocita aristotelico cio che
non ¢ vietato ¢ implicitamente consentito.

9. Lode e vituperio
Lelogio pubblico si produce nel ringraziamento ai medici e agli operatori sanitari che
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operando sul posto si sacrificano per il bene maggiore e preferibile della societa. Esiste una
tradizione in questo senso. Prima dei medici del lodigiano sono stati nel 1986 celebrati
i pompieri di Chernobyl, nel 2001 quelli di Ground Zero. Resta da chiederci fino a che
punto il sacrificio di questi eroi sia stato e sia veramente volontario, ovvero se gli sia stata
mai proposta un’alternativa diversa dal sacrificio. Lelogio si viene gia manifestando, in
sintonia con la metafora continuata della guerra, nelle prime decorazioni sul campo. Un
esempio ¢ quella che eleva al rango di commendatore della repubblica il «brave captain»
della Diamod Princess, al secolo Gennaro Arma, la cui figura ¢ diventata esemplare anche in
antitesi a quella senz’altro pit improvvida, e forse pitt sfortunata, di un altro comandante.
Il vituperio unisce nel biasimo chi in queste circostanze specula sulla disgrazia collettiva,
chi antepone un vantaggio speculativo al bene della societa. Coloro che, all’inizio della
pandemia, avevano incettato e rivenduto mascherine e amuchina a prezzi esorbitanti, chi
organizza truffe ai danni degli ammalati o dei cittadini pit indifesi. Diciamo che vengono
piu stigmatizzati in questo senso i comportamenti che le persone, gli effetti per la causa.
Si procede a una vituperatio per metonimia. Non ¢ ancora tempo di processi. D’altra
parte l'utilizzo della metafora della guerra ha come corollario la disapprovazione, non
completamente espressa, nei confronti sia chi di chi la conduce, sia di chi trae vantaggi
personali.

10. Le rassicurazioni che ci mettono in ansia

Se la pandemia ¢ uno stato di guerra, necessitiamo della parola persuasiva di chi ci guidi
tra le armate della psicosi collettiva. Non vogliamo essere intrattenuti o tranquillizzati,
perché se siamo in pericolo ¢ necessario conoscere il nostro nemico per affrontarlo. Non
Penciclopedia di un ipocondriaco ma il vademecum di un medico di prossimita territoriale
¢ da sfogliare. Mai come in questi giorni ci ¢ sembrata cosi evidente la concorrenza tra
Pargomento di propagazione e quello di consolidamento,® tra le notizie condivise da
tutti per paura e quelle apprese dai pochi che qualcosa sanno. Prima di tutto ¢ necessario
apprendere per dissociazione. Il covid-19 ¢ un virus nelle forme lievi “similinfluenzale”, non
una forma di influenza. Puo averne la sintomatologia iniziale ma ¢ presenza molto meno
nota al nostro corpo, anzi mai vista prima. I numeri non tranquillizzano se li osserviamo
dal punto di vista argomentativo. Se la quantita dei decessi da corona virus rappresenta
un valore percentualmente significativo, il numero effettivo dei decessi rimane ci colpisce
ancora di piu. Non sappiamo quanto potra replicarsi il virus nelle nuove varianti che
appaiono alla luce. Non conosciamo nemmeno il numero effettivo dei contagiati. Quindi
il paradosso ¢ che ogni giorno si forniscono numeri sulla base della reticenza relativa a
quelli che non si conoscono, ma che si ipotizzano. Da una parte si argomenta che i piu
non si ammalano (luogo di quantita), che quelli che si ammalano se non debilitati hanno
patologie lievi, quasi asintomatiche. I pitt dovrebbero considerare 'ammalarsi di covid-19
una condizione quasi speciale non la normalita, non la norma, bensi la conseguenza di
quel fattore di rischio rappresentato dall’etd particolarmente elevata di una parte della

88


https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/12082

B. Capaci 1l paese spaesato

popolazione in Europa. Piuttosto si ammalano i vecchi e le persone gia invalidate da altra,
grave, patologia. Ovvero coloro per i quali sarebbe normale e dunque norma, morire. Se
infine queste persone non ce la fanno si dice, con quella che Manzoni definirebbe una
vile transazione, anzi una trufferia di parole,*' che non muoiono di corona virus, ma con
il coronavirus. Quando gli argomenti di dissociazione nascono gli uni dagli altri avviene
qualcosa di allarmante che si chiama volontaria sottovalutazione della realta e degli elevati
fattori di rischio del presente. Perché avrebbe dovuto rassicurarci, all’inizio della pandemia,
quest’ultima dissociazione? D’altra parte essa prevedeva nella sua formulazione un enorme
argomento di sacrificio. Visto 'elevato numero in Europa delle persone anziane affette da
patologie croniche, dei malati oncologici e di altri individui dalla salute non esaltante, ci
pare che essa possa prima terrorizzare che rassicurare non solo gli anziani, ma tutti coloro
che trovano questo ragionamento fallace nelle sue premesse e “leggermente disumano’nelle
conclusioni taciute. Non rassicurava certo, all’inizio della diffusione del covid-19,
Paffermazione di coloro i quali invitavano a non usare le inutili mascherine salvo aggiungere
«lasciatele ai medici perché ne hanno bisogno». Largomento di non contraddizione ha una
certa efficacia anche in caso di crisi. E svela, in questo caso, tutta la sua persuasivita non
solo ponendosi tra gli argomenti quasi logici pitt importanti, ma soprattutto sollecitando la
memoria di chi ascolta. Linvito-consiglio a non usare le mascherine ¢ ritornato nel pieno
dell’estate come espressione di un moto di liberazione non dal virus ma dalla prevenzione,
oramai giudicata inutile. In questo caso il consiglio diventava esempio di disobbedienza
civile da parte di chi si presentava, in luoghi pubblici e affollati, volontariamente privo
delle protezioni. Definirei questo atto di disobbedienza “incivile” piuttosto che civile in
quanto le conseguenze della presa di posizione ricadono non su chi la attua, bensi su chi
la subisce. In questi tempi, la diffusione di notizie non verificate, sia in senso ottimistico
sia in senso allarmistico, genera un pericolo reale perché promuove condotte che possono,
a conti fatti, rivelarsi molto rischiose per transitivita. Sia i diffusori di fake news sia chi fa
circolare notizie false o, di cui non conosce la fonte accreditata si trovano nella fattispecie
di reato morale del barbiere di Plutarco (Nicia 30).

11. La forza argomentativa del Covid-19

Questo contagio si presentd a noi, di primo acchito, con l'insidioso argumentum ad metum*
e non ha mutato la minaccia anche comunicativa. Esso fa leva sul timore e la diffidenza
piuttosto che sul coraggio e 'emulazione. In una parola, ci invecchia di colpo, ci fa percepire
noi stessi ancora sani in un corpo sociale che si staammalando o meglio scinde quel corpo,
quel tutto, in diverse regioni mentali e geografiche. Quella dei contagiati e quella di chi
non lo ¢ ancora. Tra queste due appartenenze se ne intravede e se ne stigmatizza una terza,
i portatori sani del contagio, ovvero la regione liquida degli ammorbati, non consapevoli o
meno, che circolano tra i malati e i non malati. Essi vengono violentemente attaccati sulla
base della provenienza geografica e della conseguente generalizzazione. Non solo anche
la loro professione provoca disagio. Gli stessi operatori sanitari sono minacciati per la
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frequentazione dei reparti in cui assistono i degenti di covid-19. Labominio nasce dalla
fallacia. Si ¢ contagiosi e quindi nemici sociali in quanto lombardi o dell'Ttalia settentrionale
o italiano: dipende solo dal punto di vista di chi si crede in pericolo. Come ha urlato, in
eccesso diaforico,? la ragazza di Ischia agli anziani della Liguria che stavano sbarcando:«
chi siete, siete!!’». Insomma non ¢ il caso di fare troppe distinzioni. Il covid-19 definito
gid peste cinese come nel 500 la sifilide venne appellata mal napoletano o malfrancese
diviene un’odiosa metonimia che accusa i primi ammorbatori in un rapporto del tutto
simile a quello dell’autore per 'opera. Cosi la definizione diviene un’accusa storica. Al
contrario ¢ evidente che proprio la pandemia rende tutti per transitivita ammalati e untori,
vittime e carnefici involontari del nostro prossimo, a meno che non lo proteggiamo con gli
opportuni comportamenti invertendo la solidarietad negativa della trasmissione del vaccino
con quella positiva della protezione reciproca.

Il contagio ¢ d’altra parte anche 'argomento del contagio, una categoria retorica definita
nel versante della propagazione di idee e atteggiamenti e dunque parente stretta di quella
riconosciuta nell’argomento di direzione per mettere in guardia rispetto a una azione
ritenuta negativa non in quanto tale ma per le sue possibili ricadute.”

Avviene nelle parole quello che ci auguriamo si faccia nei confronti del virus. Bloccare la
replicazione ¢ possibile solo se individuiamo gli schemi di propagazione argomentativa.
Del resto, Perelman considera I'argomentazione alla stregua di un atto interpretativo di
possibili svolgimenti nel corso del quale cogliamo gli anelli mancanti di un procedimento
persuasivo che dipende anche dalla controversa deducibilita delle premesse.

12. Argomento di transitivita e affini

Il primo vaccino da cercare ¢ quello della comunicazione. Giovano gli argomenti di
transitivitd a sostegno di una azione reciproca e simmetrica (se proteggo te dal contagio
proteggo anche le persone che a tua volta potresti contagiare, ma se tu proteggi me,
proteggi anche chi mi sta vicino). Ecco argomentato il legame di gregge. Transitivita, come
osserva Perelman, ¢ fondamentalmente solidarieta tra elementi che non entrano in contatto
diretto. La societa puo rivelarsi pil forte proprio quando i suoi tessuti connettivi sono
minacciati. Quando si teme di perdere tutto, si ritrova tutto. Al parlare minaccioso quanto
indecifrabile della pancia si contrappone la lingua piana e onesta di chi riscopre I'idea
degli uomini confederati contro la sofferenza. Si ode uno stormire di profumate ginestre.
Soggiorniamo sulle pendici pericolose di un contagio, alle falde di un monte di dolore e di
morte, ma viviamo e esistiamo e ci riconosciamo nella nostra comune esperienza di alleati
contro il virus ammorbante delle parole, sempre in bilico tra ottimismo della “deraison”
e lallarmismo delle fake-news. La percezione dell’essere fragili fondata sul luogo della
precarietd,”® maturata dall’evidenza degli effetti per la causa, rifonda i vincoli e persuade
sul vero senso di appartenenza. La presenza ¢ un elemento essenziale della persuasione.”’
LCoratore non puo farne a meno e per questo 'illustrazione ¢ un’arma potente. Oggi ci sono
taciute molte delle storie e delle vite che il contagio ha attraversato. Appariranno dopo,
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quando tutto sara finito o stard per terminare. Il non detto e il sottaciuto ci colpiranno
come la coda velenosa del contagio. Mentre prendiamo le distanze tra di noi, la luce si
accende sugli operatori sanitari stremati al loro posto di lavoro. Il loro sacrificio diviene
presente e nello stesso tempo ci persuade a prendere sul serio 'impegno di non aggravare
la loro attivita esponendoci inutilmente al rischio di contrarre la malattia. Chiusi in casa,
gli italiani si affacciano dai balconi per suonare, per applaudire chi lavora negli ospedali,
per cantare I'inno nazionale. Distanziamento e presenza nello stesso atto. Gli insegnanti si
collegano alle chatdeiloro studenti per impartire lezioni che diventano punto di aggregazioni
nel Jogos e nel pathos. Gli accordi della retorica divengono cosi quelli della parola, della
musica e del canto all’'unisono, secondo la regia dei flash mob. Qui comincia a manifestarsi
I'intrinseca ragionevolezza dell’argomento di reciprocitd. Come ricorda Aristotele il luogo
di reciprocita si stabilisce soprattutto tra chi agisce e chi subisce, in quanto i predicati del
giusto e del bene si applicano a entrambi i termini.”® Se ¢ doveroso che 'autorita pubblica
metta a disposizione i presidi sanitari ¢ altrettanto doveroso che la popolazione li utilizzi
quando e dove sono raccomandati. Per essere piu espliciti, se attribuiamo alle autorita
preposte il dovere di fornire le mascherine filtranti, gel disinfettanti, guanti monouso a
tutta la popolazione ¢ altrettanto doveroso indossarle. Largomento di reciprocita ¢ quello
che lega la struttura sociale perché se ¢ lecito pretendere i tributi ¢ altrettanto doveroso
pagarli. Se ¢ giustificato accampare un diritto ¢ altrettanto doveroso praticare 'azione
simmetrica che corrisponde a quel preteso diritto. Nel pieno della malattia comincia cosi a
tratteggiarsi quella che dovrebbe essere un’idea della societa post-covid19, perché fondata
sulla rivendicazione di un legame di indissolubile interconnessione, perché ¢ in gioco un
valore pitt concreto che astratto, la stessa idea di sopravvivenza. Siamo passati dall’allegoria
di Aracne a quelle delle api operese che producono gli anticorpi da opporre alla paura e al
suo contagio.

13. La retorica del negazionismo

Il negazionismo dal punto di vista argomentativo si fonda su un principio della retorica
perelmaniana e della retorica in genere, ovvero quello di non credere a rivelazioni definitive
e incontrovertibili dei fatti,”” ma lo stravolge nel sostenere in modo assertivo qualcosa che
appare per molti aspetti da provare proprio, mentre lo si dichiara come certo (petitio principi).
Un errore di argomentazione secondo Perelman, in quanto la premessa implicita dall’oratore
non ¢ condivisa dai pitt ma sostenuta arbitrariamente da chi formula il discorso. Se ¢ vero
che le comunita aderiscono con intensita variabile alle opinioni generali, i cui presupposti
rimangono spesso impliciti perché fonti di potenziali disaccordi, il negazionismo piti che
esplicitare i disaccordi, le opinioni taciute mette palesemente in dubbio quanto si ritiene
credibile per lo piti. Esso rappresenta un modo di gettare nuova luce sui fatti giovandosi
delle risorse di volontaria obscuritas di direzione indecisa® nel disporre la materia, prima
ancora che nella formulazione, in quanto si fa leva su una non sufficiente differenza nella
argomentazione delle idee.’" Il negazionismo potrebbe apparire un esercizio di retorica
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paradossale, se non avesse in sé una componente persuasiva, ovvero volta a un mutamento
di opinione e di situazione, cio¢ quello di rimuovere determinati contenuti dalla memoria
collettiva o svalutandoli o negandoli del tutto attraverso un’altra strategia retorica: quella
della ripetizione, contrapposta all’'amplificazione nella diversita dei fini. La ripetizione
nega senza fornire esempi, in quanto si limita a impiegare un procedimento anaforico.
Lamplificazione tende a fornire le prove di quanto si afferma con una strategia divulgativa
incline alla parafrasi e alla perifrasi dei concetti, al chiarimento dei punti oscuri mediante
analogie facilitanti. Alla ripetizione e alla amplificazione si aggiunge I'esagerazione che
porta a sovrastimare gli effetti di un fenomeno per disconoscerne 'esistenza.

Scrive Manzoni nei Promessi Sposi che durante la peste del 1630 i negazionisti del tempo
sostenevano che se il contagio pestilenziale fosse stato realmente tale avrebbe distrutto
I'intera popolazione. Fu cosi necessario alle autorita milanesi procedere all’organizzazione
di una macabra processione di cadaveri appestati al cimitero di San Gregorio, luogo in cui
la popolazione era solita riunirsi:

In una delle feste della Pentecoste, usavano i cittadini di concorrere al cimitero di San Gregorio,
fuori di Porta Orientale, a pregar per i morti dell’altro contagio, ch’eran sepolti 13; e, prendendo
dalla divozione opportunita di divertimento e di spettacolo, ci andavano, ognuno piu in gala che
potesse. Era in quel giorno morta di peste, tra gli altri, un’intera famiglia. Nell'ora del maggior
concorso, in mezzo alle carrozze, alla gente a cavallo, e a piedi, i cadaveri di quella famiglia furono,
d’ordine della Sanita, condotti al cimitero suddetto, sur un carro, ignudi, affinché la folla potesse
vedere in essi il marchio manifesto della pestilenza. Un grido di ribrezzo, di terrore, s'alzava per
tutto dove passava il carro; un lungo mormorio regnava dove era passato; un altro mormorio lo
precorreva. La peste fu pill creduta.*

Uno spettacolo barocco di morte, raccontato a una voce dal Tadino e da Manzoni, che non
appare cosi lontano dai nostri tempi. Che cosa ha reso credibile la presenza del covid-19
nella nostra vita? Una processione di camion dell’esercito che attraversava la cittd di
Bergamo per portare le bare dei deceduti presso i forni crematori di altre citta, perché quelli
del capoluogo lombardo non erano sufficientemente capienti per accogliere I'incessante
flusso di bare.

A mio parere, la retorica del negazionismo appartiene al genere giudiziario perché
impegnata a negare 'oggetto fattuale mediante una triplice sequenza: il virus non esiste,
se esiste non ¢ quello che si vuol fare credere, se esiste, ed ¢ quello che si vuol far credere, ¢
un artefatto, dunque un prodotto di laboratorio. Per Aristotele il compito del contendente
giudiziario ¢ soprattutto quello di discutere se il fatto ¢ o non ¢ avvenuto.* Interviene poi
Pargomento pragmatico che dichiara che si comprende la natura di un evento in base non
alle cause ma agli effetti che crea, ai benefici e ai beneficiari. Il virus ¢ allora un pretesto
per favorire diversi scopi, tutti abietti, tra i quali: favorire le multinazionali farmaceutiche,
determinare un maggior controllo sociale delle liberta individuali, riformare in senso
restrittivo le leggi, dare luogo al potere esecutivo ai danni di quello deliberativo, produrre
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una nuova organizzazione dell’occupazione nella societd postindustriale mediante il lavoro
agile, ovvero indurre cambiamenti produttivi tali da originare profondi mutamenti scocio-
economici.

14. La dedica all'Italia e agli italiani

Prima della pandemia, Dante, Petrarca, Leopardi e anche De Gregori avevano intitolato, tra
gli altri, canzoni e canti all'ltalia in senso doloroso e deprecativo. Barilla, che da sempre ha
indirizzato la sua pubblicita nel cogliere i mutamenti socio-economici del paese, individua,
durante la piena emergenza del covid-19, un’idea dell'Italia che vuol essere anche una
visione o meglio una narrazione la quale privilegia I'unione di ogni parte nel tutto, di
ogni individuo nella societd per fugare 'antimodello dello scoramento e della divisione.
Abituata in passato agli spot d’autore che hanno chiamato in causa registi come Fellini
o attori come Favino, Barilla ha recentemente proposto una gloria nazionale come voce
narrante di una sorta di “poesia” per I'Italia. Si puo dire che Barilla ha una tradizione di
storytelling italiano che ha identificato fino al momento del covid-19 'azienda con la storia
della famiglia italiana nelle diverse evoluzioni e connotazioni. All'epoca del contagio tutto
cambia perché la famiglia si allarga all'inclusione dell’intero paese in lockdown. Quello
che viene prodotto pare un testo epidittico. Lo spot “All'ltalia che resiste”, interpretato
da Sophia Loren con tono fermo ma al limite di una tensione rivelata sulle battute finali
dall'incrinatura nella voce. La parola attoriale dell'indimenticata protagonista della
Ciociara, |’ ex-pizzaiola dell’«Oro di Napoli», icona internazionale di bellezza mediterranea,
campionessa di seduzione verace, regina di amore, casa e famiglia, lascera un esempio di
recitazione “socialmente utile” tra le memorie di questo difficile momento storico.
Lanafora organizza questo testo in una dedica rivolta prima di tutto agli italiani e impegnata
a descriverne la situazione esistenziale:

a questo silenzio che protegge le nostre strade, e alla vita che grida dai balconi, a chi ¢ fermo ma si
muove, a chi da tutto senza chiedere nulla, a chi ¢ stremato ma ci da la forza di sperare, alla bellezza
che non smette mai di ricordarci chi siamo, alla paura che risveglia il coraggio, al sorriso che da
senso a ogni fatica, a chi ¢ stanco ma non molla, a chi ¢ lontano ma sa starci vicino, a chi ¢ spaesato
ma si sente ancora un paese, all'Italia che ancora una volta resiste.**

A prima vista I'organizzazione retorica del testo appare costruita sugli argomenti ricavati
da una struttura di contrari, di ossimori, di seneciosi e di paradossi che nella loro azione di
apparente contraddizione mettono in luce la resistenza psicologica del paese allo scoramento.
Ma non si tratta solo di quello. Lo spot si apre con riprese a volo di uccello o di drone sulle
citta della grande bellezza: dalla Firenze dei lungarni alla piazza S Marco di Venezia. Via
via vengono proposte le immagini degli italiani che resistono: coloro che suonano 'inno
di Mameli sui balconi, i vecchi che escono per la spesa e con passo lento, ma non incerto,
attraversando solitari strade deserte, gli addetti alla sanificazione delle strade, infermieri
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e medici che bardati come astronauti hanno sempre I'accortezza e 'umanita di scrivere
a penna i loro nomi sui camici, le cassiere dall’aria indifesa che restano al loro posto, i
farmacisti che con la sola protezione di una mascherina chirurgica non abbandonano il
loro bancone affinché non manchino le medicine e altri presidi sanitari. Si tratta di un
procedimento di amplificazione che procede collocando tanti esempi in una rete illustrativa
la quale rafforza 'adesione emotiva al fatto narrato. Barilla ci da la possibilita in questo spot
di capire molto bene cosa sia la prova induttiva dell’illustrazione, ovvero una serie di casi
che producono, anche sulla base del pathos, adesione alla tesi trattata. Alla fine compare
I'allegoria: un anziano dall’aria smarrita, immagine di un paese spaesato, ma circondato
da persone che testimoniano la solidarieta verso chi cerca conforto. La parola chiave ¢ la
metafora della resistenza che si apre a una linea interpretativa piuttosto ampia e variegata.
Resistenza ¢ prima di tutto resilienza psicologica, tenuta individuale e collettiva, desiderio
diriscopre 'appartenenza al corpo sociale mediante gli argomenti probatori che pertengono
all'inclusione” per i quali il comportamento di un individuo si armonizza, prima ancora di
uniformarsi, a quello della propria comunita. Questo spot celebra il vincolo della persona
con la societa, riconosciuto dal far fronte piti che al virus allo scoramento, alla perdita di
centro della propria esistenza in un paese appunto spaesato. Linclusione della parte nel
tutto e la distribuzione del tutto nelle sue parti, avviene secondo Perelman a condizione
che ogni parte sia censita, identificata e visualizzata come componente dell’'insieme.* Non
c’¢ ragione perché quello che ¢ narrato in un brano pubblicitario non avvenga nella realta.
Anzi ¢ stato narrato perché ¢ accaduto.

15. Prima del lieto fine

Il contagio ha eliminato la dialettica tra argomentazione e contro-ragionamento? Qualcuno
sembra pensare che la situazione epidemica stia minando le basi della poliarchia. O almeno
di quella gestita con [argumentum ad populum di pronto e facile conio. La banalizzazione
della comunicazione politica conosciuta come esemplificazione dell’effetto, ovvero fatta di
un linguaggio semplice e assistito da modalitd di comportamento informali e ordinarie”
sembra non funzionare in termini di consenso davanti ai numeri che, anche diversamente,
interpretati producono elementi di dimostrazione. Ma proprio per questo, coestensiva al
discorso dell’'uomo? la retorica mostra tutta la sua attualitd nel momento in cui il contagio
aggredisce le basi dell’argomentazione collettiva proponendosi sia come risorsa ermeneutica
sia come opportunita di dialogo.
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La situazione tragica greca ¢: cio che deve essere sia. Di qui il meraviglioso
dei numi che fanno accadere cio che vogliono; di qui le norme magiche,
i tabu o i destini, che devono essere osservati; di qui la catarsi finale che ¢
I'accettazione del dover essere.

[Non accade lo stesso anche nei quinti atti di Shakespeare? E in
O’Neill dove il dover essere ¢ dato dalle leggi naturalistiche della vita?]
Il poetico dei Greci ¢ che questo destino, questi tabli, queste norme,
appaiono arbitrari, inventati, magici. Forse simbolici.!

[Cesare Pavese, I/ mestiere di vivere, 26 settembre 1942]?

1. Una navigatio perigliosa fra letture e disletture. Alcune premesse

ontagio e contaminazione rappresentano i lemmi di una sfera semantica e metaforica

intorno a cui si coagulano, con una ritualitd quasi ossessiva, le funzioni simboliche e

drammaturgiche, il codice genetico e i conflitti tragici dei pvOot lungo cui si snoda,
nella trilogia eschilea dell’ Orestea, il grumo tremendo delle vicende della stirpe maledetta
dei Pelopidi. E un archetipico «contagio di sangue», antropologicamente interpretato come
figura di una comprensione psico-fisiologica e materiale della realtd, di un sentire ‘pre-
filosofico’ — e si conceda, per ora, I'arbitrio di un termine da assumere certo piti cautamente
— in cui si associano e si metabolizzano differenti stadi culturali e livelli di esperienza,
che il razionalismo della presunta civilta (sia pur esso quello antico retorico, normativo
e astraente della Poetica e della critica aristoteliche, o quello moderno intellettualistico o
metafisico della separazione di mente e corpo) avrebbe poi trasposto e sublimato in Tomot e
modelli teatrali, ricorrendo a griglie cognitive e formalizzanti di altra natura e, percio stesse,
conflittuali: un paradigma ermeneutico che riscosse un’indubbia fortuna nel segno di una
«transtoricitd» di vernantiana memoria. Una lezione antropologica, quella del Vernant,
senza dubbio, ricca di molte suggestioni illuminanti,> ma anche di discutibili filiazioni
e derive in «letture parziali e parzialissime» — per citare le parole di un fine classicista
—% in cui mostrano di replicarsi ad libitum, nella logica di un voler fare sistema, i limiti
di una sostanziale idea di fondo che filtra la complessita della tragedia antica e delle sue
concettualizzazioni attraverso la lente esclusiva di una ricerca volta ad inseguire le tracce
e le esemplarita di categorie e schemi culturali preesistenti, mitici, tribali, irradiati da una
mentalita magico-folklorico-sacrale di una tale forza pervasiva da introiettarsi anche nella
pitt smaliziata coscienza del /dgos tragico e dell’agone dialettico inscenati dalla drammaturgia
ellenica e attica del V secolo.
A monte, per quanto riaggiornata da sempre piu sofisticate esegesi, si profila nuovamente
la ‘nostalgia delle origini’, la caccia al fantasma, non priva di tensioni ideologiche,
dell’apyn, dei fondamenti mitici, sacrali o ‘sensibili’, da cui mappare la storia del pensiero
e dell’espressione umani entro la dialettica fra natura e civilta. Una sorta, insomma, di
circolo vizioso che fatica ad affrancarsi da presunzioni teoriche a vocazione totalizzante
come da categorie passepartout. E la memoria critica va inevitabilmente a quelle tesi,
altamente seduttive, ma non sempre ben tarate sul focus dei contesti tragici di riferimento,
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dove I'eccesso comparatistico di criteri antropologici generalizzanti oscura la filiera e la
specificita dei testi trattati, perdendo di vista i meccanismi strutturali e teatrali del dramma
antico:’ come nel caso della categoria dell’«<ambiguitd»,® ritenuta endogena, dei livelli
conoscitivi della tragedia greca, della molteplicita dei ‘sensi nascosti’ da rivelare, dipendente
dallo stratificarsi di nuovi modelli politici e giuridici su una dimensione pit arcaica — che
potrebbe, forse, calzare al sostrato del teatro eschileo, ma molto meno a quello degli altri
capolavori tragici —; nonché del procedimento ‘per parallelismo’ e ‘per similaritd’, del tipo
riscontrabile nelle illustri pagine di Vernant sulla zoppia’ di Edipo e dei Labdacidi,” o degli
studi di Vidal-Naquet sul Filottete sofocleo, letto nei termini di una scena dell’iniziazione
efebica,® nel disinteresse, invece, per quel linguaggio della sofferenza ‘fisica’ e della malattia
su cui si giocherebbe la sfida innovativa di Sofocle.” Lo ribadiva con acribia metodologica,
gia nel suo Sofocle degli anni Ottanta,' Vincenzo Di Benedetto, puntualizzando come «il
nesso tra antropologia e tragedia greca», benché riconosciuto nella sua essenzialita, per
non ridursi in una battaglia di retroguardia contro «una concezione idealizzata, da terzo
umanesimo, del mondo antico» o in una refrattarieta filologica a ricondurre il testo nel
suo legittimo contesto sociale e storico, fosse «qualcosa di pill specifico; e dovesse essere
verificato in cio che la tragedia ha di proprio come forma letteraria».

Quando ci si inoltra in terre di frontiera, 'approccio ‘empirico’ verso 'oggetto d’indagine e
la natura e 'identita fisica della sua testualita costituiscono una salvaguardia imprescindibile
e una bussola per orientarsi in un esercizio di esegesi che intenda cimentarsi con materiali
disomogenei, senza ricorrere a convinzioni aprioristiche.

Si ¢ ben consci che attraversare il campo di un’inchiesta su ‘contagio’ e ‘catarsi’ in
declinazione teatrale, in parte gia arato per interessi settoriali rivolti alle loro singole
occorrenze, alla lessicalizzazione, pitl che al legame di reciprocita, a quella rete allargata di
relazioni in cui si ricombinano e si espandono i loro usi e significati primari, puo rivelarsi
un'impresa fatigante alla quale si oppongono non pochi ostacoli e perplessita di metodo
e di prudenza critica. La pluralita dei saperi, chiamati in causa per una ricognizione che
ambisca a tracciare il quadro genetico e di sviluppo, il contesto motivazionale ed ideativo in
cui venne configurandosi, nelle forme della rappresentazione tragica (delle sue dinamiche
drammaturgiche ed espressive), l'intersezione fra i figuranti culturali, i traslati letterari
e metaforici del ‘contagio’ e la fraseologia della ‘catarsi’, ¢ un territorio accidentato che
spazia fra linguaggi dell’antropologia, della sapienza giuridica, della retorica, del teatro,
ciascuno di per sé dotato di predeterminate finalita e di rivendicati orizzonti epistemologici,
rispetto a cui la ricerca di un dialogo costruttivo, senza ambigue istanze prevaricatorie,
stenta a ritrovare il suo equilibrio e la sua ‘ragion d’essere’, soprattutto nella parabola degli
interrogativi che dal ‘classico’ si proiettano nei modi della ricezione classicistica.

Del resto, esitazioni e diffidenze si generano e si addensano gia a partire dal tentativo di
demarcare i confini, la genealogia, gli ambiti di designazione e di operativita in cui mostra
di muoversi una categoria come la catarsi, sulla cui identita si sono spesi, sin dalla retorica
classica, fiumi di inchiostro.
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2. Fra impurita e purificazione/purgazione: tormenti e piaceri della catarsi

Segnata da una quasi costitutiva fluttuazione teorica, il concetto di ‘purgazione’/ kdtharsis
nel suo tentativo di assetto in una nomenclatura terminologica chiarificatrice e condivisa ha
incontrato non pochi scoramenti. Vera e propria crux desperationis, quando non un’araba
fenice,'? di un estenuante dibattito critico, che si ¢ protratto per secoli lungo la catena di
interrogazioni che, dall’etd antica alla sue riprese nel sistema drammaturgico del teatro
classicistico e cristiano e delle poetiche ed estetiche moderne, mirava a rintracciarne le
radici e la storia evolutiva dalle sue manifestazioni arcaiche (ritenute, con un certo candore
ottocentesco, ‘genuine’), nel loro indistinto aggregato di culture magico-cultuali e medico-
naturalistiche, per giustificarne il valore e il funzionamento nell’artificio del rito teatrale
e nei processi della mimesi tragica. Copacita dei suoi significati sembra trasmettersi quasi
come un dato intrinseco nel disorientamento di una teoresi viziata dal filtro razionalistico
di quello che, usualmente, viene assunto come testo di riferimento e dato di partenza
per qualsivoglia inchiesta sulla catarsi tragica: ossia dall'impiego che ne fa Aristotele nel
celeberrimo passo di Poetica VI (1449b 27)."> Ora, proprio il lemma aristotelico che
contribuisce a fare della ‘purgazione’ il cardine su cui ruota il raggiungimento del fine della
tragedia si presenta come una definizione mancata, sottraendosi al compito tassonomico
che dovrebbe illustrarne la natura e la specificita, per contestualizzarsi in una formula che
ha tutto il tono di una clausola riepilogativa di ‘cose gia dette’, che in realta dette non sono
e che, forse, alludono ad un altrove testuale perduto o a discorsi noti e ricorrenti in altre
opere, dove pero della catarsi si finisce per trattare con una sensibile oscillazione di campo.
E il caso dell’altro passo opinato nella discussione sulla “purgazione delle emozioni e dei
ritmi musicali”, quello dell’ottavo libro della Politica' aristotelica, in cui se ne parla perd
in ragione dell’orfismo musicale e tragico’ e di un nucleo in sviluppo di un’altra categoria
retorico-estetica tormentatissima, quella delle «armonie estatiche» e dell’évBovcacuog,
di cui sembra volersi indicare un’ascendenza risalente ai riti orgiastici e ditirambici (i
misteriosi «canti sacri» di cui fa menzione la pagina aristotelica)'® e agli squilibri ed eccessi
emozionali (il trasporto e l'ostensione dell’irrazionale o, con pit appropriata mentalita
antica, dell’esperienziale) del loro scatenamento. Cui si aggiunge, sebbene piti in sordina per
le questioni connesse alla discussa paternita aristotelica, 'altro passo citato nella disamina
sulla catarsi, quello dei Problemata (19, 27)," che accenna alla valenza terapeutica di una
purgazione fisio-somatica, inserita nel sistema del male fisico o spirituale (la oo TaBav),
non religioso o metafisico: una cura omeopatica di tipo ippocratico® della corruzione degli
equilibri umorali’® (iatpeio), rispondente, inoltre, al significato etimologico di catarsi
come “purga” ed “evacuazione escrementale”, cui lo Stagirita mostrerebbe usualmente di
ricorrere nei suoi stessi testi biologici.”’

Quale fosse il modello genetico e culturale, Iestetico-retorico, il medico-terapeutico
o il cultuale-morale-educativo,”" sottinteso e implicato da Aristotele nella lacunosa ed
evanescente idea di catarsi tragica della Poetica, resta un dantesco umbrifero prefazio, un
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oggetto che sempre trascende sfidando ogni possibilita di risoluzione logica. E, d’altra
parte, lo stesso Aristotele a denunciare, per quanto relativamente a un discorso circoscritto
nei caratteri di una fenomenologia retorica e drammatica, proprio di preambolo alla
celeberrima definizione della tragedia, come «nascoste» e «oscure» «fossero rimaste le sue
origini» e la natura delle sue «trasformazioni» (Poer. V, 1449b). A sollecitare poi verso
un'integrazione del passo della Politica nella regia dei silenzi della Poetica — passo non meno
problematico, per altre ragioni dipendenti dal dettato argomentativo irto e farraginoso,
in cui interagiscono presupposti concettuali che coinvolgono la musica e la medicina, i
meccanismi fisiologici ed emotivi insieme con le reazioni e i comportamenti sociali ed
esistenziali (I'esito eudemonistico del “piacere” o le diverse risposte all’eccitazione frenetica)
—, &, si ricorda, nell’Ottocento, la voce fuori coro e I'opera di quel filologo e grecista tedesco,
Jacob Bernays, convinto assertore dell'interpretazione medico-biologica della catarsi
tragica aristotelica, che influenzera un lungo e agguerrito dibattito. Sul Bernays la recente
Introduzione, cui si rimanda, di Gherardo Ugolini della sua traduzione dal tedesco del
saggio del grecista ottocentesco (Lineamenti del trattato perduto di Aristotele...),” fa oggi
egregiamente il punto sulla vivace controversia suscitata dall'opera, sulla sua radicale messa
in discussione dei modelli ermeneutici prevalenti fino all’eta lessinghiana e goethiana: nella
bipolaritd concessa, lecitamente, nei ranghi del classicismo (o, meglio, dei classicismi)
entro i margini di un effetto catartico assimilabile o al processo di purificazione morale ed
edificante o a un fenomeno meramente estetico.

L'Ugolini* si sofferma, significativamente, sulla ricezione a lungo termine della proposta
esegetica del Bernays, illustrando il gioco ambiguo delle resistenze che ostarono
all’accoglienza della sua ipotesi interpretativa, ma per favorirne poi la ripresa carsica in testi
dirimenti come La nascita della tragedia di Nietzsche o negli sviluppi del metodo catartico
di Joseph Breuer e Sigmund Freud. E ad esergo, per chiosare, solleva ulteriori interessi
verso un’indagine retrospettiva pitt ponderata, meno militante, su una categoria come la
kdtharsis — forse fin da subito, ma certamente nei percorsi del suo riuso, implicata in un
territorio di confine fra I'etica, la medicina, la profilassi delle emozioni e le arti —, in grado
di sondarne la protostoria attraverso le fonti di una ‘letteratura secondaria’: risalendo cioe
a una documentazione dove tragedia e processi terapeutici (fossero pure essi quelli ‘fisio-
somatici’, curativi del corpo, o quelli ‘psicopatologici’, purificatori dell’'anima) mostrassero
di intersecarsi proficuamente in ragione di una prdxis antica e di una sapienza collettiva,
antecedenti la codificazione poetologica di Aristotele (fra naturalismo ed escatologismo
eleatico e pitagorico e certo platonismo).

S’intende una direzione che gia, in parte, cercava di tracciare un ormai dimenticato
saggio di Ernesto Bignami, del 1926, dove tralasciando un certo armamentario critico
datato e un’inclinazione verso il primato dell’etica nell'ontogenesi dei comportamenti e
delle concettualizzazioni umani, si legge una ricca rassegna di testimonianze storiche che
introdussero e illustrarono 'idea e le dinamiche pertinenti la catarsi; mettendo in relazione
ambiti culturali e saperi diversi (il ‘materiale’ e lo spirituale e il ‘cognitivo’, il sensibile e
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I'invisibile, il biologico e il suo uso metaforico tropologico: la iacig Tabav fisiologica con
'analogica lacig tpdémwv della profilassi morale) in quella stagione, per cosi dire, pre-
teoretica a monte del discorso aristotelico. Linteresse di Bignami si appuntava, infatti, alla
chiarificazione di quell®@omep iatpeiog ToxovTag Kol kKabdpoewg di Politica VIIL, in cui
Aristotele per via di un traslato analogico, avrebbe dato prova di «servirsi evidentemente
di un termine che trovava applicazione in un altro dominio, donandogli un significato
contingentemente psicologico».

La protostoria della catarsi, nell'indistinzione sapienziale della cultura arcaica, sembrerebbe
quindi risalire a una matrice magico-orfica ed etico-terapeutica che se fatica a trovare, nella
comprensione dei posteri, un comun denominatore esplicativo della sua natura e dei suoi
significati teatralizzati nel dramma antico, quanto delle ragioni corree della reticenza di
Aristotele, il quale le assegna nondimeno un ruolo preminente per la risoluzione e il fine della
mimesi tragica (e si saquanto incalzante e ‘organicistico’ sia nel sistema dello Stagirita il «dover
essere» del fine nell’orizzonte mimetico delle forme del pensiero e dell’azione), permette
pero di aggiungere qualche tassello utile a mettere a fuoco i percorsi della sua ricezione. Ma,
soprattutto, getta luce sull’ esegesi, in un certo qual senso riduzionistica, poetologica e scenica
della ‘purgazione’ che nel controverso dibattito teorico, susseguitosi dall’etd medievale-
umanistica e rinascimentale, accompagno le fasi del teatro classicistico, imbrigliandone il
suo apporto potenziale alla resa drammatica, con una sorta di scarnificazione tecnica delle
sue modalitd rappresentative e comunicative dell’esperienza e della coscienza del tragico,
nel rovello sofistico del fine dilettevole o giovevole della tragedia o nell’altrettanto cavilloso
capitolo del funzionamento ‘omeopatico’ o ‘allopatico’ della ‘passioni’ catartiche.” Tuttavia,
per quanto si possa oscurare la sua preistoria o asservirla fout court a una logica di distinguo
fra il ‘sapere mitico’ e il ‘sapere tragico’, imputabile al razionalismo aristotelico, I'insieme
complesso e poliedrico dei suoi fattori (sacrali e sapienziali, terapeutici ed etico-politici)
affiora e ritorna nuovamente in primo piano quando si cerchi, pur con tutte le cautele
necessarie, di dare conto del rapporto generativo che s'instaura fra la sfera dei significati
primari o derivati della ‘contaminazione’/‘contagio’ (impuritd, malattia, eccesso, colpa
tragica) e della ‘purgazione’ che, sedimentati nei differenti registri della coscienza collettiva
arcaica, aveva originato schemi mentali e modelli di significativa ricaduta e sublimazione
teatrale e un vitale codice linguistico-espressivo di metafore quasi «vincolanti».** Cosi da
imporsi come enzima che cifra le sue marche, spesso spaesanti e ambigue, ma comunque
persistenti, nella loro inclusione in testi e contesti culturalmente distanti, e aiuta a decifrare
la presenza e la lunga ricorsivitd di una memoria reinventiva impressa nell' immaginario
e nella morfologia ideologica e retorica della tradizione classico-cristiana della tragedia e
della drammatica occidentali.

Che, quindi, la catarsi aristotelica sia da interpretarsi per via di schemi associativi
riconducibili a un fondo comportamentale-concettuale terapeutico o sia da intendersi
come una «chiarificazione intellettuale», per richiamare una definizione del Golden,” che
ha fatto scuola, e sui cui di recente & ritornato, con un contributo molto discusso, Pier
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Luigi Donini — dove si vorrebbero liquidare, una volta per tutte, le tesi dei fautori di
una linea medico-fisiologica alla Bernays, in ragione dell’evidenza con cui, nella Poetica, si
negherebbe alla tragedia una qualsivoglia parentela con il dominio curativo del ‘patologico’,
avallando un’appartenenza della ‘purgazione’ all'ambito dei processi cognitivi (perché
«leffetto della stessa tragedia ¢ di dire l'universale» ed ¢ «pil seria e filosofica della storian:
Poet. 9 1451b 5-7)*® —, resta una questione, sempre aperta, d’indubbio interesse teoretico,
ma autoreferenziale alla codificazione stessa di Aristotele. Qualche nuova tessera potrebbe,
invece, aggiungersi con un approccio pitt empirico, meno condizionato dai filtri di un’esegesi
retorica plurisecolare, attendendo alla storia materiale dei suoi referenti e al loro sviluppo
in ‘figure’ e traslati simbolici: al complesso, quindi, delle manifestazioni con cui la catarsi
entro in gioco nell'universo ‘drammatico’ della tragedia e del suo funzionamento teatrale,
fino a divenire una parte dirimente dello stesso paradigma tropologico del ‘tragico’.

Da questa angolazione piu trasversale e, per cosi dire, minimal si ¢ inteso procedere, con
una selezione di casi esemplari, trascelti sull’asse lungo della tradizione drammaturgica,
dove si mostra la confluenza di saperi non monolitici e si attivano quelle dinamiche di
reciprocitd che collaborarono virtualmente, nell’intertesto dei differenti sistemi della
cultura, all'edificazione dei fondamenti dell’esperienza e della memoria sceniche, degli stessi
archetipi rappresentativi e ricreativi elargiti dalla tragedia classica al dramma classicistico.

3. A teatro nel tremendum tragico: il miasma del contagio e ‘i dispositivi’ della
purificazione

La prima accezione di catarsi che le fonti* riportano alla sfera religioso-cultuale fu quella
connessa ai riti di espiazione (lustratio, expiatio), secondo I'espressione di una mentalita
che considerava la colpa e il delitto non sul piano della responsabilita individuale, ma di
un disordine collettivo e rispetto all'idea di una loro trasmissibilitd ed ereditarietd come
contaminatio del ghénos e della cittd/comunita — il ‘miasmatico™® «contagio di sangue», che
collante di diversi stadi antropologici e accresciuto, nel corso degli sviluppi della cultura
greca, di una pluralita di significati (giuridici, politici, morali) agisce come archetipo e
motore dei conflitti della tragedia arcaica —, la quale esigeva I'eliminazione della ‘materia
infetta, la purificazione e il ristabilimento dell’ordine violato. Colpa, contagio e catarsi si
legano, sin dalla fase mitica e pre-riflessiva, in una catena di azioni e reazioni in cui il dato
sensibile ed evenemenziale s'inscriveva in un ordine di categorie e simboli che Carlo Diano
avrebbe collocato nella «dimensione dell’evento»:*' dell’esperienza spersonalizzante con cui
si affrontava e interpretava la fenomenologia dolorosa, luttuosa (la colpa, il delitto nei
termini fisio-patologici di squilibrio e punitivi della malattia) come una contaminazione
collettiva e un qualcosa da purificare (anche e, soprattutto, nel rapporto fra gli dei e gli
uomini) con pratiche di ripristino della salute e rituali reificati nella tipologia sacrificale
del ‘capro espiatorio’, da cui poi deriverebbe la, pitt 0 meno accreditabile, etimologia stessa
della tragedia,® tanto quanto, in prospettiva antropologica, 'essenza stessa del tragico. La
residualita della valenza e dei significati arcaici della catarsi, insieme a quelli di altri figuranti
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metaforici o ipostasi, quali il Fato (intrinsecamente connesso al discusso paradigma del
conflitto tragico), costitutivi e persistenti del laboratorio del dramma antico, anche nella
stagione della piena maturita classica, ¢ parso quale uno dei fattori che contribuirono a
contrastare o, perlomeno, a minare lo sforzo aristotelico di includere, in un assetto coerente,
categorie culturalmente connotate da una storia materiale e ideativa antecedente, entro un
processo di razionalizzazione e secolarizzazione che si prefiggeva di conferire alla tragedia la
veste di «un raffinato congegno narrativo» (Alessandrelli 2015: 40) e formale.

Il tentativo di ricucitura fra linguaggio e mito, fra sostanza mitica e forma retorica (secondo
Steiner, nella coscienza greca arcaica intimamente correlati in una reciprocita inventiva
di tipo linguistico-grammaticale)® lascia trasparire le sue smagliature e la presenza
di inquietanti dualita. E quanto sostiene con argomenti pesati, in suo recente saggio,
Michele Alessandrelli** che osserva come il tentato assestamento di «elementi della tragedia
classica percepiti come arcaici, religiosi e prefilosofici», in sostanza conflittuali, nel disegno
della Poetica non si concluda con una loro radicale eliminazione, ma con soluzioni di
compromesso e di travestimento in un ordine diverso di pensiero e di sensibilita per cui se

la catarsi, dopo la fugace, ma cruciale apparizione nella definizione d’essenza fornitane da Aristotele
nella Poetica, sopravvisse in questo trattato sotto forma di piacere (il suo correlato fisiologico), anche il
fato si ridusse nella forma della necessita causale che permea la connessione dei fatti; [aggiunte nostre]

ossia nella logica dell'ingranaggio drammaturgico che regola i rivolgimenti della peripéteia,
secondo criteri di conformita e verosimiglianza imposti dalla mimesi tragica: insindacabile
cardine autoreferenziale e autoriproduttivo in cui si codifica la forma’ della tragedia antico-
moderna.

Ma la catarsi, in particolare, nella sua natura di ponte fra la tragedia e il suo uditorio
(di cui troppo spesso si dimentica anche la riflessione classicistica), «in quanto culmine
dell’offerta di senso concessa allo spettatore dalla mimesi tragica»,” non poteva risolversi
e contenersi in un mero «processo meccanico e fisiologico di idraulica delle emozioni»,
lasciando intravvedere i riflessi di un’anteriorita che la attualizzava come un tipo specifico
di comprensione esperienziale, sperimentabile in presenza di determinati presupposti e
condizioni.

Se il discorso dell’Alessandrelli, nel suo nucleo teoretico, ha di mira il consueto ritorno
sulle ambiguita della catarsi aristotelica in concorrenza, come fine della tragedia, con I'altra
categoria instabile, quella del piacere drammatico — una desultoria oscillazione della Poetica,
non da poco se intorno ad essa ruota, nella tradizione cinque-settecentesca, I'alternanza,
spesso banalizzata, fra 'oraziano prodesse et [aut] delectare di una catarsi che si dibatte fra le
istanze etiche e quelle edonistiche (il tipo della «purgazione della mestizia» del Giacomini e
del Guarini, cifra stessa delle metamorfosi in atto nel sistema scenico moderno, e preludio
ai nuovi ibridi teatral-musicali dell’etd barocca) —*° nondimeno riapre I'inesausta vexara
quaestio delle radici mito-poietiche dei presunti ‘saperi primari’, impresse nel DNA della
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tragedia e della sua struttura, spia residuale, sottotraccia nell’irreggimentazione logica della
precettistica aristotelica, delle indecisioni e del procedere aporetico della sua laicizzante
ermeneutica del tragico.

Si rilancia cosi nuovamente l'interrogativo sullo statuto sacrificale della tragedia, di cui la
catarsi rappresenterebbe il perno con le sue risonanze arcaiche, il suo sfondo violento, il
suo codice genetico terapeutico connesso con la realtd dell“organico’, nell'indistinzione
percettiva e cognitiva di corpo-spirito-fisiologiche pulsioni ed emozioni, di impurita e
colpa. Deriva da questo anche il legame che stringe a filo doppio la catarsi tragica con la
fenomenologia della contaminazione e del contagio nel transfert e nei processi analogici
con cui la memoria mitica e i suoi phantdsmata si reificano nei correlati oggettivi, nei
significati e negli atti del nuovo organismo dell’illusione teatrale e della rappresentazione.
E la ‘forma’ della fabula scenica autentica la durata della magmatica materia del mito,
cristallizzandola intorno a un nodo concreto di eventi che attualizzano schemi semici e
funzioni anamnestiche di rispecchiato riconoscimento collettivo in cui si reiterano, nel
costrutto della mimesi tragica (specchio dinamico e polivalente che traccia 'orizzonte
di senso dell’accadere), «impurita» contingenti delle vicende di una comunitd: come
nell’archetipico 7écit di ingresso dell’ Edipo re sofocleo, con la contaminatio della citta
(vv. 25-30), il loimds, «il contagio, nemico sanguinario», «buio Nulla» ('Aidng greco, il
male, la “cecita totale”), il «pioopo», personificazione della ‘pestilenza magica’ con cui lo
«0e0g TLPPOPOCy, «il dio arroventato» piaga e frusta con il fuoco (nella sua carica allusiva
all’arsura febbricitante)®” la ‘colpa’ di Tebe, e contro cui la «folla protesa» e orante chiede
al ‘potere del re’, all’ancora inconsapevole, all'4nous Edipo, la cura (la loo1c), la terapia
risanante e riequilibratrice dell’ordine infranto dai «datori di morte», il «noi® kaBappud».’®
Con questo non s'intende di certo ricadere (anche se il rischio ¢ sempre latente e, spesso,
involontario) in ingenue ‘fallacie referenziali’, in quelle tesi per cui lo statuto delle tragedie
greche antiche si sarebbe configurato nei termini di una «sceneggiatura» di eventi; esse,
come ¢ stato a ragione ribadito, «sono e restano dialoghi problematici e tormentosi»:*
perché il confronto dialettico, 'agonismo delle parole, rappresentativo del conflitto e
della sublimazione retorica del pdlemos eracliteo, principio generativo del divenire da cui
dipende il moto di tutto cid che ¢ esistente, ¢ cifra della vita stessa della pdlis e sulla scena
del teatro.*

Ci si conceda, in merito, lo spazio di una digressione, ma calzante per ridiscutere alcune
ipotesi critiche che, proprio rispetto al congegno paradigmatico dell’Edipo sofocleo,
assunto — si ricorda — nell’Olimpo aristotelico per il mirabile funzionamento della sua
epitasi, dell’esodo, e dei suoi dispositivi tragici agnitivi, e impresso nella coscienza della
drammaturgia classicistica quale modello, quasi incomparabile, di imitazione, hanno
cercato di rispondere agli interrogativi che coinvolgono I'essenza del tragico antico, le sue
mitizzazioni e i filtri con cui si imposero in una precisa tipologia di tragedia. Viene in
mente un vecchio, ma ancora vitalissimo, saggio di René Girard sulla ‘violenza e il sacro’,*!
e ancor pill alcune sue estensioni recenti, quale il contributo di Emanuele Antonelli* che,
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focalizzato sugli aspetti e le ambivalenze del teatro antico da cui afhorerebbe lo scarto fra
il «sapere mitico» e il «sapere tragico», procede proprio dal caso emblematico dell’ Edipo:
«fondamentale per ritornare a riflettere sul significato essenziale del tragico», quanto
sulla validita stessa di strumenti esegetici effettivamente in grado di sintonizzarsi, non
astrattamente, sui processi con cui la ‘mimesi drammatica’ (condizione stessa del gradiente
di socialita della rappresentazione) ricombina un sapere preesistente.

Piace innanzitutto ricordare, spigolando frale fontiarcaiche generatricidiarchetipi collettivi,
la presenza proprio nelle Opere e giorni di Esiodo di una plaquette che emblematizza, per
definire la genealogia della terribile coppia di Aowdg e Apdg (“pestilenza” e “carestia”), una
situazione-zopic, un «mito di base», una sinopia predisposta a invenzioni tragiche:

Tante volte la citta intera ¢ stata punita a causa di un uomo malvagio che ha sbagliato e ha intrapreso
opere ingiuste. Il figlio di Kronos ha scatenato dal cielo una grande disgrazia, limds e loimds insieme.
(Opere e giorni, vv. 240-245)

E il caso di Edipo si fa esemplare: di fronte alla domanda mitica per antonomasia «chi ¢
stato?», di chi (o, meglio, di che cosa) ¢ la colpa® della contaminatio, della peste di Tebe, le
risposte offerte dall’ingranaggio drammatico, costruito da Sofocle, agiscono tessendo una
rete di impenetrabili ambiguita, un depistaggio che disorienta. La ricerca della colpa tragica,
che muove 'investigatio, la vera e propria ‘caccia all'uomo’, al fatidico untore, misero reietto
che infetta e minaccia con la sua presenza o i suoi malefici la salute della comunita, figura
totemica da espellere o giustiziare nell’inevitabile assunzione di ruolo da capro espiatorio
— e va rammentato che il significato originario greco, senza le sovraimpressioni biblico-
cristiche, designava non I'innocenza dalla colpa, ma la condanna collettiva per colpe non
solo sue —, avviando cosi il conflitto drammatico come mise-en-scéne di un dibattimento
forense sull’'uccisore di Laio, sembra mettere in parziale discussione la stessa «verita» del
mito, la ricaduta del ‘contagio’ su Edipo dtimos, radice maledetta della lue tebana: «male
vivente», «colpa pura», fatale «meta di peste soffocante».**

Come gia osservava Girard, il tremendum che incombe su Edipo, «il terrore freddo», quasi
fisiologica e ‘umorale’ escrezione, che Giocasta stigmatizza trasmettersi «in tutti noi» da
un ‘sapere-potere’ del re alla deriva, «preda di voci spettrali», incapace «di decifrare coi fatti
del passato il nuovo di oggi»,®® ¢ un grumo di storie diversamente raccontate: le ragioni
che dovrebbero attribuire la colpa ad Edipo, riconoscendolo uccisore di Laio, sono tutto
fuorché solide e prospettano due diverse versioni dei fatti. Lambiguita con cui Sofocle
farebbe mostra di condurre l'inchiesta, nel rivolgimento della peripezia, ha cosi indotto
a ipotizzare che la tragedia non sia tanto da interpretarsi come una rappresentazione del
mito, quanto piuttosto «una piéce sulla sua genesi»:*® un’interrogazione meta-teatrale sulla
verita del mito e i modi della sua formalizzazione. E in tal senso Antonelli commenta:
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la tragedia [...] cercherebbe di raccontare quale debba essere la logica non gii degli eventi che hanno
portato all’uccisione di Laio, tema centrale del dibattito messo in scena, ma del dibattito stesso; non
tanto dunque gli avvenimenti narrati dal mito, quanto le circostanze della creazione del mito stesso.
Essa metterebbe in scena la crisi al termine della quale una moltitudine di individui la cui potenza
¢ momentaneamente priva di sapere avrebbe mimeticamente braccato uno qualsiasi dei membri
della comunita, pur di trovare il responsabile del disastro a cui aveva assistito. [...] Godendo del
differimento offerto dalla traccia mitica, e quindi della distanza dalla frenesia del destino, la tragedia
inizierebbe insomma se non a mettere in dubbio la vulgata, quanto meno a mettere in chiaro l'esigenza
di tornare sugli eventi che stanno alla base della narrazione. Per rispondere al problema dello scarto tra
sapere ¢ potere, la tragedia rimette in scena la formulazione e lattribuzione di una colpa, cioé l'esercizio
di un potere, ma é il mito, che ancora parla in essa e ancora oggi molti ascoltano, a stabilire la relazione di
causa tra amartia, [errore, e la punizione. [...] Il mito attribuisce la colpa, senza dubbio. La tragedia
ragiona sulla colpa, mettendo in scena la genesi del mito, cio¢ la logica degli eventi che presiedono
e conducono all’attribuzione della colpa, e rendendo possibile il dubbio.? (cors. nostro)

Se nel dramma di Edipo ‘sapere mitico’ e ‘sapere tragico’ sembrerebbero davvero fare
mostra di non coincidere e di confliggere — un rilievo che aveva indotto Vernant, di fronte
al disorientante gioco anfibologico e alla ‘doppiezza’ del linguaggio semantico di Sofocle, a
suffragare quella convinzione, di lungo corso, su un’ambiguitd connaturata nella tragedia
greca per il sovrapporsi di una molteplicita di strati antropologico-conoscitivi e di sensi —,
di fatto, come gia osservava Di Benedetto, il quadro delle questioni si prospetta assai ben
pitt complesso, interpretabile alla luce del contesto di crisi che coinvolse la cultura greca
del V secolo nel suo «<modo di porsi razionalistico-intellettualistico di fronte alla realta»,*
nell’esercizio delle sue #échnai dialettiche e sapienziali. Ed ¢ proprio il costrutto tragico nella
concatenazione incalzante delle sequenze teatrali, in un gioco perverso e straniante, dove gli
stessi registri espressivi della struttura drammatica e i linguaggi empirico-razionalistici delle
téchnai esercitate per interpretare 'inestricabile nodo degli eventi e la rete dei nessi profondi
della realtd — come la onpeia della cultura medica cui si appella Giocasta per contrastare
la ‘verita fatale’ dell’arte mantica (v. 710: pav® 8¢ cot onueio T®VOE chviopa) —* a
condurre alla catastrofe e alla distruzione di Edipo, nella presunzione di un suo controllo
razionale delle res e dei verba, in un rovesciamento problematico che svuota di valore e
smonta gli strumenti conoscitivi dell’episteme greca del tempo. E «il gioco crudele della
divinita, di cui il poeta si fa “interprete”», e di una Zjiche, ‘madre matrigna’, di cui Edipo
con insensato orgoglio si era definito «figlio» (v. 1080), che tesse il filo di un’altra linea di
copia tragica, quale intelligenza dei fatti e capacita di giudicare e agire; una linea che da
scacco all'indagare intellettualmente consapevole di Edipo, 'antonomastico «decifratore»
degli enigmi (v. 1525: «'uomo sapiente dei chiusi sortilegi»), a quella rivendicazione di
una saggezza umana operativa di una yvoun attraverso la t€xvn, che, nel ‘prologo’, di
fronte alla richiesta di una «cura» per Tebe, gli aveva fatto proferire nei modi di un ‘sapere-
potere’ da re taumaturgo, ma gid insidiosamente corroso da una penetrante ironia tragica:
«ho studiato tutto» e «so una terapia [una 7asis], nessun’altra» (vv. 67-68). E la dialettica
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razionalistica di un @aivewv — come constatava Di Benedetto —,*° di un «apparire/indagare/
rivelare» con un’investigatio condotta da parte dell'uomo, che vorrebbe illuminare la radice
di un oscuro male tragico, al fondo archetipico della sua essenza, ad andare irreversibilmente
in crisi e a smagliare la catena, la griglia relazionale dei discorsi e dei signa, incapace di
offrire risposte e risoluzioni con i mezzi di un’ermeneutica ‘de-divinizzata’ del mondo. Il
oaivew di Edipo si attua, ma ad un altro livello espressivo, quello peculiare dell’ «esperienza
religiosar, e delle coordinate genealogiche interpreti tanto di uno statuto rituale del tragico,
quanto della forma’ stessa delle funzioni della tragedia: come I'epifania di un «rivelarsi»,
di un «manifestarsi», ad opera della divinita, di una realtd nascosta, il cui fondo abissale
disloca (raddoppiando la violenza di morte del suo essere «male vivente», «colpa pura»: v.
822) il centro dell’inchiesta sulla radice della pestilenza contaminante — il «delitto antico»
impunito del re — nell'ambito di un tremendo «contagio di sangue», dell’atroce scoperta
dell’incesto, della physis mostruosa, «carne oscena», «unica eredita» che marchia la «stirpe
mortifera» del protagonista («degradazione che degrada a fondo»: vv. 1361-1363). Cosi
recita 'antistrofe finale della 74ésis di Edipo con Corifeo:

Nozze, nozze, m’avete dato vita, e dando ancora vita, avete fatto rigerminare il medesimo seme, e
cid che avete rivelato furono padri, fratelli, figli, consanguineo sangue. Spose ad un tempo mogli e
madri, e quanto di piti turpe ¢’¢ fra gli uomini. (vv.1402-1408: trad. di EM. Pontani) (sott. nostra)

Ma sono proprio il gioco dissonante dei livelli e dei linguaggi (e, corrivamente, del dettato
sapienziale del ‘mito’ e della ‘fabbrica’ della tragedia), il ‘conflitto tragico’ e la risoluzione
orrorosa del dramma, specchio stesso di una crisi insanabile e non dialettizzabile nel
paradossale accertamento di verita assunto per autopsia, in presa diretta, da Edipo, il quale,
solo indirettamente e per spietato inganno della 7jyche, viene a conoscenza su un diverso
piano, quello delle leggi inflessibili della divinita, di un’altra verita, per lui, pit significativa
e piu atroce, a spostare il baricentro della tragedia dall’incubo della peste, dal problema
della malattia e della contaminazione collettiva della citta (dallo stesso delitto di Laio), alla
vicenda individuale di Edipo e al dramma della sua paura soggettiva (quel senso psichico
in crescendo di un @6fog che nel protagonista sofocleo si dissocia dalla realta del ghénos e
della pdlis, personalizzandosi) e della sua purificazione. «Sofocle sovrappone, senza curarsi
di eventuali distonie, due diverse linee culturali».”® Lo testimonia esemplarmente, ancora
una volta, il trattamento sfasato o sdoppiato che coinvolge il legame terribile tra la vocog
e la sua terapia, tra le funzioni e i figuranti simbolici della contaminazione/del contagio e
la loro incerta catarsi.

Lemblematico esodo della tragedia che sembrerebbe volere dare uno sbocco, con 'insistita
richiesta di Edipo a Creonte della sua espulsione dalla comunita (v. 1518: «Devi esiliarmi,
farmi senza patria»), e un esito coerente, secondo una residuale concezione arcaica ed
etico-religiosa della contaminatioimpurita (malattia collettiva, colpa collettiva e ‘capro
espiatorio’), si polarizza e si ‘personalizza’, invece, fra I"alienata’ figura in frammenti

108


https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/12084

E. Selmi Contagio e Catarsi

di Edipo, espansa a uomo del dolore universale (nella derelizione che ha minato nelle
pit intime fibre l'abilitd dialettica della sua intelligenza e del suo sapere), e la divinita
inflessibile da cui si attende 'ultimo responso («Ma voglio interpellare il dio, approfondire
la futura decisione» — ribadira Creonte: vv. 1438-39) e che ad anello tutto ha ricondotto alle
origini, a quelle «atrocitd mostruose, stravolte» (vv. 790-791), un tempo “fatte balenare”
nell’epifania profetica di «annunci tremendi». Sono quelle voci oracolari («<annodarmi alla
madre nel letto e abbattere il padre»: vv. 825-826), ora inverate, che nel secondo episodio,
nel dialogo dubbioso con una Giocasta scettica sul «possesso di un’arte mantica», avevano
indotto Edipo profondamente scosso, nel vortice di una paura quasi ‘psichica’ (di un
phdbos incontrollato da esorcizzare), insinuatasi in crescendo come tratto e tarlo dominanti
del personaggio, a chiedersi: «Sarebbe assurdo intravvedere I'atrocita di un dio in questi
colpi miei?» (vv. 828-829). Un Edipo, insomma, in fuga da se stesso («Il mio futuro ¢
fuggire»: v. 823) in un'ultima disperata difesa di un’identitd, che nell’attimo di un lucido
presagio anticipa I'inevitabile catastrofe e I'illusoria e distonica ricerca di una Ao1g, di una
liberazione dall’angoscia, come rescissione da ogni legame parentale e cecita della memoria:
«Fuggendo cancellerd dagli occhi i miei, schivero la patria» (v. 824).

Il senso della paura, la fenomenologia e la fisiologia del 6Pog di fronte a una realta
minacciosa che sfugge al controllo razionale dell’'uomo ¢ fattore dirimente della coscienza
del tragico greco, e componente conoscitiva imprescindibile del funzionamento della
tragedia e del suo rapporto performativo ed empatico con l'universo degli spettatori
(strumento stesso dell’aristotelica catarsi). Nel teatro di Eschilo — come si avra modo di
discutere — 'esemplarita della ‘paura’ (del terrore ansiogeno o dell’orrore psico-fisiologico,
quasi materico) coinvolge «il discorso etico-religioso»* e didattico, nel contesto di una
costruzione drammaturgica che associa 'esperienza della paura al riconoscimento della
verita e delle dinamiche del ghénos e che ha di mira i diritti e gli istituti della pdlis. Nel
dramma sofocleo, la paura si manifesta ad un altro livello, si dissocia dalla linea eschilea del
ghénos e della salute minacciata della pdlis, si personalizza nella sventura di Edipo e nella
dialettica tragica che ne assolutizza la crisi, mettendo fuori gioco gli schemi di interpretazione
tradizionale, sia quelli etico-religiosi comuni (la maledizione della stirpe) sia i razionalistici
della sapienza del protagonista, che solo attraverso la paura mostra di entrare in sintonia
con la realtd, con la sua essenza universale di dolore, di malattia, di morte. Luscita di
scena di Edipo, nella 7hésis finale, si compie nel segno di una momentanea, ritrovata,
disperante consapevolezza di “un futuro indeterminato e pauroso” (vv. 1456-1457: «Ero
gia morto, e tornai vivo per mostruose sofferenze, e basta») che I'attende, senza acquietanti
o purificatorie risoluzioni sacrificali. Cimmagine del poppaxog, dell’espulso da Tebe, che
avrebbe concluso coerentemente il circolo delle promesse terapeutiche e della invocata
decontaminazione della parodo, incarnando nell’esemplarita della mimesi drammaturgica
lo schema strutturante e I'esperienza rituale archetipica, insita nella coscienza antropologica
del tragico arcaico e allusa nella cornice collettiva e nell’ouverture del dramma (vv. 97-402),
viene messa progressivamente fuori campo, nonostante Vernant — censurava Di Benedetto
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— avesse ormai radicato nella coscienza critica I'idea di un Edipo «cacciato come si espelle
Phomo piacularis».>

Il testo sofocleo mette in relazione pitt modelli e si avvale di codici espressivi differenziati
che si insinuano nelle maglie delle ambiguita del dramma e nelle diastole espressive e
dissonanti del finale, dove il problema della malattia, dell’'impurita e della sua purificazione
slitta dalla dimensione collettiva a quella individuale, facendo affiorare la pressione di
nuovi registri culturali: il linguaggio della sofferenza, di un pitt moderno pdthos — come nel
paradigmatico corale dell’infelicita di Filottete, del suo «male selvaggio»** nella «miseranda
angoscia», «senza rimedio» —, e quello delle emozioni, dei rapporti interpersonali nella sfera
patetico-affettiva della compartecipazione dolorosa (anche con il pianto e il ricorso a un
inusuale e familiarissimo ‘#°) dei vecchi del coro, nel quarto stasimo, e, soprattutto, delle
figlie, nell’accettazione di una sciagura troppo grande da sopportare. A segnare lo stacco
o la sovrapposizione dei registri espressivi (con 'implicito sviluppo delle potenzialita e del
significato drammaturgici di una ‘catarsi’ psico-fisiologica) giunge anche il comportamento
scartante di Edipo, la regia delle richieste con cui il protagonista, ormai cieco e chiuso
nel solipsismo della sua prigione di ‘tenebre’, estrinseca a pil riprese il suo desiderio di
toccare e di essere toccato (v. 1409: [a/ coro] «sfiorate questo rudere di uomo»; vv. 1466-
67: [a Creonte verso le figlie] «Lasciamele accarezzare, fammi piangere con loro la rovina»),
del tutto immemore della sua terribile ‘impuritd, del ruolo contaminante della sua
persona. Modelli diversi interagiscono, quindi, e si associano nel testo, generando quella
problematicitd ermeneutica e quel senso di un'ambiguita sfuggente alla comprensione
dei suoi significati antropologici e all'ingranaggio della sua esemplaritd drammaturgica,
che rilanciata continuativamente, attraverso il filtro della risemantizzazione codificante
aristotelica, alimenta quell’interminabile dibattito, nel vitale riuso teatrale classicistico
della fabula sofoclea, sull'innocenza o la ‘mezza-colpevolezza’® di Edipo in rapporto alle
diverse interpretazioni del funzionamento della catarsi.

Cosl, ad esempio, Giovan Vincenzo Gravina, nel suo culto per una grecita riletta attraverso
la lente del razionalismo primosettecentesco e dell’antropologica inchiesta cartesiana sui
meccanismi psico-fisiologici delle passioni umane, venato internamente da un fondo
pessimistico di ereditd neo-stoicheggiante e giansenistica, privilegiava una lettura della
tragedia di Edipo, che egli reputava l'espressione pitt nobile della ‘ragione naturale’
degli antichi, della loro capacita, nella logica classicistica della dialettica fra ‘verosimile’
e ‘mirabile’, di suscitare con «I'imitazione del successo vero» una «meraviglia» sublime,
non artificiosa (come quella barocca e dei moderni drammatici), quale ‘rappresentazione
del destino’. Manifestazione naturale di un senso metafisico del tragico ruotante intorno
al conflitto dell’eroe sapienziale, come Edipo indagatore della veritd, con la «necessita
fatale, che secondo gli antichi filosofi, conduce ad incontrare il danno per quelle vie per
le quali si fugge».” Sulla base di tale interpretazione Gravina poi entrava nel merito della
precettistica della Poetica aristotelica — opera, per lui, «<non compita», da considerarsi con
quella «filosofica liberta» di cui aveva dato prova il Castelvetro — che voleva il carattere di
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Edipo esemplare dei processi commotivi della tragedia proprio perché configurato secondo
il criterio della «bonta mediocre» (Della tragedia).

Ancora piu esplicito, Metastasio, discepolo ‘eretico’ del Gravina, quanto del renatista
Caloprese, che commentando nel capitolo VI del suo Estratto dell'arte poetica di Aristotile
il lemma relativo alla catarsi e al processo di purgazione degli ‘affetti’ tragici, non manca di
soffermarsi polemicamente sulla questione dell'innocenza o colpevolezza di Edipo:

Io non so, in primo luogo, se sotto la parola k4Bapoig, purgamento, voglia il nostro maestro
che s'intenda la totale distruzione delle passioni o se la rettificazione delle medesime. Non posso
immaginarmi ch’egli pretenda che si distruggano affatto, perché distruggerebbesi 'uvomo, delle
azioni del quale, o buone o ree che elle sieno, sono esse le universali motrici. [...] Se poi cotesto
purgamento delle passioni, frutto e fine principale che dee proporsi la tragedia, non dessi intendere
per distruzione, ma per rettificazione delle medesime, ho bisogno d’essere istruito per quale via
il terrore e la compassione la conseguiscano, ¢ perché non debbano usarsi che codesti farmaci in

questa cura. Se il terrore degli orribili castighi, che sempre finalmente soffrissero gli scellerati, ci
atterrisse costantemente dall’imitarli, e se la compassione, che finalmente conseguissero i buoni, ci
allettasse costantemente a meritarla, sarebbe schiarito il mio primo dubbio. Ma questa non pud mai

essere la mente di Aristotele, poiché gli eroi delle tragedie, ch’ei commenda e propone per esemplari,
sono per lo pit scellerati e finalmente felici, come gli Oresti, le Elettre, le Clitennestre o gli Egisti,

o buoni infelicissimi, come lo sventurato figlio di Laio, in cui (con pace di Plutarco e de’ suoi dotti

seguaci) non si trova altro vero delitto che quello d’aver cosi ingiustamente ed inumanamente

punito un innocente in se stesso.’® (sott. nostra)

Il ricorso al paradigmatico «sventurato figlio di Laio» s'inscrive in un passo metastasiano
di impegnato rilievo militante che giunge di risposta, e parziale liquidazione, di una lunga
querelle sulla moralita del teatro cristiano e sulla condanna del modello drammaturgico
trasmesso dall’eredita classica e dalle sue esemplarita scellerate, soprattutto rispetto al nodo
insanabile del funzionamento delle ‘passioni tragiche’ che, nella lunga parabola dall’eta
patristica di Tertulliano ed Agostino al suo rilancio seicentesco, nel rigorismo giansenistico
del classicismo francese di Pierre Nicole e Bernard Lamy, era venuto configurandosi come
Postacolo dirimente al recupero della mimesi scenica entro un ambito di liceita etica ed
educativa, perché la valenza ‘empatica’ ed eccitativa delle emozioni — ribadiva, sulla traccia
agostiniana, Nicole’” —¢ «un’occasione di contagio» che «si diffondeagli spettatori» attraverso
i sensi e «attraverso il piacere che suscita la loro esibizione sulla scena» (Carlotti). Linfluenza
corruttrice della percezione visiva e uditiva,”® che per via della mimesi trasmette dall’attore
a chi assiste alla rappresentazione modelli di comportamento negativi i quali si reificano
nell'interiorita dello spettatore — Agostino parlava di «una dolorosa immedesimazione»
fittizia, menzognera, che genera piacere, ma non reale compassione, mero attaccamento alla
«mondanitd» - si interpreta (nel gioco di scambio fra sensi e spirito, fra terapia del corpo
e dell'anima, che finisce per capovolgere antifrasticamente gli strumenti della cura, della
‘purgazione’ aristotelica, in un incentivo fisiologico a riprodurre I'eccitazione psico-patologica
di un dolore fonte di godimento) come una sorta di contagio epidemico (il «contagio delle
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passioni»), di reazione a catena innescata dal piacere, al pari di una contaminazione diffusa
da incontrastabili agenti appestanti perché insieme esogeni ed endogeni.

Allorigine del processo, gia Tertulliano attaccando nel De spectaculis®® «le attrattive
idolatre» della scena teatrale, nella convinzione che tutto cid che faceva leva sui sensi
fosse causa di una «contagiosa corruzione», definiva la condizione stessa dello spettatore
a teatro in simmetrica analogia con chi subisce una contaminazione perniciosa, «una
lordura» infestante negli organi, «nella gola e nel ventre», tramite cibi e bevande durante «i
banchetti in onore degli dei e dei morti» (la ritualita simpotica idolatra, euforica e disforica,
degli antichi); e tanto piu grave perché «digerita» non negli intestini, ma «nello spirito
e nell’anima».®! E ancora Nicole, nel suo rigido rifiuto verso tutto cio che indulgeva al
piacere di una ‘mimesi’ costruita su una ‘visione mondana’ della realtd, invitava il cristiano
devoto a praticare un «salutare accecamento» volontario, in nome di una superiore verita:
metamorfosi giansenistica di un rovesciato archetipo edipico, che trascende da un’abissale
e impenetrabile consunstanzialita tragica del male al Cielo di un’insondabile Grazia. Ma ¢,
soprattutto, in un dialogo critico a distanza con il processo di ‘naturalizzazione fisiologica’ del
deprecato «contagio delle passioni», messo in moto dalle Maximes [1694] di Bossuet® che,
condotto con le pitt moderne categorie antropologiche cartesiane del funzionamento del
‘corpo-macchina’ e degli «affetti» umani, aveva illustrato I'esperienza e gli effetti ‘empatici’
della rappresentazione e della fruizione teatrali,®* che il passo dell’ Estratto metastasiano
procede, in ragione di una diversa bienséance e dei nuovi ideali felicitari del secolo, a una
piena difesa e rivalutazione del «contagio delle passioni», come cardine di una mimesi e di
una formula teatrale (esemplate nel ‘laboratorio’ del suo stesso ‘melodramma’ riformato)
contemperanti piacere e ‘virtll sociale,** attrazione emozionale e terapia della scena.
Smontando linterpretazione classicistica e ‘rigorista’ della precettistica aristotelica sulla
‘purgazione’, frutto di «sentenze cosi contraddittorie» di «dotti interpreti che si beccano
il cervello a metter d’accordo Platone con Aristotele» (Estratto, pp. 77-78, in Metastasio
1998), Metastasio concludeva la sua replica con la celebre immagine delle «<umane passioni»
come «necessari venti co” quali si naviga per questo mar della vita», di derivazione proprio
dalla retorica di Bernard Lamy® e di grande fortuna settecentesca; piegata dal Trapassi alla
valorizzazione psicologica e ‘patetica’ di un moderno ‘teatro delle emozioni’, allargato alla
complessita naturale dell’esistenza, dove ormai fuori scena si presentava il dilemma, con
tanti «speciosi sofismi» dibattuto, sul fine di «estirpamento o di rettifica» della passioni
purgative. Benché — va osservato — a Metastasio, da fine grecista, non sfuggisse di certo,
come, peraltro, dichiara a premessa del suo discorso nell’ Estratto (p. 76, in Metastasio 1998),
il fatto che per Aristotele la «parola passioni» suonasse con tutt’altro timbro dalle «interne
passioni dell’animo», significando «sempre il terribile e compassionevole spettacolo dei
fisici altrui patimenti»; ma, inutile dire, la partita in atto, nel capitolo VI, doveva giocarsi
sul terreno dei ‘rigoristi’ e dei fautori di un'interpretazione moralistica della catarsi.

In tale contesto culturale, la rivendicazione della ‘sventurata innocenza’ di Edipo si accresce
di una problematicita che va oltre — si crede — la consueta difesa retorica e drammaturgica
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dell’antiaristotelico innocent malheureux, introdotto dal dramma gesuitico e rilanciato
dalla guerelle corneliana, per farsi spia di un confronto antropologico piu radicale: di un
approccio metastasiano sapienziale verso i modelli di una classicita che, nell’ultima stagione
viennese® (quella dell’ Estratto, dell’ Osservazioni sopra le tragedie greche, del Paride ed Elena
[1770]), davano prova anche di interrogarsi sulla qualita della loro mitopoiesi tragica.
Rispetto al passo dell’Eszratto, nel confutare Plutarco e «i suoi dotti seguaci», Metastasio
richiamava un luogo, divenuto topico dalla retorica cinquecentesca e ampiamente ripreso
nelle tendenze neo-stoicheggianti del Seicento, evinto dal De curiositate [522bc] plutarcheo
proprio per la discussione sulla esemplarita aristotelica di Edipo: sulla mediocritas del suo
carattere tragico e sull amartia, I'“errore involontario” reinterpretato, nel sistema stoico
e del provvidenzialismo cristiano, come “colpa” e “responsabilita individuale”. Plutarco
aveva visto in Edipo un prototipo di perierghia colpevole che spostava il problema della
volontarieta/involontarietd (per gli antichi, dell“impuritd, della ‘contaminazione’), ossia
della sua possibile corresponsabilita nelle scelleratezze di parricidio e d’incesto in un altro
ambito, quello degli eccessi della ragione, di una sfida a volere conoscere 'oscurita del male
e quel mistero della vita che trascendono i limiti dell'umana intelligenza. Metastasio si
prefiggeva, percio, di sottrarre Edipo a siffatte manipolazioni ermeneutiche che chiosavano
la qualita della ‘sventura’ del personaggio sofocleo, nell'inevitabile riadattamento dei
significati del dramma antico ai parametri della coscienza morale pre-cristiana e cristiana,
con categorie della colpa e della punizione/purgazione (della ‘terapia’ tragica), e che
avevano fatto ruotare la stessa ‘configurazione drammatica’ e la funzione delle categorie
sceniche in una cifra ‘spirituale’. La giustificazione della ‘mediocritd’ di Edipo (con la
sua deriva nel campo della presunzione del sapere e dello sfuggente, quanto non meno
equivocato, concetto della /ybris) avallata dalla rilettura di Plutarco e dei suoi «dotti
seguaci» (di un tempo e, forse, dell'oggi metastasiano), in cui allusivamente — si ritiene
— l'autore includesse anche quei ‘rigoristi’ del teatro, cresciuti, nel Seicento, alla scuola
del pessimismo antropologico, tragico e doloroso, pascaliano (non ultimo anche il suo
antico maestro, il Gravina), ha il suo speculare correlato nello stesso modo con cui si
sviluppa, gia a partire dal primo illustre commentatore cinquecentesco della Poetica, il
Robortello (fra I'altro, non improvvisato grecista ed editore delle Coefore),”” 'esegesi della
problematica categoria della catarsi. Lespositore udinese finiva infatti, pur fra dubbi e
perplessita, per intendere la catarsi non tanto come una ‘purificazione’, quanto piuttosto
come una terapia preventiva che ci «abitua a soffrire» e a comprendere «che spesso gli uomini
soffrono e temono erroneamente»,*® una sorta di #échne alypias — secondo Carlo Diano —,
un’arte di liberare 'animo dal dolore, al pari di una medicina omeopatica per lo spirito,
assimilabile alla praemeditatio futurorum malorum praticata da Anassagora e dalla sapienza
stoica: un’educazione, insomma, alla sofferenza, necessaria sulla scena dell’esistenza tanto
quanto in quella del teatro, per assuefarsi a un’enfatizzata consapevolezza che solo nel
riconoscimento dell’universalita del dolore e della sventura 'uomo puo ritrovare la misura
e lessenza della sua vita e della sua conoscenza.
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Comprensibile allora, in un tale quadro di riferimenti, l'attribuzione di colpevolezza
che Plutarco e i suoi seguaci volevano individuata, forzando il senso della tragedia e il
significato dell'infelicita e della ‘contaminazione’ del protagonista sofocleo, in quella sorta
di distorta e temeraria Aybris del conoscere, del voler ricercare ogni cosa, di cui tacciavano
Pincrollabile passione di Edipo per la veritd. Cosi come, altrettanto comprensibile, ¢, nel
metastasiano ‘contagio delle passionfi’, la replica antiplutarchiana con cui, piti diffusamente,
nelle Osservazioni sopra le tragedie e commedie greche™ si difende la non colpevolezza di
Edipo, accennando piuttosto alla tragicita paradossale di un’autocoscienza del personaggio
che aliena la razionalita del suo giudizio (un motivo, quest’ultimo, sommamente caro al
Metastasio degli Oratori sacri viennesi, come nel Giuseppe riconosciuto [1733]) nell'insensata
e ingiustificata punizione che si autoinfligge. Il Trapassi percio annotava nelle Osservazioni:

Cosi la sua impaziente curiosita di conoscer sé stesso non solo ¢ innocente e naturale, ma meritoria
come religiosa premura di ubbidire all’oracolo; e pure Plutarco e tutti i suoi dotti copisti (per
sostenere il precetto di Aristotele, che vuol qualche delitto nel protagonista) si ostinano a considerar
quel sospetto, quelle escandescenze, e particolarmente quella curiosita come delitti degnissimi
d’esser puniti con le orride sventure, delle quali Edipo ¢ oppresso. (sott. nostra)

E, inoltre, quanto mai emblematico che Metastasio nel commentare ironicamente come
P'unico «vero delitto», attribuibile ad Edipo, sia, se mai, 'inumana efferatezza della sua
autopunizione, non faccia in fondo altro che ricalcare la rettifica con cui lo sventurato re
tebano, riprendendo il controllo di sé, nell’ Edipo a Colono rievocava la sua azione catartica
reinterpretando, nel dialogo con Ismene sulla natura della sua ‘impurit?’, il proprio
impulso ‘purgativo’ come il «delirio» di un «esagerato giustiziere», di una «furia andata oltre
segno», «di un castigo troppo grande per la colpa commessa» (errore, I hamdrtema del v.
439). Sarebbe questo, secondo Guido Paduano, il solo passo in cui Sofocle sembrerebbe
far ruotare i termini e i significati della ‘trasgressione contaminante’ di Edipo verso un
nuovo ordine di idee, inclusivo se non ancora di un pieno concetto di colpa, di volontarie
intenzioni e di sventura (per via delle «molteplici sfumature semantiche che I'impiego
del verbo hamartdno e dei suoi derivati comporta), certamente di «quello correlato di
punizione».”

4. Contaminazione e tragedia: la parabola del sangue infetto.
«ll sangue é vendetta, ¢ delitto, é un grumo che non si scioglie» (Coefore 66-67)

Ma con quale terminologia 'antichita classica esprimeva la sua idea del contagio e su quale
sostrato associativo il legame di contagio e catarsi diviene perno di una catena metaforica di
significati e immagini di forte impatto nel linguaggio tragico e ricaduta nel funzionamento
dei dispositivi narrativi e drammaturgici?

La nozione del contagio come trasmissione diffusa di agenti morbosi, insieme endogeni
ed esogeni, ricorre esemplarmente, ancora in un ordine arcaico di convinzioni magico-
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cultuali, nel celebre passo dell’ Z/iade, dove la peste’”’ punitiva degli Achei regola i rapporti
fra il divino e 'umano e gli eccessi di violenza e di Aybris dei comportamenti eroici e
della guerra. Nella narrazione omerica, la ‘contaminazione’ viene definita miasma, ossia
con un termine di densa connotazione simbolica riferibile allidea del castigo divino per
i delitti di sangue, inclusiva pure di un’implicazione fisica connessa al concetto di una
trasmissibilita della colpa morale da individuo a individuo, quasi un correlato oggettivo
di un ‘marchio nella carne’; non ricorre invece ancora 'uso del vocabolo Adtharsis. Lo
sostituisce il sinonimico dmoivpaivesar, che allude all’'opera di ripristino di un equilibrio
naturale violato da un malum, da cui si sviluppera poi, nel lessico medico-fisiologico di
Galeno, il ricorso a quei td Avmodvta che richiedevano I'azione della catarsi terapeutica.
Si attesta ampiamente la relazione della purgazione/catarsi con il miasma come castigo (di
solito divino), inflitto in ragione dei delitti di sangue del ghénos, nella rappresentazione
della tragedia antica: oltre alla gia citata occorrenza dell’ Edipo re, campo privilegiato di
riscontri si configurano i testi di Eschilo.

Nelle Supplici dove il terrore della contaminazione della citta, di Argo, si afferma sin
dalla parodo quale uno dei temi dominanti, in rapporto alla decisione problematica di
accogliere o meno le Supplici, le Danaidi, «le straniere di stirpe argiva», discendenti «dalla
giovenca tormentata dall’estro» (v. 16), dalla mitica Io, secondo il sacro diritto degli ospiti,
il termine miasma, di insistita espansione semantica e metaforica nel testo, ¢ perno di un
gioco associativo di figuranti mitici e correlati simbolici che compulsa ambiti diversi: da
quello delle paure per la contaminazione d’incesto dei delitti genealogici (del «contagio
inguaribile del sangue dei consanguinei») a quello dei riti espiatori e terapeutici di sacrileghe
empieta rivolte contro i diritti, la Dike, il fondamento di giustizia della pdlis e i valori della
realta politica del démos.

Monica Centanni, nel suo commento mondadoriano alla tragedia eschilea, ricorda come
nell’«Atene del tempo la scena dei supplici e la minaccia della contaminazione incombente
sulla citta» fosse un Leitmotiv di ricorrente attualita politica, che coinvolgeva il ghénos degli
Alcmeonidi, la famiglia dell’emergente Pericle.”” Erodoto e Tucidide raccontano, infatti,
riguardo alla storia arcaica di Atene, di un'antica profanazione della legge e degli altari
divini e del diritto dei supplici, che ad essi si appellavano, causa della contaminazione
della citt, la cui ‘macchia’ /‘infezione’ estesa nel tempo (e, implicitamente, connessa con
le piaghe che infestano la polis fino alla terribile peste di Atene) veniva imputata al ghénos
sacrilego degli Alcmeonidi: una vicenda di cui si rinnovava, continuamente, la memoria e
che aveva richiesto I'esercizio di una «purificazione collettiva», una sorta di rito catartico
annualmente ripetuto, come si documenta, da parte dello stesso Aristotele, nell’incipit
frammentario della Costituzione degli Ateniesi” Lepisodio, nel suo valore simbolico-
cultuale e politico, sembrerebbe rispecchiarsi evocativamente nei figuranti e nei caratteri
drammatizzati del corale delle Danaidi (vv. 141-176), la cui carica allusiva non doveva
sfuggire agli spettatori ateniesi della tragedia.

Nelle Supplici, fra le diverse ricorrenze del termine piacpa (con il riferimento anche a un
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enfatizzato Suthodv piacpa, v. 619: al rischio incombente di «una duplice contaminazione,
insieme straniera e intestina», rispetto all’essere le Danaidi «ospiti e cittadine», partecipi,
all'un tempo, dell’etica arcaica del «contagio di sangue» e della giustizia divina, tanto
quanto traghettate nell’'universo dei diritti della pdlis, dove la contaminatio diviene stigma
di un pdlemos politico rivolto in sedizione sacrilega con il versamento del sangue fraterno),
assume un particolare rilievo, nel primo episodio della tragedia, il «td 61 Todordv aipdrov
wdopacwy (Supplici, v. 265). Si tratta del passo dove Pelasgo (sorta di prefigurazione di
Pericle, nell’intreccio che annoda la sua maschera teatrale con la sottotraccia e i risvolti
giuridico-politici del dramma)’ si presenta a Corifea quale principe ed eroe eponimo del
territorio di Argo, di cui illustra la natura e la vicenda fondativa, tramandata nella forma
di un mito eziologico di civilizzazione e di sanificazione, imperniato sull’azione terapeutica
di un antico illustre medico:

Apis era giunto qui da Naupatto, era medico e profeta, figlio di Apollo, e bonificd questo suolo
da serpenti micidiali che la terra, infettata dal sangue di antichi delitti, aveva prodotto +...4 una
proliferazione di draghi, orribilmente infestante. Contro questa piaga Apis, tagliando e purificando,
opero rimedi efficaci per la terra argiva, e ottenne allora come ricompensa di essere ricordato nelle
nostre suppliche. [Supplici, vv. 262-270]

In tale contestualizzazione, all’'idea, derivata dalla sfera cultuale e sapienziale, del miasma
come «contagio di sangue» (I'«infezione dal sangue di antichi delitti» che macchia
irreversibilmente la discendenza), inizia a sovrapporsi un’ancora indistinta teoria
miasmatica del «contagio» come ‘contaminazione collettiva’, non trasmissibile da un
organismo all’altro, ma dipendente da un avvelenamento dell’ambiente: sara, quest'ultima,
la svolta impressa sull'interpretazione degli stati morbosi, e della loro conseguente terapia
purificante contro I'insorgere e il diffondersi del male/malattia, dalla concezione della
medicina ippocratica e dal trattato sul Morbo sacro (1, 96; 103-109), dove si pone in
evidenza il rapporto tra i fattori patologici e la specificita del territorio, e un concetto di
«contiguitd per avvelenamento» che agisce per cause esogene, l'aria, 'acqua, veicolo di
contaminazione.” E quanto si ritrova anche nella celeberrima rappresentazione della peste
di Atene di Tucidide (La guerra del Peloponneso, 11, 47-53), che accusa I'eccesso di densita
abitativa della pdlis, conseguente all'inurbamento dalle campagne, come disequilibrio
dell’'armonia naturale (speculare al nuovo principio medico-ippocratico della malattia
come squilibrio degli ‘umori’), corresponsabile del diffondersi dell’epidemia.

Nelle Supplici, 'azione purificatrice di Apis, ancora connessa a un duplice registro mitico-
cultuale e patologico-terapeutico (lo stesso Apis ¢ insieme «medico e profeta»: laTpOpAVTIG
noig AmOAA®VOg x00va, v. 263), si emblematizza con una fraseologia tecnico-curativa dove
non compare ancora il termine k400pacic, o una scelta lessicale la cui radice sia riconducibile
a tale ambito espressivo, quanto invece piuttosto si risale alle radici etimologiche della
looig e della iorpeia (la “guarigione”). Gia nel VI e V secolo tuttavia, come sembra
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evincersi dalla testimonianza delle Vize di Pitagora di Porfirio e di Giamblico,”® il ricorso
al termine kdtharsis non doveva costituire un hapax, se la sua presenza si documenta come
parte della tradizione e delle regole della scuola pitagorica, dove il vocabolo inclinava verso
un'accezione plausibilmente terapeutica, strettamente collegata con finalitd etiche (in
quella proiezione per cui le malattie del corpo sono malattie dell’animo), giacché la iatréia,
per i Pitagorici, non rappresentava tanto un risanamento di condizioni morbose, quanto
piuttosto di stati psichici agitati e di eccitazioni emozionali anormali e fuori controllo.
Nella Vita di Pitagora,”” Giamblico, nell’illustrare il metodo ascetico pitagorico, chiama in
causa la kdtharsis come purificazione, in genere, da ogni commozione passionale, quali «i
dolori, le ire, le ambizioni, 7 sentimenti di pieta e di terrore, le brame di ogni tipo, gli impeti,
gli appetiti, le vanita, le rilassatezze, le violenze» (XV, 65, cors. nostro). Nel novero delle
eccitazioni emozionali, causate dalle passioni, su cui la kdtharsis avrebbe dovuto esercitare
la sua azione terapeutica e purificante, attraverso la musica e «misterici incantamenti»
entusiastici e psicagogici, usualmente connessi al canto e alle danze auletiche dei Coribanti,
¢ indubbiamente notabile la presenza anche di quelle generate dagli aristotelici madnpota
tragici di éleos e phibos, tanto di Poetica 1449b 28, quanto di Politica 1342a 7-14.7

La cronologia tarda dell’opera di Giamblico (II-III secolo d.C.) suscita certo non pochi
dubbi sul grado di assoluta fedelta della testimonianza del filosofo neoplatonico rispetto ai
contenuti sapienziali e al lessico originari della lezione pitagorica; traccia, comunque, piste
non irrilevanti, riguardo ai legami con cui ritualita, medicina, musica ed etica concorsero alla
definizione di un'idea di kdtharsis, antecedente alla sua codificazione tragica nella Poetica, e
colta, per quanto possibile, negli sviluppi e nelle diverse fasi antropologiche che segnarono,
nella valorizzazione polisemica del termine, il suo transito dai referenti simbolici connessi
alla sfera dell’«impurita» a quelli pertinenti il suo funzionamento drammaturgico: di cui la
memoria resterebbe impressa anche nel problematico discorso aristotelico di Politica VIII,
1341b. Nel loro esercizio della kdtharsis e nel significato che i Pitagorici vi attribuivano
si individua, infatti, in nuce quel tipo di purgazione ‘psicopatica’ di carattere allopatico,
oggetto di ampio sviluppo nella riflessione drammaturgica classicistica e nelle teorie del
teatro musicale, con cui si cercava di far leva sul potere e il fascino, non decorativo e
sussidiario, della musica rispetto al funzionamento delle emozioni tragiche e alla stessa resa
e perfezione sceniche della rappresentazione, in contrasto (o di rettifica) con la prescrizione
del lemma 1450a della Poetica aristotelica che le riservava un ruolo extra-diegetico.”

Fra i frammenti di Aristosseno, filosofo e musico, secondo la Suda, «discepolo di Senofilo
il pitagorico» tanto quanto di Aristotele, si legge che «i Pitagorici adoperavano la catarsi del
corpo per mezzo della medicina, e dell’anima per mezzo della musica»;* una sorta, quindi,
di azione di ristabilimento di un ordine fisico-morale, un riequilibrio naturale violato da
qualcosa di malefico.

117



DNA vol. 1, n. 1 (2020): 97-141 ATTORI, CANTIMBANCO,

VOCI DI PIAZZA E VOCI REGINE
DOI: 10.6092/issn.2724-5179/12084

Sempre nel passo delle Supplici va, invece, osservato come il miasma, l'infezione
contaminante da cui le arti /la #échne di Apis purificano il suolo, causata da un antico
«contagio di sangue, si materializzi nell'immagine dell’avvelenamento della terra, infestata
da una mostruosa «proliferazione di serpenti» (vv. 266-267). Nel ciclo dell’Orestea, la
metaforica serpe contaminante ¢ Clitemestra, cu/men miasmatico di un ghénos maledetto:
«bipede serpe» o «serpe a due teste», come 'apostrofa il corale delle schiave troiane nelle
Coefore (v. 1047), nell'intreccio densamente connotato di allusioni sia al patto scellerato
della indivisibile «coppia di despoti» (Clitemestra ed Egisto), entrambi partecipi di una

81 ¢ insieme ‘tiranni’ assassini del legittimo re; sia

discendenza marchiata dall'impurita,
all'immagine enfatizzata e nefanda della regina, appestatrice della stirpe e della citta,
concrezione del male assoluto che sigla 'acme della tregenda familiare e collettiva, la
massima deriva funesta nella sua natura — controbattera Oreste a Corifea, difendendosi del
matricidio — di «bestia schifosa che infetta al solo contatto, senza neppure un morso, per
istinto cattivo, malvagio» (vv. 992-993).

Nelle rhéseis finali del dramma, intervallate dai cupi inserti anapestici del Coro, dove il
dialogo delirante del matricida reifica i terribili incubi e le ossessioni fobiche della sua
mente in immagini mostruose di «donne-Gorgoni», prefigurazioni delle future Erinni
(Coefore, vv. 1021-1049), il discorso, che s'avvia ad assumere un’intonazione processuale
in difesa dell’azione di Oreste, ruota intorno all’idea di una liberazione necessaria e fatale da
un miasma (Clitemestra: v. 1028) finalmente estirpato, mediante la ricerca di un processo
di purificazione fisica (ora chiaramente designato come kdtharsis), in grado di espellere gli
umori infettanti (lo ‘scarico’ delle pulsioni aggressive e quindi, per gli spettatori, 'avvio e
la sollecitazione di un’allopatica «terapia delle emozioni», verso la conquista — per usare
un termine della Belfiore: vd. supra — di «un phobos sociale»). Ma nella tensione ambigua
dei registri del testo, per il Coro e Oreste che ancora si appella al codice mitico-cultuale
della giustizia divina, nel passaggio da Thémis e Ares-phdbos a Dike, I'unico vero katharmds
¢ Apollo (v. 1059: «non c’¢ che una sola purificazione, il tocco del Lossia» — sentenzia
Corifea), di cui la stessa mano insanguinata del matricida, che egli drammaticamente,
in preda ai demoni della sua stirpe e all’eccitazione della mente sconvolta, avverte come
segnata da un insanabile contagio, non ¢ che un trasposto strumento.

Lorrore della «contaminazione parricida», che Oreste sente come inestricabilmente
annidata nel retaggio impuro del suo ghénos, si assolutizza, nel linguaggio del dolore del
protagonista, nell'immagine di un male incurabile,** di una colpa trasmessa senza riscatto
(«soffro per il dolore inferto, soffro per tutta la mia stirpe, questa vittoria ¢ infetta, un
contagio che nessuno mi potra invidiare»: vv. 1016-1017): tabe tragica di cui Argo dovra
per sempre «serbare memoria» (v. 1040). Si fa, infine, richiamo inesorabile all'obbligo della
vendetta contro il mostro miasmatico («ho ucciso mia madre per giustizia» — proclama
Oreste, invaso dal «terrore», davanti ai cittadini/spettatori di Argo/Atene —: «aveva
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ucciso mio padre, era infetta, invisa agli dei», v. 1028: «matpoxtoévov piacpo Koi Osdv
otOyoc») in grado di espandere il contagio, il suo veleno mortifero, anche attraverso gli
agenti inanimati del delitto: quello stesso «telo insanguinato», proiezione materica di atti
esecrandi; potente ipotiposi a cui I'abile regia retorica di Oreste (e scenica di Eschilo)
conferisce forza drammatica e corpo teatrale («ora posso alzare il compianto, ora che
parlo a questo drappo che ha ucciso mio padre»: vv. 1014-15) in funzione della catarsi.
Licastica ostensione del telo insanguinato, infame sudario con cui la sposa omicida aveva
avvolto il corpo sacrificale di Agamennone, diviene, infatti, veicolo per gli spettatori («a
voi che avete assistito a queste sciagure»: v. 980) di una compartecipazione dolorosa e
introspettiva («un guardare di nuovo» cio che gia si era visto solo con gli occhi, e da un’altra
angolazione, nell’Agamennone vv. 1515-20) e terapeutico-emozionale di confronto con
Porrore contaminante del «sangue consanguineo»:® la follia distruttiva della «catena di
stragi», della violenza arcaica di Ate, intrinsecamente connaturata nelle pulsioni all’eccesso
e al dispotismo del ghénos regale.

Dall’attore agli spettatori si viene cosi sperimentando e trasmettendo, nella lezione
drammatica del phdbos (del tremendum), la purificazione del male, del «contagio di sangue,
ora evocato allusivamente e negativamente (quale dispositivo associativo che mette in
relazione i contenuti fittizi della fzbula con la realta sociale del pubblico) come minaccia
per la comunitd e per la pdlis, perché sangue versato dai cittadini a causa delle passioni
fratricide e delle fazioni anti-politiche, prive della nuova emergente @iAia del démos. Ma il
«telo» nefando, nella sua fisicitd drammatizzata, perno stesso dei leganti simbolici che da
Agamennone a Coefore snoda la trama del duplice «contagio di sangue», ‘parricida-uxoricida’
e matricida, e che Oreste percepisce come una contaminazione senza antidoto umano,
precludendo lo sviluppo di una kdtharsis risolutiva (e in grado di vanificare le concrezioni
visionarie delle Erinni, «le cagne furiose della madre», cifra stessa della «dimensione della
consanguineitd* e del terrore funesto di «un contagio» senza fine, che nell’ Eumenidi
mette in bocca alla ripugnante Erinni la metafora inferica e vampiresca di un «odore di
sangue, odore di sangue mortale mi fa godere»: v. 253), ¢ anche il telo-testimone, esibito
agli spettatori-cittadini, di un orrore da cui prendera avvio I'onverture giudiziaria-difensiva
del protagonista. Sara il ‘teatro’ della vera difesa e purgazione di Oreste, qui solo anticipato
come premessa alla grande regia del tribunale delle Eumenidi, nello spazio scenico
risemantizzato di un’Atene patria della retorica e delle «parole che incantano» (Eumenids,
vv. 80-81): un intrinseco sviluppo, una linea di continuita fra i due drammi con una sorta
di mise en abyme in divenire, che coinvolge gli archetipi sapienziali di riferimento e le stesse
dinamiche simboliche e tragiche attraverso cui si restituisce al protagonista, prosciolto
da ogni macchia di contaminazione e di colpa, il diritto di appartenenza all’ordine della
collettivita e si attua finalmente, per gli spettatori, il processo della catarsi.

Nell'ultimo stasimo e nell’esodo delle Coefore, invece, il dilemma della colpevolezza o non
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colpevolezza del matricida ¢ ancora giocoforza la postulazione di una mente inquieta e
stravolta («i pensieri mi trascinano» come «cavalli senza freno» — proclama Oreste: vv.
1022-23), in balia di un’eccitazione frenetica (quasi il ‘sabba’ di un “Terrore’ demonico che
agita danze ‘furiose’ e intona lugubri canti, partecipi di scene di ritualita estatica, fors’anche
al cupo suono di catartici au/di) in cui confliggono universi di senso e di linguaggio diversi;
dove per l'azione del ‘vendicatore’, che avvera la profezia di Cassandra, non c’¢ riscatto né
espiazione, nell’irrisolta ambiguita con la quale il testo s'interroga sul suo essere strumento
di «salvezza o rovina?» (v. 1073), se non nell'autoinfliggersi la cultuale espulsione dalla
comunita, il fatale «esilio» dalla propria terra.

Del resto, ancora in un dialogo come Le leggi (866B) di Platone la colpa connessa all’omicidio
viene chiamata miasma e la si reputa, per la sua natura altamente contaminante, ossia
trasmissiva a livello interindividuale, in grado di ricadere anche su quel parente della vittima
che non persegue I'assassino. Cio implicava e avallava, sempre secondo Le leggi (871A),
proprio sulla base delle credenze arcaiche di una trasmissione fisica della contaminazione
morale, ora risignificate in un contesto sapienziale ‘laicizzante’ di inchiesta filosofico-
giuridica e politica, il bando di espulsione/esclusione e isolamento del reo.

In rapporto al legame archetipico che intercorre fra i sensibilia della realta fisica (e biologica),
come dei comportamenti pratici, e le concettualizzazioni, le immagini metaforiche
generate dalla creativitd dell’espressione e della fantasia tragiche antiche, vale la pena di
ricordare anche 'analisi lessicale con cui Fabio Stok™® riportava il vocabolo miasma alla
radice etimologica di paive che, nella sua accezione letterale, significa “macchiare con il
colore”, con particolare riferimento all’azione usuale, nella cultura materiale greco-arcaica,
della tintura con la porpora. Il suo ricorso nei testi della letteratura tragica, nella rete
di attrazione semantica del «contagio di sangue», suggerisce pertanto lipotesi che, nello
sviluppo dei processi astrattivi del linguaggio, proprio la nota cromatica potesse favorire il
precipitato associativo dall’asse dei significanti primari ai traslati metaforici.

Nella raggiera dei figuranti simbolici destinati a risvegliare il ‘senso comune’ collettivo,
deautomatizzando, adiversilivelli emotivi e cognitivi, la ‘memorialinguistica’ e i phantdsmata
percettivi e immaginativi della fruizione degli spettatori, chiamati a riconoscere, con la
vista e 'udito®® (la dpsis e 'akoé), la plusvalenza dei signa iconici e verbali, si puo inscrivere
anche il «telo insanguinato» delle Coefore: quel telo in cui «le chiazze di sangue intridono
la stoffa e corrodono il variopinto tessuto» (v. 1011), lo pigmentano di un cromatismo
fobico nell’atonale e ossessiva uniformita di un ripugnante e lugubre colore purpureo;
feticcio drammaturgico che agisce sui processi psichici, sensibilizzando ostensivamente il
suo pubblico ai referenti della contaminatio e alle sue ‘passioni’ purgative.

E quel processo di memoria e di anamnesi mentale che, a secoli di distanza, il classicismo
grecizzante di Gian Vincenzo Gravina cerchera di comprendere, proprio sulle fonti del
naturalismo antico («Anassagora, Talete, Pitagora...»)¥ e con gli strumenti teorici del suo
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irrequieto e personale ‘razionalismo cartesiano’, venato da linfe neoplatoniche e agostiniane,
nel contesto dell’'indagine della Ragion poetica sulle ‘origini’ delle ‘favole antiche’ e sui modi
e gli «artifizi» delle loro figurazioni e della loro «rappresentazione viva e somigliante alla
vera esistenza e natura delle cose immaginate», quanto della generazione di «parole che
portavano in seno immagini sensibili» (Della ragion poetica, p. 202, in Gravina 1973). Qui,
assecondando l'idea di una sapienza e di una mitopoiesi primitive (in nota concorrenza
con Vico)® le cui forme espressive gemmavano da una indivisa totalita naturale di corpo e
‘spirito’ (da radici che affondate nella storia materiale della ‘nazioni’ simprimevano e davano
vita ad «immagini visibili», rappresentative del vero),” si spiega il funzionamento della
creativitd metaforica della lingua e la produzione degli ‘universali fantastici’, in rapporto
al concetto graviniano di un «vero-finto» della ‘mimesi poetica’ in grado di trasformare
‘oggetti corporei’ in ‘oggetti della mente’:

E perché 'immagini sono affezioni del nostro corpo e vestigia delle cose, quando per via della
reminiscenza e per riscontro d’oggetti simili ravvisati nelle parole, seccitano in noi moti
corrispondenti alle impressioni delle cose, e con le parole si svegliano le vestigia degli oggetti, allora
si rinnuovano l'istesse passioni che furono gia mosse dagli oggetti reali, perché cosi i moti della
fantasia corrispondono ai moti veri, e percio la poesia ¢ possente a muoverci gli affetti col finto a
paragone del vero.”

A partire dall’interrogativo prioritario sul rapporto fra verita e finzione, nel contesto di una
nuova dialettica di ‘corpo’ e ‘mente’ calata nel farsi storico degli sviluppi della vita associata
e di ur’indagine sulla natura umana, sui suoi miti, passioni e inclinazioni utilitarie, per
Gravina le «immagini visibili» delle ‘favole antiche’, non sterilizzate da un rigido dominio
di una ratio assoluta cartesiana né condizionate, nel visibile platonismo dell’autore (la marca
della reminiscenza rovesciata, strumentale al legame corpo-mente), da tentazioni astrattive,
sono «rappresentazione del vero in forme sensibili», valorizzanti una dimensione sociale
della conoscenza, veicolo di uno ius sapientioris che s'incarna, presso gli antichi, nella stessa
figura di Omero e della sua poesia (Della ragion poetica, pp. 206-208, in Gravina 1973).

La teoresi del Gravina, che mostra un vivace interesse per il teatro di Eschilo, di cui ricorda
anche il «suo studio nella dottrina pitagorica»’' e da un’interpretazione delle sue tragedie
in chiave politica, con attualizzanti echi di un Machiavelli bonificato (come nella lettura
del Prometeo, dove il tragico greco avrebbe descritto «tutti i sentimenti e profondi fini dei
principi nuovi che hanno acquistato il regno con l'aiuto dei pit savi»: Ragion poetica, p.
241, in Gravina 1973), nell'ottica dei ‘poeti legislatori’ capaci, con la fascinazione delle
parole, dei suoni e delle immagini «d’abito materiale» vestite, di «piegare il rozzo genio
degli uomini e ridurli alla vita civile»,”” nella sua tentata rivitalizzazione della sapienza
poetica antica, segna il passo degli sviluppi di un lungo e controverso dibattito classicistico
sul valore e il funzionamento della catarsi. Della «purgazion degli affetti» nel dramma il
Roggianese tratta specificamente nel piu tardo e tecnico discorso Della tragedia [1715],
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dove la definisce a partire dalla conflittuale polarita che contrappone il pregiudizio di
esclusione platonica (perché «stimolo di perturbazione» emozionale, «pericolosa» per la
civile convivenza) alla valorizzazione con cui, invece, Aristotele (e, soprattutto, quello della
Politica) avrebbe inteso servirsi della catarsi come strumento di «correzione delle passioni»
— nell'intendimento graviniano —, proprio in funzione dell’utile civile e «profittevole nella
republica»:”

benché la tragedia rappresentando casi miserabili ed atroci commova le passioni, nulladimeno,
siccome il corpo umano bevendo a poco a poco il veleno supera con la consuetudine la forza di
quello e ne fugge offesa, cosi 'animo commosso frequentemente senza suo pericolo dalle finte

rappresentazioni si avvezza in tal maniera alla compassione e all’orrore, che a poco a poco ne perde
il senso come nella peste veggiamo avvenire. In modo poi, quando nella vita civile incontra oggetti

e casi veri e compassionevoli o spaventoli sopra la propria o l'altrui persona, si trova esercitato sul
finto e preparato dall’uso alla toleranza del vero. (Della tragedia, p. 511, in Gravina 1973) (sott.
nostra)

Nel contesto di una settecentesca «terapia delle passioni», Gravina interpreta la ‘natura’ della
«purgazione» tragica (distinta teoreticamente dalle sue finalizzazioni, dal suo uso sociale, ma
strettamente cooperante con essi), come una ‘cura dell’anima’ che agisce nei modi di una
tecnica mentale e commotiva, assimilabile all’esercizio sapienziale di derivazione da un altro
grande modello della tradizione classica, quello, gia citato, neo-stoico della praemeditatio
malorum® (attinto dall’'amato Cicerone delle Tusculanae disputationes 3, 14, in cui lo si
descrive come la «meditazione anticipatrice dei mali futuri») — troppo spesso banalizzato,
nella riflessione classicistica sulla catarsi, e fatto coincidere esclusivamente con 'idea di una
radicale estirpazione delle emozioni —. In questa ‘educazione alla sofferenza’ autoindotta
dal teatro, in grado di procedere a un riequilibrio delle emozioni, quanto di orientare il
nostro stesso rapporto ermeneutico con la realta, era venuta influendo significativamente
anche la lezione cartesiana del 77aité des passions de [dme,” dove si legge del phdbos/timor:

poiché la principale causa della paura ¢ la sorpresa, il mezzo migliore per liberarcene ¢ di riflettere alle
cose in anticipo, preparandoci a tutti gli eventi, il timore dei quali puo suscitarla.

Nella sua funzione comunicativa, ¢ una terapia che collabora, secondo Gravina, al processo
di costruzione della virtus civile educando alla ‘moderazione’ («al giusto mezzo») delle
ataviche pulsioni distruttive del phdbos, della «paura sociale»: lontana filiazione dall’antico
deinds eschileo addomesticato nelle Eumenidi; «la paura che si accompagna al rispetto», alla
giustizia, al contratto, baluardo contro ogni ritornante funesta contaminazione (Eumenids,
vv. 690-695). Che nel lessico graviniano, nutrito dal vivace dibattito politico meridionale
del Seicento, nella dialettica fra Hobbes e Grozio, si traduce nel primato del «mutuo
consenso»,” il quale, prima di esplicarsi nella realta politica, si riconosce come imperativo
etico-razionale. Un imperativo guidato da una sapientia attraverso cuissi esorcizzano le tensioni
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individualistiche e si contengono le passioni disgregatrici e distruttive, e che si identifica con
la razionalita ordinatrice della giustizia e del diritto: «una saggia ragione» che deve garantire
laccordo fra l'interiorita dell'uomo-individuo e le istanze della civitas universa.

Si riattualizza cosi, nel contesto del pensiero giuridico graviniano e nella vitalissima simbiosi
cui da adito fra i fondamenti naturali e le istanze civili di poesia/teatro e diritto, 'idea di uno
stoico consensio bonorum omnium (Cicerone, De /mruspz'cum responsis, XX1, 45), sottratto
alle formule logore della retorica umanistica e rilanciato, nei termini di un ‘contratto
sociale’ rigenerante, non astrattamente concepito, ma calato negli sviluppi di una comunita
storicizzata in grado di arginare, con lesercizio della benevolenza («caritatem coeleste
simul, ac civile vinculum»),”” la ingjusta discordia degli uomini e il turbine irrazionale delle
loro affectiones. Nel gioco dei vasi comunicanti antropologici ed espressivi che associa ed
intreccia a partire dalla creativitd metaforica della tragedia antica la costellazione semantica
della terapia del corpo e della cura dell’anima, fissandone via via la dialettica nel grande
archetipo tragico della malattia e della sua profilassi, fra contagio inestirpabile e risanante
catarsi, in una filiera classicistica di figuranti quasi naturalizzati e #dpoi concettuali ed
ermeneutici, ricadono anche i referenti analogici: 'antidoto, la terapeutica e onnipresente
‘teriaca’; la peste, emblematica deflagrazione dell’orrore del male, di cui si avvale il passo
graviniano per configurare sia il meccanismo empirico-fisiologico e razionale con cui opera
la purgazione tragica, sia le attitudini etico-sociali che I'azione delle aristoteliche passioni
esercita sulla fruizione psico-cognitiva degli spettatori.

Avviandoci a concludere, ad epilogo esemplare di un attraversamento in cui si ¢ cercato
di riflettere sui nodi culturali e antropologici di pensiero e di linguaggio che legano,
nella coscienza del ‘tragico’ antico/moderno e nella riflessione drammaturgica classicistica,
contagio e catarsi, malattia e cura, ‘medicina del corpo’ e ‘medicina dell’anima’, si crede non
inutile riportare per esteso un lungo passo del Giudicio sovra la Gerusalemme riformata,”®
opera della tarda teoresi retorica tassiana, ancora militante rispetto all’apologia della
Conquistata, ma anche straordinario repertorio, e termometro, sommativo della memoria
della tradizione classica e dei modi della sua riappropriazione nel dibattito poetologico e nella
concreta mimesi dei «poemi» ‘narrativi’ e ‘rappresentativi’ della letteratura e dell’erudizione
dell'ultimo Cinquecento. Il passo, che discute sul significato e il funzionamento della
«purgazione degli affetti» nei due generi della tragedia e dell'epica (ormai usualmente
accostati, nel dibattito critico del secondo Cinquecento, in un tuttuno, per via del
processo di adduzione delle categorie retoriche e aristoteliche verificatosi dall’'una all’altra
forma ‘rappresentativa’ o ‘narrativa)), costituisce, pur nei limiti delle precipue finalita
tassiane, una sintesi illuminante del complesso percorso intellettuale e dell’intersezione
di fonti e paradigmi culturali che la teoresi sulla ‘purgazione tragica’ mise in moto nei
secoli della tradizione classicistica; e un filtro stesso per la comprensione degli sviluppi che
caratterizzeranno poi il pensiero del Gravina e della stagione della prima Arcadia:
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Gli Stoici dicono, e Cicerone con gli Stoici ne la terza Tusculana: «Peripatetici familiares nostri,
quibus nihil est uberius, nihil eruditius, nihil gravius, mediocritates vel perturbationum vel
morborum animi mihi satis non probant. Omne enim malum, etiam mediocre, magnum est». [...]
E certo se tutti gli affetti sono maligni e simiglianti ne 'animo 2 morbi del corpo ed a le malattie,
non ¢ ragionevole ch’in modo alcuno si possa lodare la mediocrita del male.

Gli Epicurei ancora, seguendo Democrito non meno ne le cose morali che ne le naturali, lodarono
la tranquillitd de 'animo; ma Aristotele, fornito d’altissimo ingegno e di gravissimo giudicio dotato,

conobbe che non tutti gli affetti sono per natura malvagi, ma alcuni buoni anzi che no, prodotti da
fecondita de la natura; fra’ quali, non altrimenti che soglia il loglio fra’l grano, sogliono germogliare
alcune passioni, che paiono aver del maligno come l'invidia e la malevolenza. Insegno, adunque,
che si purgassero gli animi da gli affetti, e comando che ne la tragedia si faccia questa purgazione,
ma del modo sono discordi gli espositori.

Altri vogliono che la purgazione nasca dalla consuetudine, perché le cose a le quali siamo avvezzi,
meno sogliono commuoverci; laonde ne le guerre lorror delle morti assai meno suol perturbare
i riguardanti che sono usati a spettacoli cosi fatti e ne la peste similmente; pero ci consigliano al
leggere ed a l'ascoltare i poeti ne’ quali ci avvezziamo a le cose orribili e miserabili, e per questa

cagione poi ne siamo meno commossi; altri estimano che de la perturbazione avenga quel che

aviene del vino inacquato, o diviso fra molti, che meno suole offendere; altri — fra’ quali ¢ Boccaccio
nel principio de I'Ameto ed in quel de le Centonovelle - hanno opinione che I'essempio de I'altrui

calamitd, e ’l conoscere di aver compagni ne la miseria, possa alleggerir le nostre.

Ma san Tommaso ne l'ottavo de la Politica, dove Aristotele parla similmente de la purgazione degli
animi, giudico che la purgazione delle passioni si facesse come l'altre medicine: Quia contraria

contariis_curantur; vuol dunque che ciascuna passione sia purgata dal suo contrario; perd un

insolente per la prosperitd di fortuna, leggendo i casi di Priamo, o pur quelli d’Agamennone e
d’Edippo e di Tieste, quasi fatto aveduto dell’'umanita, temperera 'orgoglio e la superbia che suole
accompagnare i fortunati [...]. Non solo la considerazione degli avvenimenti, ma la varieta dei
concenti puo purgare 'animo da le passioni. Si purga, adunque, ciascuna passione co’l suo contrario,
non solamente si ricopre [...]. E sarebbe per questa ragione convenevole ch’a’ troppo malinconici si
rappresentasse la comedia, @ troppo lieti la tragedia; ma si come nel corpo, non solamente contraria

contrariis curantur, ma per giudicio d’Ippocrate ancora similia similibus curantur, per mio avviso

la purgazione de gli animi non solamente si pud fare da’ contrari, ma da’ simili; e perch’alcune
cose purgano il corpo per eccesso, fra le quali ¢ il mele, ‘I latte e ’l vino e il mosto - se crediamo ad
Aristotele, in quella particella de” Problemi dov’egli parla de le cose medicinali; similmente il terrore
e la misericordia e I'ira e 'amore e l'altre passioni possono, s'io <non> m’inganno, purgarci 'animo
non per contraria qualitd, ma per eccesso; e 'una e l'altra maniera di purgazione conviene non solo
a la tragedia, ma a la commedia. [...] Ma fra tutti i modi del purgare gli animi, nobilissimo ¢ quello

il quale si fa con le le laudi divine, come c’insegna Plutarco; e con questa purgazione 'eccelentissimo
.]. Molti essempi somiglianti

oeta, a guisa d’ottimo medico, pud purgare gli animi nobilissimi. [..
de le Laudi degli Iddi dei gentili si possono raccogliere nei cori de le tragedie greche e latine. (sott.

nostra)

Il denso passo del Giudicio che radiografa 'estremo approdo tassiano verso un’idea di
‘purgazione filosofica’, quale ‘scienza dell'anima’ e terapia delle passioni e dei costumi,
confacente all'immagine di un «eccelentissimo poeta» (e «ottimo medico») proiettato
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sull’orizzonte della scrittura sacra e del Mondo creato, «simile a un divino teologo» e scriba
Dei, rappresenta anche lo specchio su cui si rifrange (e, in un certo qual senso, si liquida
nel trascendimento su un altro piano valoriale) 'oltranza dissonante e il sovradosaggio
emozionale su cui era venuto chiudendosi il sipario dell’'ultima modernissima, ma anche
desolata e radicalmente funebre sperimentazione tragica del Re Torrismondo. Una ‘catastrofe
senza catarsi’, un «nodo inestricabil» d’«Amore e Fortuna», «d’impura conscienza e di
dolore» che, come gia anticipava Torrismondo, nel primo atto della tragedia, «scioglier pit
non si puo» (I, 592-609), se non «[...] partendo / da questa luce a me turbata e fosca»:
ovvero con la scelta paradossale di un suicidio autopunitivo («Ch’io medesmo la pena e
la vendetta / farei del caro amico e di me stesso, / 'onta sua rimovendo e la mia colpa»:
vv. 605-6006), in cui si rinnovano e si rimodulano, in una logica persistente e continua di
assimilazione e di distinguo, i fantasmi drammatici di Edipo, della «coscienza immonday,
del fobico «oltraggio contaminante», della vana ricerca dell’antidoto, della tremenda verita
del male e dell'impurificabile connaturato al destino dell’'uomo e della sua stessa regalita.
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Note

1 Dal 1940 al 1944 sono anni centrali per la riflessione di Pavese sul mito e sulla teoria del «legame-
simbolo» (Mvotéplov e sacramentum: Mestiere di vivere: 12 febbraio 1944), sull’«attimo estatico,
sull’ellenismo e I'ebraismo (cfr. L. ALLEV, Ellenismo e Cristianesimo [1934]), sulle categorie comparatistiche
della narrazione antica e moderna e della tragedia greca (Mestiere di vivere, 18 ottobre 1941), discusse con
I'apporto del Vico, Freud, Lévy-Bruhl, dell’antropologia e del folklore (cfr. J.G. Frazer, I/ ramo d'oro
[1890]: Mestiere di vivere, 21 luglio 1946: [rileggendo Frazer]), come si documenta pil diffusamente dalle
pagine di Feria dagosto e Dialoghi con Leuco. Di Eugene O’ Neill, drammaturgo americano, erano stati
tradotti, per U'editore Frassinelli, i Drammi marini e  Imperatore Jones (1932).

2 Pavese 1990: 245.

3 Cfr. Préface di Vernant, Vidal-Naquet 1986.

4 Di Benedetto 1990: 10.

5  Ivi, pp. 7-9. Si riporta per esteso il passo di Di Benedetto che, dialogando con Vernant e Vidal-
Naquet, s'interroga sulla validita delle loro interpretazioni, con una premessa di metodo ancora esemplare:
«Un dato tuttavia resta certo. Gli studi antropologici hanno avuto il merito di renderci pit sensibili a un
approccio alla tragedia greca che tenga conto di modelli culturali differenziati. In particolare ci si ¢ resi
conto che anche nell’Atene del V secolo ci troviamo di fronte a una cultura che si articolava secondo
strati di diverso spessore e che la dimensione del politico nell’Atene del V secolo aveva uno spessore
meno profondo, era piu ‘superficiale’ rispetto alla dimensione dei rapporti di consanguineitd»; tuttavia,
«'utilizzazione della categoria del molteplice rivela nel Vernant piuttosto I'arrendersi del critico di fronte
al testo tragico prima di essere pervenuto a una sua effettiva comprensione.

6  Vernant 1976a.

7 Idem 1976b: 73 ss. (poi la ristampa: Vernant 1991).

8  Vidal-Naquet 1976 (vd. la recensione di Di Benedetto 1978).

9  Oltre al citato Di Benedetto 1990: 32-33, Avezzii 1988, Criscuolo 1997, Carlevale 2000.

10 Di Benedetto 1983.

11 Idem 1990: 6.

12 Donini 1998.

13 Aristotele, Poetica 1449b 24-28: «La tragedia ¢ dunque imitazione di una azione nobile e compiuta,
avente grandezza, in un linguaggio adorno in modo specificamente diverso per ciascuna delle parti, di
persone che agiscono e non per mezzo di narrazione, la quale per mezzo della pieta e del terrore finisce per
effettuare la purificazione di siffatte passioni» (trad. di M. Valgimigli, in Aristotele 1946).

14 Aristotele, Politica VIII, 7 1341b 32-42a 15 (cfr. trad. di Donini, in Donini 1998: 27): «[...]
dato che noi accettiamo la distinzione dei canti come la fanno alcuni di coloro che praticano la filosofia,
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ponendo che alcuni siano espressione di caratteri, altri pratici, altri ancora esaltanti — e inoltre pongono la
natura delle armonie peculiarmente adatta a ciascuna classe di questi canti, una diversa armonia per ogni
diverso canto — e poiché affermiamo che la musica deve essere usata non in vista di un’unica utilita, ma
di parecchie (in vista infatti sia dell'educazione sia della catarsi — e che cosa intendiamo per catarsi ora lo
diciamo in termini generali, ma ne diremo di nuovo piu chiaramente nei discorsi sulla poesia — ¢ in terzo
luogo al fine di riempire I'esistenza, di rilassarsi e di far pausa alle tensioni) ¢ manifesto che bisogna servirsi
di tutte le armonie, ma non di tutte allo stesso modo: bensi, in vista dell’educazione delle pitt capaci
di esprimere i caratteri; e sia di quelle pratiche, sia delle esaltanti per I'ascolto di esecuzioni compiute

da altri,_perché quell’affezione medesima che colpisce violentemente alcune anime ¢ perd presente in

tutte, ma differisce per il piti o il meno: voglio dire la pieta, la paura e ancora 'entusiasmo. Infatti alcuni
possono essere trasportati anche da questo moto; ma vediamo che costoro, quando impiegano i canti
che conducono l’anima alla frenesia, dai canti sacri sono ristabiliti come se avessero ottenuto una cura
medica e/o una catarsi. E questo stesso effetto ¢ necessario che subiscano anche le persone inclini alla
pieta e quelle inclini alla paura e in generale alle passioni, e le altre persone per quanto tocca a ciascuno
di loro di simili affezioni e per tutti ¢ necessario che ci sia una qualche sorta di catarsi e di alleviamento
congiunto a piacere» (sott. nostre). Qui Aristotele ragiona sulla catarsi musicale nella sua duplice accezione
di ‘entusiastica’ e ‘pratica’, ma lascia intravvedere anche il possibile e, ampiamente, discusso legame con
la catarsi tragica di Poetica nella triade «pietd, paura e ancora entusiasmo», nonché in quel controverso
riferimento ai «discorsi sulla poesia». Di particolare rilievo, cosi come di indubbia problematicita, ¢
lidea di una ‘purificazione’ riequilibrante che accosta «cura medica» e «catarsi», favorendo il processo di
slittamento e trasferimento analogico dalla sfera terapeutica a quella concettuale/cognitivo/emozionale (e
poi, in seguito, con un ulteriore salto logico, a quella etica dell’educazione morale e interiore, non inclusa
da Aristotele); correa la dibattuta congiunzione «e/o una catarsi», che implica o un chiaro apparentamento
(da cui prende avvio, ad esempio, anche la tesi medico-biologica della catarsi di Bernays: vd. infra) o
un’alternanza che insiste, invece, sulla funzione armonizzante dell’eccitamento entusiastico-orgiastico
della catarsi, affine al ristabilimento terapeutico della salute dall’eccesso patologico. Nel parallelismo fra
affezioni psichiche e affezioni somatiche ippocratee, la distinzione qualitativa tra pdthos piacevoli e pdthos
dolorosi viene classificata da Aristotele in Rhetorica 11, 1 1378 20, in relazione agli effetti oratori. Tra
i pdthos piu specificamente dolorosi si annoverano éleos e phdbos, cui si aggiunge, proprio in Politica
VIII, Pentusiasmo (lett. évBovcracpdc) per cui si parla (VIII, 1342 10) di atréia. Tale parallelismo non
si limita alla distinzione di differenti pdthos in riferimento al piacere e al dolore, ma ricorre all’'uso di
vocaboli terapeutici per la definizione di affezioni psicologiche: termini quali kéndsis e taraké, propri della
‘catarsi ippocratica’, come sintomi di natura morbosa. Alla kéndsis, nel cit. passo della Politica, si allude in
rapporto all’entusiasmo in co-occorrenza con la kinesis (il movimento connesso alla musica e alla danza,
cui si associa implicitamente I'idea della tragedia come actio e il riferimento a éleos e phibos: la kinesis ¢, in
medicina, un cambiamento nocivo, un perturbamento e sconvolgimento) dell’eccitazione frenetica (cfr.
anche Problemata, VII, 4 886b: «Perché ci si ammala venendo a contatto con alcune malattie, mentre
nessuno guarisce a contatto con la salute? Forse perché la malattia ¢ un movimento, mentre la salute ¢ una
condizione di quiete»); mentre, nella Rhetorica 11, 1382a 21 ss., taraké, assimilato a una A7 piuttosto
intensa, definisce il phdbos (MO T1¢ | TapoyM)»). Galeno, XVI 106 (in Jouanna 2012), della catarsi
dice: «€oTi p&v 0OV 1 KGOaPGIG THV ATOVVTOV KaTd TolOTNTe KEVOGIGH. Nella fraseologia ippocratica
la kéndsis non coincide del tutto con la catarsi: ¢, infatti, la eliminazione integrale degli umori sani, ma
sovrabbondanti; catarsi ¢, invece, 'eliminazione degli umori malati, corrotti (té Avmodvta). Quando si
ragiona di catarsi nella sua valenza terapeutica ricorre sempre il termine integrativo dei Ta Avmodvta, sia
rispetto alla sfera organico-biologica sia nella sua accezione metaforica, come nella teoria pitagorica rivolta
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ad eliminare, anche attraverso gli effetti della musica, il disordine passionale. Per una lettura del rapporto
‘passioni’/ medicina: cfr. Vegetti 1995 e Idem 1998.

15 Sul potere quasi magico d’incantamento della poesia tragica: cfr. Halliwell 1998: 188-189, Idem
2013: 7 ss., ma soprattutto Provenza 2008, dove si ribadisce (p. 140): «Il potere dell’zulos e i suoi effetti
sull’animo erano cosi emblematici per i Greci da far loro trasformare lo strumento e le sue sonorita in
una metafora di persuasione, come si riscontra in alcuni dialoghi di Platone. [...] I'aulos fu anche uno
strumento ‘perturbante’, come appare ad esempio in tragedia. In tale contesto esso sembra operare sulle
paure (phobos) e le insicurezze dei personaggi tragici, e talora addirittura condurre agli sviluppi conclusivi
della performance teatrale». Percid per quanto riguarda gli spettatori «’aulos pud aver giocato un ruolo
nello sviluppo della catarsi» (vd. infra).

16 Lidea che nel richiamo ai «canti sacri» si alluda ad una assimilazione della catarsi, discussa nella
Politica, a qualche cosa di analogo alla purificazione religiosa, ¢ tesi sostenuta da Janko 1992, poi messa
in discussione da altri: cfr. Donini 1998, saggio a cui si fa riferimento anche per le altre questioni relative
alla definizione della catarsi nella Politica nel suo rapporto con la Poetica. Ma gia Bernays 1858: 64-65
alludeva all’esistenza di una catarsi orgiastica, che si sarebbe manifestata in certe cerimonie mediante le
melodie frigie di Olimpo.

17 Cfr. Aristotele 2002: Problemata, XIX, 27-29; 43. 1 Problemi, la cui attribuzione ad Aristotele ¢
stata ed ¢, a tutt’oggi, ancora dibattuta, sono un’opera enciclopedica in cui sono confluite le discussioni
abituali della scuola peripatetica, le ricerche e le teorie di Aristotele, di Ippocrate (corpus Hippocraticum)
e di Teofrasto. Centrone 2011 sostiene, come un dato ormai acquisito, che i Problemata siano «un’opera
spuria (risalente al primo Peripato), di grande fortuna nell’antichita, nel Medioevo e nel Rinascimento»:
la questione della paternita coinvolge, piuttosto, I'interpretazione che Aristotele avrebbe inteso dare della
natura e del funzionamento della catarsi nella Poetica, inficiando o meno i presupposti su cui si fonda la
linea ermeneutica che fara capo alle tesi di Bernays; ma resta marginale rispetto ai fini del nostro discorso
e ai significati e al valore che la ricezione della trattatistica rinascimentale, la quale legge i Problemata senza
criticitd come parte del patrimonio dello Stagirita, assegna alla «purgazione» drammatica: vd. Robortello
1548 (cfr. Diano 1960).

18 Clfr. Jouanna 2012: 121-146. Si rinvia, per i rapporti fra la sfera fisico-biologica e quella ‘spirituale’
nel pensiero antico, al vol. miscellaneo a cura di Canone 2015; ma anche Starobinski 1998.

19 Sia Platone (in part. Fedro, 270c-d e Repubblica 111: Arie, acque, luoghi) sia Aristotele parlano
concordemente di 1051, che implica un’idea di male, disequilibrio, contaminazione fisici o spirituali, non
morali o religiosi, su cui poteva intervenire una sorta di catarsi fisio-somatica, donep iatpeiog TvydvTag
Kol kaBdpoewmg, in grado di concorrere al ristabilimento della sanita corporale, stante quanto viene poi
teorizzato dalla scuola ippocratica, secondo la concezione degli umori e la cura degli eccessi morbosi: cfr.
Bignami 1926: 223 ss.

20 Unr'utile rassegna dei passi inclusi nelle opere biologiche aristoteliche si legge in Flores 1988.

21 La triplice distinzione rispecchia le tre diverse interpretazioni della catarsi, che anticamente
risalivano alla “catarsi religiosa, pitagorica e ippocratica”.

22 Ugolini 2012.

23 Cfr. anche Idem 2016.

24 Bignami 1926: 215-222. Esemplare il passo dove al fine di mettere a sistema la definizione di
Politica 1341b e di Poetica 1449b, si premette: «Abbiamo da un lato il concetto della Stayeyn €éevbéproc,
concetto in sé solidissimo e che non lascia motivo di insoddisfazione di sorta; abbiamo dall’altro il concetto

di catarsi che interviene come garanzia migliore (e migliore per Aristotele vuol dire pili spirituale e morale)

di quella forma passionale (moudid) che determina disordini fisiopatologici nell’animo dello spettatore
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e che noi - con un’esperienza secolare sulla nostra sensibilita - possiamo definire come romantica ed
antiespressiva garanzia che giunge a sanare una forma necessaria d’arte come la drammatica».

25 Una rassegna utile si legge in Cusinato 1999; ma soprattutto si rinvia al denso e persuasivo capitolo
La catarsi aristotelica in Carlotti 2014: 29-58.

26 Steiner 1995: 128-130, 155-157: il termine ¢ traduzione da Steiner, nel contesto del suo denso
capitolo che dialoga criticamente con i paradigmi e gli eccessi interpretativi dell’antropologia strutturale e
del pensiero moderno nella loro tensione a una classificazione nomologica degli snodi, delle articolazioni
concettuali che dovettero plasmare il passaggio dal ‘sapere mitico’ al ‘sapere tragico’; liquidando luoghi
comuni, pseudo-romantici o post-romantici, indifendibili, come 'ossessiva ricerca dell’originario o I'idea
della Grecia arcaica come infanzia dell'umanitd, ma soprattutto la tendenza a sovrapporre i presunti
contenuti di «verita storica» e di allusione simbolica, inscritti nel corpus dei ‘miti chiave’ genealogici, ai ‘miti
formalizzati’ nella fabula, nel racconto delle tragedie di Eschilo o di Sofocle. Cio lo induceva a ribadire,
di fronte ai continuamente risorgenti interrogativi sull’origine, la scelta, la trasmissione o obliterazione
di certi miti, che «la nostra comprensione di questi numerosi problemi, cosi legati fra loro, non avesse
progredito in modo decisivo da quando Vico, nella Scienza nuova del 1725, aveva stabilito le fondamenta
della percezione moderna del mitico» (p. 130).

27 Cfr. Golden 1976: 438.

28 Donini 1998: 30.

29 During 1966 [trad. it. a cura di Donini PL. (1976)].

30 Parker 1996. Un’ottima voce sul Contagio/Miasma ¢ anche il contributo di Alesse 2020: da questo
si sono attinte utili segnalazioni di fonti; ma anche num. monografico di «Elenchos» a cura di Masi, Maso,
Verde 2018.

31 Diano 1952. Alessandrelli 2015: 41-42, 58-59, che di recente ¢ ritornato sul rovello ermeneutico
della catarsi e della mimesis tragiche della Poetica, chiarisce, con considerazioni ecdoticamente fondate,
il senso del travestimento concettuale che la razionalizzazione del discorso aristotelico, relativo a una
tragedia sussunta nei termini di un «congegno mimetico», operante attraverso éleos e phdbos, esercita su
categorie come la catarsi stessa (e per adduzione sulla mimesis), che provengono da un sostrato prelogico
e da modalita percettive-coscienziali e consuetudini esperienziali integrate e gia ampiamente consolidate
nella tragedia arcaica e in altri campi tematici, con cui Aristotele si trova, suo malgrado, a fare i conti. La
mimesi — discute Alessandrelli, rifacendosi a Pier Luigi Donini curatore della Poetica aristotelica (Torino,
Einaudi, 2008, p. xxii) — ¢ un'«operazione interpretativa» di «“aspetti in qualche senso privilegiati del
reale, si da restituire, di questo, il senso piu vero, precisamente quello che sfugge invece alla percezione
diretta’», sensibile, della realtd; Aristotele, su di questa, fonderebbe «un tipo particolare di conoscenza
universale». Quest'ultima, continua Alessandrelli, «<non ¢ tanto una conoscenza teoretica di oggetti quanto
una comprensione preriflessiva delle strutture di significato inscritte nei fatti. Una comprensione siffatta
esige che questi ultimi siano assunti nel pdOog come possibili prima ancora che reali. La piunoig coglie
il senso dell’accadere, cio¢ i fatti o eventi (mpdypoto) che essa seleziona e dispone nel udBog, sono fatti
significativi. Il pd00G in cui essa consiste ¢ pertanto una connessione causalmente e finalisticamente sensata
i . D in altri termini, dispiega l'ordito dell’esistenza» (sott. nostra). La prospettiva
«tecnicizzata» della tragedia, indotta da Aristotele, come «una téyvn attuabile tramite il controllo
razionale del repertorio mitico», e di una pipunoig mpa&ewg trasferita sul piano di una «ermeneutica
dell’accadere» sempre pit formalizzata, sviluppa poi, nella tradizione post-aristotelica e classicistica, lo
statuto quasi paradigmatico di una mimesi puramente logica, via via oscurante quegli aspetti pre-riflessivi
rapportabili ad altri orizzonti originari: a partire da quello del sacro, o dall’intendimento dell'ovcia stessa
della tragedia rispetto alle modalita della fruizione antica, per cui la «parola tragica ¢ sempre ritmica» e la
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catarsi ¢ strettamente connessa a uno spettatore (fruitore) che sperimentera un piacere tragico (emotivo-
cognitivo quale sia) dipendente dall’azione della mimesi, dalla sua capacita di conferire una struttura
di senso agli eventi, e non dalla «teoresi dell'impianto strutturale della tragedia di tipo finalistico». Un
sottile distinguo che risulta impalpabile e ostico da capire per una coscienza moderna, che fatica ad
accettare un’antecedenza percettivo-conoscitiva di un modo di agire e/o di comportarsi rispetto al modo
di comprendere corrispondente.

32 Centanni 2007: XLVIII-LV, dove si discute dell’invenzione della poesia drammatica e della sua
assunzione in origine «di alcune coordinate fondamentali del teatro ritualer. In Poetica IV 1449a 10,
Aristotele accenna alla nascita della Tragedia dal Ditirambo.

33 Steiner 1995: 156: «Sotto il loro significato primario, ne sono convinto, i miti greci “iniziali”
e determinanti sono miti nel e del linguaggio, in cui la grammatica e la retorica greche, a loro volta,
interiorizzano e formalizzano alcune configurazioni mitiche». Sia pure con un approccio influenzato dalla
fenomenologia e da tesi heideggeriane, senza la loro «ontologia arcadica» — come dichiara 'autore — e
la loro «religiosita repressa» (p. 153) (e senza dimenticare, ci pare, il ‘primitivismo etimologico’ della
riflessione vichiana), certe congetture di Steiner, di intensa suggestione, meritano qualche ripensamento,
come nella interazione che instaura fra «il gruppo primitivo di miti» «che drammatizza le ambiguita della
parentela (il motivo dell’incesto) e la grammatica dei casi»: la problematica articolazione grammaticale
dell’identita incerta di Edipo e le «designazioni di nominativo, genitivo e vocativo».

34  Alessandrelli 2015.

35 Ivi: 43-44.

36 Lorenzo Giacomini, nel discorso De la purgazione della tragedia, letto presso I’Accademia degli
Alterati nel 1586, anticipa o meglio collabora, in un ambiente letterario gia gravido di discussioni teoriche
sull'interpretazione delle categorie tragiche aristoteliche, anche in ragione degli sviluppi in atto nel rapporto
fra Tragedia e Musica, alla promozione di quell’idea di «catarsi della mestizia» usualmente attribuita al
Guarini, come invenzione di difesa della sua tragicommedia. Limplicazione militante della definizione
ha fatto, pero, perdere di vista il rilievo che la ‘melancolica purgazione” assunse nel contesto pit generale
dell’evoluzione delle forme tragiche nell’'ultimo Cinquecento e della riconsiderazione delle categorie della
Poetica, proiettate sull’orizzonte in movimento di un teatro classicistico inclusivo e contaminatorio di
forme miste tragico-comiche o drammatico-musicali. Per 'analisi della trattatistica guariniana sulla catarsi,
rinvio al mio Selmi 2001: 41 ss. Per Giacomini cfr. Zagdoun, Malhomme 2013: 21-22: «Ce stade ultime
de réception de I'héritage aristotélicien marque le point maximal de surédification du texte de la Poétique,
qui caractérise depuis ses débuts la démarche des humanistes italiens. La Renaissance aristotélicienne ne
signifie en rien revenir a la lettre du texte grec, mais présente un extraordinaire moment créatif ou 'on
élabore de nouvelles formes dramatiques, une nouvelle poétique, tout en se réclamant du Stagirite. Cela
aboutit méme, bien avant Nietzsche, au cas le plus extréme, une considérations anti-aristotélicienne de la
poétique, qui se traduit par la valorisation des deux parties sensibles de la représentation tragique rejetées
par Aristote, la melopoiia et A Uopsis.[...] La revalorisation de la question musicale apparait également a
propos de la surédification de 'un des points les plus obscurs de la Poétique, la catharsis. [...] Chez les
premiers commentateurs humanistes, [...] la notion de catharsis se voit transformée en quaestio |...] Le
développement de cette question entraine celui de la musique, comme en I'observe chez Robortello. Avec
Giacomini, qui laisse avec De la purgazione de la tragedia le texte le plus développé a I'Age humaniste sur
cette question, la surédification musicale de la notion de catharsis atteint son comble. Si 'auteur tente de
résoudre la tension entre plaisir et utilité en accordant une place égale a chacun, et développe longuement

la_question du plaisir de la tragédie et de sa nature, sa théorie moderne de la purgation — malgré la

place accordée aux éléments musicaux er aus phénomeénes sensibles — reléve d’une conception non pas
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hédoniste, mais entiérement morale et politique» (sott. nostra).
37 'Tucidide, nella Guerra del Peloponneso, 11, 49, 5, descrivendo gli effetti della malattia, della terribile

peste di Atene del 430-429 a.C., parla di interna «arsuran.

38 Edipo re, vv. 25-30; v. 99. Si cita dall’edizione: Sofocle 1988 (trad. di Savino E.).

39 Si rinvia a quanto ne discute Cerri 2009, dove si ribadisce che, se certi loci contraddittorii della
teoresi poetologica di Platone e Aristotele sembrano facilitare quelle ricadute in una euristica che abbracciava
la «concezione piti ovvia della tragedia come sceneggiatura di eventi», invero cio serve a focalizzare meglio
la ‘qualitd’ della «componente realistica» della tragedia greca nei processi che la costituirono come pipmotig
ed €ik0g, nel suo essere ‘imitazione della realtd, secondo un preciso criterio logico di ‘verosimiglianza’.

40 Benveniste 2001: cfr. Commento di M. Centanni a Supplici in Eschilo 2007: 857-858 (da questa
edizione, curata da M. Centanni, si cita per tutti i riferimenti a Eschilo).

41 Girard 1980.

42 Antonelli 2015.

43 Si fa, qui, ricorso di necessita a un termine che, per la difficoltd di comparare linguisticamente
e semanticamente sistemi diversi della mentalitd antropologica, ha dato adito ad alcuni fantasmi
interpretativi anacronistici e molto radicati che intendono il concetto di colpa in rapporto all’edificio
etico della ‘morale delle intenzionfi’, sulla base del criterio di ‘volontariet?’ e ‘involontarietd’; fatto che poi
genera, sull’onda dell’esegesi ottocentesca e della filosofia tedesca, come ha ben chiarito Paduano 2007,
«l’estensione a tutta la tragedia attica dell’'idea di Eschilo che la colpa sia consunstanziale all’esperienza
tragica e in particolare all’eroe tragico, in quanto non ¢ possibile pensare che le sventure umane, argomento
proprio della tragedia, non discendano da una trasgressione commessa dall'individuo o rapportabile al
ghenos». Secondo Paduano, tuttavia, in Sofocle comincia ad affacciarsi «se non il concetto di colpa, quello
correlato di punizione», non perod nell’ Edipo re, ma nell’ Edipo a Colono: vd. infra.

44 Edipo re, vv. 822-823; 832-32. Si riprende il testo dalla trad. di Savino E. in Sofocle 1988: 55
(ma si confronta anche con la traduz. di EM. Pontani in Sofocle 2004): nel dialogo con Giocasta, dopo
la profezia di Tiresia e il creduto complotto di Creonte, Edipo, che inizia a intuire la veritd, si apostrofa
con tali termini, ma ancora non sembra risolversi la disparita esistente nelle versioni del racconto riguardo
alla morte di Laio, causata da uno o da «molti ladri assassini», per cui Edipo si arrovella dichiarando:
«Ladri!. Chai sottolineato: 'uvomo raccontava di pitt d’'uno, massacratori di re Laio» (p. 55); cui Giocasta
replica rendendo ancora pit intricata la questione: «Il suo racconto [quello «del bovaro»], netto, aperto era
quello, tu lo sai, non lo cancellera, non puo. La gente I'ascoltava [la folla raccolta sotto la reggia di Tebe],
non io sola. Potrebbe anche sviarsi dalla traccia antica. Anche cosi non fara retta luce, e non puo essere,
sulla violenta morte, di Laio, si, di Laio. Obliquo predisse la sua fine: morte per mano di un mio figlio».

45 Edipo re, vv. 916-917; 922-923 (trad. di Savino E. in Sofocle 1988: 59).

46 Antonelli 2015: 230-240.

47 Ivi: 231-232.

48 Di Benedetto 1983: 86-87, 95 nel capitolo Edipo. La crisi delle strutture intellettuali (pp. 85-104).

49 Dopo il dialogo-scontro con Creonte che insinua la terribile verita di Edipo «assassino di Laio»,
‘peste infettante’ e veicolo di un tremendo «contagio di sangue», in fede della prima rivelazione profetica
di Tiresia, Giocasta da una prospettiva razionalistica, che dovrebbe esorcizzare il disorientante phdbos in
crescendo di Edipo, si sforza di dimostrare la vanita conoscitiva, il fondamento sofistico dell’arte mantica,
ricorrendo all’associazione di grande forza allusiva (perché implica il procedimento di decifrazione della
realtd e della sua manifestazione/svelamento) di @av®d e onueia, un vocabolo peculiare dell’ambito
medico-scientifico: [vv. 707-710] «Sbloccati. Lascia cadere questa storia. Ascolta: non c’¢ essere vivo,
padrone di scienza presaga. Voglio darti trasparenti segni. Poche parole». E significativo il confronto con
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un’altra ricorrenza rilevante del termine onpeiov nell’ Antigone sofoclea, nel discorso di Tiresia ai vv. 998-
1003, ossia in un contesto del tutto svincolato dall’esercizio dell'umana intelligenza e dalla sua ambizione/
illusione di poter interpretare gli eventi, perché 'ambito chiamato in causa ¢ quello della manifestazione
della divinita che si rivela di per sé (onpelo qui si unisce emblematicamente a yvéon e téxvng).

50 Di Benedetto 1983: 95.

51 Ivi: 129-130.

52 Ivi: 105-108.

53 Vernant 1976a; Di Benedetto 1983: 130-131. Paduano 2007: 7, discutendo delle interpretazioni
di Vernant e di Girard, ne sottolinea alcune valenze positive e negative. Secondo Paduano «gia per Vernant
parricidio e incesto sono solo diversivi incidentali di una crisi sociale», che perd Vernant viene imbrigliando
nella logica delle «coincidenze degli opposti presenti in Edipo, il re e il capro espiatorio», senza considerare
che la situazione del protagonista sofocleo ¢ proprio quella opposta e speculare all'immagine del ‘capro
espiatorio’, perché non ¢ «il singolo che paga per la comunita, ma la comunita che paga per il singolo».
La tesi di Girard (1980: La violenza e il sacro) che ¢, invece, quella della «indifferenziazione violenta»
dominante nella tragedia, di «una circolare e reciproca aggressivita» fra le coppie agonali (Edipo/Tiresia;
Edipo/Creonte), come «opposizioni portanti del conflitto tragico», finisce impropriamente per omologare,
ad esempio, Tiresia ed Edipo in ragione della ‘cecitd’, con I'esito di «negare la rilevanza del conflitto tra
pensiero laico e sapere religioso».

54 Sofocle, Filottete, vv. 170-187. Cfr. Rodighiero 2007: 54-55.

55 G.V. Gravina, Della ragion poetica. Libri due [1708], in Gravina 1973: 241-242; e Idem, Della
tragedia. Libro uno [1715], pure in Gravina 1973: 511-512 e, per la citazione a fine paragrafo, 515. Per la
poetica di Gravina il riferimento imprescindibile ¢ al vol. di Nacinovich 2012.

56 Metastasio 1998: 77-78.

57 Nicole 1675; Lamy 1668.

58 Molto articolata e puntuale I'analisi del dibattito sulla moralita del teatro in ambito francese
seicentesco che si legge nel capitolo Imitazioni e contagio delle passioni nella polemica antiteatrale (pp. 59-
96) di Carlotti 2014, a cui si fa riferimento. Per la riflessione della patristica cristiana, cfr. Lugaresi 2008:
411 ss.

59 Agostino 1990: 67, Confessioni (111 2.2).

60 Tertulliano 1961: 409-412.

61 Un parallelismo di grande effetto e fortuna nella tradizione classicistica se T. Tasso nel suo dialogo
Il Cataneo overo de gli idoli [1585] se ne serve nella discussione in merito alla ‘purgazione’ dell’animo e alle
«virtll purgatorie», e in rapporto alla scelta di modelli non idolatrici di poesia cristiana (Tasso 1998: 773).

62 Bossuet 1881: 57-58: «Dopotutto quale frutto ci si puo ripromettere dalla pieta o dal timore che
sono ispirati dalle sventure dell’eroe, se non quello di rendere il cuore umano piu sensibile agli oggetti di
queste passioni? Ma lasciamo, se vogliamo, ad Aristotele questa maniera misteriosa di purificarle, di cui
né lui né i suoi interpreti hanno saputo ancora dare buone ragioni. Ci insegnera almeno che ¢ pericoloso
suscitare le passioni piacevoli; alle quali si puo estendere il principio dello stesso filosofo, che: I'azione
segue da presso il discorso, e ci si lascia facilmente conquistare dalle cose di cui si ama l'espressione.
Massima importante nella vita, e che porta all’esclusione dei sentimenti gradevoli che costituiscono adesso
il fondo e il soggetto delle nostre piéces teatrali». Ma ancora piu significativo del suo approccio fisiologico e
dello sfruttamento di concezioni cartesiane del corpo-macchina e sulle passioni e volonta, per interpretare
in chiave moderna le massime della patristica (quello che si puo ritenere il terreno comune su cui si
genera la replica di Metastasio), ¢ il seguente passo (Bossuet 1878: 171-172): «Non ¢ meno evidente — e
gia 'abbiamo detto — che per il potere che noi abbiamo sulle membra esteriori, ne abbiamo anche uno
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grandissimo sulle passioni; ma indirettamente, perché noi possiamo con cio e allontanare gli oggetti che
le fanno nascere, e impedirne l'effetto. [...] Ma questo bisogna volerlo e volerlo fortemente. E la grande
difhicolta ¢ volere una cosa diversa da cio che la passione ci ispira, perché, nelle passioni, 'anima si trova
talmente portata a unirsi alle disposizioni del corpo, da non potersi quasi risolvere di opporvisi». Per il
cartesianesimo di Bossuet: cfr. Bouchet 1999 e Carlotti 2014: 82-84.

63 Bossuet trasforma, ricorrendo all’analitica cartesiana, il significato metaforico del «contagio delle
passioni» in un concreto processo di induzione e attrazione (un reale contagio, che puo essere ritenuto
negativo o naturalmente positivo, che si trasmette dalle componenti sensoriali e oggettuali della finzione
rappresentativa, attraverso la percezione, alle disposizioni innate alle passioni dello spettatore): cfr. Bossuet
1878: 171 ss.

64 Si fa riferimento alla concezione metastasiana di una scena teatrale capace di promuovere una
sorta di empatico «contagio dell’eroismo», di ascendenza dalla categoria corneiliana dell’admiration,
ampiamente dibattuta nelle polemiche del classicismo francese sulla poetica teatrale del Cid, per cui si
rinvia a Beniscelli 2000; Sala Di Felice 2015; e al recente volume di Luciani 2016. Sempre utile anche
Graziosi 2004: 909-125. Nell’ Estratto dell arte poetica metastasiano (Metastasio 1998: 78) si legge: «Anche
il pitt malvagio spettatore ammira i grandi esempi delle eroiche virtli, che secondano le utili o trionfano
delle dannose passioni, e si compiace di vederle rappresentate».

65 Lamy 1998: La rhétorique ou l'art de parler, 11 vii (cfr. Graziosi 2004: 110-113).

66 Ne discute utilmente Caruso 2010.

67 Per l'edizione cinquecentesca delle Coefore eschilee, e per il rapporto che s’instaura fra le scelte
operate dal Robortello ‘filologo’ e I'interpretazione che egli da della catarsi, cfr. Angioni 2010.

68 Robortello 1548: 2, 53. Carlotti 2014: 62-63, riprendendo un’interpretazione sostenuta da Diano
1961 e pitt recentemente discussa da Donadi 2001, definisce la catarsi robortelliana come un «trattamento
di immunizzazione», una «mitridatizzazione che previene gli effetti dannosi di sovraccarichi emozionali
inattesi».

69 Le Osservazioni, che si presentano come un abbozzo di note sulle tragedie dei tre classici antichi e
sulle commedie di Aristofane, uscirono alla luce postume ad opera del Conte d’Ayala, in Metastasio 1795:
19-20.

70 Paduano 2007: 4-5.

71 Nella protasi dell’//iade, nell'invocatio alla Musa che ricapitola le vicende del poema, al v. 10, in
riferimento alla contesa fra Achille e Agamennone, si dice che fu provocata dal dio Apollo che «mala peste
fece nascere nel campo e la gente moriva»: Rosa Calzecchi Onesti traduce con “peste” il termine omerico
ancora generico di nodsos (“malattia®). Ma al v. 61 Omero introduce il vocabolo pil caratterizzato di
loimds corrispondente del latino pestis che include insieme i due significati di “fagello”/ “sventura” ed
“epidemia” (cfr. Stok 2013: 57).

72 Commento di M. Centanni a Supplici, in Eschilo 2007: 866.

73 Aristotele 1973: Costituzione degli Ateniesi 1-11.

74  Si veda quanto ne dice la Centanni, Diversita di registri, in Eschilo 2007: 1181-1183: «Lo stile
retorico di Pelasgo si muove invece tutto all’interno della dialettica politica.

75 Cfr. Vegetti 1996.

76 Cfr. Bignami 1926: 224-225.

77 Cfr. Giamblico 2006; ma si cita da Giamblico 1991.

78 Provenza 2009: 282-284, dove in un denso saggio che ritorna sulla questione dei rapporti esistenti
nel pensiero aristotelico fra la definizione della catarsi musicale di Po/itica VIII e quella della ‘catarsi tragica’
della Poetica, giunge a conciliare, proprio in ragione delle mé6n (Eleog e pOPog), le diversita dipendenti
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dai differenti contesti in cui si sviluppa il discorso dello Stagirita (quello musicale e dei riti entusiastici,
I'uno, quello drammatico, l'altro), sulla base di un’idea di catarsi che «darebbe luogo a un processo
terapeutico di tipo allopatico, attraverso il quale la musica da un lato, e la tragedia dall’altro, si rivelano
in grado di ripristinare attitudini e comportamenti etici, contrastando passioni eccessive nei Tafntikol
della Politica [una iatréia, “una terapia degli eccessi”: LLoyp 2003: 189] e agendo sulle tendenze piu
individualisticamente aggressive degli spettatori della tragedia, facendo della catarsi un fenomeno politico
di controllo dell’emozionalitd con un valore sociale» (una ‘terapia delle emozioni’). La complementarita
che la Provenza rintraccia fra i due distinti passi aristotelici riguardo allo sviluppo di un modello di catarsi
generatrice di uno «scarico di passioni» («connesso col sollievo dai mé6n»), di «un senso di liberazione»
e di «un piacere» (nella Poetica «risultato di un apprendimento connesso con la mimesi»), ¢ soprattutto
rilevante rispetto al recupero, di cui la studiosa offre un'ampia documentazione, di una plausibile valenza
catartica della musica nel funzionamento della mimesi drammatica della tragedia antica: «Caulos potrebbe

essere considerato un agente catartico anche sul versante teatrale — sia come elemento interno della trama
del dramma stesso, sia come strumento musicale suonato nel corso della rappresentazione —, sebbene

Aristotele ribadisca a pit riprese 'importanza preponderante della trama della tragedia come instauratrice
della catarsi» (sott. nostra). Altrettanto significativo per 'interpretazione di un possibile uso dell’au/ds
nelle dinamiche terapeutiche della catarsi tragica, soprattutto rispetto al funzionamento del phdbos con
cui le tonalita ‘gravi’ e ‘cupe’ dell’aulds pit facilmente si armonizzano (nel fr. 57 degli Edonoi di Eschilo
— nell’ediz. Eschilo 1985 a cura di S.L. Radt — gli au/di, qui chiamati foppukag, vengono considerati di
suono affine al «rombo di un tuono»), sarebbe, per la Provenza, un passo delle Leggi (790d2-791b1) di
Platone dove «si allude a un effetto terapeutico dei riti coribantici [...]. Nei partecipanti ai riti il tremore
(ogop6g), indotto dall’esterno, lotta con il movimento interno, generato dalla paura e dalla follia e prevale
su di esso, producendo nell’anima serenita e calmando il battito cardiaco [...]. I coribanti acquistano cosi
padronanza di sé — ma precisa Platone — cio avviene danzando al suono della musica dell’au/os con il
favore degli dei, a cui ciascuno offre sacrifici ben accetti». Avrebbe quindi «luogo un processo terapeutico
collocato in ambito religioso e attraverso il quale il phobos viene controllato e curato»: un processo che,
per analogia, potrebbe facilmente inscriversi nella regia delle dinamiche catartiche della tragedia antica:
cfr. Belfiore 1992: 354-358, dove si sostiene, sulla base di precisi riscontri evinti dalle opere biologiche di
Aristotele, I'idea che lo Stagirita intendesse la catarsi tragica come un processo allopatico di «terapia delle
emozioni» declinato in chiave etica, in quanto capace di instillare «un phobos positivo in grado di produrre
aidd¢, quella paura sociale connessa col ritegno e col rispetto delle norme che contrasterebbero le pulsioni
piu selvagge e distruttive dei cittadini, tali da tradursi in tendenze e atteggiamenti antipolitici».

79 In merito si veda la scheda critica di De Marinis 2009. Ma soprattutto valga la testimonianza
di G.V. GravINA, Della tragedia. Libro uno [1715], in Gravina 1973: 555-559, che ricapitola un lungo
dibattito che dalla fine del Cinquecento al Settecento discute sulla presenza della musica nella tragedia
antica e su una sua precisa funzione drammaturgica di regolamentazione delle passioni: «Perloché, oltre
il verso, il quale ¢ manifesto indicio del canto che tutti i versi accompagnava, la medesima divisione
d’Aristotele, il quale costituisce la melodia parte di qualita della tragedia, comprova che interamente si

cantasse. Perché egli per parte di qualitd significa spezie in cui la tragedia si diffonda tutta, non membro

in cui parte di quella si contenga. Onde siccome il colore occupa tutto il corpo di cui ¢ qualitd, cosi la

musica, qualitd della tragedia, la dee interamente occupare» (sott. nostra). Richiamando fra le fonti, non
solo i citt. passi di Poetica e Politica V111, ma anche i Problemata XIX, I Orator e le Tusculanae di Cicerone,
nonché il De saltatione di Luciano, commentava (p. 561): «perché dunque Aristotele in pit luoghi della
Poetica accompagna la tragedia con la melodia, e nella definizione la chiama favella soave [i/ significato che a
tale termine conferiva la retorica cinquecentesca, nel dibattito sulla lirica’, era di tutt'altro segno], come dotata

138


https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/12084

E. Selmi Contagio e Catarsi

di numero, armonia e melodia, pare assai strano che dopo soggiunga queste parole “e dico separatamente
dalle spezie, I'eseguire alcune solamente coi metri, ed altre col melos”. 1l che sarebbe contrario alle cose
dette in luoghi dove ha senza distinzione applicata alla tragedia interamente la musica». In riferimento
poi al capitolo sulla qualita artificiosa della musica moderna in relazione alla dibattuta questione del
melodramma, Gravina amplifica al massimo grado il valore terapeutico della musica antica, sia nella cura
dell’anima sia nel temperamento delle passioni e nella cura della malattia (p. 555): «Non solo agl'incolti
ed ignoranti, ma nientedimeno ancora a molti eruditi parra strano che le antiche commedie e tragedie si
cantassero: perché perduta 'antica musica, la quale animava e regolava tanto I'espressione naturale e con
tanta efficacia nei cuori umani penetrava, che, per testimonianza di molti e particolarmente di Platone,
eccitava e sedava le passioni, curava i morbi e cangiava i costumi, corre per li teatri @ di nostri una musica
sterile di tali effetti, ¢ percio da quella assai difforme, e se si esalta perlopit quell’armonia la quale quanto
alletta gli animi stemperati e dissonanti, tanto lacera coloro che danno a guidare il senso alla ragione;
perché, in cambio di esprimere ed imitare, suol piuttosto estinguere e cancellare ogni sembianza di veritar.

80 Per i frammenti di Aristosseno si rinvia all’edizione di Wehrli 1967. Nelle Toropion Qavudcoion
di Apollonio (nell’ediz. a cura di Westermann 1839), una raccolta paradossografica di mirabilia del 11
secolo d.C. dove si legge: «Degne di attenzione sono le cose che Teofrasto ha detto nel suo scritto I7epi
évhovaioouod. Dice infatti che la musica cura molti mali dell’anima e del corpo, come svenimenti,
attacchi di panico e prolungati stati di disagio mentale [quello che nel Cinguecento si confonderi poi con il
concetto della melancolia]. La musica dell’aulo [quella che anche nella tragedia suscita effetti inquietanti e
catartici e induce sviluppi funesti predisponendo i rivolgimenti della pevéfaoig], dice ancora, cura la sciatica
e Iepilessia, esattamente come recatosi da Aristosseno il musico -I- aver consultato 'oracolo -I- si dice
abbia guarito quell’'uomo che a Tebe era uscito di senno al suono della salpinx».

81 Si legga in proposito il quadro funesto della genealogia gid tracciato da Egisto nella prima
tragedia della trilogia, /’Agamennone 583-1602, che serve al personaggio per discolparsi dell'uccisione
di Agamennone, interpretata come una legittima vendetta, una nemesi voluta dagli dei per purificare
Porrendo misfatto commesso da Atreo contro Tieste, progenitore di Egisto. Lidea di giustizia che vi ¢
sottesa ¢ quella aggressiva, ancestrale di Ate, come chiarisce il coro dell’ Agamennone 1560, di «un oltraggio
che risponde a un oltraggio»: promanazione di «una giustizia divina» che si regge sul principio del «chi
agisce patisce»; cardine tragico che nel corso della trilogia verra via via messo in discussione e alla fine
trasceso nelle Eumenidi, con 'affermazione di una «giustizia civile» che deriva dal dialogo e dal confronto
e di unetica sociale della pdlis. Nelle Coefore invece, nel lungo commo lirico (vv. 306-477), dove nel
dialogo di Oreste, Elettra e Coro intorno alla tomba di Agamennone, finalmente restituita dalla figlia
ai diritti e alla dignita della morte dopo l'atimia, I'oltraggio disonorevole, la profanazione del «corpo
del re» e della sua regalita, messi in atto dall’'infame coppia di amanti (con la negazione del rito funebre
e 'uccisione a tradimento) — e dove si sviluppa U'anagnérisis fra i due fratelli (il «riconoscimento per
deduzione sillogistica» che, in Poetica, 55 a 17-20, si riconosce come esemplare dopo quello dell’ Edipo re
e della seconda [figenia) —, attraverso il thrénos di Elettra e la replica del Coro la richiesta di una giustizia
riparatrice dell’ingiustizia, commessa dalle «<mani impure» (v. 377) di Clitemestra ed Egisto, si esprimeva,
invece, ancora entro i termini del codice culturale di un’etica eroica (la vendetta di Oreste per restituire
il kléos al padre) e di un fatale «contagio di sangue», che evoca le Erinni: [Coefore 394-404] «Elettra - Ma
quando la potenza fiorente / di Zeus calera il suo pugno, // ah, quando squarcera le loro teste? /Questo
impegno gli chiedo per la mia terra: / giustizia contro ingijustizia io chiedo! / Ascoltate Terra e Potenze
degli Inferi» —. «Coro — La legge comanda che le gocce di sangue /nella terra versate chiamino altro /
sangue: la strage richiama le Erinni / e dai morti insorge rovina /che rimanda ad altra rovina» — (sott.

nostra).
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82 Gia nella parodo delle Coefore 47-69, in giambi lirici intervallati dai ritmi lunghi e lugubri del
docmio olospondaico, alla domanda del Coro — «Come riscattare il sangue caduto su questa terra?» — si
risponde con'idea di una catarsi impossibile che nessun rito o acqua lustrale potrebbe portare a compimento
(vv. 71-74 «non ¢ salvezza: se anche tutte le acque in un’unica corrente confluissero / per quella mano
insozzata di sangue, per purificarla, scorrerebbe invano»: Tov yepopvoti povov kabaipovteg). Impossibile
purificare il sangue versato, tanto pill se questo ¢ il sangue del re. «Cirrimediabilita del delitto» e «la gravita
del male» «si esprime anche nelle forme patologiche del coagulo di sangue che non si scioglie (v. 66), e
della peste virulenta (v. 69)» (Commento di M. Centanni, in Eschilo 2007: 1039): «<kai> movapkétog
v060¢». Solo nelle Eumenidi, dove all’amara sentenza delle due prime tragedie si sostituisce «il dolore che
giova alla saggezza» (v. 521), al fondamento di violenza e aggressivita, insito nell’'idea di giustizia del ghénos,
subentra la giustizia-patto civile, che deriva dal confronto dialettico, e al ‘furore’ e al ‘terrore’ del deindn la
oo dell’«etica sociale» della pdlis, «le mani insanguinate» e contaminanti di Oreste potranno ritornare
‘pure’ e la kdtharsis risolversi in un «incantamento della parola», in una fascinazione retorica di Peithé: la
persuasione che risemantizza, per gli spettatori-cittadini, lo spazio scenico (dal Tempio al Tribunale), i
suoi figuranti mitici (con la metamorfosi delle demoniche Erinni, ipostasi dell'impurita, del maleficio, del
sangue contagiante versato fra consanguinei, nelle benevole Eumenidi) e gli stessi mabnpota tragici.

83  Coefore 980-989: «Guardate anche voi, che avete assistito a queste sciagure: guardate la trappola,
la catena che a mio padre, infelice, legd mani e piedi. Stendetelo qui e avvicinatevi tutti, qui in cerchio...
mostrate il telo in cui il corpo nudo di un uomo fu avvolto: che veda il padre — no, non mio padre, ma
colui che sorveglia ogni cosa — [Helios deve vedere i delitti di mia madre] perché mi sia testimone un
giorno, in giudizio, che io per giustizia ho messo a morte mia madre (sott. nostra).

84 Di Benedetto 1990: 6.

85 Stok 2000.

86 Sulla funzione di vista e udito, e sulla loro concorrenza o contrasto, nella fruizione della tragedia,
Aristotele discute in Poetica 1448a 1-9 (cfr. Lanza 2013).

87 G.V. Gravina, Della ragion poetica. Libri due [1708], in Gravina 1973: 210-211; e Ivi: 354-355
(Idem, Orationes. De instauratione studiorum [1712]).

88 Mi permetto di rinviare al mio Selmi 2017: 123. Ma, soprattutto, a Lomonaco 2006: 65-66;
17-20: dove parla di reciproche «implicazioni», e ricorda che Gravina, oltre dal magistero cartesiano del
Caloprese, attinse anche dalle lezioni di Gregorio Messere, I'erudito salentino, amico del Vico e titolare
della cattedra universitaria di greco, che nei suoi discorsi Della poesia, tenuti nel 1699 presso I’Accademia di
Medinaceli, aveva sostenuto il naturale collegamento di questa con la filosofia, «in quanto autentico sapere
umano». Il modello di sapienza che si fonda sulle immagini della fantasia «<non conosce altra certezza che
quella radicata sulla impressione delle passioni nella mens umana» la quale, quando ¢ invasa dalle passioni,
«abbraccia la dignita e la bellezza come vera e presente». Pur partendo da un modello di ragione umana
ripreso dalla antropologia di Cartesio, e dalla lettura delle Passions de [4me, in cui si poneva il problema
dei rapporti fra 'anima ragionevole e il ‘corpo-macchina’, ossia lo studio dei meccanismi fisiologici atti
a produrre e regolare le passioni, la teoresi graviniana mostrerebbe di voler correggere ‘umanisticamente’
gli eccessi di astrazione e il dualismo cartesiani (tra ragione e corpo, tra sostanza spirituale e sostanza
materiale), esprimendo una profonda avversione verso ogni forma di esclusivo intellettualismo, con
lintento di comprendere la realtd dell'uomo nella sua «integrale struttura psicofisica». Percio la mens,
per Gravina, deve ‘incorporarsi’, «accettare la lezione del corpo», e gli affetti non devono essere percepiti
come «elementi esterni di disturbo o di annientamento dell’animo umano», ma come suoi atti costitutivi
da interpretare e regolare adeguatamente (cfr. Lomonaco 2006: 24-25). Limpegno, quindi, del poeta
«sapiente legislatore», ¢ quello di individuare gli strumenti educativi capaci di ripristinare I'equilibrio
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di mens-corpo nell’ignorante vulgus e guidarlo ad un armonioso inserimento nella vita civile. La svolta
eversiva di cui da prova 'antropologia filosofica graviniana nella sua dialettica di corpo-mente, passioni-
ragione, sia rispetto al tradizionale modello pedagogico aristotelico-scolastico, sia con le sue critiche
all'ortodossia rigorista del razionalismo cartesiano, procede al recupero della ‘corporeitd’ come condizione
imprescindibile dell’accesso della mens al consorzio umano e alla «vita civile» (cfr. G.V. Gravina, De
instauratione studiorum [s.a.], in Gravina 1973: 354; Idem, De repetendis fontibus doctrinarum [s.a.], pure
in Gravina 1973: 417) e avvia a una rifondazione dell'idea del ‘classico’ e del nesso antico sapientia-
eloquentia, che 'uvomo moderno deve ritrovare coniugando le istanze di veritd con la concreta ‘natura
umana’ («la sapienza che parla» di Vico: G. Vico, De ratione, in Vico 1990: vol. I, p. 211), la retorica con
la politica e il diritto (G.V. Gravina, In auspicatione studiorum. Oratio de sapientia universa [1700], in
Gravina 1973: 376-377). E in rapporto a tali premesse e a tale disegno educativo (destinatario di tutto
¢ il vulgus, dominato dalle «immagini delle cose» e dalle passioni, che un’autentica sapientia poetica deve
guidare alla comprensione della «scienza della umana natura» e degli «eterni semi del vero e del giusto»:
cfr. Della ragion poetica, in Gravina 1973: 223-225; 208-209), che il lessico critico, la lingua del pensiero
graviniani, soprattutto nell’ambito della retorica e dell’eloquenza poetica, acquistano una nuova densita
concettuale, intenzionalmente straniante rispetto alla doxa formalizzata dei saperi aristotelico-scolastici, in
una significativa intersezione con il vocabolario del naturalismo antico e moderno.

89 G.V. Gravina, Della ragion poetica, in Gravina 1973: 240-241. Difhicile ¢ risalire alle fonti dalle
quali Gravina attinse la notizia delle simpatie pitagoriche di Eschilo, possibile nell’erudizione primo-
settecentesca la presenza di dati evinti dagli sco/ii in cui il tragico ¢ presentato come «religiosissimo» e,
forse, da Aristofane o Gorgia.

90 Ivi: 217-218. 1l passo poi si conclude con considerazioni sulla «commozion degli affetti, anche
dolorosi» che «¢ sempre mista col diletto», «quando all’affetto non ¢ congiunta 'opinione del danno», con
evidente riferimento alle categorie post-aristoteliche della ‘mimesi’, del ‘piacere’ e della ‘catarsi’ tragici,
perché «si ravvisano i costumi degli uomini pitt sui teatri che per le piazze». «Percio dalle tragedie e dalle
mestizie rappresentate si trae diletto e godiamo d’affligerci [...]. Oltreché compiangendo il male altrui,
sembriamo giusti ed onesti a noi stessi, e la riconoscenza della virtti in noi occupa e lega le nostre potenze
con un piacere intellettuale che vince ogn’altro».

91 Ivi: 240.

92 Ivi: 208.

93 Idem, Della tragedia. Libro uno, in Gravina 1973: 511.

94 Cfr. Alessandrelli 2020.

95 Descartes, 17aité des passions de [‘dme, art. 176, trad. di Macchia 1961: 209.

96 Gravina 1756, t. II, cap, XIII, p. 118a; t. II1, cap. III, p. 222b (cfr. Lomonaco 2006: 72-74, cui si
rinvia per I'analisi della concezione giuridica graviniana e la qualita del suo ‘giusnaturalismo’).

97 Gravina, Origines, 11, XI.

98 Tasso 2000: libro II, p. 169 ss.
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ABSTRACT

Volgendo lo sguardo su testi ‘comici’ (letterari, teatrali) tanto del passato quanto del presente, il saggio osserva
la relazione tra epidemia — spesso sinonimo, nella storia dell’ umanita e della letteratura, di peste — e teatro, in
particolare la commedia, variamente intesa. Nell ottica di tale relazione, il Decameron di Boccaccio, rivisto
alla luce delle pagine scritte da autori antichi e da critici moderni, si rivela una costruzione per cosi dire comica’
e ‘teatrale, fin nel suo obiettivo di fondo — tanto piir ambizioso e difficile nella situazione di crisi vissuta dal
teatro odierno —, ossia la ricostruzione del mondo dopo la tragedia dell’epidemia.

While paying attention to ‘comic’ (literary, dramatic) texts from the past as well as from the present, this essay
studies the relationship between epidemics — often interpreted, in the bistory of humanity and of literature, with
the plague — and theater, especially comedy, with its various forms and meanings. Keeping this relationship
in mind, Boccaccios Decameron is read in the light of important pages written by ancient authors and
modern critics, analyzing its comic and theatrical nature down to its very end, that is its underlaying aim: the
reconstruction of the world after the pandemic tragedy — a very ambitious and difficult aim, even more so facing
the crisis currently experienced by theatre itself.
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1.

I Covid 19 o la pandemia che dir si voglia ha ovviamente richiamato 'attenzione sulla

letteratura dedicata al morbo, che ¢ generalmente — nel senso pitt 0 meno proprio e con

Pestensione pill 0 meno metaforica — la peste. Se la parola peste ha fissato nell’esperienza
e nell'immaginazione del Novecento il senso del non qui ma altrove, del non ora ma un
tempo, la brutale riproposizione nelle nostre vite e nella nostra esperienza di una dimensione
che si riteneva nei due sensi remota non possiede nemmeno un nome di riferimento fuori
dalla catalogazione da laboratorio o della definizione generica che indica il contagio.
Nei mesi scorsi si ¢ ripetutamente evocato Alessandro Manzoni, anche per ovvie ragioni
di memoria scolastica (e, dunque, per lo piu all'interno di un quadro di riferimenti spesso
banale), e meno altre opere e scrittori, ma certamente per esempio La peste di Camus (il
romanzo piu rilevante e rappresentativo nell’esperienza del secolo scorso) o, retrocedendo,
il Decameron di Boccaccio. Molto altro sarebbe stato disponibile: si veda il percorso dai
greci antichi a noi tracciato da Metafisica della peste di Sergio Givone,' meno di dieci
anni fa, «dove per metafisica s'intenda, né pitt né meno, che 'ontologia ermeneutica». Il
che, pitt semplicemente si riassume in una domanda essenziale, che riguarda il senso della
peste, dove rispondere o «dire che la peste non ha senso ¢ gia mettere in questione il senso
dell’essere».
Oppure si potrebbe pensare, anche per metterle in scena, ad opere “di fantasia” di anni a
noi prossimi e al senso di altri interrogativi, per esempio a Los cuentos de la peste di Mario
Vargas Llosa, un testo destinato al teatro, scritto e rappresentato (con lo stesso autore in
scena) a Madrid nel gennaio 2015, terminato in Italia nel febbraio 2014; un testo che non
ho visto citato o evocato da nessuna parte, pur essendo l'autore, peraltro un premio Nobel
per la letteratura, assai celebre. In esso solo in parte i personaggi raccontano o fanno rivivere
storie del Decameron, mentre la peste nera, nella separatezza e segregazione che provoca,
permette di concepire una pieza de teatro contro esa lastimosa realidad: una “realta penosa’
che non immaginava, solo cinque anni, la possibilita di una riproposizione in un senso
concreto, certo al di fuori di ogni esagerazione apocalittica, del contagio come concreta
esperienza del quotidiano, nel nostro tempo presente di cittadini europei. I teatri italiani
occupati nella prima programmazione che ha segnato il tentativo di uscire dall'emergenza
da una serie infinita di prestazioni di attori monologanti (altro succede, invec, nel teatro
per musica o nell’opera che dir si voglia) potrebbero, tra parentesi, provare una qualche
curiosita per il testo di Vargas Llosa e magari tenerlo in considerazione.

2.

Per quel che mi riguarda, ho provato nel periodo del lockdown a riprendere vecchi interessi
e vecchie ricerche alla luce di questa esperienza, e certamente in rapporto alla misura
coatta della solitudine domestica, della separatezza dal mondo. Giustifico, dunque, anche
il presente intervento alla luce di un libro da poco apparso (ottobre 2020) per i tipi di
Marsilio, intitolato Lincerto fine. La peste, la legge, il teatro. Una riflessione che stavo
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conducendo sul plot della commedia, con particolare riferimento alla questione del “lieto
fine”, e che riguardava soprattutto alcune opere di Shakespeare e la questione della legge
(legge dei tribunali e legge del fato, che & parola che ha lo stesso etimo di fabula), si ¢
trovata a riprendere alcune questioni che mi ero posto qualche anno fa, a proposito di un
rapporto tra peste e “teatro’ nel Decameron. Ora, se la questione della considerazione della
struttura “comica’ del “centonovelle”, dall’orrido cominciamento della peste al fine lieto, &
stata ampiamente dibattuta, spesso contestata, del tutto non considerata mi sembrava e mi
sembra l'altra relazione.

Antonin Artaud in un saggio divenuto famosissimo — in principio un’esaltata lettura tenuta
in pubblico alla Sorbonne nel 1933 — includeva tra i luoghi memorabili che mettono in
relazione il teatro e la peste, curiosamente, anche il Decameron. Almeno un particolare
secondario fa pensare a una qualche conoscenza del testo (quello dei due maiali che rivoltano
dei panni contaminati e muoiono), mentre il riassunto risulta al limite del grottesco: un
gruppo di tre “libertini”, tra i quali Boccaccio in persona, si intrattiene con sette donne di
facili costumi in una sorta di orgia campestre nei giorni caldi della pestilenza, attendendo
il suo termine per tornare in citta.” Tuttavia tale assurdo richiamo cade in un discorso che,
anche per l'inquietudine che lo pervade, rivela alcuni nessi di ben diverso rilievo: ovvero
la spendibilita per il Decameron del riferimento alla peste secondo il De civitate Dei di
Agostino — quello che guida la costruzione dell’intero discorso di Artaud —, dove il morbo
appare generatore del teatro, inteso come contagio morale che avrebbe sostituito 'originale
contagio fisico, di cui narra la “fonte” di Agostino, ovvero Tito Livio.

Tito Livio racconta nel settimo libro della sua storia, riferendola come vana e inefficace
superstizione, che i ludi scenici furono importati a Roma, su richiesta degli d¢i di popolazioni
dai romani conquistate, per scongiurare un’epidemia. Questo, in ogni caso, 'atto di nascita
dei ludi scenici e del teatro presso un popolo che fino a quel momento si era al massimo
dilettato con i giochi del circo. Agostino riprende la leggenda di tale fondazione, ribaltando
la prospettiva e il senso: gli déi, che egli chiama falsi e bugiardi, che crede esistiti come
demoni, avrebbero con listituzione del teatro (inteso specificamente come il luogo della
cittd dedicato alla rappresentazione e al culto teatrale degli déi) trasformato il contagio
fisico in contagio morale, da epidemia del corpo a epidemia dell’anima. Avevo, a suo
tempo, ragionato su cosa Boccaccio e gli uomini del XIV secolo associassero alle parole
teatro, scena, commedia, osservando che in fondo cid che la brigata composta da sette donne
e tre uomini compie nei giorni della lontananza dalla citta appestata e dove si ¢ smarrito
il senso delle leggi, potrebbe benissimo, nei limiti di quella consapevolezza, definirsi come
“teatro”. Si trattava allora, se non avevo visto male, di un accesso mai tentato, in un quadro
di riferimenti in cui era stata debitamente approfondita, insieme, 'indagine sulle fonti
letterarie e panorama storico della peste nera del 1348.

Non vi ¢ in questa sede spazio per un riassunto minimamente dettagliato della questione,
e mi limiterd a ricordare che Boccaccio definisce nelle Esposizioni sopra la Comedia di
Dante le comedie come le narrazioni che venivano dai comedi «recitate nella scena, cio¢
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in una piccola casetta, la quale era constituita nel mezzo del teatro, stando dintorno alla
detta scena tutto il popolo, e gli uomini e le femine, della cittd ad udire». Definizione
che comprende, in pit rispetto ad altre annotazioni in testi e zibaldoni che si potrebbero
allineare (per esempio: «era il Teatro come un palazzo di mezzo cerchio ove i poeti faceano
recitationi»; «nel Teatro erano due luoghi: uno per spazio contenente li raguardatori; I'altro
che chiamavano scena, era per lo poeta che recitava la favola o il fatto onde nasceva il
giuoco»), 'elemento essenziale della composizione mista del pubblico che ascoltava: «gli
uomini e le femine della citta». Quanto al rapporto con le tesi di Agostino, per segnare
la dipendenza ma anche la netta divaricazione di Boccaccio da esse, un'ampia discussione
della questione del teatro nel De civitate Dei si offre negli ultimi due libri delle Genealogie
deorum gentilium, la cui lettura rende tra l'altro del tutto implausibile un’altra ipotesi
interpretativa di cui ora si dira.

3.

La questione dell’affabulazione a carico della brigata unisce dunque — se questa ipotesi
apparira proponibile — la questione del “teatro” a quella dell’articolazione del ploz di quella
che si usa definire la “cornice” dell’opera secondo la disposizione della commedia. Discutere
tale questione significa naturalmente — come sono tornato a fare pitt ampiamente in questo
libro pensato nei giorni del lockdown — discutere le tesi che negano 'evidenza di un tale
ordine o struttura, vale a dire, in sostanza, ribadire la centralita dell'interpretazione di Vittore
Branca. Tra queste ipotesi di messa in revoca si collocano anche le recenti considerazioni di
uno studioso che fu allievo di Branca, Armando Balduino, e vorrei qui che I'espressione,
anche recente e pre-pandemica, di un deciso dissenso dalle sue opinioni si completasse con
un suo ricordo, essendo egli recentemente scomparso.’

Soprattutto andrd qui citata un’altra, recentissima, interpretazione proposta da una
monografia di Mario Lavagetto, che riprende materiali di un corso tenuto nel 2003-2004
presso 'Universita di Basilea (il primo capitolo si apre con l'affermazione «Oggi ¢ il 4
novembre 2003»), ma offerta al lettore solo pochi mesi or sono, immediatamente al di qua
della pandemia.* Anche Lavagetto — che forse ha pensato alla cosa prima di me, all’epoca
del suddetto corso, ma che non fa riferimento (e immagino quindi non conosca i miei
precedenti lavori) — parte da un collegamento identico al mio, ovvero passa per il Zeatro ¢ la
peste di Antonin Artaud, mettendo cosi in relazione la cosiddetta “cornice” del Decameron
con il De civitate Dei di Sant’ Agostino e considerando, alle spalle di quest’opera, il rapporto
di dipendenza e generazione, sia pure nel totale ribaltamento di segno, di Agostino dal
racconto di Tito Livio, ma giungendo a conclusioni completamente diverse dalle mie.
Lavagetto, anche nel caso abbia costruito il suo discorso in anni pit remoti, cita — pur
se limitatamente a Griselda e all’eventuale significato allegorico dell’ultima novella — il
libro di Sergio Givone, per la riproposizione in esso della tesi di Branca, confessando che
cio gli «crea qualche difhcolta». Da tale difficoltd, comunque sinceramente ammessa, lo
studioso, dopo aver riconosciuto che la lettura di Givone e la valorizzazione di Griselda,
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«oltre a basarsi sulla sua competenza filosofica, non nasce dal nulla e ha una solida e non
trascurabile radice nel Novecento», prova ad accantonarla definendola «’ultima epifania di
una tradizione critica». “Ultima”, evidentemente, da intendersi non come “ultima alla data
presente” ma piuttosto quale “punto finale” e di non ritorno di una tradizione novecentesca,
che egli considerava gia archiviata e che ha visto inaspettatamente tornare a proporsi nelle
pagine del filosofo: «una tradizione critica che — riconosciuta nel Decameron una grande
struttura medievale analoga alla Commedia — vede scorrere sotto i nostri occhi “una galleria
di figure da Ciappelletto-Giuda a Griselda-Maria”». La questione, tuttavia e in generale,
non ¢ perod quella di contrapporre un orizzonte “medievale” a un orizzonte “rinascimentale”
o “umanistico” che dir si voglia, e quindi di identificare le ragioni della Commedia di Dante
con quelle del Decameron, ma di ritrovare nello stesso Boccaccio “espositore” di Dante
la chiara indicazione di un riferimento al ploz comico, allegorizzabile e leggibile oltre la
lettera, come del resto lo stesso Decameron gia dichiara.

La ripresa di Givone mostra, viceversa, come le argomentazioni di quello che Lavagetto
definisce “il cattolico Branca” siano perfettamente condivisibili e assumibili anche in una
prospettiva o collocazione differente, da parte di un filosofo che ricorre alla categoria di
“metafisica della peste”. Le pagine di questo libro — mi sembra del tutto trascurate dai
lettori di Boccaccio — offrono uno dei contributi in assoluto piu significativi degli anni
a noi prossimi, nell’attenzione per 'annientamento che il contagio fisico produce, nel
rivelarsi per suo tramite dell’abisso che apre a un’interrogazione dolorosa sul significato
stesso dell’essere. Mi limiterd solo a qualche riga, dalla premessa del capitolo nel libro di
Givone dedicato a Boccaccio:

Eppure alla luce di questa spaventosa esperienza la vita risulta come purificata, rigenerata. Ne
sprigiona un fervore e una passione che contraddicono la vocazione mortifera del morbo e addirittura
la convertono in energia positiva, forza, slancio. [...] Tutto [...] dovra essere compreso alla luce della
«pestifera mortalita trapassata».

[...] Altro che cornice! La catastrofe che fa da antefatto penetra nel tessuto narrativo e alimenta
la macchina fabulatrice. Se l'intenzione ¢ di squadernare apertamente il gran libro del mondo,
toccando tutti i registri, da quelli lieti e scanzonati a quelli terribili su su fino a quelli che attestano la
semplice e incantevole serieta della vita, solo un perfetto rovesciamento di prospettiva pud rendere
possibile una cosa del genere.

4.

La tesi di Lavagetto si puo sintetizzare nei seguenti termini: il Decameron riprende I'idea
agostiniana ma la ribalta in un utilizzo capzioso. Il libro sarebbe, dunque, lo strumento per
la propagazione di un “contagio morale” dopo il ritorno alla normalita che segue alla fine
della pestilenza, oltre, appunto, le usate leggi. Quella che Agostino rappresenta come una
“peste dell’anima” diffusa dal teatro, ovviamente in termini negativi ed esecrandi, viene
invece proposta copertamente da Boccaccio al proprio lettore (anzi soprattutto alle proprie
lettrici dedicatarie), in termini positivi, nei tempi che succedono al ritorno dell’ordine.
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Mentre cade del tutto ogni pertinenza del nesso peste-teatro, il sottotitolo che nomina il
libro come prencipe galeotto verrebbe cosi ad assumere una ben diversa valenza, nel senso
letterale per cui Galeotto mediava, come rufhano, il rapporto adulterino di Lancillotto
e Ginevra, e il libro che racconta la loro storia mediod quello di Paolo e Francesca, che si
baciarono leggendolo.

Le conclusioni cui giunge Lavagetto si possono riassumere in queste due affermazioni:

Non diversamente [dal teatro] la letteratura puo essere considerata epidemica o almeno puo vedersi
riconosciuta una funzione, un potere epidemico.

[Coperazione di Boccaccio consiste] nel rivendicare un nuovo diritto di parola e di sostituire al
contagio appena finito un contagio permanente, e, avrebbe detto Agostino, ancora pill pericoloso.

La prima affermazione ¢ indubbiamente esatta, a parte lo spostamento dal teatro alla
letteratura, e potrebbe essere riformulata in rapporto a quella che Boccaccio indica col
nome di comedia, indicando nel “teatro”, per come un uomo del XIV secolo poteva
pensarlo, una piu stretta identificazione rispetto al genere della novellistica, che appartiene
a una sistemazione sostanzialmente retrospettiva e a una ripartizione settoriale. Se per noi
il Decameron sta dentro a un genere letterario, la sua definizione originale mette in campo
quello che altrove Boccaccio definisce come Uufficio, arte o il modus tractand;i del comedo,
in rapporto all’occupazione del novellare della brigata e all'ideale trascrizione di esso da
parte di un autore “separato” da essa. Questione che, riportata al piano dell'autore e della
sua scrittura, merita una maggior distinzione dei ruoli e delle parti: 'autore ¢ distinto dai
suoi personaggi e dalle novelle da essi “dette”. E qui — certo senza cancellare una pertinenza
dei temi “galeotti”, ma a partire dalla distinzione tra la liberta della parola e I'attuazione
“imitativa” — il sottotitolo acquista una valenza pili ampia e meno legata al piano del
“contenuto”. La piu acuta spiegazione del suo significato (ripresa tra I'altro anche da
Amedeo Quondam in un saggio citato da Lavagetto, che non presta pero attenzione a tale
riformulazione), appartiene a Gabriele Frasca e si riferisce infatti al medium del libro letto
ad alta voce alla donna e alle donne, da Francesca alle dedicatarie amorosissime, immaginate
chiuse dopo il ritorno all'ordine che segue alla fine dell’epidemia nel circuito delle loro
stanze. Quanto a Paolo (che non parla nell’aldild), egli certamente leggeva ad alta voce
a Francesca, che lo ascoltava, prima di baciarla, ma il rapporto delle novellatrici e delle
lettrici col contenuto di un’ampia serie di novelle prevede espressamente la non imitazione
della materia del contenuto durante e dopo I'ascolto o la lettura.®

Quanto alla seconda affermazione di Lavagetto essa invece risulta assai discutibile. Un
accesso primario ¢ offerto dallo studioso nell’attenzione per la tradizione cinquecentesca
di censura e rassettatura che il Decameron subi, supponendo questa profilassi attuata a
partire da uno stato contagioso, anzi avvalorandolo ex post. Ma forse a Boccaccio importava
originalmente, in un momento di diversa liberta ed apertura, o meglio nel momento in cui
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il ritorno alla normalita supponeva anche un ritorno all’ordine, la difesa della liceita del suo
libro, oltre la sua apparenza; indicarne 'ampiezza di sguardo oltre quel restringimento delle
leggi del piacere — anche solo del piacere del racconto e della lettura — che apparteneva al suo
tempo, come esperienza a una pilt ampia ricostruzione del mondo, come dichiara Dioneo,
il pitt prossimo all’antico comedo dei narratori, rivolgendosi alle donne della brigata: «Per
che, se alquanto s'allarga la vostra onesta nel favellare, non per dovere con le opere mai
alcuna cosa sconcia seguire».

Se ovviamente concordiamo sul fatto che il Decameron si ponga oltre le usate leggi, cio ¢
perché l'autore, come i suoi personaggi, hanno vissuto e superato lo “stato di eccezione”
provocato dalla peste, non certo per la volonta di una capziosa diffusione sotto traccia di
un contagio morale. Quanto, infatti, al rapporto con le tesi sul contagio teatrale del De
civitate Dei, soprattutto, va osservato che si tratta di uno degli argomenti fondamentali
affrontati negli ultimi due libri delle Genealogie deorum gentilium e che quanto da essi
offerto (su cui mi intrattengo nel libro che sopra annunciavo) non permette assolutamente
una formulazione come quella da Lavagetto indicata, dove il punto di vista del “vecchio”
Boccaccio appare ancora perfettamente coerente con le affermazioni brevemente ora
indicate nella presa di parola di Dioneo.

Credo dunque, esattamente al contrario, che il rapporto del “teatro” con la peste, persegua
non una diffusione del morbo morale dopo la fine del contagio (ovvero un capzioso
ribaltamento delle ragioni di Agostino), ma un diverso e opposto progetto di riedificazione
del mondo, gia appestato e confuso, attraverso il racconto, con una deroga alla chiusura
che trae spunto dalla pur sregolata apertura dello “stato di eccezione”. La brigata, peraltro,
fa ritorno a una cittd che forse non ha smesso di essere appestata, come si desume dalla
capitale dichiarazione offerta dall'Introduzione alla IX giornata: «O costor non saranno
dalla morte vinti o ella gli uccidera lieti». Ma di questo, del significato delle corone di
quercia che i giovani si pongono in capo nell’ultima passeggiata nel boschetto, e prima del
perché il luogo del bagno delle donne nella VI giornata venga paragonato a un “Teatro”,
con lesplicita apparizione di questa parola, e di altri dettagli discuto nel mio libro, che
sostiene ovviamente una disposizione “comica” dell’opera e una riedificazione del mondo
attraverso il racconto.

Tito Livio presenta la richiesta degli dei di scongiurare il morbo con I'introduzione dei /udi
scenici come una superstizione; Agostino la rilancia come un atto demoniaco («Quid facturi
sumus ut cesset plaga?», «Facite ludos scenicos, et plaga cessabit», riassumono i cartigli di
una miniatura della seconda meta del XV secolo di una codice che presenta una traduzione
in francese del De civitate Dei, che ho scelto come immagine di copertina del mio libro);
Boccaccio — in un’opera che si apre con la dichiarazione del fatto che ¢ impossibile sapere se
la peste sia una punizione divina per i peccati dell'uomo o abbia una causa “naturale” nelle
congiunzioni astrali — immagina una riedificazione del mondo che non passa attraverso un
comando divino, né, ovviamente, diabolico.
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6.

Il “teatro” serve alla riedificazione del mondo: piacerebbe pensarlo, anche nei termini relativi
della nostra esperienza attuale. Cio che rende meno vacua e generica, per esempio, I'idea
che le piezas de teatro si pongano contro esa lastimosa realidad. 11 quadro sembra assai triste e
modesto, laddove oltre alle giuste (e forse troppo scarse) misure disoccorso ai “lavoratori dello
spettacolo”, oltre alle misure di profilassi e prevenzione relative al rapporto col pubblico che
il contagio pone in una maniera rinnovata, il teatro — non so se solo in Italia o anche altrove
— sembra rischiare un’uscita dal lockdown che rafforzi anziché “guarisca” i segni di una crisi
che ha preceduto, nel corso di lunghi anni, il presente “stato di emergenza”. Senza nulla
togliere, ovviamente, alle eccellenze del “teatro di narrazione” e a chi esercita questa forma
da tempi non sospetti, la questione riguarda una prevalente offerta di attori monologhisti
o monologanti. Forma certo ottima per il cosiddetto “distanziamento sociale”, ma che
contraddice nella sua applicazione estesa e nella sua prevalenza pressoché totale due elementi
evidenti e costitutivi, che fondano le stesse nozioni-base: teatro vuol dire “luogo in cui si
vede” e “drammatico” — come scriveva nel XII secolo, al di qua della comprensione storica
dell'oggetto, Uguccione da Pisa nelle sue Derivationes — significa, per persone che parlano,
un atto che prevede, almeno, due interlocutori («scilicet quod fit inter interrogantem et
respondentem, et proprie per personas introductas», che significava allora ovviamente
“personaggi”). Il “pubblico” non puo essere, se non nei termini dell’interrogazione fittizia,
pur se presenza costitutiva, persona introducta.

C’¢ bisogno di ampia presenza sulla scena. La mia memoria va agli spettacoli che hanno
modellato la mia esperienza, con i condizionamenti anagrafici che mi toccano, senza alcuni
dei quali non sarei lo stesso: sfogliavo nei giorni scorsi il libretto o “programma” de L’Age
d’or del Théatre du soleil, di Ariane Mouckine, che ho visto, restandone fulminato, nel
1975, in campo San Trovaso a Venezia, quando avevo sedici anni, ovvero esattamente
quarantacinque anni or sono.” Uno spettacolo di straordinaria rinascita espressiva che
prendeva spunto da un quadro di epidemia, lontana da una parte, abbastanza vicina
dall’altra, guardando all'Italia e alla sua tradizione teatrale, quella della commedia dell’arte.
Lo spettacolo cominciava immaginando la peste «dans une ville qui pourrait étre Naples»,
nell’anno 1720, portata da una nave che da Algeri si dirigeva verso Marsiglia, ma partiva
dall’esperienza dell'anno 1973 e dallimpensabile epidemia di colera in una citta senza
dubbio identificabile con Napoli. Cosi, quella che allora si diceva “creazione collettiva”,
ritrovava la tradizione nel presente, facendo ponte tra l'ora e I'allora, in un rapporto in
cui il teatro come «une féte sereine et violente» si costruiva a partire da un’'immaginazione
pandemica, non nel segno “tragico” e insieme liberatorio della peste di Artaud, ma certo in
anni in cui quell'idea aveva fortemente influenzato 'immaginazione di un teatro differente.®
Il programma di sala — per questo meraviglioso spettacolo che vedeva in scena una ventina
di attori (un numero in fondo relativo rispetto agli organici che avrei visto all’opera alla
Cartoucherie di Vincennes nei decenni seguenti, che ho sempre frequentato fino a oggi) —
si apriva con una frase di Jacques Copeau, che contera anche qui ricitare:
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Sommes-nous les représentantes d’un irréparable passé? Sommes nous au contraire les annonciateurs
d’un avenir qui se peut a peine discerner a 'extreme limite d’une époque finissante?

Storie di altre brigate, di altri gruppi di donne e uomini (Ariane Mnouchkine aveva allora
trentasei anni), di altri sogni di ricostruzioni del mondo, e ovviamente storie, a lunga distanza,
ancora esemplari, nel senso letterale della parola.
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1  Givone 2012.

2 Artaud 1968.

3 Vescovo 2019. La dichiarazione in senso negativo di Balduino — con la premessa anche il mio
maestro ogni tanto sbagliava, riferito a Vittore Branca —, ¢ riproposto nella raccolta di saggi di Balduino
2018: essa, in realta, non espone ragioni contrarie, ma mette in dubbio, con asserzioni di senso comune,
tale assunto, a partire dalla novella finale di Griselda: come fa una donna a patire cosi tanto?; come
faceva il cattolico Branca a vedere in Griselda una figura della Vergine Maria, posto anche che ella avra
concepito naturalmente i suoi figli e che vergine non puo dirsi? E, piti in generale, come si pud pensare
che I'epidemia sia davvero cessata solo pochi giorni dopo la partenza della brigata da Firenze? Ovviamente
non ¢ su un piano di una verosimiglianza spicciola che si possono collocare I'innalzamento allegorico
della novella finale e dell’ultima giornata in genere, o le condizioni del ritorno a Firenze della brigata dal
“paradiso terrestre” che ospita la narrazione.

4 Lavagetto 2019, in particolare pp. 218 ss., da cui cito.

5 Givone 2012: 165-166.

6 Si veda Frasca 2005: 98-99: «E Paolo, non a caso per contrappasso dolorosamente muto durante
tutto il canto, a leggere il libro che diverra Galeotto, a Francesca che ascolta (leggiavamo, leggemmo); ed
¢ dunque Paolo, come Lancillotto istigato da Galehaut, a pronunciare quelle stesse parole [...] con cui
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nel romanzo arturiano comincia la vera e propria storia d’amore. Ed ¢ esattamente per questo prefigurare
la propria esecuzione, e per le regole d’istallazione inserite nel racconto-cornice, che il Decameron, come
si diceva “guarda in camera’ (cio¢ nella camera dei suoi lettori). Né ciod che la tipografia ha fatto poi
i questopera ha consentito che su di essa colasse il silenzio equitonale che diverra lo specifico della
di quest q
prosa narrativa: la straordinaria sintassi a sbalzo boccacciana richiede ancora, per essere intesa (e goduta),
qualcuno che, eseguendola, “risuonandola”, se ne faccia Galeotto». Boccaccio cita da un testo dantesco
segnato dalla lezione deteriore mi vinse, in luogo di ci vinse, con un’erronea ma altamente produttiva
identificazione di Francesca nel ruolo di Ginevra: si veda la parafrasi nelle Esposizioni. Ho affrontato la
questione (come in generale il panorama delle fonti antiche, mediolatine e medievali qui rapidamente
richiamate) nel mio Vescovo 2015.
7  Théatre du Soleil 1975.
8  Resta il fatto, di contro alla peste come orrido cominciamento, che Artaud si definisce sicuramente
un “tragico” per I'idea di una conclusione nel segno del fazo: «bisognerebbe considerare il flagello [la peste
ella Bibbia e di Erodoto] come diretto strumento, o materializzazione, di una forza intelligente in stretto
della Bibbia e di Erodot diretto st t terial d f telligent trett
rapporto con quella che noi chiamiamo fatalitd»). I “comici” sono contro la fatalita.

151



DNA - Di Nulla Academia

Rivista di studi camporesiani

Vol. 1, n. 1 (2020): Le parole del contagio I
DOI: 10.6092/issn.2724-5179/12087

ATTORI, CANTIMBANCO, VOCI DI PIAZZA E VOCI REGINE

«Contagiosa fortuna»:
il contagio della colpa, dai classici ai moderni

ALESSANDRA MUNARI

Universita degli Studi di Padova

Corresponding author e-mail: alessandra.munari@unipd.it

ABSTRACT

Dietro suggestione dell’ emergenza COVID-19, il saggio si concentra sul motivo — antropologico e letterario,
soprattutto drammaturgico — del contagio della colpa, fortemente diffuso tanto nell'antichitia quanto ancora alle
soglie della modernita, precisamente, per quel che interessa questo studio, nel Seicento, prendendo in esame due
campioni del Barocco veneto quali il padovano Carlo de’ Dottori (1618—1686) e il serravallese Guido Casoni
(1561-1642). Innanzitutto, si é dovuto dare spazio al recupero delle nozioni storico-culturali di base (magico-
religiose, giuridiche, ecc.) utili per capire il profondo significato archetipico di tale motivo, tipico dei modelli
classici, focalizzando poi lattenzione sui due autori presi in esame, appartenenti a due generazioni diverse del
pieno e primo Barocco, ma accomunati dall'esperienza della peste.

1aking the cue from the COVID-19 emergency, this essay focuses on the theme of infective faults, widespread at
anthropological as well as literary, especially dramaturgical, levels, in both ancient and early modern times, in
particular, as far as this study in concerned, in the 17th century, taking into account two champions of Baroque
literature in Veneto: Carlo de’ Dottori from Padua (1618—1686) and Guido Casoni from Serravalle (1561—
1642). First of all, this study will need to cover basic historical-cultural notions (on the magical-religious, legal
sides, etc.), helpful to shed light on the deep archetypal meaning of such a theme, commonly found in the classical
models, then paying special attention to the two aforementioned authors, belonging to two different generations
[from the mid- and early Baroque century, yet both witnessing the plague epidemic.
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uesto studio intende raccogliere i pensieri risultati dalle mie letture, riflessioni e
lunghe conversazioni, in particolare con Elisabetta Selmi, docente di letteratura
italiana all'Universita degli Studi di Padova, e con Luca Zanettin, dottore
in giMsprudenza, durante i mesi dell'emergenza COVID-19. Si recupereranno, e
necessariamente compendieranno, le osservazioni avanzate da una vasta tradizione di
studi afferenti alle piti diverse discipline (giuridiche, antropologiche, letterarie...), tanto
sterminata, si confessi subito, da risultare solo in minima parte citabile per esteso; I'obiettivo
del presente lavoro ¢ quello di reindirizzare tali premesse ben consolidate in una direzione
interpretativa incentrata sull’analisi della produzione culturale locale, per cosi dire, cittadina
e regionale, nelle dimensioni cio¢ in cui si ¢ ristretto il mondo di ciascuno durante le fasi pitt
restrittive della quarantena — personalmente, Padova e il Veneto, incarnate rispettivamente
in Carlo de’ Dottori (1618-1686) e Guido Casoni (1561-1642), autori di quel secolo
barocco con cui piu sento familiaritd o, perlomeno, un «affetto stabile». In apertura di
uno studio incentrato sul concetto di colpa, in fondo, non pud che apparire subito un
cosiddetto disclaimer, a mo’ di clausola di non responsabilita.
Parlando per un momento di responsabilita sul piano giuridico, oggi occorre distinguere
innanzitutto a livello psicologico tra colpa e dolo, cio¢ da un lato una responsabilita scissa
dalla volontarieta, legata semplicemente alle conseguenze di un’azione, sempre non volute
anche qualora coscientemente previste/prevedibili (per negligenza, imprudenza, imperizia,
inosservanza di regole...), e dall’altro lato I'intenzione nel commettere un’azione, talvolta
implicitamente accettandone conseguenze solo eventuali ma pit gravi di quanto desiderato
secondo il proprio intento in senso stretto; ovviamente non manca la terza opzione, cioe
la preterintenzione, quando la gravita dell’azione va oltre I'intenzione del colpevole.
Sono si contemplate situazioni al limite, quali il concorso di colpa o I'inadempienza nella
sorveglianza o vigilanza, per esempio nel caso di custodia per un soggetto non pienamente
capace di intendere e di volere (un minorenne, un animale, ecc.), per non parlare del
confine tra colpa cosciente e dolo eventuale; in linea generale, tuttavia, la responsabilita ¢
sempre personale,' nella giurisdizione moderna. Dal punto di vista storico-antropologico,
su una simile linea evolutiva si pud collocare lo sviluppo del pensiero in merito al fine
della pena, non pit vendicativo ma rieducativo:* come la lenta trasformazione giuridico-
psicologica dal damnum iniuria datum al damnum culpa datum’ si rivela veramente
moderna, cosi si riscontra anche nel fine riabilitativo della pena una chiara direzione
‘soggettivistica che sembra quasi rispecchiare e portare avanti 'azione hobbesiana della
legislazione quale necessario rimedio all'implacabile stato di natura, matrigna non tanto
per propria ‘volont?', quanto per una condizione oggettiva, logica e ineluttabile, della realta
materiale. A mano a mano che alla legge del piu forte subentra la norma dell’«occhio
per occhio, dente per dente», quasi un passo alla volta si costruisce il ruolo correttivo,
piuttosto che descrittivo, della giustizia umana rispetto all’'istinto innato dell’homo homini
lupus: Darcaica legge del taglione, prevista in varie misure dalla Bibbia come dal codice
di Hammurabi, serve insomma a circoscrivere il diritto di ritorsione in base a un criterio
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proporzionale, per logica universalmente accettabile, nella prospettiva di consolidare uno
status guo pacifico.* Nel diritto romano si considera anche la volontarietd nel compiere
latto, cosa per niente scontata se si ragiona in base alla mentalita antica, convinta di
idee di chiara derivazione magico-religiosa, quali 'ereditarieta della colpa e il pericolo di
contaminazione anche spirituale,” per analogia applicando cosi nel campo dell’interiorita
i dati evidenti riscontrabili nello stato di natura, per esempio la familiarita dei tratti fisici,
soprattutto delle malattie, o il contagio mortale per contatto o semplice vicinanza, nelle
epidemie; ragion per cui, viceversa, diventa possibile anche trasferire ad altri la salvezza
guadagnata attraverso uno solo, grazie a un sacrificio, parola proveniente da sacrum facere,
con 'accortezza di notare che l'attributo sacer (con il neutro sacrum spesso sostantivato) in
realtd era una cosiddetta vox media — per certi versi, da comparare (anche per I'etimologia)®
con sanctus, poi in italiano “santo”, in latino tecnicamente aggettivo verbale da sancire —, nel
senso cioe di qualcuno/qualcosa che si ¢ stabilito “consacrato”, irrevocabilmente assegnato
in esclusiva alla sfera sovrumana, divina, sia nel bene sia nel male: tanto un sacerdote dedito
al culto delle divinita, dunque, quanto un delinquente condannato a quella che era a tutti gli
effetti una sanzione, appunto, anche giuridica, ossia la condizione maledetta di homo sacer,
privato della propria identitd umana (civile, giuridica) e riservato agli déi inferi, per cosi dire
dannato prima ancora di morire, al punto che chiunque poteva ucciderlo impunemente
(per esempio, diventava automaticamente sacer chi violava 'incolumita di magistrati come
i tribuni della plebe, protetti per cosiddetta sacrosanctitas).” Simili concezioni trovavano
spazio innanzitutto all'interno della ritualita sacra, ma anche in espressioni culturali meno
immediate come quella letteraria — in particolare con il diffuso rito del capro espiatorio: la
festa ebraica dello Yom Kippur (comandata dal Signore stesso, come si legge nel Levitico
16:1-34), poi prontamente rivisitata in chiave cristiana con Gesu nel ruolo dell’Agnello
di Dio, mostrava in realtd due capri, estratti a sorte 'uno per essere offerto sull’altare
in sacrificio a Dio, a mo’ di espiazione dei peccati di tutto il popolo, I'altro scacciato
fuori dalla cittd, consacrato (nel senso di sacer) al demone del deserto, Azazel; in Grecia,
il triste destino rituale di quello che era chiamato pharmakés (ennesima vox media, con
pharmakon equivalente a “medicina” o “veleno”) era legato strettamente anche all’origine
rituale ‘drammatica’ della tragedia (da #ragos, “capro”, e oide, “canto”, forse in relazione al
coro ditirambico, con cantanti travestiti da satiri, uomini-capri seguaci di Dioniso, dio
dell’ebbrezza, del vino, del canto, dell’allegria, in onore del quale si cantava appunto I'inno
del ditirambo, solitamente visto come preludio alla nascita della tragedia), tra I'altro un
genere, quello tragico, per sua stessa (aristotelica) definizione mirato alla catarsi, cio¢ alla
purificazione delle passioni ‘negative’ negli spettatori, orrore e pieta, usando per cosi dire
i personaggi in scena come fittizi capri espiatori.® Interessante il commento di Renos K.
Papadopoulos:

Destructiveness may be a tragic facet of our human condition: it is difficult to find any other
word to describe it more appropriately, especially if we connect it with the original meaning of

154


https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/12087

A. Munari «Contagiosa Sfortuna»

the word. It is well known that “tragedy” comes from #ragos (“goat”) as it was connected with the
rituals performed by men dressed as goats in ancient Greek ceremonies. However, it may be less
known that #7agos is an onomatopoeic word which comes from #rogo (“to eat”) and traganizo (“to
crunch”). Thus, goats with their voracious appetite crunch anything in sight regardless of whether
it is good or bad for them. Indeed there is something tragic in this potential self-destructiveness
involved in the goat munching away at everything indiscriminately. Equally, impulsiveness and
lack of discrimination are key characteristics of destructiveness. By emphasizing the tragic aspect of
destructiveness, we bypass the impossible questions as to whether it is inevitable or not, innate or
reactive, personal or collective. By acknowledging the tragic element of destructiveness, we accept
that as human beings, we are part of the tragedy of destructiveness and our task then becomes the
endeavour to locate ourselves as individuals in a meaningful way within it rather than explain it
away.’

La ‘capra tragica’ si presta quindi a simbolo di gola, ampiamente inteso nel senso di
ingordigia, di desideri, ambizioni debordanti e alla fine autodistruttivi, di fronte a quella
che si potrebbe denominare la sindrome di Erisittone (personaggio della mitologia classica
condannato per la sua empieta e il suo egoismo a una fame perenne, presto rivolta contro la
propria stessa carne: sia la figlia Mestra, o Mnestra, sfruttata e per la precisione letteralmente
venduta al mercato dal padre piti e pili volte, sia infine gli stessi «[....] suos artus [...]», Ovidio,
Metamorphoses VIII 877). Vero e proprio peccato capitale secondo l'ottica cristiana, tale
incapacita di controllare tanto i sensi del corpo quanto le passioni dell’animo, usando di
volta in volta rispettivamente i termini di lussuria, ingordigia o di arroganza, ambizione,
gia nell’ottica classica poteva portare a un “errore fatale” (bamartia nel linguaggio tecnico
della tragedia greca), non tanto in senso giuridico, quanto morale e religioso. Filosof,
poeti, pensatori antichi avevano trovato un solo rimedio a questo malanno interiore, vale a
dire la medietas, I oraziana mediocritas, riecheggiante la metriotes greca (sorella del proverbio
delfico gnothi seauton, “conosci te stesso”), questa tradizionalmente gia norma cara a Solone,
uno dei celebri Sette Sapienti dell’antichita, poeta e soprattutto arcaico legislatore di Atene,
la cittd scuola per la Grecia, parafrasando Tucidide dalla sua Guerra del Peloponneso (11,
41, 1): il che significa riconoscere i propri bisogni fondamentali insieme ai propri limiti e
accontentarsi di quanto basta — il giusto mezzo, la misura, in altre parole —, per evitare di
scatenare la collera, anzi, “I'invidia degli dei” (phthonos ton theon), con la ritorsione da parte
del Fato, la Dike (la Giustizia), che presto o tardi salda i conti, restituendo la giusta ‘parte’
a ciascuno, all'interessato o ai suoi prossimi, discendenti o vicini. Un’idea per certi versi
propria anche dell'implacabile e perfino geloso Dio veterotestamentario, meno conciliabile
invece con la misericordiosa figura paterna del cristianesimo: il messaggio evangelico, nella
sua portata rivoluzionaria, originariamente tende a sovvertire la visione tradizionale che,
nel segno del castigo, collegherebbe in maniera biunivoca peccato/colpa e sventura, invece
scisse per bocca di Ciristo, tra I'altro in maniera paradossale, nel nome del perdono al posto
della punizione, cio¢ giudicando a priori tutti peccatori condannabili, parimenti bisognosi
della pieta celeste:
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In quello stesso tempo si presentarono alcuni a riferirgli il fatto di quei Galilei, il cui sangue Pilato
aveva fatto scorrere insieme a quello dei loro sacrifici. Prendendo la parola, Gesu disse loro: “Credete
che quei Galilei fossero pill peccatori di tutti i Galilei, per aver subito tale sorte? No, io vi dico, ma
se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo. O quelle diciotto persone, sulle quali crollo la
torre di Siloe e le uccise, credete che fossero pit colpevoli di tutti gli abitanti di Gerusalemme? No,

io vi dico, ma se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo”. [Luca 13: 1-5, Bibbia CEI 2008]

Solo nel Dio d’amore neotestamentario si realizza, idealmente, la mirabile coincidentia
oppositorum tra giustizia e misericordia. Tale scarto di mentalita tra classico e cristiano,
antico e moderno, si pone all’origine di molte problematiche ideologiche, e inevitabilmente
letterarie/drammaturgiche, affrontate nel Cinquecento, soprattutto, e Seicento: occorreva
rivisitare in chiave nuova le classiche categorie drammatiche e soprattutto tragiche, rinvenute
nonsolo nellalettera pit esplicitamente ‘precettistica’ di Aristotele maanche, indirettamente,
nei grandi capolavori antichi indicati dallo stesso maestro a mo’ di esempi (descrittivi) e
spesso presi dai moderni, per imitatio, a mo’ di modelli (prescrittivi). Un’'impresa non
facile, dato che quei modelli esemplari facevano riferimento alla ‘vecchia’ logica di matrice
magico-religiosa, ormai non pit credibile, quindi non pit efficace, di fronte a un pubblico
coevo: nell’antichita spopolavano motivi quali il sacrificio dell'innocente e I'ereditarieta
della colpa, solitamente legata al principio di vendetta non solo come ritorsione personale
(famosa la complessa figura di Medea, assassina dei suoi stessi figli per ferire di riflesso il
marito traditore, Giasone), ma anche giusta punizione (celebre il tormentato personaggio di
Oreste, autorizzato e anzi incoraggiato dalle divinita al matricidio per riscattare 'assassinio
del padre Agamennone), all’origine di luttuose saghe familiari ben care ai tragediografi,
dalle ‘tre corone’ greche fino a Seneca e oltre: si ricordino almeno i Labdacidi di Tebe,
famosi per I'involontario parricidio e incesto commesso da Edipo, o i Pelopidi, maledetti
sin dal capostipite Pelope, figlio dell’empio Tantalo, a un susseguirsi di delitti e crimini
talvolta premeditati, talvolta inconsapevoli, con figli serviti a tavola, incesti, inganni,
omicidi, in una faida familiare (soprattutto tra i fratelli Tieste e Atreo) che arriva fino
all’Atride per eccellenza, Agamennone, padre capace di sacrificare la primogenita, Ifigenia,
pur di ingraziarsi gli dei in vista della partenza per la guerra di Troia, cosi assicurandosi
pero il rancore della moglie Clitennestra, poi adultera e omicida del marito, a sua volta
uccisa, si ¢ gia ricordato, dal figlio Oreste. Notoriamente,' qui si inserisce (semplificando
ora per motivi di brevitd) il motivo ‘politico’, colto nel momento storico in cui il senso di
appartenenza del singolo passa dalla stirpe (ghénos) alla cittadinanza (polis): nelle tragedie
compare infatti anche lo Stato, nel ruolo ora di potenziale vittima, rischiando che la colpa e
conseguente maledizione ‘genetico’-familiari si allarghino a contaminare e devastare l'intera
patria, espandendosi al di fuori del singolo nucleo familiare (si pensi, nel ciclo tebano, alla
colpa letteralmente appestante di Edipo, contagiando l'intera Tebe, nel famoso Edipo re
sofocleo), ora di giustizia in grado di restaurare 'ordine, di fatto riconoscendo la nuova
superiorita ‘istituzionale” della polis rispetto al vecchio potere del ghénos, ormai distrutto
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dal suo interno (si ricordi la fine della vicenda degli Atridi, in Eschilo, con I'assoluzione di
Oreste, messo letteralmente a processo)."!

Problema fondamentale, innanzitutto, era rivedere la Fortuna pagana nell'imprevedibile ma
fondamentalmente benevola Provvidenza divina, ora in concorrenza ora in concorso con
le altre grandi forze a governo della vita umana — Amore, Natura —'? revisione difficoltosa,
anche per I'abituale confusione e addirittura intercambiabilita tra i vari termini in gioco, usati
ora come sinonimi ora come contrari (Fato, Stelle, Cielo, Natura, Fortuna, Sorte, Caso...), a
partire dall'intelligenza angelica descritta in Dante (Zzf VII 67-99) fino alla «fatal donzella»
guida nel mare con la Gerusalemme Liberata (XV, ott. 111 e seguenti) del Tasso, che pero,
nella sua tragedia nordica del Re Torrismondo, mostra invece «[...] la crudel Fortuna, el
Cielo averso, / con Amor congiurati, e 'empie stelle» (vv. 502-503): a pronunciare questi
versi ¢ 'omonimo protagonista, re di Gozia, in cui si incarna un’altra problematica dovuta
al distacco fra antico e moderno, cioé¢ la condizione aristotelicamente ‘mezzana dell’eroe
tragico. Se infatti nelle tragedie antiche la sventura, sotto lo sguardo di divinitd perfino
‘invidiose’, colpisce personaggi non davvero riprovevoli o colpevoli, seppur umanamente non
perfetti (tali da facilitare 'immedesimazione degli spettatori, pure ‘vomini medi’, quindi la
catarsi), nella modernita la questione dell'innocente perseguitato non puo essere facilmente
risolta in maniera compatibile con 'ideologia cristiana (se non nei termini di figura Christi. ..
‘obliquamente’ tragica, pero, dato il suo senso di fondo intrinsecamente positivo): la
sventura legata all’ hamartia antica deve allora essere per forza traslata nella dovuta, quasi
attesa punizione di un “peccato’, ora che non ¢ piu la sproporzionata conseguenza di un
umanissimo “errore”, tanto pili angosciante quanto pil tutto sommato ‘peripeticamente’
imprevedibile? La strada principale letterariamente percorribile per la tragedia diventa
quella da Roberto Mercuri definita «controriformistica»,' dove il finale ¢ infelice, si, ma
per i personaggi giustamente puniti, perché colpevoli (del tutto, i ‘cattivi’ veri e propri, o
almeno in parte, anche le vittime stesse)? Altrimenti, o si eliminano elementi tragici di base
quale il finale infelice (come scegliera di fare Guarini, sviluppando la tragicommedia quale
evoluzione moderna della tragedia antica, fondendo in un’unica ‘soluzione’ mista concetti
eterogenei quali la peripezia e catarsi tragiche con il lieto fine comico), o si piega I'idea di
mezzanitd a nuove interpretazioni, cio¢ una «mezza colpevolezza»'* — un errore parzialmente
consapevole, una debolezza, un’omissione, una mancanza di comunicazione, anche tutto
insieme e da parte di pitt personaggi: il caso del Re Torrismondo, dove (riassumendo qui in
poche righe varie impressioni critiche) il protagonista per amore manca alla parola data al
migliore amico e tiene nascosto fino all’'ultimo il suo peccato di passione, in contemporanea
ad altri segreti che, non rivelati per tempo dai rispettivi detentori, causano un incesto e poi
i suicidi dei personaggi principali, insieme alla rovina del regno.” Questa in effetti nelle
tragedie segue inevitabilmente alla disfatta del sovrano, che in quanto princeps, ‘primo
cittadino’, rappresenta l'intero popolo, in una specie di sineddoche magico-religiosa dove
la parte vale per il tutto, secondo una logica propria, si ¢ visto, anche del rito sacrificale (dal
capro espiatorio all’Agnello dello stesso Re dei Re).
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Si coglie ora 'occasione per rientrare nei confini, per cosi dire, geografici e sociali dettati
dalla quarantena, cio¢ all'interno della dimensione locale, nel mio caso padovana, sulla scia
di un filone critico che in questa sede puo rivelarsi particolarmente fertile, recuperando la gia
citata definizione di dramma tragico controriformistico offerta da Roberto Mercuri, sul cui
negativo il critico sviluppa l'analisi di una famosa tragedia seicentesca opera del padovano
Carlo de’ Dottori, intitolata Aristodemo™ (eponimamente dall’omonimo protagonista,
re e padre della coraggiosa Merope, destinata da un oracolo a un sacrificio di sangue per
consolidare la sovranita paterna), tragedia in cui «a fronte dell’elaborazione controriformistica
del tema del fato, connotato nel senso dell'azione provvidenziale di Dio che commisura
colpe e relative pene, Dottori inserisce un elemento di grande novita, la completa innocenza
di Merope che costituisce un ritorno in qualche modo al modello greco dell’eroe tragico»,
cosl sostenendo la tesi per cui «Dottori modifica sostanzialmente lo schema standard della
tragedia controriformistica che prevede un personaggio cattivo che merita la punizione
divina e uno o pill personaggi vittime di costui, ma anche loro in una certa parte colpevoli».'”
Si pud inserire a questo punto la ricchissima analisi di Alessandro Bianchi'® in merito alle
complesse dinamiche dell’ Aristodemo relative alla colpa, di cui si riescono a ricordare qui
solo alcuni sommi capi, declinati nella direzione pit utile al nostro ragionamento, ma di cui
si raccomanda l'intera lettura: rintracciate le molteplici, spesso contrastanti concezioni di
colpa e di fato/fortuna/cielo/divinita esposte lungo l'intera tragedia, non resta che accettare
come per lo spettatore il vero dramma risieda nel finale ‘aperto’ dell’opera, di fronte a una
totale assenza di soluzione anche solo possibile, lasciando i personaggi in balia delle varie
singole passioni e interpretazioni personali, conseguenti tentativi di risoluzione e disgrazie da
questi derivate, in particolare, per Aristodemo simil-tiranno, I'ambizione, tradotta prima in
un’ipocrita pietas sacrificale («il forsennato e forse / d’Aristodemo interessato zelo?», II1 v 319-
320), poi in una furia omicida legata a un delitto d’onore, furia pero che d’onorevole, si scopre
alla fine, ha ben poco (corsivo mio: «[...] il castigar in lei / un presunto delitto / contro 'onore
[...]», V 111 209-211, giustificando cosl, per bocca di Aristodemo, la tremenda punizione
paterna, niente di meno che l'assassinio della figlia, seguita alla notizia, sconvolgente ma
in un secondo momento — troppo tardi — rivelatasi falsa, dell'insacrificabilita della figlia,
apparentemente non pura ostia, idonea al sacrificio, in quanto, a detta dello stesso promesso
sposo e della madre, non pili vergine, con la considerazione che tale ‘tradimento’ di Merope in
teoria «[...] macchia il nostro / onor eternamente [...]», IV vi 440-441, versi in cui «nostro»,
si chiosi, pud essere sia un plurale maiestatis sia un segnale della concezione del re come
personificazione del regno, sia, quindi, I'idea che la colpa della fanciulla contamini non solo il
padre, sotto la cui autorita si trova in quanto donna, ma anche l'intera cittadinanza, come era
avvenuto con il fallo originario dei due ‘pseudo-Castori’ che, nella trama dell’Aristodemo, era
alla base della richiesta divina di un sacrificio d’espiazione, per salvare il regno e consolidare
il trono di Aristodemo, dato che, sottolinea a sua volta Bianchi, «All'origine dell’odio divino,
si dice nella tragedia, sta un peccato: 'empieta dei due giovani; tutto un popolo si ritrova
contaminato; il re, come accade nella cultura greca ove tyrannos e pharmakos sono simmetrici
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e talvolta intercambiabili, diviene il capro espiatorio»,” con un’ennesima falsa soluzione).
Enrico Zucchi® ha illustrato le modalitd con cui la tragedia del Dottori sfrutta motivi
antropologicamente e letterariamente carichi quali un’eta dell’oro persa a causa di un’infelix
culpa originaria e il concetto di onore, in particolare in due cori posti I'uno alla fine del
secondo atto e I'altro in chiusura del quarto atto (ossia II atto, vv. 407-483 e IV atto, vv. 493-
546: d’ora in poi, in breve, II coro e IV coro) e interessati rispettivamente all’eta dell’oro e
del ferro, quest’ultima seguita alla decadenza causata da un ‘peccato originale’, contaminante
per ur’intera civilta, per tutto il popolo, da quel momento soggetti al dominio incontrastato
della Fortuna, protagonista del II coro; motivi, dice Zucchi, tipici della tradizione pastorale,
nell’ Aristodemo investiti anche di un tragicissimo significato politico, tornando cosi all’atavica
contrapposizione tra amore e onore, legge di natura e legge umana, insomma dike e nomos.
Nel II coro, chiuso da una specie di makarismos — «O felici quei primi uomini rozzi / a cui
davano gli antri albergo e 'ombre, / facil bevanda il rio, cibi non compri / il pino, il sorbo, e
lieta mensa il prato!» (II coro 473-476) —, la descrizione dell’eta dell’oro ¢ condotta e contrario
(pure nella forma, attraverso I'uso ricorrente di litoti) rispetto allo stato infelice dell'uomo
moderno, dovuto anche alla successiva diffusione, verrebbe da dire pandemica, delle passioni
pil voraci e aggressive nell'umanita al sopraggiungere dell’eta del ferro, simbolo di guerra,
momento in cui, si spieghera nel IV coro, «Fu allor che si divisero le genti / in popoli distinti,
e fatto angusto / all'umana ingordigia il mondo vasto, / sdegno i primi confini» (IV coro 526-
529), riportandoci all'immagine della capra insaziabile; un’'umanita originariamente pacifica,
secondo il IT coro, disposta ad accontentarsi dei doni della Natura, quando «[...] dal regno
non anco / discacciato Saturno, / non insegnava ad usurparsi i regni / lo stesso Giove, e nutrir
gare e sdegni» (II coro 438-441): soltanto dopo «Nacquer odii e timori, / ambiziosi amori /
quindi, e nacque Fortuna. Or togli quella / peste dall’'uom, tolta ¢ Fortuna anch’ella» (II coro
480-483).

Sempre in tema di onore, parlando di «peste»,?' Aristodemo usa lo stesso termine per
discutere di quello che ai suoi occhi, lo si ¢ gia accennato, rappresenta un vero e proprio
tradimento da parte della figlia Merope, ossia la scoperta dell’apparente impurita virginale
e quindi inidoneita sacrificale della fanciulla (in realtd non solo immacolata, ma anche
all'oscuro delle dichiarazioni del fidanzato e della madre). La riflessione del re gioca sul
chiaroscuro, a volte in contrasto a volte in sovrapposizione, tra diversi e spesso antitetici
concetti (qui di seguito elencati, per amor di chiarezza, per accoppiamenti oppositivi)
quali onore e ambizione (sociale/politica) - legame familiare, peste/rovina - salus, crudelta
- magnanimitd, giusto castigo - crudo delitto, soprattutto colpevolezza - innocenza (di
Aristodemo e/o della fanciulla). Vale la pena leggerne qualche passaggio, riportato qui
sotto, in grado di condensare in pochi versi 'ambiguita interpretativa che permea 'intero
dramma, in primis 'omonimo protagonista, moderno nella sua straordinaria capacita
introspettiva, che tuttavia pare fomentare, invece di frenare, la sua decisione nell’agire, quasi
una furia insopprimibile. Un eroe ‘mezzo’ moderno, a meta strada tra Oreste ¢ Amleto,
direbbe Pirandello: I'Aristodemo del Dottori guarderebbe attentamente lo «strappo nel
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cielo di carta del teatrino», ma non «si sentirebbe cader le braccia» per questo.*

Cosi comincia il regno. Ecco la prima

arte de’ re, dissimular le offese

per vendicarle.

[...]

Re mi volea Fortuna, Itome, il Cielo;

la colpa della figlia

soppone al Cielo, alla Fortuna, al mondo,

e mi toglie il diadema, e macchia il nostro 440
onor eternamente; il piti temuto,

il pitr atroce de’ mali: in cui non pecca

gia nemico furor, gia sorte avversa

o maligna influenza,

ma la sola malizia de’ congiunti, 445
inevitabil peste. [...]

[...]

[...] La rabbia umana 450
s’armd contro se stessa,

e per contaminar le parti intatte

stillo dalle corrotte empio veleno,

[...].

Diede al mondo l'onor, tiranno illustre,

carnefice adorato, e vinse il crudo

ingegno dell’Abisso, ed innocenti

rese le stelle, la Fortuna, i mostri. 460
O sventurato Aristodemo! o invano

generoso alla patria, a te crudele!

Volli perder la figlia,

ma perderla innocente, e rea 'acquisto.

La sua colpa la salva, e la sua colpa 465
pur la condanna. [...]

[...]

Orribile furor, [...]

[...]

vieni, e m'occupa omai. S’io non son pieno

di te, scota la face,

e le pesti del crin crolli Megera;

[...].

Si, lo faro. Sia pena o sia misfatto: 490
Papproveranno, o fuggiran li deéi.

Che approvino, che fuggano: sia fatto!

(Aristodemo IV v1 431-433, 437-446, 450-453, 457-466, 476, 481-483, 490-492)
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Aristodemo sta premeditando, insomma, di uccidere la figlia: si ¢ anzi preoccupato di non
lasciare trasparire troppo rancore, e con questo la sua intenzione omicida, di fronte agli
altri. Si ¢ gia letto come il II coro abbia definito «peste» il male dell’'umanita subentrato
dopo la fine dell’eta dell’oro, con I'avvento anche della Fortuna, dando il via poi all’eta del
ferro: ¢ la guerra, pare quasi precisare il IV coro, combattuta proprio con «il gia innocente
ed or colpevol ferro» (IV coro 495) e causata dall’ingordigia in campo politico. Pure in altri
punti della storia, significativi se non ricorrenti, era emerso un linguaggio appartenente
alla famiglia semantica della contaminazione (mentre, lo si accenni solo en passant, di
frequente si adotta un lessico della colpa): intorno a meta dramma, Aristodemo non esita
a donare la figlia in sacrificio nonostante 'amore paterno, «né contamina il don con bassi
affetti» (II 11 94); ma, dopo 'omicidio della figlia, motivato dal delitto d’onore, per mano
di Aristodemo, sorge spontaneo chiedersi «[...] qual’invidia [sic] / contamina gli effetti
/ di volonta sincera?» (V 1 162-164); domanda cui aveva gia risposto lo stesso assassino
poche scene prima, sostenendo che era stato il «veleno» dell’onore a «contaminar» la realta
umana (IV v1 453, 452). Aristodemo poi scoprira — quasi a realizzare per davvero in lui
«la finta colpa della figlia amante» (IV v 397) — lesito infausto dei suoi «furtivi antichi
amori» (V v 465) precedenti alle nozze, con la morte della fanciulla destinata in sorte al
sacrificio, Arena, colpita da una freccia mentre «dagli arcieri fuggia, per colpa forse / di
men pronto destrier piu tarda al corso» (V 1v 386-387), in fuga insieme al padre putativo
dalle grinfie di quello che alla fine si rivela il suo vero padre, 'ignaro Aristodemo, pronto a
offrire il suo sangue agli déi. Una volta morti (e non sacrificati) entrambi i ‘capri espiatorf’,
sia quello destinato a essere immolato sull’altare sia quello scacciato fuori dal consorzio
umano, al padre degenere non resta che la disperazione in entrambi i casi, incastrato
‘in mezzo’ tra colpa ed errore: con Merope, prima 'ambizione ipocrita e crudele, poi la
superficialitd nel punire un crimine contro 'onore solo «presunto», senza alcuno sforzo di
indagare seriamente e smascherare I'inganno operato dagli altri personaggi per convincerlo
dell'impurita virginale della fanciulla; con Arena, una morte preterintenzionale occorsa
durante un inseguimento, senza sapere che si trattava del frutto di suoi vecchi rapporti
extraconiugali, illeciti.

Vengo, figlie adirate, ombre dolenti,

vengo a placarvi; a liberar la patria 590
d’un mostro: e in questo alla salute vostra

io concorro, o Messenii. Il mio crudele

error poco vi rende, e tolse molto;

ma non ¢ poco. Un uccisor de’ figli,

un sacrilego, un empio io levo al vostro 595
demerito col Cielo, e della mia

contagiosa fortuna io vi disgravo.

(Aristodemo V vi1 589-597)
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In seguito all’inevitabile suicidio di Aristodemo, I'ultima parola spettera al saggio sacerdote
Tisi, sottolineando la tragica condizione a meta strada tra errore e colpa, sfortuna accidentale
e crudeltad premeditata: «[...] O sfortunato, / o furioso Aristodemo! O quanto / sangue
per una colpa ha sparso Itomel» (V viir 672-674). Tisi qui ¢ tornato a usare il sostantivo
«colpa». Lo sventurato re e padre, nel suo ultimo discorso, si era invece premurato di
ricorrere ai termini tragicamente eufemistici di «errore» e «fortuna» (quest’'ultima ennesima
vox media latineggiante, “destino”, qui semmai connotabile negativamente: “fato crudele”,
“sventura’, in cui forse si puo leggere fra le righe anche una sfumatura di accidentalita, di
sbaglio, “sfortuna”): una sorte «contagiosa», quindi, discesa da una doppia mezza colpa,
risultata in un doppio sacrificio che, fallito, agisce alla rovescia, condannando tutti invece
di salvarli, il re in primis. La vera tragedia per Aristodemo, alla fine, ¢ quella di agire
involontariamente da ‘anti-sacerdote’ in una situazione di contaminazione spirituale,
rappresentando con la sua sotterranea smania egocentrica di potere e controllo un riflesso
speculare, quindi dal funzionamento inverso, della magnanima figlia Merope, davvero
ostia perfetta, consapevole e ben disposta a quello che sarebbe stato sul serio un «sacrificio
vivo e santo», i cui benefici sarebbero andati a riverberarsi sul padre e su tutto il regno
(Merope, in cui a ragione la critica ha intravisto una figura simil-cristiana,” una coraggiosa
martire in panni pagani).

Senza esagerare nell’interpretazione biograficistica, non sorprende I'associazione tra sventure,
contagi e guerre sempre dovute all'ingordigia politica in un letterato come Carlo de’ Dottori,
testimone all’epoca appena dodicenne-tredicenne — decenni prima dell’ Aristodermno — della
peste manzoniana, oltre che, sollevando appena lo sguardo al panorama internazionale, della
Guerra dei Trent’anni, iniziata 'anno della sua stessa nascita, il 1618. Alla fine dell’epidemia
del 1630-1631 era deceduta pitt di meta della popolazione padovana, nonostante i vari
provvedimenti emanati per scongiurare la diffusione della malattia, per esempio impedendo
Pingresso in cittd a chiunque non esibisse «fedi di sanitd».?* In simili circostanze, allora
come oggi, I'unica possibilitd rimasta sembra quella di afhdarsi ai santi: fu cio che si fece
(sempre restando all'interno dei confini locali, stavolta regionali, in Veneto, precisamente
nel trevigiano) a Serravalle di Vittorio Veneto, con il voto proposto dal letterato autoctono
Guido Casoni, offerto — a nome dell'intera cittadinanza — alla patrona locale, S. Augusta, di
cui lo scrittore ancora decenni prima, all'incirca ventunenne, aveva redatto un’agiografia in
versi intitolata Vita della gloriosa vergine e martire Augusta serravallese, composta in ottava rima
(1582):* certo una pubblicazione di buon auspicio, se si osserva anche solo a campione la sua
carriera di uomo di lettere, gia avviata I'anno prima (1581) con le allegorie al Goffredo, nel
segno quindi della tradizione pit squisitamente letteraria, e proseguita con opere imbevute
di cultura ad ampio spettro, padroneggiando sempre con maestria la tradizione, anzi, piu
tradizioni, riviste spesso pero sotto una nuova luce — per citare solo qualche titolo: dal celebre
trattato Magia d'amore, passando per 'ambito sia narrativo, in versi (ancora ottave), con il
Teatro poetico sia, propriamente, poetico-lirico soprattutto con le Odi pit e piti volte a stampa,
fino alla drammaturgia vera e propria, contando all’attivo una commedia intitolata // giuoco
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di fortuna, dimostrando una carica culturale-letteraria che avrebbe dato linfa vitale anche
all’'accademia veneziana di linea pitt baroccamente scettico-libertina, la quale proprio dietro
sua spinta si sarebbe ribattezzata Incognita.?® Nella proposta e conseguente approvazione del
voto a S. Augusta sotto riportata, quindi, emerge indirettamente la figura del poeta come
figura ispirata, mediatore tra il piano celeste e i concittadini, tra la santa martire in cielo
e 1 peccatori in terra, accomunati proprio dall'appartenenza alla stessa terra e per analogia
accomunabili quindi dalla salvezza divina, cosi trasferita dall'una all’altro (Casoni) e quindi a
tutti gli altri conterranei:

Tratto da ASV'V Serravalle b.108 ¢.181 dal libro delle parti.
Die XI decembris 1630

Congregato il Magnifico Maggior Consiglio della Terra di Serravalle nel loco solito
sopra la publica lozza alla presenza dei consiglieri.......
Dove fu letta 'infrascritta parte

In questi calamitosi tempi per li tanti flagelli mandati dalla mano di Dio, di sterilita dei terreni,
di fame, di mortalita per varie infermitd, di guerre, et al presente di peste, che va distruggendo le
cittd, et che hormai ¢ poco distante dai confini del nostro Territorio; non pud diligenza humana
ben guardare questa Terra, onde bisogna ricorrere alla Misericordia, et Provvidenza Divina, perché
“Nisi Dominus custodierit Civitatem fustra vigilat, qui Custodit eam.”

(Se il Signore non custodisce la citta, inutilmente veglia colui che I'ha in custodia);

E come ella ¢ stata sempre in tutti i seculi dalla clemenza di Dio Signore nostro custodita, e difesa dalla
peste per intercessione come pienamente dobbiamo credere della protettrice nostra Santa Augusta,
la quale si come ¢ nata in questa Terra et ascesa Vergine, et Martire da questa Patria Terrena alla Patria
Celeste, cosi habbiamo in tutti i pericoli nostri sentiti gli affetti della sua protettione.

E pero I'andava la parte posta per me Guido Casone Cavalier Provveditore che sia fatto voto perpetuo
per noi, et per li posteri nostri, et la Festivita di Santa Augusta la quale ¢ da noi celebrata nel giorno
vinti doi d’Agosto, et ¢ stata sempre da nostri maggiori venerata, come si vede dallo Statuto nostro
anticho 1360.

Cosi per l'avvenire sia con ogni solennita osservata nel qual giorno sia visitato il suo tempio con
solenne processione dalle Religioni e Scole della Terra con I'assistenza delli Provveditori della Terra
che saranno per tempo et ivi cantata una Messa Solenne in humilissimo rendimento di grazie
a Dio alla Santissima Vergine et alla Beata Augusta che dall’anno della salute nostra 410 fino a
questo tempo ci ha fatto godere dei bisogni di questa Terra i frutti delle sua intercessione.

Et siano spesi ducati trecento in honor di Dio et d’essa Santa nostra Protettrice, dovendosi andar
lun di prossimo processionalmente a Santa Augusta et ivi fare il voto solennemente cantata prima la
Messa Grande dello Spirito Santo, et poi fare la deliberatione in questo Consiglio intorno al modo
di spender essi ducati trecento.

Qual parte ballottata hebbe voti da tutti

Die 11 dicembre 1630%
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Come nota anche Patrizia Moz, cui si deve la trascrizione del testo qua sopra riportato,
Casoni recupera di nuovo nel 1636, con le sue Meditazioni divote, la figura della santa
serravallese, «odiata dal padre terreno e amata dal Padre celeste», descrivendone brevemente
la vita, precocemente terminata dai tormenti del martirio ad opera, per 'ennesima volta,
di un padre empio. Le righe conclusive di questa meditazione intitolata, appunto, «A
S. Augusta vergine e martire 2 22 d’agosto» pregano che la martire, nella sua purezza di
santa, interceda per il poeta, peccatore (ancora un atto di ‘contaminazione positiva’: la
concessione di grazie ¢ chiesta a titolo personale ma, considerando che si tratta di una
pubblicazione a stampa, inevitabilmente anche per i lettori delle stesse Meditazioni divote).

Beatissima mia protettrice, eccomi tuo divoto, in atto e con la mente supplichevole, accioché ti
degni ottenere dal Donatore delle grazie che I'anima mia cada nelle sue mani non come irato,
perché horrendum est incidere in manus Dei viventis, ma come pietoso e clemente, ed ella come libera
dai peccati, poiché iustorum animae in manu Dei sunt, riceva dalle Sue mani divine quella preziosa
corona di gloria della quale disse il Profeta: Corona gloriae in manu Domini. Amen.”®

Coronavirus come la peste la citta si affida a S. Augusta: questo il titolo di un articolo apparso
su un quotidiano il 25 marzo 2020, richiamando alla memoria il voto seicentesco.”” Sulla
scia della suggestione offerta da questa equiparazione, torniamo al presente, non da molto
reduce dalla prima fase piu esplosiva dell’emergenza COVID-19: dopo aver riletto testi
antichi e moderni, forti del principio tragico pathei mathos, appare evidente che, millenni
e secoli fa come oggi, di fronte a un contagio tanto fisico quanto spirituale (la perdita dei
propri cari, 'impossibilita di dare degnamente sepoltura, la separazione dalla societa umana,
la solitudine, la paura, la diffidenza, I'incertezza), non rimane che la via di un ‘sacrificio’
individuale, attraverso I'isolamento, la quarantena, la distanza non solo fisica, l'uso talvolta
alienante della mascherina, nella speranza di garantire la salvezza di tutti, davanti a un male
che ci troviamo a soffrire a causa del semplice contatto, della sola vicinanza fisica, non per
colpa personale, scontando le conseguenze naturali, fatalmente ineluttabili, di un ‘errore’
avvenuto molto lontano, tempo fa, non si sa bene quando, dove, come. Se la sventura si
propaga per contaminazione, cosi la grazia si pud trasferire e diffondere da uomo a uomo,
da un secolo all’altro, da una generazione a cento dopo: un sacrificio non piu di sangue,
ma umanamente «vivo e santo» davvero.
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1 A titolo di suggestione e contrario, si consiglia la lettura del cap. I di Zanettin 2018 riguardo alla
liberta personale, fortemente legata al principio giuridico di «<non colpevolezza», in Italia, fino a condanna
definitiva (di «innocenza», all’estero). Ringrazio di cuore Elisabetta Selmi e lo stesso Luca Zanettin, citati
a inizio saggio, per il loro insostituibile apporto e supporto in questo mio percorso ‘colpevole’.

2 Siciti almeno Beccaria 1994.

3 Vd. Franzoni 2010, in part. cap. III, sez. I, pp. 175 ss., a inizio sezione citando subito in nota il
famoso lavoro di Rotondi 1916-1917; interessante anche Desanti 2015: cap. III pp. 97 ss., in part. pp.
111 ss.

4 Solo a titolo indicativo, vd. Hobbes 2018 e, su Bibbia e codice di Hammurabi, Wright 2009, in
part. pp. 39 ss. e la sezione I1.6 a pp. 154 ss.

5  Vd. Foddai 2005, in part. il cap. I, sulla scia di grandi capolavori critici quale lo studio di Dodds
1951.

6 Per ragionare sulle etimologie, si trovano online utilissimi punti di partenza come 'Online
Etymology Dictionary e il Dizionario Etimologico online.

7 Sulla sacertas non solo nell’antica societd romana, vd. innanzitutto Agamben 2018, specie le
considerazioni sull’homo sacer e sullo «stato di eccezione», poi Fiori 1996, in particolare su esempi e
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fondamentale studio di Selmi 2001: 36-48 ss. e nn. Si raccomanda anche P'eccellente studio di Mattioda
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superstizione secondo cui i “misfatti anche involontari” potevano contaminare» (cfr. I'edizione Calepio
2019, a cura di Zucchi).

15 Sull’eroe tragico mezzano, soprattutto quello tassiano, vd.: Verdino 2007, in part. pp. 16-17, 43-
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46 e nn., 124; Scarpati 1982, specie pp. 410-414, e Idem 1995, soprattutto pp. 147-149; Grosser 2004:
82 e comunque l'intero capitoletto «Il Re Torrismondo e il nuovo stile tragico», pp. 79 ss. A partire dal
modello edipico, in particolare vd. Mastrocola 1996: 37, 97, 126, 146 ss., di nuovo Eadem 1997 ¢ ancora
Eadem 1998: 88, 148-155, 221 ss. Piu in generale, vd. Fumaroli 1990 e 2002.

16 Perbrevita, in generale su Carlo De’ Dottori mi permetto di rimandare direttamente alla bibliografia
gia indicata nel mio saggio Munari 2020; vd. Daniele 1992, lettura breve ma utilissima per un ricco
colpo d’occhio sul Dottori. La tragedia dell’ Aristodemo si pud trovare online, tratta dall’edizione a cura di
Gasparini, cio¢ Dottori 1963, all'interno del sito della Biblioteca Italiana (http://www.bibliotecaitaliana.
it/scheda/bibit000416), dove ¢ possibile anche eseguire ricerche testuali in merito alle concordanze verbali
(cercando le varie ricorrenze di parole chiave, per esempio nell’ Aristodemo “peste”, “colpa” e termini affini);
si rammentino anche le edizioni moderne a cura rispettivamente di Benedetto Croce (Dottori 1948) e
di Fasso (Dottori 1956); da quest’'ultima, presa qui come edizione di riferimento, si recuperano anche le
indicazioni della numerazione dei versi. A tal proposito, bisogna almeno ricordare, pur non prendendola
in esame nel presente studio, I'importante esistenza di un Aristodemo manoscritto: vd. Zucchi 2012: 584
e nn., che, riconducendo I'edizione di Fasso alle stampe seicentesche della tragedia (Zucchi 2012: 588,
n. 17), riguardo al manoscritto si rifa agli intramontabili studi di (Franco) Croce 1957 e a Daniele 1986:
131.

17  Mercuri 2000: 213, 212. Cfr. Bianchi 2000: 217-218, che pure richiama osservazioni di Roberto
Mercuri e ragiona sulla distanza dell’ Aristodemo dalla tragedia di marca controriformistica.

18 Bianchi 2000.

19 Ivi: 222-223. Sempre di Bianchi si segnalano anche le pagine ivi: 226-227 in merito ai vari cori
dell’ Aristodemo, in vista della riflessione mirata sui cori II e IV sulla scorta di Zucchi, cfr. infra. Vd.
proprio in Zucchi 2012: 601 la valenza politica dei versi citati imperniati su «nostro» (IV vi 440-441).

20 Zucchi 2012.

21 Lo stesso termine, “peste”, viene variamente impiegato dal Dottori anche, per esempio, nel suo
romanzo Alfenore, opera giovanile pubblicata, sia a Padova sia a Venezia, nel 1644: interessante il discorso,
memore di varie tematiche e parole chiave trattate nel presente studio, messo in bocca al personaggio
Parmineo, innamorato disperato di Emirena, fedele sposa a Miridone, uomo «di costumi rozzi e severi,
facilissimo all’ira», Dottori 1644: 133; l'interlocutore di Parmineo poi in risposta ragionera a sua volta
sulla tematica amorosa («sforzandosi di consolarlo» con un lungo discorso, ma sostenendo pure che
comunque, amore ‘accecante’ 0 meno, «sempre 'uomo pecca volontario, perché i principi del vizio sono
volontari», anche se certo «colui che viene tradito dalla frode divide la colpa con quell’anima ambiziosa
d’adoratori e, se la semplicita di credula affezione ha nome di diffetto, di questo solo puo essere accusato,
ivi: 129-130). Ecco il passo ‘pestifero’ in Dottori 1644: 127-129: «“Dunque Amore ¢ inconsolabile?
Dunque questa sola passione in un certo modo scema la liberta dell’arbitrio, e tanto misero ¢ 'uomo
che, conoscendo la preminenza della ragione in signoreggiar agli altri affetti, sa poi che Amore le strappa
di mano lo scettro? Amore, ch’¢ il veleno di tutti i mali? Egli, che fu cacciato dal cielo perché inquietava
fino quelle menti purissime, perché non precipitd nell’Abisso a gareggiar di crudelta con 'Erinni? Forse
non era luogo per lui nel Centro? Forse non ¢ quel fuoco tanto simile a questo, quanto I'uno e l'altro
bruccia 'anime inestinguibilmente? Anzi, peggio questo di quello, perché il conoscer di meritarla forse ¢
sollievo della pena, ma il partir senza colpa ¢ solo il disperato inferno dell'innocenza. Che fa, d¢i rigorosi,
questa peste in terra? Cuomo ¢ libero? Cuomo assoluto di volonta? Se ha da viver fra noi questo mostro
che ci si sagrifica alla vostra volonta, numi sanguinosi, a che produrci perché v’adorassimo? Perché ci
lusingate con oracoli e trattenete con benefici? Negherassi ch'egli sia vostro sacerdote, vostro carnefice,
se nel conoscerlo gli abbiamo trovato il ferro, la benda e il fuoco? Ah, che bastava per la conservazione
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della spezie che 'anima nel discendere qua git dalle sfere superiori ricevesse I'inclinazione della lascivia
nel cerchio di Venere, senza che interessatovisi Amore, sotto inganno di condir con le sue gentilezze le
sozzure dell’appetito, contaminasse I'ingenuita del senso ed alterasse con mille inquietudini la dolcissima
pace della Natura. O’ quanto, amico, saria felice la vita dell'uomo senza questa passione, e felicissimi que’
pochi che godono nelle grazie d’amore non un dono, ma una prodigalita della Fortuna e del cielo. Benché
vaglia il vero ch’io non conosca altro Amore che quello da alcuni chiamato figliuolo del Caos e per a punto
confusione de’ miei pensieri, argomento perd da que’ fugacissimi baleni di luce che lampeggiorono talvolta
per le mie tenebrose miserie che anche coloro che si godono il giorno intero non abbino il sole senza nubi
né senza ecclissi o che al fine non tramonti in qualche funesto caso. Io parlo di quell’Amore ch’¢ desiderio
di possesso, nato per il fuoco, che sanno folgorar due pupille ambiziose nel cuor d’'un innocente; di quella
volonta connaturale all’'uomo di desiderar appassionatamente le cose difficili e di stimar quella tanto piu
cara quanto ¢ pilt negata. Questo ¢ inconsolabile agli amanti”. Qui tacque [...]». Si segnala che tutti i testi
(titoli compresi) non ripresi da edizioni moderne sono trascritti in questo saggio secondo un criterio di
sobrio ammodernamento; nella traslitterazione di termini greci, si ¢ scelto di ‘uniformare’ I'accentazione
ricorrendo ad accenti sempre gravi.

22 Pirandello 1994: inizio cap. XII (intitolato «Cocchio e Papiano»). Su Aristodemo come eroe
tragico moderno si vedano Mercuri 2000: 213 (sulla capacita d’introspezione) e Bianchi 2000: 214-220
(sulla capacita d’introspezione, ma anche — a dispetto del modello gia classico di greca amechania —
capacita d’azione).

23 Bianchi 2000: 216-217 e nn., sulla scorta di Giovanni Getto, vd. sempre ivi: 216 e relativa n. 26.

24 Vd. Cipolla 1990: 189-192 e Preto 1993: 63, 66, 69 in part.

25 Casoni 2012.

26 Sul Casoni, si citino almeno gli studi di Zanette 1933, Portier 1961, Mutini 1978, Corradini
1987 e 2007, Zagonel 1990, Harrdn 2001, Bartolomeo 2009, Selmi 2009, a cura della stessa Selmi
ledizione di Casoni 2002, poi I'intero volume miscellaneo a cura di Toffoli, Zagonel 2008, al cui interno
si ricordino almeno le pagine di Perocco 2008 su Casoni e gli Incogniti, in merito all'invenzione del nome
e del motto dell’Accademia veneziana.

27 Testo seicentesco ripreso da Moz 2016: 76-77 (ovviamente riproducendone i criteri di trascrizione,
senza ammodernare la citazione qui). Cfr. la Viza della santa in Casoni 2012, sempre con trascrizione di
Patrizia Moz.

28 Casoni 1636: 376-378; vd. Moz 2016: 74-75.

29 Larticolo ¢ firmato da Cla.Bo.: viene qui elencato in bibliografia finale come Bo.Cla. 2020 (cio¢
invertendo le due parole puntate, pensando che la firma autoriale mostri, nell'ordine, nome e cognome
accorciati). Larticolo, insieme al voto seicentesco, mi ¢ stato gentilmente segnalato da Patrizia Moz e da
Elisabetta Selmi.
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1.

eopardi da testimonianza del colera napoletano del 1836-1837 solamente nel suo

Epistolario, in una manciata di lettere. La prima di esse risale al 25 ottobre "36 ed ¢

indirizzata, da villa Ferrigni, allo zio Carlo Antici; Leopardi si ¢ ritirato dall'inizio di
aprile di quell’anno nella dimora di campagna di Giuseppe Ferrigni, cognato di Antonio
Ranieri, per curare la sua idropisia con I'aria salubre della campagna vesuviana, secondo
quanto consigliavano i due medici Mannella e Postiglione.! Il poeta, che era gia rientrato
una prima volta a Napoli da giugno ad agosto, avrebbe desiderato fare ritorno definitivo
nella cittd partenopea al principio di quell’autunno: lo scoppio improvviso dell’epidemia
pero glielo impediva (glielo avrebbe impedito fino al 16 febbraio del ’37).
Non vi sono altri accenni a tale epidemia nell’opera leopardiana, al di fuori dell’ Epistolario.
Generico e di data troppo incerta il riferimento contenuto in Pensieri VII, che potrebbe
riguardare I'epidemia di colera scoppiata in Francia nel 32 o anche i primi casi in Italia del
’35.2 Neppure il «fiato / D’aura maligna» di Ginestra 107-108 pud riferirsi, secondo me, al
colera di Napoli:® il canto viene infatti composto con tutta probabilita a villa Ferrigni entro
la primavera del "36 (cio¢ entro il primo soggiorno ivi) e non certo sulla spinta emotiva del
diffondersi disastroso della malattia, il quale, se fosse stato gia in atto, avrebbe avuto nel
testo uno spazio ben pitt ampio di un sintagma, per di pili semanticamente ambiguo:* come
vedremo fra poco, 'epidemia che colpi Napoli durante la permanenza del poeta fu davvero
un episodio tragico, straziante, che trasfigurd di colpo la cittd, e non un fatto medico di
modesta portata. Nella Ginestra invece lo «sterminator», lo strumento attraverso cui la
natura da I'assalto all’'uomo, ¢ il Vesuvio, e non il «cholera morbus», come veniva chiamato
allora. Possiamo quindi concludere che I'assenza di ogni riferimento all’epidemia nella
Ginestra va a rafforzare la datazione congetturale del canto alla primavera del ’36.> Certo,
nella coscienza del poeta, assistere allo scatenarsi di quella malattia contro i napoletani avra
convalidato ex post lo schema interpretativo storico-filosofico avanzato nella Ginestra, quasi
come un’ennesima conferma — 'ultima (se consideriamo le date) — della «filosofia dolorosa
ma vera» professata anche nel Zristano.
Loccasione di porre in versi una crisi sanitaria di stringente attualita, i cui terribili effetti
erano sotto gli occhi di tutti, sarebbe stata troppo ghiotta per venire sprecata da Leopardi
nella Ginestra, un testamento poetico nutrito di Illuminismo radicale, contro la restaurazione
e il liberalismo cattolico. Nell'opera leopardiana precedente avevano spesseggiato pensieri
generali sulla «tiranna / Possa de’ morbi» (/nno ai Patriarchi 12-13) esistente fra gli uomini
civilizzati ma non fra gli antichi o fra i selvaggi:® la malattia era infatti per Leopardi un
tratto distintivo essenziale della modernita (in un certo senso, anzi, la modernita era per
lui malattia, essere malati); percido — ¢ lecito crederlo — Leopardi non avrebbe mancato di
trattare nel suo grande testo finale, di fronte al colera napoletano, un tema che stava proprio
alle scaturigini del suo «sistema». Non dimentichiamo inoltre che nella Palinodia, rivolta
contro i liberali e i progressisti italiani, aveva da poco ironizzato — quasi con preveggenza —
sui meriti della globalizzazione nel diffondere 'amore universale e.... le pandemie di colera:
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Aureo secolo omai volgono, o Gino,
I fusi delle Parche. Ogni giornale,
Gener vario di lingue e di colonne,
Da tutti i lidi lo promette al mondo
Concordemente. Universale amore,
Ferrate vie, moltiplici commerci,
Vapor, tipi e choléra i pit divisi
Popoli e climi stringeranno insieme

(vv. 38-45)

Si¢ spesso detto dei rapporti conflittuali fra Leopardi e 'intellettualitd napoletana gravitante
attorno al «Progresso delle Scienze, delle Lettere e delle Arti», un «periodico riformista, di
tendenza cattolico-liberale», nato nel 1832, «che dopo la soppressione dell’“Antologia’»
aveva aspirato «a prenderne l'ereditd» col suo primo direttore, Giuseppe Ricciardi, anche
se la fine della direzione di costui (incarcerato nel *34) «segnd un progressivo allineamento
della rivista su posizioni pitt conservatrici».” Al redattore o lettore colto liberal-cattolico
del «Progresso» Leopardi, trattando il colera, avrebbe potuto snocciolare in poesia scene
di ordinaria esperienza, senza ricorrere alla minaccia classicheggiante del Vesuvio, sempre
attuale ma, fra’36 e’37, incomparabilmente meno attuale della malattia che decimava ogni
giorno migliaia e migliaia di cittadini del Regno borbonico.? Inoltre, trattando il colera in
un impegnativo affresco lirico-filosofico, Leopardi avrebbe potuto inserirsi in una illustre
tradizione a lui ben nota, classica ma anche primo-ottocentesca, che andava da Tucidide
a Lucrezio a Manzoni. E specialmente con quest'ultimo scrittore, che gli intellettuali del
«Progresso» gli preferivano di gran lunga,’ avrebbe potuto entrare in dialogo, a distanza.
La ginestra ¢ dunque un canto che non viene scritto “nel solco dell’emergenza”, ma un
concentrato, meditato a tavolino, di letteratura odeporica e catastrofistica settecentesca:
essa rielabora cio¢ in modo originale ingredienti gia tipici di una produzione precedente,
come le colate laviche (anche se manca nel testo un vero e proprio récit dascension al
cratere, alla Goethe, per intenderci), le osservazioni su fauna e flora tipiche della zona
del Vesuvio, la vista del Golfo di Napoli, la promenade alle rovine di Pompei, il parallelo
antichi-moderni.’ Il canto ¢ dunque affatto indipendente dal colera tematizzato nelle
lettere del "36-°37, nelle quali Leopardi non avvia mai una riflessione filosofica sugli eventi
che descrive ai familiari (a Monaldo, in special modo), essendo preso da altre impellenze:
campare la vita ed affrontare i propri mali fisici, accumulatisi negli anni. Nella Ginestra
Leopardi interveniva insomma sulla grande questione del male nel mondo,"" nelle lettere
dedicate al colera no.

2.

Esistono vari documenti utili a ricostruire la situazione emergenziale del colera napoletano
cui Leopardi assistette.'” Dalla lettura della Storia del colera della citta di Napoli di Gennaro
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Maldacea, ad esempio, si puo trarre un quadro dettagliato degli accadimenti. La prospettiva
dell'opera ¢ legittimistica: secondo I'autore, grazie al ripristino dei pieni poteri del «Trono»
e del «Sacerdozio», «nel principio del decimonono secolo gli uomini cominciarono a
godere la tranquillita e la pace» perdute, temporaneamente, a causa delle guerre che «nel
passato secolo avevano sconvolto 'ordine e equilibrio dell'intera Europa»;'? ¢ altresi una
prospettiva cattolico provvidenzialista: il colera abbattutosi su Napoli ¢ per Maldacea un
giusto castigo divino per i peccatori.'* Nonostante questi indirizzi ideologici di partenza,
il resoconto cronachistico fornito risulta molto prezioso; la narrazione degli eventi tragici
legati al colera si sdipana con meticolosita e con una certa attenzione per le psicologie,
anche se rispetta, in genere, tutti i c/ichés presenti in questo tipo di esposizioni.
Dapprima, quando ¢ appena comparso nelle Puglie, il colera viene accolto con incredulita;
non mancano addirittura miopi negazioni della sua esistenza.'”” Maldacea si schiera dalla
parte di chi ritiene che il mezzo di diffusione del morbo sia I'aria (i medici dell’epoca non
sono tutti concordi, su questo punto):'® quindi il colera gli appare difficilmente arginabile
per mezzo di cordoni sanitari.'” Non appena scoppia 'epidemia, si verifica un fuggi fuggi
generale da Napoli, che ha I'effetto di diffondere ulteriormente il morbo per tutto il Regno
borbonico.' Presto comincia a serpeggiare tra il popolo la convinzione che vi sono degli
untori, altro luogo comune nei racconti di contagio, come avevano da tempo insegnato
Pietro Verri e Manzoni, con le loro ricerche documentarie sui processi del 1630. Maldacea
afferma che simili dicerie sono false, e che sono costanti nella storia dell'uomo, il quale non
si rassegna al fatto che Dio lo possa punire per le colpe commesse: «Cid che s’¢ verificato
nel colera di Napoli, s'¢ costantemente avverato in tutte le grandi pesti, che 'umana specie
ha in tutt’i tempi sofferte. Gli uomini han creduto sempre di esser avvelenati, e non mai
si son rassegnati a quel giusto gastico che il Dio della misericordia e della giustizia su
di loro versava»;'" e cita, a riprova, anche I'«ultima peste di Napoli nel 1656», quando
«sotto al vicere Castrillo il popolo credette che vi erano degli avvelenatori, i quali andavano
spargendo una polvere bianca, che toccata produceva la peste, e molti furono massacrati
dal popolo per questa supposta cagione».”* I napoletani, in quella pestilenza iniziata nel
18306, ipotizzarono fin da subito che «una mano ignota», criminosa, fosse all’'opera per
provocare la loro «rovina»: cosl, «la plebe [...] comincio ad avventarsi contro quelli che essa
credeva avvelenatori, e varii buoni cittadini furono bastonati e feriti, e sarebbero stati uccisi
se dapertutto il governo non avesse tenuto pronta la forza pubblica».?! Mentre scorriamo
questi aneddoti, ci sembra per contro di sentire echeggiare il richiamo rivolto agli esseri
umani nella Ginestra a scagliarsi non contro i propri fratelli ma contro I'autentico e solo
nemico comune, la natura, «quella / Che veramente ¢ rea, che de’ mortali / Madre [...]
di parto e di voler matrigna» (vv. 123-125): il carattere nobile, infatti, ¢ quello di colui
che «Costei chiama inimica; e incontro a questa / Congiunta esser pensando, / Siccome
¢ il vero, ed ordinata in pria / Cumana compagnia / Tutti fra sé confederati estima / Gli
uomini» (vv. 126-131). Le bastonate inferte ai presunti untori sono segno di un carattere
invece opposto: ignobile, illogico, oscurantista.
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Lesaurimento delle scorte alimentari provoca in cittd una tremenda impennata dei
prezzi,” tanto che il governo ¢ costretto ad imporre un calmieramento; e nel montante
caos organizzativo e sanitario Ferdinando II di Borbone, quasi come un re-pontefice, invita
la cittadinanza a unirsi in preghiera per placare la collera divina:* quale esemplificazione
sarebbe stata piti efficace di questa a rappresentare le «<superbe fole» deplorate nella Ginestra?
Quello che lascia sgomenti, nella narrazione, ¢ perd soprattutto la gravitd dell’epidemia:
secondo il bollettino sanitario del mese di ottobre del 36, si contano in citta «casi 1475,
morti 765»; secondo quello di novembre e dicembre, «casi 7756, morti 4295».% Nel giro
di tre mesi appena dai primi episodi di contagio — cio¢, per intenderci, dalla prima lettera
di Leopardi a Carlo Antici sopra ricordata — il numero di decessi si ¢ piti che quintuplicato.
La morte presto infierisce sovrana sulla citta, spezzando i legami intimi fra le persone («Un
amico, un parente, che oggi era in compagnia dell’amico, del congiunto I'indomani non
era pil);* dovunque, per le strade, ad ogni ora si diffonde lugubremente il suono dei
sacerdoti che portano il viatico ai moribondi, per tutti monito continuo, angosciante, a
prepararsi ad una fine potenzialmente vicina:

Dalla mattina alla sera, e dalla sera sino a notte avvanzata non si udiva altro se non il suono dei
campanelli, che precedono sempre il Santissimo, e quello che pit accresceva lo spavento si era
il mirare spesso il sacerdote camminare con celerita, segno certo, che 'infermo, a cui era diretto
soffriva il colera gravissimo, e che non vera tempo per i sacramenti, e per la somministrazione dei

medicamenti. I sacerdoti ed i medici erano in continuo moto, e spesso si miravano per le strade due

sacerdoti in processione col Santissimo Viatico.?

Ancora piliangosciante, per i vivi, era assistere al trasporto dei cadaveri, raccolti per ogni dove
su spaventosi «carrettoni costruiti all’'uopo»,?” in un andirivieni incessante, dal tramonto
all'alba.”® In questo fosco quadro spicca, unica nota positiva, I'eroismo dei medici, mossi
dal loro «sacro dovere» e pronti a sacrificare se stessi.”

Questa situazione spaventosa ¢ confermata anche da De Sanctis nella Giovinezza (cap. XII,

1l colera).

3.

Le lettere leopardiane scritte fuori da Recanati, oltre ad avere una valenza storico-
documentaria relativa al poeta, rivestono un ruolo non trascurabile anche, piti in generale,
nella letteratura odeporica primo-ottocentesca. Attilio Brilli ci ha indotti a ragionare sul
fatto che quello leopardiano ¢ anche l'epistolario di un viaggiatore, il quale si sposta «su
itinerari tradizionalmente battuti dagli epigoni del Grand Tour e soggiorna nelle citta
pitt amate dai viaggiatori stranieri: Roma, Bologna, Milano, Firenze, Pisa, Napoli»;*® un
viaggiatore mosso da un profondo desiderio di evasione dalla «gabbia recanatese»,’
si evince dagli stati d’animo precocemente confidati a Giordani:

I come

176


https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/12088

A. Campana Leopardi, La ginestra, il colera

Che cosa ¢ in Recanati di bello? che 'uomo si curi di vedere o d’imparare? niente. Ora Iddio ha
fatto tanto bello questo nostro mondo, tante cose belle ci hanno fatto gli uomini, tanti uomini ci
sono che chi non ¢ insensato arde di vedere e di conoscere, la terra ¢ piena di meraviglie, ed io di
dieciott’anni potro dire, in questa caverna vivrd e morrd dove sono nato? Le pare che questi desideri

si possano frenare? che siano ingiusti soverchi sterminati? che sia pazzia il non contentarsi di non
532

veder nulla, il non contentarsi di Recanati
Percid un viaggiatore sentimentale, per lo piti: un «pellegrino dell’anima», che «investe
il paesaggio di una valenza tipicamente metaforica», e per il quale gli spostamenti dalla
patria marchigiana «si risolvono sempre in fughe disperate e in ritorni angosciosi».*> Ma
anche, in qualche caso, un viaggiatore filosofo e moralista, capace di ritrarre gli spazi che
attraversa secondo i «canoni vedutistici del tempo»** (come accade per la descrizione
dell’agro romano in Ginestra 7-13, che sembra una didascalia per quadri di Thomas Cole
o Franz Nadorp: «Anco ti vidi / De’ tuoi steli abbellir 'erme contrade / Che cingon la
cittade / La qual fu donna de’ mortali un tempo, / E del perduto impero / Par che col grave
e taciturno aspetto / Faccian fede e ricordo al passeggero») e di «cogliere in pochi tratti la
fisionomia di strade, di paesaggi e dei luoghi piu diversi, compresa I'indole mutevole degli
abitanti»” (ricordiamo solo la geniale definizione, da moralista di razza, dei bolognesi
come «vespe senza pungolo»).*® Leopardi fu, d’altro canto, un conoscitore non superficiale
della letteratura di e sul viaggio, fin da giovanissimo, attraverso la Biblioteca di famiglia.””
La rafhgurazione di Napoli che Leopardi ci ha lasciato non appare molto originale
rispetto agli standard odeporici dell’epoca: rifluiscono in essa luoghi comuni e stereotipi
riscontrabili in molti altri documenti coevi. Basti considerare ad esempio, nel collettaneo
Lltalia descritta e dipinta nei costumi de’ suoi abitanti (1841), il capitolo dedicato da Anna
Forti Seccenti al Lazzarone di Napoli-*® anche qui troviamo la mania dei maccheroni® (che
compare in Nuovi credenti 12-15: «D’un concorde voler tutta in mio danno / S’arma Napoli
a gara alla difesa / De’ maccheroni suoi, che a° maccheroni / Anteposto il morir, troppo le
pesa»);** 'amore del popolo napoletano per la poesia orale tratta da Ariosto, Berni o Tasso*!
(molto prima di recarsi in loco, Leopardi si spinge a paragonare i napoletani, per questa
loro inclinazione, ai greci del tempo omerico);* la descrizione di Napoli come crogiolo di
radicate superstizioni, che confondono sacro e profano.*
Napoli ¢ una cittd mai veramente “posseduta’ da Leopardi, che vi «resta [...] come un
forestiero di passo»,* attribuendole, nella sua opera, connotati assai negativi: ¢ ispirandosi
ad essa che il poeta idea la fetida compagine di Topaia, nei Paralipomeni (c. 111, ottave
1-11), come dimostrano chiari richiami testuali al Vesuvio, a Pozzuoli e alle condizioni
igieniche napoletane.” Gia pochi mesi dopo il suo arrivo, il poeta esprime nelle proprie
lettere una inappellabile insofferenza nei confronti di Napoli; scrive a Monaldo:

io sono risolutissimo di mettermi in viaggio malgrado il freddo; perche oltre all'impazienza di
rivederla, non posso pill sopportare questo paese semibarbaro e semiaffricano, nel quale io vivo in
un perfettissimo isolamento da tutti. Del rimanente Ella non si dee maravigliare della mia tardanza,
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perche qui ogni affare d’una spilla porta un’eternita di tempo; ed ¢ cosi difficile il muoversi di qua,
come il viverci senza crepar di noia.*

Le poche missive leopardiane riguardanti il colera si collocano entro lo scenario fin qui
descritto. Il primo accenno al morbo, come abbiamo detto, si ha nella lettera all’Antici del
25 ottobre 1836. Lepidemia aveva gia colpito duramente la Francia; tuttavia, fra i medici
italiani pochi avevano creduto possibile una sua estensione anche nella nostra penisola. Del
dibattito in corso fra gli specialisti su questo aspetto sanitario si era per tempo accorto, da
solito acuto osservatore delle psicologie umane, anche Leopardi, come ci informa una sua
lettera alla sorella Paolina del 31 agosto °32, da Firenze:

Nuove non ho da darti, se non che ho riveduto qui il tuo Stendhal, che ¢ console di Francia,
come saprai, a Civitavecchia, e I'altra sera parlai colla commissione medica mandata da Roma a
complimentare il choléra a Parigi, la quale ci promette la venuta del morbo in Italia: predizione di
cui ridono i medici di qui, perche non ci credono: ed io rido con chi crede e con chi non crede.

Fu proprio dalla Francia che il morbo penetrd nel Regno di Sardegna, attorno al luglio del
’35, e poi da i in tutta [talia.

A partire dal 20 agosto del 36, Giacomo ¢ tornato a risiedere a villa Ferrigni con Ranieri e la
sorella di lui, Paolina; in ottobre ¢ impossibilitato a rientrare a Napoli (come invece vorrebbe)
per via della presenza ormai conclamata dell’epidemia in cittd; confessa allo zio di avergli
richiesto I'esborso di quarantuno «colonnati» tramite una «tratta», ossia una cambiale:

Mio caro Zio. Nella terribile circostanza della peste, che da otto giorni fa stragi lacrimevoli in questa
cittd, mi sono valuto oggi sopra di lei, se pure sara possibile di scontare la tratta, per la somma di
colonnati quarantuno a vista: e do conto a mio padre di questo incomodo, che pud facilmente
essere 'ultimo ch’io reco alla mia famiglia. La prego a favorirmi con la solita bonta, e di tutto cuore
mi ripeto suo affezionatissimo nepotf:.47

Le ragioni di questa richiesta di soldi, aggiuntivi rispetto a quelli dell’assegno mensile
proveniente da Recanati, sono dovute proprio al dilagare del colera, che ha «<smisuratamente
accresciuti i prezzi di ogni cosa». Giacomo tenta di spiegarlo a Monaldo, con un certo
imbarazzo, in una lettera subito successiva a quella all’Antici, nella quale si dilunga anche
a parlare dell’epidemia e della permanenza forzata in villa; egli ha appreso da poco che
il morbo si ¢ diffuso anche ad Ancona: ha perd «potuto raccogliere» alcune notizie che
sembrano alludere ad una cessazione rapida del contagio in quella zona. E difficile per lui
ottenere ragguagli certi su ci6 che sta accadendo altrove, perché a Napoli «nessuno pensa pitt
all’estero, stante la confusione che produce il coléra»: le comunicazioni fra gli stati italiani
si sono interrotte, e ognuno fa parte per se stesso. Giacomo, per tranquillizzare i familiari
sulla propria salute, rimarca il fatto che, «ritirato in campagnan, vive «in un’aria eccellente»
(come abbiamo gia chiarito, si pensava fosse I'aria corrotta a trasmettere il contagio):
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Di villa 30 ottobre 1836.

Mio caro Papa.

Non replicai alla carissima sua di Marzo, perche vergognandomi io stesso delle mie lunghe tardanze
(benche Dio sappia quanto innocente) era risoluto di non iscriverle se non gia partito o sul punto
di partire p[er] Recanati. Ma triste necessita, delle quali non potrd mai informarla senza scrivere un
volume intero, ho trattenuto di giorno in giorno fino alla piti trista di tutte, ch’¢ il choléra, scoppiato
prima, com’Ella sapra, nelle province del Regno, e poi nella capitale. Non leggendo io i giornali, i
miei amici mi avevano tenuto diligentem. celato il choléra di Ancona. Se lo avessi saputo, credo che
nessuna forza avrebbe potuto impedirmi di non venire, anche a piedi, a dividere il loro pericolo. Ora
per le notizie che ho potuto raccogliere, mi pare che coteste parti sieno libere, sebbene io non sono
tranquillo n¢ anche sopra di cio; ma qui nessuno pensa piti all’estero, stante la confusione che produce
il cholera in una citta cosi immensa e popolosa come Napoli. lo fortunatamente aveva potuto prima
dello scoppio ritirarmi in campagna, dove vivo in un’aria eccellente, ¢ in buona compagnia, distante
da Napoli quasi 12 miglia. Sicche Ella stia riposatissima sul conto mio, perch’io uso tali cautele
in qualunque genere, che, secondo ogni discorso umano, prima di me dovranno morire tutti gli
altri. Ma dovendo in tali circostanze tutto farsi a forza di danari, essendo smisuratam.© accresciuti i
prezzi d’ogni cosa, ognuno tenendo il suo danaro chiuso, e parendo imminente una stretta, in cui
non sia neppur possibile di trarre piti sopra l'estero, fui costretto ai 25 di questo, contro ogni mia
precedente aspettativa e disposizione, di valermi straordinariamente sopra lo Zio Carlo per la somma
di 41 colonnati, con una tratta che solo p[er] favore singolarissimo potei negoziare. M’inginocchio
innanzi a Lei ed alla Mamma per pregarli di condonare al frangente nel quale si trova insieme con
me un mezzo milione d’'uomini, questincomodo che con estremissima ripugnanza io reco loro. La
mia salute, grazie a Dio, fuorche negli occhi, ¢ ottima in tutto. Se Dio mi da la vita, e se la peste non
ci tiene ancora chiusi per lungo tempo, certissimamente io le ribacero la mano prima di ci6 che Ella
forse, dopo tante speranze che intorno a questo io ho vanamente nutrite, non istara aspettando. Mi
benedica ¢ mi raccomandi al Signore Ella e la Mamma, e se pud tranquillarmi circa lo stato di
cotesti luoghi, mi dia tanta consolazione. Abbraccio i fratelli, e assicurandola di nuovo che la mia
posizione qui ¢, poco meno che fuori di pericolo, con effusione di cuore mi dico

Suo affettuosissimo figlio

Giacomo

Toccante soprattutto, nel finale, 'accorata promessa del poeta di “ribaciare la mano” al
padre e quindi di riabbracciare tutti i familiari a Recanati, appena il contagio lo lascera
libero di spostarsi. Ma nella lettera Leopardi mette anche in luce, senza volerlo, la sua
ingente paura dell'infezione («Ella stia riposatissima sul conto mio, perch’io uso tali cautele
in qualunque genere, che, secondo ogni discorso umano, prima di me dovranno morire
tutti gli altri»). Ranieri ci da conferma di questa paura nei suoi Sette anni di sodalizio, in un
paio di registrazioni; leggiamone una prima:

il terrore che Leopardi aveva del cholera oltrepassava tutti i confini del credibile; e dove che, a
malgrado del quasi risorgere onde quell’aria miracolosa gli era cagione, gli s’era dovuto promettere,
per 'odio ingenito che portava alla campagna, di ricondurlo presto a Napoli; ora, per contentarlo,
bisognod promettergli per 'appunto il contrario, ed affrontare un modo di vivere di una difficolta
veramente straordinaria.*®
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In una seconda registrazione, Ranieri ammette il proprio «fastidio di essere, per espressa
volonta dell’infermo, disinfettato»® ad ogni ritorno da Napoli (dove doveva recarsi
frequentemente).”

Anche stando fuori cittd, Leopardi viene informato con cadenza quotidiana sugli sviluppi
della situazione: «Qui, [...] dopo pit di 50 giorni (dico a Napoli) la malattia pareva quasi
cessata; ma in questi ultimi giorni la mortalita ¢ rialzata di nuovo», scrive a Monaldo in
una lettera dell’11 dicembre *36; e appena prima di chiudere la stessa lettera aggiunge: «Le
ultime nuove di Napoli e contorni sul coléra, oggi 15 sono buone». Si lamenta varie volte
delle ineficienze del servizio postale dovute all’epidemia; la famosa lettera del 22 dicembre
’36 nella quale annuncia a Louis de Sinner, con rammarico e rabbia, la sospensione della
stampa delle Opere presso Starita (pronunciando la lapidaria sentenza: «La mia filosofia
¢ dispiaciuta ai preti, i quali e qui ed in tutto il mondo, sotto un nome o sotto un altro,
possono ancora e potranno eternamente tutto») si apre proprio con il racconto del blocco
di ogni scambio postale dovuto alle «precauzioni sanitarie»:

Mio cariss. ed ottimo amico.

Questa lettera sara molto arida e digiuna, e servira solo un mostrarvi ch’io sono ancora in vita, ma
non potra soddisfare ad alcuna delle vostre domande, perch’io mi trovo in campagna, non tanto
per timore del choléra, quanto perché, trovandomivi gid quando tale malattia scoppio a Napoli, che
fu il 18 di Ottobre, feci quello che fecero gli altri nel caso mio, cio¢ di restare dove si trovavano. Il
choléra ¢ ora a Napoli in declinazione, ma non punto cessato. Quando cio sara, io tornato a Napoli,
potro rispondere alle vostre questioni filologiche, ad una delle quali, cio¢ a quella che riguarda
la Storia d’Eunapio, credo di potere fino da ora rispondere negativamente. N¢ posso anche parlarvi
dei vostri libri, dei quali vi ringrazio senza fine, e che sono impazientissimo di vedere: perche tutto
quello ch'io potei sapere della vostra spedizione di maggio prima ch’io partissi per la campagna ai 20
di Agosto, fu che il vostro pacco si trova a Marsiglia in luogo sicuro. Le precauzioni sanitarie rendono
ora difficilissimo a Napoli di ricevere oggetti dall’estero, ma queste finiranno presto, e Voi non
lasciate percio di mandarmi tutto cid che mi avete destinato, che appena giunto che sar6 in Napoli,
io faro tutte le diligenze necessarie per riscuotere esattamente ciascuna delle vostre spedizioni.

Nonostante 'imperversare del colera, nel ’37, una volta ritornato a Napoli, Leopardi ha
ancora voglia di fare presto una gita a Roma: comunica questo desiderio al de Sinner in
una lettera del 2 marzo (precisando pero: «se le comunicazioni ancora chiuse per il choléra
non me 'impediscono»). E alcuni giorni dopo (9 marzo), in una lettera al padre, rinnova
il proposito di rientrare a Recanati dalla famiglia. E assediato da mali fisici tremendi, che
nulla hanno a che fare con il colera; sono ormai vicine la festivita pasquali:

Mio caro Papa

Non ho mai ricevuto riscontro a una lunga mia di Decembre passato, né so con chi dolermi di
questo, perche la nostra posta ¢ ancora in tale stato, che potrebbe benissimo trovarvisi da qualche
mese una sua lettera per me, e non essermi stata mai data. lo, grazie a Dio, sono salvo dal choléra,
ma a gran costo. Dopo aver passato in campagna pili mesi tra incredibili agonie, correndo ciascun
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giorno sei pericoli di vita ben contati, imminenti, e realizzabili d’ora in ora; e dopo aver sofferto un
freddo tale, che mai nessun altro inverno, se non quello di Bologna, io aveva provato il simile; la
mia povera macchina, con dieci anni di pit che a Bologna, non pote resistere, e fino dal principio
di Decembre, quando la peste cominciava a declinare, il ginocchio colla gamba diritta, mi diventd
grosso il doppio dell’altro, facendosi di un colore spaventevole. N¢ si potevano consultar medici,
percheé una visita di medico in quella campagna lontana non poteva costar meno di 15 ducati.
Cosi mi portai questo male fino alla meta di Febbraio, nel qual tempo, per I'eccessivo rigore della
stagione, benche non uscissi punto di casa, ammalai di un attacco di petto con febbre, pure senza
potere consultar nessuno. Passata la febbre da se, tornai in cittd, dove subito mi riposi in letto, come
convalescente, quale sono, si pud dire, ancora, non avendo da quel giorno, a causa dell’orrenda
stagione, potuto mai uscir di casa per ricuperare le forze coll’aria e col moto. Nondimeno la bonta
e il tepore dell’abitazione mi fanno sempre pil riavere; e il ginocchio e la gamba si per la stessa
ragione, si per il letto, e si per lo sfogo che 'umore ha avuto da altra parte, sono disenfiate in modo,
che me ne trovo quasi guarito.

Intanto le comunicazioni col nostro Stato non sono riaperte; e fino a questi ultimi giorni ho saputo
dalla Nunziatura che nessuna probabilita v'era che si riaprissero per ora. Ed ¢ cosa naturale, perche
il choléra oltre che ¢ attualmente in vigore in piu altre parti del regno, non ¢ mai cessato neppure
a Napoli, essendovi ogni giorno, o quasi ogni giorno, de’ casi, che il governo cerca di nascondere.
Anzi in questi ultimi giorni tali casi paiono moltiplicati, e pitt e pitt medici predicono il ritorno del
contagio in primavera o in estate, ritorno che anche a me pare assai naturale, perche la malattia non
ha avuto lo sfogo ordinario, forse a causa della stagione fredda. [...]

Se questa le giunge, non mi privi, la prego, delle nuove sue, e di quelle della Mamma e dei fratelli,
che abbraccio con tutta 'anima, augurando loro ogni maggior consolazione nella prossima Pasqua.
Ranieri (una sorella del quale ha avuto il choléra) la riverisce distintamente. Mi benedica e mi creda
infelice ma sempre affettuosissimo suo figlio Giacomo.

Come molti in citta, anche Leopardi accusa il governo di nascondere la verita sul contagio,
il quale — secondo la predizione dei medici — dovra tornare con una nuova e pitt micidiale
ondata da aprile in avanti, cio che puntualmente si verifichera.”!

Nella sua ultima lettera, datata 27 maggio, il poeta racconta a Monaldo di essere «stato
assalito [...] da un vero e legittimo asma» che gli impedisce «il camminare, il giacere e il
dormire» e che lo condurra di li a poco al decesso; ¢ «tornato di campagna malato ai 16
di febbraio» nel suo quartierino in vico Pero 2, e non ¢ mai uscito «di camera fino ai 15
di marzo», continuando per altri due mesi circa a uscire molto di rado, sempre in assoluta
solitudine («da quel giorno a questo», scrive, «<non sono arrivato ad uscire una quindicina
di volte solo per passeggiare senza vedere alcuno»). E una lettera tante volte citata dagli
studiosi; ma qui ci interessa soprattutto, come le altre analizzate, per quello che dice a
proposito dell’andamento epidemico a Napoli e delle difficoltd generate dal contagio: il
colera ¢ ripartito con violenza, anche se il governo ha cercato di tenere nascosta la notizia
all'opinione pubblica; il lockdown — se cosi vogliamo chiamarlo, secondo I'uso odierno — ¢
stato tolto dalle autoritd, e cio ha reso di nuovo possibile lo spostamento fuori dai confini
dello stato; tuttavia, il ritorno del morbo fa si che le comunicazioni vengano prontamente
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richiuse, con piu rigidita di prima. Per giunta, gli spostamenti sono sconsigliati «da tutti i
periti», perché si crede che ogni cambiamento d’aria repentino faccia sviluppare la malattia
nell’organismo (¢ un “errore popolare” di cui si trova notizia anche nei Sette anni):>*

la difficolta principale ¢ quella del cholera, ricominciato qui, come se era previsto, ai 13 di aprile,
e d’allora in quanto cresciuto sempre, benche il governo si sforzi di tenerlo celato. Si teme qui che
all’esempio di Marsiglia il secondo cholera sia superiore al primo, il quale anche in Marsiglia comincio
in ottobre e fatta piccola strage ritornd in aprile. Qui il secondo cholera dovrebb’essere doppio
del primo, perche la malattia avesse da Napoli il contingente proporzionato alla popolazione. Le
comunicazioni furono aperte per due o tre giorni verso il 20 di aprile; ma risaputosi il ritorno del
contagio, i rigori sono raddoppiati. [...] Finalmente il partire a cholera avanzato si disapprova
da tutti i periti, essendosi conosciuto per esperienza di tutti i paesi che il cambiamento dell’aria
sviluppa la malattia negli individui, e non essendo pochi gli esempi di quelli che partiti sani da un
luogo infetto sono morti di cholera arrivando tra le braccia dei loro parenti in un luogo sano. Se
scamperd dal cholera e subito che la mia salute lo permettera, io fard ogni possibile per rivederla
in qualunque stagione, perche ancor io mi do fretta, persuaso oramai dai fatti di quello che sempre
ho preveduto che il termine prescritto da Dio alla mia vita non sia molto lontano. [...] Il suo
amorosissimo figlio Giacomo.

4.

Mi sia permesso dare a questo saggio, per una volta, un finale di sapore piu affettivo.
Ho divagato su questo Leopardi napoletano, sui suoi versi e sulle sue lettere, oggetto, da
alcuni decenni, di notevoli approfondimenti da parte della critica, perché forse oggi sono
inclinato a leggerlo con un occhio diverso. In altri tempi, lontani dalla pandemia che ora ci
attanaglia, scorrendo tutti questi documenti non mi sarei soffermato sui particolari storici
e biografici da me sopra richiamati, che prima mi parevano insignificanti, e che oggi invece
vedo atrocemente calzare con I'attualitd. Oggi, purtroppo, sento piu vicine quelle scritture,
e le capisco in ogni loro sfumatura: cio, credo, potrebbero sottoscriverlo tutti i lettori.

Le parole di Leopardi ci mettono ora pitt che mai di fronte alla universalita e alla limitatezza
sovratemporali della condizione umana, rafforzando gli insegnamenti principali che la
Ginestra ci ha consegnato: essere solidali a livello globale, a prescindere dal nostro credo
politico, filosofico o religioso; essere guardinghi, perché la natura ¢ sempre pronta a colpirci
(poco importa se per una forma di autodifesa dalle aggressioni della societa tecnologica o
per una cieca legge ciclica); essere umili, perché la strada ancora da fare ¢ sempre immensa
e quella gia fatta sempre, sproporzionatamente, piccola.
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NoTE
1  Cfr. Damiani 2002: 467.
2 «Havvi, cosa strana a dirsi, un disprezzo della morte e un coraggio piti abbietto e pitl disprezzabile

che la paura: ed ¢ quello de’ negozianti ed altri uomini dediti a far danari, che spessissime volte, per
guadagni anche minimi, e per sordidi risparmi, ostinatamente ricusano cautele e provvidenze necessarie
alla loro conservazione, e si mettono a pericoli estremi dove non di rado, eroi vili, periscono con morte
vituperata. Di quest’obbrobrioso coraggio si sono veduti esempi insigni, non senza seguirne danni e stragi
de’ popoli innocenti, nell’occasione della peste, chiamata pit volentieri cholera morbus, che ha flagellata
la specie umana in questi ultimi anni» (Leopardi 2010: 629).

3 Sirilegga l'intero passo cui accenniamo: «A popoli che un’onda / Di mar commosso, un fiato /
D’aura maligna, un sotterraneo crollo / Distrugge si che avanza / A gran pena di lor la rimembranza» (La
ginestra, vv. 106-110).

4 Chi scrive ha chiosato cosi quell’espressione: aria «che diffonde [...] per suo mezzo le epidemie»
(Leopardi 2014: 490). Tuttavia, 'espressione non ¢ interpretabile in modo univoco: nulla impedisce,
infatti, di leggere «fiato / D’aura maligna» — dato il contesto — anche come “esalazione mefitica, gassosa,
legata alle attivita eruttive del vulcano”.

5  Un ragionamento non molto dissimile si potrebbe fare anche per I nuovi credenti, satira nella
quale, pur venendo preso di mira 'ottimismo cattolico degli aderenti al «Progresso», non si fa il minimo
cenno al colera di Napoli. Concordo percio con la datazione proposta da Elisa Chisci, «tra la fine del 1835
e i primi mesi del 1836» (Leopardi 2009: 148), ma alle motivazioni congetturali proposte dalla studiosa —
giustissime — aggiungerei anche questa: nel testo non vi ¢ alcun accenno al colera scoppiato ferocemente
nell’ottobre del ’36.

6  Consideriamo appena le riflessioni di Zib. 1597-1602, 1606-1607, 1631-1632 o dell'abbozzo
preparatorio in prosa dell’ /nno ai Patriarchi.

7 Bellucci 1996: 141. Non voglio tornare qui sulla questione dei conflitti con Uintellighenzia
napoletana, per la quale rimando a saggi pitt approfonditi: Marti 1991, Bellucci 1996: 139-164, Damiani
2002: 441-491 (cui vanno aggiunte anche le note di commento inserite dallo stesso Damiani nella sua ed.
di Leopardi 2015% 1666-1702) e Palmieri 2019.

8  Lultima eruzione del Vesuvio di una certa consistenza risaliva al 1834.

9  Ciosievince da un paio di contributi usciti sul periodico. Prima di tutto, Cesare Dalbono pubblica
nel 1832 una rassegna, Della poesia italiana del secolo XIX, in cui proclama Manzoni «primo poeta d’Italia»
senza neppure nominare Leopardi, che gia per altro a quelle date ha pubblicato I'ed. Piatti dei Canti
(cfr. Bellucci 1996: 143 e 161). In un secondo momento, Saverio Baldacchini, nel suo articolo De/ fine
immediato dogni poesia del 1836 attacca i poeti che scoraggiano I'umanita con la loro filosofia negativa,
senza nominare esplicitamente Leopardi ma intendendo certo riferirsi anche a lui; tali poeti non sono in
grado di eguagliare Manzoni, che oltre all’«altezza dell'ingegno» vanta, a differenza di loro, «la santita e
linterezza de’ costumi» (Baldacchini 1836: 292; cfr. su questo articolo le osservazioni di Damiani 2002:
465 e di Palmieri 2019: 139-140).

10 Che forse tiene presente anche Corinne di Mme de Staél, libro assai caro a Leopardi: in part.
il Livre XIII (Le Vésuve et la campagne de Naples), Chap. 1V, dell’ed. Paris, chez H. Nicolle, Librairie
Stéréotype, 1812, vol. II, 206 ss., presente nella Biblioteca di Recanati (vd. Campana 2011: 255) e citata
pit volte nello Zibaldone (anche in riferimento al Livre XIII). Sui decisivi rapporti fra Leopardi e Mme de
Staél si ¢ oramai fatta chiarezza: vd. ad es. Felici 2015: 119-144, con ampia bibliografia implicita.

11 Una questione sollevata con forza, nella cultura europea, dal terremoto di Lisbona del 1755, un
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evento che aveva aperto una diatriba fra i provvidenzialisti, i quali valutarono il fenomeno come giusta
punizione celeste, e coloro che, «sollecitati dalle istanze della ragione, presero spunto dall’accaduto per
interrogarsi sulla presenza del male nel mondo, per avanzare dubbi sulla asserita centralita del genere umano
nel sistema dell’'universo, per mettere in discussione I'assioma di Leibniz (nella 7eodicea), sviluppato da
Alexander Pope nell’ Essay on man, secondo cui ogni male parziale, effetto inevitabile di cause necessarie,
si trasforma poi in un bene universale, in questo che ¢ il migliore dei mondi possibili» (Spaggiari 2015:
157). Capofila di questa seconda tendenza, antiantropocentrista ed antiprovvidenzialista, fu Voltaire, con
il Poéme sur le désastre de Lisbonne e con il Candide, due opere che Leopardi conosceva e dominava bene,
in controtendenza con la propria epoca; anzi, Spaggiari afferma — trovandomi d’accordo — che «In Italia,
dove per decenni domina una visione moralistica del fenomeno, forse il solo Leopardi si accosto alle
posizioni di Voltaire» (ivi: 158).

12 Ne nomino alcuni, fra i piu significativi: De Renzi 1837; De Sterlich 1837; Fermarello 1837;
Maldacea 1839.

13 Maldacea 1839: 7.

14 Cfr. ivi: 8.

15 Cfr. ivi: 10: «la maggior parte credeva che, le malattie dominanti nelle Puglie erano le solite febbri
autunnali: intanto le lettere spedite da quei paesi erano contradittorie, mentre alcune davano per certo il
Colera, altre intieramente lo negavano [...] Ma cid non deve recar meraviglia, giacche in tutte le malattie
o nuove, o che di rado aggrediscono una nazione le stesse circostanze sempre avvengono».

16 In realtd oggi sappiamo che il vibrione del colera (Vibrio cholerae asiaticae) entra nell’organismo
attraverso la bocca, di solito con l'ingestione di acqua o di altre sostanze infettate dai vibrioni emessi
tramite le feci.

17 Cfr. ivi: 10-11: «<Ma che valgono i cordoni contro un contagio che vien trasportato da’ venti;
contro un veleno che, in alcune rare circostanze topografiche si genera nell'uomo sano, e dopo per
via di emanazioni che da questo partono si immette nell’atmosfera, e che indi i venti da un luogo lo
trasmettono in un altro, ed allorche molti individui ne sono diggia attaccati 'atmosfera di quella contrada
vien contaminata». La persuasione che il diffondersi di molti morbi fosse legato alla circolazione dell’aria
torna anche — come abbiamo visto — nella Ginestra, con il «fiato / D’aura maligna.

18 Ivi: 17: «Estesosi intanto il morbo per tutta la cittd era regolare, che quasi tutti i cittadini, i quali
si rattrovavano in circostanze di abbandonare la capitale non indugiassero a farlo mold, e si dispersero
per tutti i paesi d’intorno, e molti tra questi sarebbero usciti anche dal regno se le altre Potenze li avessero
voluti ricevere: e cid produsse la diffusione del colera per quasi tutto il regno».

19 Ivi: 18.
20 Ivi: 19.
21 Ivi: 20.

22 Ivi: 21: «corsero tutti i cittadini in dogana, nobili e plebei, ricchi e miserabili a comprarsi tutto
quello che 1a era, ed ancora comprarono tutto il sale ch’era ivi in deposito, e tale compra fu eseguita in
due giorni; in guisa che Napoli in quei giorni sembrava una citta che va ad essere cinta d’assedio [...]
mentre non potendosi prevedere una compra si istantanea e tanto enorme, le provvenienze regolari non
arrivavano in tempo a supplirne la mancanza»; e 22: «Laltra trista conseguenza fu che tutti i venditori di
generi di consumo, approfittandosi delle circostanze avvanzarono i prezzi delle derrate; in modo che i risi,
per esempio, che si vendevano un carlino al rotolo furono venduti a grana dieciotto».

23 Silegga, ivi: 25, il discorso di Ferdinando II alla folla: «per questa terribile malattia non conosco
altro rimedio sicuro se non se quello di ricorrere alla misericordia del grande Iddio, preghiamolo dunque
con fervore, affinche si benigna liberarci da tante miserie»; sul conseguente infittirsi, in citta, delle pratiche
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devozionali collettive, si legga invece ivi: 27-28: «E fu a quest’epoca che elevarono la voce i ministri del
santuario chiamando la popolazione ne’ tempii a pregare Iddio della misericordia ad avere pieta di questa
desolata capitale; e fu da quest’epoca, che tutte le chiese furono piene di gente, ed i sacerdoti tanto secolari,
che regolari si accinsero con fervido zelo e carita ad esercitare il loro sacro ministero. Essi predicarono @
napoletani, che altro rimedio non v'era a si gran flagello se non che ricorrere alla Divina Misericordia, tutti
allora si scossero, tutti si affollarono alle chiese, e queste furono piene dall’alba del mattino sino alla sera,
ed in alcune sino a notte avvanzata».

24 Ivi: 34.

25 Ivi: 40.

26 Ibidem.

27 Ivi: 41.

28 Ivi: 42: «intanto queste esequie di una foggia tutta nuova sempre pilt opprimevano 'animo dei
cittadini, e tali esequie cominciavano all'imbrunir della sera e si prolungavano per tutta I'intiera notte;
se ne vedevano continuatamente per tutte le strade, per ogni vico, in guisa che riunendosi poi tutte nella
strada di Foria si formava 1a una continuata processione di facchini, i quali in due tenevano poggiata in
testa ogni cassa illuminata da’ fanali accesi, per cui da gran distanza si vedevano: il lettore puo figurarsi che
spettacolo tetro ed affligente esser doveva questo, considerando che centinaia di cittadini discendevano
giornalmente nella tomba: verso poi la mezza notte si principiava a sentire il tetro e cupo rumore del
carrettoni, che per tutta la cittd giravano; i pianti, i gridi, le disperazioni dei figli, delle mogli, dei stretti
parenti distoglievano e turbavano le ore del riposo ad ogni abitante di Napoli».

29 Ivi: 53-54: «Essi adunque con coraggio e disprezzando ogni pericolo si accinsero al loro sacro
dovere, a cui erano chiamati; essi assisterono agli ospedali, @ quartieri, ed essi accorsero in casa del ricco,
egualmente che nell’abituro il pitt oscuro ed abbietto; in guisa che in si numerosa popolazione non s¢
dato il caso che uno sia morto senza 'assistenza del medico [...]».

30 Brilli 2017% 7.

31 Ivi: 8-9.

32 Lett. a Pietro Giordani del 30 apr. 1817 (citata anche in Brilli 2017% 9). Avvertiamo che ovunque,
per il testo delle lettere di Leopardi o dei suoi corrispondenti, ci siamo valsi di Leopardi 1998.

33 Brilli 20172 8.

34 Ivi: 7.

35 Ivi: 8.

36 Lett. al fratello Carlo da Milano, 31 lug. '25.

37 Vd., per una rapida ricognizione, Campana 2007.

38 Informazioni su questa sorta di “guida turistica” a pitt mani di primo Ottocento si possono reperire
in Clerici 2008: LXXVIII.

39 Forti Seccenti 1841: 42.

40 Leopardi 2009: 152.

41 «Intanto, benché nemico dichiarato dell’istruzione, egli pur ama d’intrattenersi ad ascoltare le
azioni, le avventure degli eroi antichi, ed allora viene ad offrirti un novello quadro, curioso, interessante.
In quella contrada che, sporgente in sul mare, serve da un lato a chiudere il porto, appellata volgarmente il
Molo, sul far della sera, radunasene una buona porzione, e si sdraia formando un circolo ovale intorno ad
un uomo, che da tutti vien chiamato il Rinaldo, appunto perche di Rinaldo, d’Orlando e d’altri di simil
genere decanta i fatti e le gloriose geste. E a udir costui, pagan molti una piccolissima moneta, seduti alle
panche che chiudono il circolo, quasi a posto distinto; dietro ad essi s’affolla in piedi numerosa assemblea,
non obbligata a verun pagamento di sorta. All’estremita, ritto in sulle gambe, stassi il venerato cantore col
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libro in mano; e con voce divenuta rauca dal continuo urlare, e con gesti totalmente estranei il pit delle
volte ai sentimenti spiegati, declama i versi del Tasso, dell’Ariosto, del Berni ec.; e ad ogni frase espone
il suo comento in dialetto del paese a maggior chiarezza del testo pe’ suoi uditori» (Forti Seccenti 1841:
45-46).

42 Cfr. Zib. 4317 (26-31 lug. 1828), 4388-4389 (22 sett. 1828) e 4408 (13 ott. 1828). A questo
proposito, vd. le ricostruzioni di Palmieri 2019: 124-125.

43 Cfr. Forti Seccenti 1841: 45.

44 Brilli 20172 98-99.

45 Cfr. Palmieri 2019: 130.

46 Lett. a Monaldo del 27 nov. "34. Ancor piu duro sara lo sfogo dell’anno seguente, nella lett.,
sempre indirizzata a Monaldo, del 3 feb. ’35: qui il poeta arrivera ad affermare che Napoli ¢ una citta di
«Lazzaroni e Pulcinelli nobili e plebei, tutti ladri e b.[aroni] f.[ottuti] degnissimi di spagnuoli e di forche».

47 Lett. a Carlo Antici, 25 ott. ’36.

48 Ranieri 2005: 62-63.

49 Ivi: 64. Il corsivo ¢ nel testo.

50 Cfr. ibidem.

51 Lo riporta anche Maldacea nella sua Storia (cfr. Maldacea 1839: 37 ss.). Che la seconda ondata
sia stata assai pill grave della prima ¢ confermato anche dal fatto che a Napoli, dopo 'aprile del "37,
vengono costruiti nuovi ospedali, che vanno ad aggiungersi a quelli gia costruiti per far fronte all’'ondata
dell’autunno-inverno appena trascorso (cfr. ivi: 43).

52 «Divenne impressione generale, in quella terribile epidemia, che, sorpresi una volta dalla invasione,
non si dovesse mutar aria ne¢ dalla cittd alla campagna, n¢ dalla campagna alla cittd. Paolina ed io non
saveva gran fede in questa credenza, come mostrammo poi, con leffetto, in tante invasioni posteriori»
(Ranieri 2005: 62). Anche Maldacea parla di questa diffusa «credenza»: «moltissimi cittadini bramavano
di lasciare la capitale, ma furono trattenuti da un altro ostacolo e questo fu, che molti di essi avendo diggia
lasciato Napoli ed eletta la loro dimora in campagna morirono ivi ben presto di colera, e tali disavventure
fecero credere, che il mutar aria era pericoloso, per cui quasi tutti restarono in cittd» (Maldacea 1839: 47).
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