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Gli articoli di questo fascicolo, non solo completano il numero di «DNA-Di Nulla 
Academia» dedicato ai contagi, ma ne raccontano lo spunto ideativo scaturito dal 
seminario telematico: Il contagio e l’argomentazione del mondo che verrà. L’iniziativa 

venne organizzata dal Centro studi “Piero Camporesi” il 23 aprile 2020. Questa riflessione 
sulle implicazioni del contagio in ambito multidisciplinare, avvenuta durante la prima fase 
pandemica, ci ha permesso di predisporre l’ampio impianto del primo numero della nostra 
rivista. 
Il seminario fu aperto dalla testimonianza Come le api in un giorno di sole. Esperienza dagli 
ospedali bresciani di Michela Gallini, coordinatrice infermieristica in servizio a Brescia, 
contributo che, ancora oggi, non si legge senza emozione. Un dono, il suo, di umanità, 
professionalità e presenza che abbiamo scelto di pubblicare non solo perché hapax legomenon 
nell’ambito di riviste umanistiche, ma anche perché Michela Gallini ha dato voce a quegli 
operatori sanitari che ogni giorno entrano ed escono dall’inferno del Covid-19. Altri li 
chiamano eroi, noi abbiamo preferito ascoltarli, prima di scrivere i nostri contributi sulla 
pandemia.
L’intento interdisciplinare della rivista e la sua vocazione camporesiana sono confermati in 
questo II fascicolo dalla compresenza di saggi che spaziano dall’intervento Sulla Previsione 
di Dario Albarello alla “Cronaca” teatrale del contagio. La peste napoletana del 1656 nella 
Partenope languente di Carlo Rota di Roberto Puggioni. I nostri tempi esigono davvero che 
un fisico membro della Commissione Nazionale Grandi Rischi e un autorevole studioso di 
letteratura teatrale si occupino insieme non dell’emergenza nazionale, che ha competenze 
diversificate, ma del suo racconto in una prospettiva ermeneutica, ovvero di interpretazione 
dialogante. Al centro del fascicolo, l’intervento di Francesca Piazza ci ricorda l’estensione 
euristica e argomentativa della metafora nel saggio Metafore di guerra e guerra alle metafore. 
Sull’uso del lessico militare per parlare della pandemia di Covid-19. Un contributo davvero 
prezioso da parte di un’autorevolissima esponente degli studi internazionali di retorica. 
Del resto, la sezione di Retorica e Scienza, coordinata con ampiezza di prospettive da Maria 
Freddi, mostra la vocazione interdisciplinare delle arti sermocinali spaziando dal Discorso 
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della pandemia nei blog di scienza. «Scientific American» online  di Maria Freddi a Retorica, 
etica e scienza al tempo del Covid-19. La persuasione dei modelli di allocazione dei vaccini di 
Elvira Passaro. Si giunge così a #iorestoacasa #noirestiamoacasa: indagine sulle forme e i tempi 
adattamento al distanziamento sociale, indagine proposta da Marina Farinelli sulle base 
della neuropsicodinamica. Gaia Gambarelli in Affidabilità e fiducia nella comunicazione 
dell’incertezza. Il ruolo del Medico di Medicina Generale affronta il compito cruciale della 
comunicazione medico-paziente in questo difficile momento storico. Una rivista come 
la nostra non può che dare largo spazio alla parola di quei medici che come il bolognese 
Leonardo Fioravanti, studiato da Piero Camporesi, hanno saputo vivere momenti in cui 
la medicina era talvolta intelligenza delle crisi sanitarie, specie di quelle sofferte dalle fasce 
di popolazione più disagiata. Quella per intenderci che oggi è affidata all’aiuto di Gino 
Strada. La sezione di Mito Psicologia e magia si apre approfondendo con Gloria Leonardi 
la relazione clinico-terapeutica in Evoluzione ed analisi della relazione tra il paziente e il 
clinico durante la pandemia Covid-19 e si chiude con Jessica Castagliuolo che affronta, 
relativamente ai “tempi Covid”, uno dei temi più classici della nostra letteratura in «Senza 
sepoltura e senza lacrime»: dalla negazione della morte all’“annegazione” della vita. Con questo 
intervento il fascicolo racchiude in una riflessione letteraria il senso della testimonianza che 
lo ha inaugurato nel ricordo degli infermieri che, a fine turno, raccoglievano i messaggi 
affettuosi dei familiari per i loro cari che non avrebbero rivisto per lungo tempo o mai più.
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Come le api in un giorno di sole. 
Esperienza dagli ospedali bresciani
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Ho accettato con piacere la proposta di fare con voi questa chiacchierata e raccontarvi 
come, subdolamente, questo virus sia entrato nelle nostre case e ci abbia obbligati 
a cambiare la nostra vita e le abitudini quotidiane nel tentativo di gestirlo e 

affrontarlo. Non intendo addentrarmi nella parte tecnico-scientifica che lascio a persone 
più competenti di me in materia, ma vorrei fare un breve riassunto di quelle che sono le 
tappe fondamentali di questo fenomeno.
Come sia cominciata questa storia ormai tutti lo sappiamo: durante gli ultimi mesi del 
2019 in Cina, a Wuhan prima e nelle regioni circostanti poi, si registra un picco di 
infezioni polmonari ad eziologia sconosciuta, tanto gravi da portare alla morte un numero 
considerevole di persone. Un medico, convinto che questo contagio possa diventare un 
pericolo anche al di fuori del suo paese, decide di informare i colleghi del mondo; si mette 
in rete e diffonde la notizia. Il governo Cinese lo fa arrestare e lo mette in prigione ma 
ormai la notizia ha già fatto il giro del mondo. Una settimana dopo, in un paziente cinese, 
viene isolato il virus e si scopre che è un virus nuovo mai riscontrato prima nell’uomo. 
Appartiene però ad un ceppo, ad una famiglia di virus, i Coronavirus, già molto noto nel 
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modo perché in passato aveva causato altre gravi epidemie: nel 2015 la Mers, Sindrome 
Respiratoria Medio Orientale (perché quella era la zona geografica del contagio) e nel 
2002/2004 la Sars, Grave Sindrome Respiratoria Acuta. Nel caso del Covid-19 però c’è 
un particolare in più: il virus ha fatto quello che in termini tecnici si definisce un “salto di 
specie”; è mutato, si è modificato e questo gli ha permesso di sopravvivere in un ambiente 
diverso dal suo habitat naturale: l’organismo umano.
A metà gennaio l’OMS comunica ufficialmente alla Comunità Scientifica Internazionale 
che è in corso una pericolosa epidemia. Questa notizia allarma il mondo scientifico ma, nel 
comune cittadino, non viene interpretata come un’allerta: il cittadino non possiede né gli 
strumenti né le conoscenze per capire cosa sta accadendo: per lui è solo un problema cinese. 
Quando alla fine di gennaio viene ricoverata una coppia cinese positiva al virus all’Ospedale 
Spallanzani di Roma, questo non fa che rafforzare nella mente e nella psicologia dei cittadini 
che si tratti di un ‘affare’ cinese; è sufficiente non avere contatti con la comunità cinese e 
possiamo dormire sonni tranquilli. Primo errore.
Verso la fine di febbraio, a Codogno, si presenta il cosiddetto Caso1. Nelle settimane 
precedenti, il virus stava già circolando negli ospedali lombardi ma nessuno aveva messo 
in relazione i casi di polmonite con il Covid-19: in una normale influenza stagionale 
normalmente i primi a cadere sono gli anziani con una/due patologie croniche che li 
rendono fragili; al suo esordio il virus si è comportato allo stesso modo e quindi non si 
registrava nessuna anomalia. Nel Caso1 il paziente è un giovane sano che si allena tutti i 
giorni per partecipare alla maratona di New York: giovane, sano, vigoroso e con un apparato 
respiratorio allenato e potente: qui sta l’anomalia. E qui l’intuizione della dottoressa che 
per prima pensa ad una infezione da Covid-19. Cominciano le prime misure di controllo 
del contagio con la quarantena dapprima a Codogno poi in tutto il Lodigiano, poi alle 
città di Bergamo, Brescia e, via via, a tutta la Lombardia.
La Lombardia è tra le regioni italiane che possono vantare un’eccellenza sanitaria; è quella 
dove c’è il maggior numero di ospedali, ci sono risorse economiche, tecnologia sanitaria di 
ultima generazione, professionisti qualificati. Ce la possiamo fare… “Tutto andrà bene”. 
Altro errore. Non volevamo credere stesse accadendo a noi, all’eccellenza sanitaria: ecco 
perché io parlo di errori; da un lato abbiamo sottovalutato il fenomeno, dall’altro ci siamo 
sopravvalutati: un mix che è stato fatale e da quel momento per noi è cominciato l’inferno. 
Nei Pronto Soccorso abbiamo visto aumentare il flusso dei contagiati sia di giorno che 
di notte senza sosta; gli ospedali hanno cominciato a ridurre l’attività ordinaria perché 
i posti letto venivano occupati dai casi di Covid-19 e abbiamo cominciato a chiederci 
come dovevamo trattarli. Continuavamo a chiedere alle Direzioni Sanitarie di fornirci le 
linee guida di comportamento, protocolli terapeutici e di sanificazione ma non arrivavano 
risposte, perché il fenomeno era nuovo e nessuno aveva risposte certe. Cominciano ad 
ammalarsi gli operatori sanitari e in una organizzazione dove si lavora con l’organico risicato 
si è aggiunto un problema al problema. Dopo la prima settimana di marzo, nell’ospedale 
dove lavoro io, si decide di sospendere tutte le attività: si chiudono ambulatori, sale 
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operatorie, Centro Prenotazioni e tutti quei reparti non indispensabili, al fine di recuperare 
personale e spazi da dedicare agli ammalati infetti. I reparti non si distinguono più per 
patologia: ortopedia, chirurgia, cardiologia ecc. perché ormai sulle porte di accesso, chiuse 
al pubblico, campeggia lo stesso avviso: “ZONA ROSSA COVID-19”. Il personale medico 
e infermieristico ha comunicato la piena disponibilità per sostituire i colleghi contagiati; 
come le api in un giorno di sole si lavora senza sosta, si somministrano farmaci sintomatici, 
antipiretici, ossigeno e si cerca di confortare i pazienti che faticano a compiere quell’atto 
più naturale del mondo che è respirare. Li vedevamo fare sempre più fatica, smagrire, 
cambiare il colorito del viso e poi… gli occhi, quegli occhi sempre più spalancati e infossati 
che fissano il vuoto della stanza. Si sente parlare di sperimentazione, ma un vero piano 
terapeutico mirato non c’è, praticamente navigavamo a vista. Le professioni sanitarie si 
fondano sulla scienza, su linee guida di provata efficacia, per noi navigare a vista è contro 
natura: è come camminare al buio. Molti pazienti non riuscivano a respirare, c’era bisogno 
di un supporto meccanico; cominciano a riempirsi le terapie intensive fino all’ultimo posto 
e c’è il rischio di dover mandare altrove i nuovi casi in arrivo. Le sale operatorie spostano i 
ventilatori meccanici che si usano per le anestesie generali e li cedono alle terapie intensive 
per creare altri posti letto. Il flusso dei contagiati al pronto soccorso non diminuisce e i 
malati che non ce la fanno, spesso se ne vanno in solitudine: non eravamo in numero 
sufficiente per occuparci di tutti. Già nella seconda metà di marzo gli obitori degli ospedali 
sono colmi, in alcuni casi, con il supporto del Corpo degli Alpini, vengono montate delle 
tende da campo dove custodire le salme.
Ci siamo resi conto che c’era bisogno dell’impegno di tutti per reagire e reggere l’urto ma 
non tutti avevano l’esperienza e le competenze per gestire malati tanto complicati e così 
abbiamo pensato di formare delle squadre, che noi chiamiamo Team, ognuna coordinata 
da un leader scelto tra i più esperti di noi, che guidava il resto del gruppo; in questo modo 
in ogni turno potevamo garantire lo stesso livello di assistenza e quindi una continuità 
di comportamenti. Man mano che si presentavano casi nuovi acquisivamo sempre più 
esperienza per mettere a punto strategie sempre più mirate e specifiche. Abbiamo imparato 
a riconoscere quei segni e quei sintomi premonitori di miglioramento o peggioramento 
delle condizioni e agire in anticipo. Passavano i giorni ma la situazione non faceva che 
peggiorare, l’intensità delle attività di lavoro cominciava a lasciare dei segni anche su di noi, 
sul nostro fisico, sulla nostra mente, sulle nostre emozioni. Nessuno aveva più voglia di 
parlare, persino negli spogliatoi, che normalmente sono ambienti chiassosi, dove si sentono 
battute, risate, profumi, nessuno parlava: in silenzio, ordinatamente, ci dirigevamo verso 
le docce con il sapone disinfettante che l’ospedale ci obbligava ad usare, sapone che aveva 
lo stesso odore che noi sentivamo nei reparti, nelle stanze di degenza, nei corridoi, in tutti 
i locali.
Quando alla fine del turno uscivamo ci aspettava un’altra dura prova: i parenti dei ricoverati 
erano lì fuori in attesa da ore e ci venivano incontro, ci facevano domande, avevano dubbi, 
la paura nei loro sguardi. Ma noi non sapevamo cosa rispondere e alla fine loro hanno 
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compreso; allora ci chiedevano di fare da tramite fra loro e i malati: ci infilavano nelle 
tasche dei messaggi scritti su pezzi di carta e ci chiedevano di portarli dentro. Non erano 
lunghi messaggi, mai grandi frasi, no, è gente dura questa, abituata a passare dal pensiero 
al gesto, bypassando la fase intermedia della teorizzazione e dei grandi discorsi. A volte 
era solo un nome, a volte qualche parola come “io ci sono e sono qui fuori” oppure “ti 
aspetto”. Nel “ti aspetto” c’è un significato che va oltre il ti voglio bene, quello è implicito, 
c’è una proiezione verso un futuro positivo: la certezza che ci rincontreremo. A volte era 
un disegno fatto da un bambino per il nonno malato; in una comunità come questa, dove 
si lavora molto, capita spesso che i nipoti trascorrano molto tempo con i nonni. Ma questi 
messaggi, questi biglietti, non potevamo darli in mano ai pazienti: quando c’è un isolamento 
la regola principale è che niente può entrare e niente deve uscire; ma chi aveva il coraggio 
di dire di no? Abbiamo pensato ad una soluzione: avremmo potuto riferirli verbalmente 
ma non era la stessa cosa; guardare il disegno di un bambino o riconoscere la grafia di una 
persona che sai che ti vuole bene è un’altra faccenda e quindi abbiamo deciso di portarli 
dentro. facevamo vedere i messaggi ai malati senza farglieli toccare: loro li guardavano, 
li leggevano, a volte compariva un sorriso, a volte una lacrima e poi i biglietti dovevamo 
gettarli … nei sacchi destinati all’inceneritore. Sono stati giorni, settimane difficili per noi 
che hanno messo a dura prova le nostre capacità; a volte alcuni di noi venivano presi dallo 
sconforto, dalla paura, cedevano e allora gli altri serravano le file, si stringevano intorno 
a loro per sostenerli: non possiamo mollare, dobbiamo andare avanti, dobbiamo mettercela 
tutta.  
Questa era la situazione quando sono cominciati a mancare i dispositivi di protezione 
per gli operatori sanitari. Le richieste attraverso i normali canali non venivano evase. Le 
richieste diventavano appelli disperati, avevamo paura di ammalarci, ma i dispositivi che 
arrivavano non avevano nemmeno i requisiti di base per essere definiti tali. E allora la paura 
è diventata rabbia, tanta rabbia: una delle poche cose che potevamo fare era stare vicino 
agli ammalati e non potevamo farlo perché non c’era la sicurezza.
Ma qualcuno i nostri appelli decide di ascoltarli e così succede che nei laboratori di sartoria 
di Giorgio Armani e Calzedonia si cuciano camici di protezione; Prada e Gucci fanno lo 
stesso con le mascherine e Bulgari utilizza le scorte di alcool per profumi per produrre 
gel igienizzante per le mani. Servono urgentemente ventilatori meccanici: rispondono 
le officine di Maranello della Ferrari e della Lamborghini che ingegnerizzano la parte 
meccanica. Gente abituata a costruire macchine che camminano a 300 all’ora, costruiva 
macchine per far camminare le persone. La Comunità si muoveva per noi. Eravamo ancora 
in prima linea, ma le linee subito dietro di noi ci aiutavano a stare in piedi e questo ha fatto 
la differenza.
Anche i bresciani si sono dati da fare. Nella storia del Risorgimento di Brescia sono numerosi 
gli esempi di capacità di resistenza, lotta, caparbietà e volontà di non voler piegare la testa: 
per questi motivi il Carducci la definì la “Leonessa d’Italia”. E la leonessa si è svegliata. 
La solidarietà dei Bresciani ha permesso di raccogliere donazioni che oggi superano i 16 
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milioni di euro, da investire in dispositivi di protezione e pasti per le famiglie che si sono 
trovate in difficoltà economiche. E poi il colpo di genio: il primario di anestesia di un 
ospedale bresciano, appassionato di pesca subacquea, ha avuto l’idea di aggiungere alla sua 
maschera un filtro per il flusso di ossigeno a pressione positiva da utilizzare sui malati in 
crisi respiratoria: l’ha disegnato e ha inviato con WhatsApp l’immagine a due ingegneri che 
hanno digitalizzato il disegno e poi l’hanno passato ad un imprenditore in possesso di una 
stampante 3D. In una notte la stampante ha prodotto il filtro e il giorno dopo la maschera 
era pronta. La Decathlon, supermercato dove la maschera era stata acquistata, fornisce 
gratuitamente 500 pezzi ma servono le stampanti 3D per produrre il filtro e il raccordo. Ad 
un appello su Internet rispondono in 400: sono industriali, imprenditori e artigiani locali. 
Imprese bresciane come la CEMBRE, che produce raccordi elettrici, rallenta la produzione 
per mettere a disposizione la sua stampante 3D; la BERETTA sospende la produzione 
di armi e mette a disposizione tutte le stampanti 3D che ha; lo stesso fanno la IVAR che 
produce tubi di plastica e la TECNOVEGA che lavora metalli. Esempi di solidarietà di 
imprenditori che poi verranno seguiti anche al di fuori della Lombardia. 
Oggi la situazione è sicuramente migliorata ma non è ancora finita, ci aspettano tanti 
sacrifici; però noi abbiamo capito che non siamo soli, e quando si deve gestire un’emergenza, 
soprattutto di questa portata, sapere di non essere soli…. “è tanta roba”. Noi siamo sempre 
in prima linea, ma non chiamateci soldati o eroi. Siamo professionisti che amano il lavoro 
che hanno scelto di fare. Il mio pensiero va tutti i giorni agli ammalati e ai loro familiari. 
I veri eroi sono loro, su di loro ricade il peso maggiore e sono quelli che stanno pagando 
il prezzo più alto. E quando ci dicono di stare a casa e noi facciamo un po’ fatica a farlo, 
proviamo per un attimo a ricordarci di loro.    
Un’ultima precisazione prima di concludere: questa mia testimonianza non è solo frutto 
della mia esperienza personale; ho voluto condensare nel mio racconto l’esperienza di tanti 
miei colleghi che, come me, hanno vissuto e stanno ancora vivendo questa situazione; che 
come me hanno fatto fatica, hanno avuto paura, hanno dovuto prendere decisioni difficili; 
e che, come me, credo si porteranno per sempre nella mente e nel cuore questo pezzo di 
storia.
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abStract

La modernità ha delineato il futuro come spazio di libertà. Questo spazio è garantito dalla coesistenza di 
modelli previsionali legittimati da procedure che ne garantiscono la coerenza interna e sono corroborati da dati 
osservativi. Ma la coesistenza di modelli potenzialmente efficaci richiede anche una valutazione comparata che 
attribuisca opportuni valori di verosimiglianza agli scenari alternativi che questi modelli delineano. Sulla base 
di queste valutazioni, la comunità è chiamata a decidere quali modelli adottare attraverso una pratica politica 
capace di implementare scelte consapevoli dei vincoli che il paradigma scientifico pone e tenga contestualmente 
conto dei valori e dei desideri di quella comunità.

Modernity has outlined the future as a space of freedom. This space is guaranteed by the coexistence of forecast 
models legitimized by procedures that guarantee internal consistency and are corroborated by observational 
data. But the coexistence of potentially effective models also requires a comparative evaluation that attributes 
appropriate likelihood values to the alternative scenarios that these models outline. Based on these assessments, the 
community is called upon to decide which models to adopt through a political practice capable of implementing 
choices that are aware of the constraints that the scientific paradigm poses and jointly consider the values and 
desires of that community.
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Introduzione

Il futuro, per definizione, non esiste. Quindi, il futuro non può essere conosciuto (nel 
senso di essere oggetto di una esperienza condivisa)1 ma solo immaginato o, meglio, 
‘costruito’ proiettando in avanti l’esperienza del passato o quello che si pensa vero oggi. Il 

futuro è quindi la costruzione artificiale di uno scenario virtuale (una previsione) nel quale 
le aspettative o le paure dell’oggi possano prendere forma. Si potrebbe dire, parafrasando 
Javier Cercas, che il futuro è una delle dimensioni del presente. Pure in questo ruolo il 
futuro ha però una storia (Paul Valery nel 1931 scriveva: ‘Il futuro non è più quello di una 
volta’).2 
In modo assai semplicistico si può dire che nel mondo antico il futuro è vissuto passivamente 
perché posto nelle mani di divinità capricciose che continuamente mettono a repentaglio 
la vita degli uomini. In un mondo in continuo divenire, il futuro è il luogo minaccioso nel 
quale il presente di ciascuno può dissolversi (la ‘crisi della presenza’ di cui parla Ernesto 
De Martino).3 L’unica speranza è che quella divinità invii segnali che un occhio esperto 
può leggere e interpretare (con tutte le ambiguità del caso) per tentare di mettere riparo, 
per quanto possibile, all’inevitabile. Costruire queste previsioni è il ruolo della divinazione 
e delle sue tecniche4 che hanno operato per millenni sulla base di una legittimazione 
ancestrale che affonda le sue radici nella tradizione. Tecniche assai malviste dalla Chiesa di 
Roma5 perché mostrano di voler indagare con arroganza l’imperscrutabile disegno divino.6 
In ogni caso, il futuro è dominato dall’Autorità che legittima o delegittima la visione del 
futuro incanalandola comunque all’interno di un processo unitario fissato per sempre7 che 
la comunità condivide e nel quale ciascun individuo ha il suo posto definito una volta per 
tutte: ha un ‘destino’ segnato all’atto della nascita e talvolta siderato nel suo stesso nome 
(‘Nomen Omen’). 
L’avvento della modernità cambia questo scenario. La compattezza della visione antica 
si sgretola progressivamente con la presenza di moduli interpretativi diversi (si pensi alla 
Riforma) che condividono ora la scena sociale. Più che il contenuto di questi moduli 
(ciascuno a suo modo totalizzate e a tratti illiberale), è la loro stessa competizione a creare 
spazi di libertà. In questa nuova condizione, ciascuno è invitato a scegliere da che parte 
stare. Allargando a dismisura lo spazio che il pensiero cristiano pure assegna alle scelte 
individuali, queste si appropriano per intero della scena. L’individuo diventa oggetto 
conteso di un proselitismo militante ma, allo stesso tempo, soggetto titolare di una libertà 
di scelta mai conosciuta prima. Anche il futuro, allora, cambia: si aprono nuove possibilità 
per le catene che si allentano. La previsione diviene più che mai lo strumento per esplorare 
le possibili conseguenze delle azioni (o inazioni) e giustificarle agli occhi propri e a quelli 
del gruppo sociale di appartenenza. Il futuro diventa anche luogo delle opportunità 
colorandosi, come mai prima, anche di toni positivi; ma diventa anche il luogo nel quale 
ciascuno viene chiamato alla propria responsabilità. Con le prime compagnie assicurative 
appare sulla scena il concetto di rischio8 che dilaterà le sue implicazioni fino a permeare, 
secondo alcuni, l’intera organizzazione sociale.9 La previsione diventa una necessità sociale 
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ed anche un rimedio psicologico a quell’angoscia del divenire che Emanuele Severino 
identifica come la malattia antica del pensiero occidentale e della modernità. La modernità 
in qualche modo si appropria del futuro dandogli addirittura una struttura logica.10 
L’avvento delle modernità crea le condizioni perché il futuro possa essere costruito. La 
legittimazione della previsione non può più basarsi sulla tradizione (questa non basta più 
dato che ce n’è più d’una) ma sarà solo la sua efficacia a garantirne il valore. Da una 
valutazione ex-ante (la tradizione) si passa ad una valutazione empirica ex-post, basata 
sui risultati ottenuti (l’efficacia). Sarà il tribunale dell’esperienza condivisa a giudicare la 
previsione: un tribunale nel quale, idealmente, tutti i membri della comunità sono chiamati 
a giudicare.11 Questa configurazione ‘sociale’ della valutazione è l’elemento chiave di quella 
che chiamiamo costruzione ‘scientifica’ (direi meglio ‘democratica’) della conoscenza. 
Se la legittimazione avviene essenzialmente ex-post, allora sarà possibile (e anche necessaria) 
l’esistenza di procedure predittive alternative in competizione fra loro. Perché la valutazione 
abbia luogo, deve essere poi possibile stabilire regole interpretative e modalità di confronto 
con quanto è effettivamente accaduto che siano discriminanti (da qui il carattere quantitativo 
delle previsioni valutabili). In alcuni ambiti (in particolare in quello delle cosiddette Scienze 
della Natura) questo impone limiti piuttosto stringenti alle caratteristiche che la previsione 
deve avere per poter essere considerata potenzialmente efficace e quindi competitiva.12 In 
altri contesti disciplinari, alcune delle condizioni giudicate necessarie nelle Scienze Naturali 
possono essere considerate inapplicabili senza per questo ledere il valore attribuito alle 
relative argomentazioni nello specifico contesto di applicazione. 
Nella prima parte del testo che segue cercherò di illustrare le modalità con le quali si 
costruisce una previsione all’interno di uno specifico paradigma, ovvero quello caratteristico 
delle Scienze della Natura e che per comodità chiamerò nel seguito ‘scientifico’, facendo 
di questo termine un uso fin troppo restrittivo. La scelta di questo paradigma fra i molti 
possibili è certamente legata all’esperienza dello scrivente nell’ambito della previsione di 
eventi di origine naturale.13 Ma si tratta anche di un paradigma all’interno del quale è netta 
la distinzione di ruolo fra coloro che costruiscono la previsione valutandone l’efficacia (la 
comunità degli esperti) e coloro che la utilizzano come base per una politica di riduzione del 
rischio (la comunità degli utilizzatori). Per quanto manchi di esaustività, questa posizione 
permette una maggiore ‘teatralizzazione’ della dinamica che opera nella costruzione della 
previsione (quindi nel mondo degli esperti), mettendo in maggiore evidenza meccanismi 
che operano, magari in forma diversa, anche per altri tipi di previsioni. 
Nella seconda parte del testo discuterò la maggiore criticità associata a questo modo di 
costruire il futuro che è legata alla domanda: se l’efficacia di una procedura può essere 
giudicata solo ex-post e se esistono procedure alternative, come posso scegliere oggi di 
affidarmi all’una o all’altra? 
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Gli strumenti della previsione nel paradigma scientifico
La possibilità di previsione relative ad un dato fenomeno è fondata sulla esperienza condivisa 
(o potenzialmente condivisibile) di forme di ‘regolarità’ esibite da quel fenomeno. All’interno 
di una manifesta variabilità complessiva del Mondo, queste regolarità possono configurarsi 
come vere e proprie ripetizioni dello stesso esito in certe determinate circostanze o in 
forma di ‘propensioni’,14 ovvero come esiti che, pur essendo individualmente differenti, 
si collocano all’interno di un certo dominio di possibilità.15 Di fatto, solo processi che 
mostrino queste regolarità possono essere oggetto di previsione: questo circoscrive l’ambito 
dei fenomeni legittimamente oggetto di indagine ‘scientifica’ (di certo per quanto riguarda 
le Scienze della Natura). Per identificare queste ripetizioni o queste propensioni è necessario 
uniformare in qualche modo le osservazioni in modo da valutare differenze e somiglianze 
fra le diverse realizzazioni del fenomeno. Si tratta quindi di definire delle convenzioni 
(di nuovo il carattere condiviso, ‘politico’ del sapere nella modernità) e degli standard di 
riferimento (per esempio i sistemi di unità di misura, o gli schemi classificatori al modo 
di Linneo) che consentono di classificare le singole realizzazioni di un dato fenomeno per 
poterle confrontare fra loro.16 
In linea di principio, avendo a disposizione una grande quantità di osservazioni relative ad 
un dato fenomeno è possibile costruire schemi di previsione puramente fenomenologici 
(i cosiddetti approcci ‘data-driven’)17 ovvero basati su schemi di calcolo numerico i cui 
parametri cambiano continuamente in funzione del flusso informativo che li alimenta. Si 
tratta quindi di forme di previsione a breve termine che vanno continuamente aggiornate 
dato che non implicano nessuna ricostruzione del processo responsabile di quanto accade. 
In molti ambiti, questo tipo di approccio alla previsione appare praticabile ed efficace 
(soprattutto in mancanza di alternative). Tuttavia, esso risulta del tutto inapplicabile laddove 
le regolarità sono assai vaghe o l’esperienza relativa è scarsa e di breve durata in rapporto 
all’estensione temporale richiesta alla previsione (si pensi al caso dei terremoti o delle 
pandemie). In questi casi, l’osservazione fenomenologica degli eventi del passato permette 
di delimitare il campo delle previsioni ma non basta, da sola, a garantirne l’efficacia.18 
Lo strumento chiave per superare questa difficoltà è la costruzione di modelli che esibiscano 
le stesse forme di regolarità del fenomeno osservato. Un modello è una costruzione artificiale 
che, a fronte di opportuni ‘stimoli’, esibisce comportamenti sperimentalmente ‘simili’ a 
quelli del fenomeno i cui esisti sono da prevedere. Il modello, ovviamente, ‘rappresenta’ 
il fenomeno ma non ne condivide necessariamente la natura: il modello è una ‘metafora’ 
del processo. I modelli hanno le forme più varie: possono essere oggetti materiali (un 
orologio o un mappamondo) o forme astratte (un sistema di equazioni differenziali, una 
carta geografica), possono essere ‘analogici’ (nel senso che sono costruiti con gli stessi 
materiali della situazione che si vuole riprodurre anche se in una scala diversa) o numerici 
(permettono di calcolare valori numerici corrispondenti alle grandezze osservate) come il 
modello discusso nel seguito a scopo puramente illustrativo. Non è necessario ipotizzare una 
corrispondenza fra gli elementi costitutivi del modello e la realtà che aspirano a riprodurre, 
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anche se in molti casi è una specifica immagine intuitiva del processo soggiacente a guidare 
la formulazione il modello.
Il modello è per definizione incompleto perché ha lo scopo di riprodurre solo alcuni aspetti 
del fenomeno, ovvero solo quelli oggetto della previsione: l’idea di un modello perfetto 
sarebbe un paradosso.19 Le caratteristiche del modello devono essere abbastanza complesse 
da catturare la fenomenologia nota ma non oltre: un modello troppo complesso diviene 
ingestibile ed economicamente svantaggioso (vale quel principio economico che prende il 
nome di ‘Rasoio di Occam’).20 
L’uso di modelli (in forma di Teorie o strutture formali) si è andato progressivamente 
diffondendo, occupando (più o meno legittimamente) varie aree del sapere.  Si sono 
sviluppate ‘regole d’arte’ condivise che danno ai modelli la robustezza necessaria al loro 
scopo. La progressiva ‘matematizzazione’ di questi modelli21 ha costituto l’ossatura di questo 
processo: l’uso di un linguaggio formalizzato dà accesso a quel ‘guazzabuglio variopinto di 
tecniche’ (la matematica come la definiva Wittgenstein)22 che ha la duplice funzione di 
garantire la coerenza23 interna del modello (ma non la sua efficacia) e di renderlo manipolabile 
più agevolmente. Ma soprattutto permette la sua generalizzazione, mettendo in evidenza 
la configurazione formale degli elementi che lo costituiscono, al netto dell’interpretazione 
che si dà a ciascuno di questi. In particolare, rende esplicito il rapporto fra le grandezze 
che rappresentano i parametri di controllo (ovvero quelli che specializzano il modello alla 
specifica situazione) e gli esiti di questo modello. La forma matematica di questi modelli 
consente la loro combinazione con la generazione di strutture assai complesse (si pensi alla 
meccanica newtoniana). 
Si potrebbe dire che ogni disciplina è una collezione di modelli potenzialmente efficaci 
in quanto coerenti e corroborati da osservazioni, ovvero tali da aver mostrato di produrre 
previsioni corrette almeno in alcuni contesti e situazioni.24 Ci sono modelli che funzionano 
talmente bene e per un tempo talmente lungo da far immaginare che il modello sia il 
‘Mondo’, dimenticando il suo carattere inerentemente artificiale. Di fatto, il modello (la 
Teoria) diviene un modo per organizzare l’esperienza. L’esperienza viene letta attraverso 
quel modello, il mondo diviene quel modello e, nelle forme più deteriori, tutta l’esperienza 
finisce con l’essere costretta forzosamente nel modello.25 
Ci sono modelli semplici e con poche pretese e modelli estremamente complessi dai 
quali ci si aspettano previsioni assai accurate. All’interno di ciascuna disciplina, intere 
comunità di specialisti si dedicano alla manutenzione di questi modelli, al controllo 
del loro funzionamento nel riprodurre dati osservativi sempre nuovi, al loro sviluppo, 
all’esplorazione delle implicazioni del modello spesso implicite e non chiare in una prima 
formulazione. In questo continuo lavorio i modelli vengono formulati, abbandonati 
e talvolta recuperati a distanza di anni ricomparendo in una forma nuova. Entrano in 
conflitto fra loro (in fondo le ‘rivoluzioni scientifiche’ di cui parla Kuhn26 sono conflitti 
fra modelli che vogliono occupare interamente la scena), si combinano o semplicemente 
coesistono (talvolta faticosamente) nonostante le ambizioni della comunità di riferimento 
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nella ricerca di un mitico modello omnicomprensivo (la ‘Teoria del Tutto’27 o il ‘Modello 
dei Modelli’ come lo definisce ironicamente Calvino)28. 

I modelli come ‘macchine’ per le previsioni
Si è detto che la base razionale del modello sta nella sua capacità di riprodurre le regolarità 
osservate in passato. I modelli sono per definizione imperfetti (colgono solo alcuni aspetti 
del processo) e provvisori (valgono entro certi limiti e solo finché si dimostrano efficaci). 
Ma pur con tutti questi limiti, i modelli sono lo strumento per la previsione, in ragione 
dell’efficacia mostrata da ciascuno di questi nel riprodurre le regolarità osservate in passato: 
date alcune condizioni rappresentative della situazione attuale, ci si aspetta che il modello 
produrrà esiti che, auspicabilmente, anticipano quanto accadrà. 
Va tenuto presente che la giustificazione di questo utilizzo non sta (e non può stare) nel 
modello stesso. Infatti, come scrive Poincarè «per quanto una previsione possa apparirci 
solidamente fondata, non siamo mai assolutamente certi che l’esperienza non la smentirà».29 
Infatti, il modello viene applicato per ‘analogia’:30 si assume che le condizioni valide oggi 
siano analoghe a quelle che hanno portato alla costruzione di quel modello e ne hanno 
mostrato l’efficacia in quella situazione. Questa assunzione non può essere giustificata a 
priori ma solo alla prova dell’esperienza che, per forza di cose, può operare solo ex-post. Di 
fatto, nell’affidarci ad un modello compiamo un atto di fiducia che può essere accettato solo 
sulla base delle sue passate applicazioni31 e non della sua attuale e non dimostrata efficacia 
predittiva. La previsione prodotta, per quanto figlia di un modello ‘perfetto’, coerente e  
capace di fornire indicazioni univoche, finisce quindi per essere comunque circondata da 
un’aura di incertezza. 
Questa incertezza ha molti motivi di esistere. La prima fonte di incertezza (la cosiddetta 
incertezza ‘aleatoria’) è legata alla struttura interna del modello. Negli ultimi anni, è 
cresciuta la consapevolezza che anche modelli ‘geneticamente’ deterministici (fissate alcune 
condizioni, la previsione è univocamente data) possono generare previsioni incerte32 
ovvero tali da coprire uno spazio di possibilità assai ampio. I modelli hanno infatti 
diversi livelli di articolazione interna e quindi di complessità (il limite è la realtà stessa). 
Maggiore è la complessità e più ampio è il potenziale dominio di applicazione anche se non 
necessariamente questo comporta una maggiore efficacia potenziale. Tuttavia, all’aumento 
di complessità corrisponde necessariamente un aumento del numero di parametri di 
controllo necessari a produrre previsioni e quindi maggiore è la sensibilità della previsione 
ai valori attribuiti a ciascuna combinazione di questi parametri. Si può dire che complessità 
di un modello è misurata proprio dalla sensibilità ai valori attribuiti ai parametri di 
controllo e alle condizioni iniziali imposte al modello (ovvero alla situazione nota all’atto 
della previsione). La maggiore complessità rende la previsione più incerta a causa anche 
dell’effetto combinato delle piccole imprecisioni nei valori da attribuire ai parametri di 
controllo sui risultati finali. 
La seconda fonte di incertezza (che viene comunemente definita ‘epistemica’) è esterna al 
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modello e riguarda la sua effettiva applicabilità alla specifica situazione. Si è detto che la 
scelta di usare un modello viene da una pretesa analogia con la situazione idealizzata nel 
modello all’atto della sua formulazione. Questa analogia non potrà essere perfetta. Spesso è 
la stessa generalizzazione del modello a indurre usi impropri: si pensi all’impiego del tutto 
fuorviante del modello della meccanica planetaria (di grande successo nella previsione dei 
fenomeni astronomici) applicato alla scala atomica (il nucleo come il sole e gli elettroni 
come pianeti). Si pone quindi il problema della rappresentatività del modello: fino a che 
punto gli elementi trascurati nel modello all’atto della sua formulazione sono effettivamente 
trascurabili nella sua attuale applicazione? Infine, sono oggi disponibili sul ‘mercato’ della 
Scienza molti modelli capaci di riprodurre in modo simile le stesse osservazioni ma che 
per valori diversi dei parametri di controllo forniscono previsioni completamente diverse. 
La necessità di scegliere fra questi modelli espande ulteriormente il livello di incertezza 
associata alle previsioni. 

Gestire l’incertezza
Queste incertezze (epistemiche o aleatorie che siano) esistono e non possono essere ignorate. 
La loro esistenza non mette in discussione l’intero sistema (che non sembra avere alternative) 
mentre pone con forza il problema della loro gestione all’interno di un quadro concettuale 
coerente. Questa esigenza si pone con tanto maggiore forza, quanto più importante è la 
previsione nella modulazione di azioni volte a condizionare gli effetti di eventi futuri. 
La produzione di modelli cresce assai più velocemente dell’insieme di osservazioni 
standardizzate che dovrebbero corroborarli. La situazione è quindi quella della coesistenza 
di una molteplicità di modelli potenzialmente efficaci e tutti compatibili con le osservazioni 
(ovvero in grado di riprodurle). Da un punto di vista pragmatista,33 modelli che prevedono 
lo stesso futuro sono lo stesso modello. Il problema si pone invece quando i modelli 
proposti sono non solo diversi nella loro formulazione ma producono anche scenari futuri 
significativamente differenti. In questo caso, la previsione richiederà la scelta di un modello 
fra quelli ritenuti potenzialmente efficaci dalla comunità di riferimento. Scegliere fra questi 
il modello da utilizzare equivale a ‘scegliere’ un futuro. Questa scelta è effettuata, per 
forza di cose, su base fiduciaria ed implica un giudizio di verosimiglianza sulle previsioni 
che il modello produce. Il giudizio di verosimiglianza rinuncia alla determinazione della 
verità associata ad una proposizione (predittiva in questo caso) ma, prendendo atto delle 
incertezze presenti, si limita ad esprimere una sorta di propensione nei confronti della 
verità o falsità della proposizione stessa. La moderna manipolazione di questi giudizi di 
verosimiglianza all’interno di una argomentazione razionale (ovvero coerente) trova una sua 
configurazione all’interno della cosiddetta ‘Teoria della Probabilità’ nella sua formulazione 
soggettivista.34 Questa teoria è una architettura formale che aiuta nella costruzione di 
giudizi di verosimiglianza coerenti a partire dalle informazioni disponibili. In questa 
formalizzazione, vengono manipolati giudizi di verosimiglianza relativi a proposizioni che 
esprimono un possibile stato di cose (presente o futuro) e convenzionalmente espressi in 
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forma numerica, con valori che spaziano fra 0 (la proposizione è certamente falsa) a 1 (la 
proposizione è certamente vera) mentre i valori intermedi sono utilizzati per esprimere 
le varie sfumature di giudizio. Alla teoria non compete la determinazione del giudizio, 
ma quella della manipolazione coerente (ovvero non contraddittoria) dei giudizi elaborati 
relativamente a proposizioni coordinate. Da un certo punto di vista, la teoria della 
probabilità è una versione formalizzata e coerente della retorica classica intesa come tecnica 
dell’argomentazione plausibile.35 Infatti, come nella retorica classica, perché il giudizio sia 
condiviso al punto da fare del modello in questione il riferimento per l’azione collettiva, 
questo deve essere argomentato per persuadere (o convincere) la comunità di riferimento. 
Si è detto che la teoria della probabilità permette di costruire argomentazioni coerenti 
attraverso una opportuna manipolazione dei giudizi di verosimiglianza, ma non li determina: 
questi giudizi vanno definiti all’esterno della teoria della probabilità. All’interno del 
paradigma scientifico, questi giudizi andrebbero costruiti attraverso procedure codificate e 
condivise a partire dalle informazioni disponibili. In questo senso, il livello di corroborazione 
sperimentale del modello nelle sue passate applicazioni gioca un ruolo chiave: maggiore è 
la quantità di volte in cui il modello ha funzionato (in condizioni analoghe a quelle attuali) 
e più è ‘probabile’ funzioni ancora. Tuttavia, se è possibile costruire procedure formalizzate 
per misurare il possibile contrasto fra osservazioni e modello,36 non altrettanto facile è 
dimostrarne l’efficacia ovvero dimostrare la verità empirica dei suoi risultati. 
In molti casi le osservazioni non permettono neanche una valutazione di questo tipo: 
per esempio quando il modello è applicato ‘per analogia’ in ambiti diversi da quelli nel 
quale era stato sviluppato, o quando le sue previsioni riguardano futuri remoti o eventi di 
fatto non osservabili oppure quando le ‘evidenze’ non sono così discriminanti (per qualità 
o quantità). In questi casi altri fattori influenzeranno la scelta, elementi che hanno più 
a che fare con l’argomentazione che con la dimostrazione: la somiglianza con modelli 
comunemente accettati, l’autorevolezza dei proponenti, la mancanza di alternative, 
l’‘eleganza’ della sua formulazione, la sua articolazione o la sua compattezza, il suo potere 
euristico, ecc. Come sostiene Marcello Pera,37 diviene evidente un’articolazione del discorso 
scientifico che coinvolge tre elementi: in ‘mondo’ (ovvero ‘tutto ciò che accade’ per dirla 
con Wittgenstein)38 con le sue ‘regolarità’, coloro che costruiscono i modelli e la comunità 
di riferimento (quella degli ‘esperti’) chiamata a giudicarli. Questa articolazione premette 
di distinguere chiaramente fra lo sviluppo e la determinazione della potenziale efficacia 
di un modello: nel primo domina il paradigma dimostrativo mentre nel secondo quello 
argomentativo. 

Scegliere un futuro
Si è detto che l’esito finale di questo processo di costruzione, selezione e valutazione 
dei modelli da parte degli ‘esperti’ è l’assegnazione a ciascuno di questi di un livello di 
probabilità, da cui discende l’assegnazione di un livello di verosimiglianza agli ‘scenari’ che 
i diversi modelli definiscono. In molti casi la molteplicità degli scenari plausibili è molto 
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ristretta (si pensi alla balistica o alla previsione di fenomeni astronomici) grazie al buon 
funzionamento dei modelli stessi e all’efficacia delle procedure di selezione. In altri casi 
sono invece assai ampie, per esempio a causa di un orizzonte temporale interessato dalla 
previsione che va molto oltre il campo di osservazioni disponibili per valutarlo (si pensi 
per esempio ai modelli cosmologici o a quelli climatologici) o per la estrema sensibilità del 
modello a piccole variazioni dei parametri di controllo (i cosiddetti fenomeni complessi 
descritti da Ruelle).39 Ma se il compito degli scienziati o degli esperti si esaurisce nella 
elencazione degli scenari plausibili e nell’assegnazione di un valore di verosimiglianza a 
ciascuno di questi, il problema della scelta dello scenario che sarà la base di un’azione 
volta a prevenire possibili evenienze dannose, procurare risorse o approfittare di eventuali 
opportunità rimane aperto. Questo problema non può essere risolto all’interno del 
paradigma scientifico. Laddove è un’intera comunità a dover fare le spese delle scelte 
effettuate, sarà questa comunità nella sua interezza, con i suoi valori e i suoi bisogni a doversi 
fare carico della scelta. Entra allora in gioco prepotentemente un elemento etico legato 
alla responsabilità,40 ovvero alla considerazione delle conseguenze attese e i rischi sottesi 
all’operare in vista di uno scenario possibile ma non determinato. La razionalità ‘scientifica’ 
lascia il campo alla razionalità della politica come esercizio della libertà di scelta, libertà di 
scelta chiamata in causa dallo spazio di possibilità disegnato dalla conoscenza scientifica. 
Lo scenario diviene ancora di più quello dell’argomentazione ma i protagonisti non sono 
più gli esperti ma l’intero corpo sociale. In questo ambito, non è (e non deve essere) in 
discussione l’insieme delle conoscenze messe a disposizione degli esperti, ma piuttosto 
la valutazione delle azioni e delle possibili conseguenze di queste in vista dello scenario 
scelto come riferimento. Un elemento chiave di questo processo è il corretto trasferimento 
di informazioni (la comunicazione) fra la comunità degli esperti e quella dei decisori (la 
società civile e i suoi rappresentanti). Questo trasferimento risulta negli ultimi tempi viziato 
da una temperie culturale che tende a mescolare i ruoli: da un lato alcuni membri della 
comunità scientifica che si appellano impropriamente alla comunità ‘dei laici’ per risolvere 
conflitti all’interno della loro comunità di riferimento e far prevalere la propria visione, 
dall’altra una società che guarda con sospetto l’esoterismo del linguaggio tecnico.41 In 
questa situazione l’argomentazione al servizio di una razionalità politica dovrebbe svolgere 
un ruolo di intermediazione perché sia l’intera comunità, senza distinzioni, ad appropriarsi 
responsabilmente del proprio futuro. 

Un esempio teorico
Allo scopo di mettere in scena quanto detto finora, può essere utile fare riferimento ad una 
situazione puramente teorica ma realistica che utilizzerò a scopo illustrativo. Supponiamo 
che esista una piccola isola in prossimità di un continente dove sta sviluppandosi una 
epidemia con caratteristiche ancora poco note salvo per la rapidità con cui il contagio 
di propaga. L’Autorità locale (il Sindaco per esempio) vuole tentare di valutare l’impatto 
dell’epidemia sull’isola. In particolare, vorrebbe sapere quali misure adottare per evitare 
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che la frazione di popolazione debilitata a seguito della malattia abbia dimensioni tali 
da rendere ingestibili i servizi necessari alla sopravvivenza della popolazione residente. 
Convoca la comunità scientifica di riferimento nell’isola (i due medici condotti e il 
Professore di Matematica e Scienze della locale scuola media) perché delineino gli scenari 
attesi in modo da individuare le azioni necessarie a ridurre l’impatto della possibile 
epidemia. I medici non sono epidemiologi ma sanno che le epidemie del tipo di quella in 
corso hanno caratteristiche che tendono a ripetersi (crescono rapidamente, raggiungono 
un massimo per poi decrescere progressivamente), inoltre sanno per esperienza che gli 
elementi principali che condizionano di solito questo tipo di epidemie sono la contagiosità 
del singolo infetto e la quantità di soggetti potenzialmente esposti al contagio che ciascun 
infetto può incontrare e contagiare. Per prevedere l’evoluzione del numero di contagi 
nell’ipotesi che un agente patogeno (il virus di cui si teme l’arrivo) raggiunga l’isola, gli 
esperti consultati suggeriscono di utilizzare un modello epidemiologico assai semplice che 
è stato usato in passato riproducendo efficacemente l’andamento di alcune epidemie.42 
Nel modello, in ogni momento la popolazione dell’isola è suddivisa in tre gruppi: i ‘Sani’ 
che possono ammalarsi (S), gli ‘Infetti’ (I) e i ‘Guariti’ (R). Assumendo che nell’intervallo 
di previsione 1) non nasca nessuno, 2) nessun ammalato muoia, 3) la guarigione richieda 
mediamente un certo tempo e 4) che questa comporti l’immunità (ovvero che nessuno dei 
guariti torni ad ammalarsi), il modello permette di prevedere in un dato momento futuro 
quanti saranno i malati ovvero tutti quelli che in un dato istante appartengono al gruppo 
(I).43 Il problema diviene ora quello di determinare i valori dei parametri di controllo del 
modello (α, β e ρ) che al momento sono ignoti. I due medici, consultando i loro colleghi 
sul continente e le esperienze pregresse ritengono possibili due scenari: 
1. l’agente patogeno non è molto contagioso (β=0.003)
2. l’agente patogeno è molto contagioso (β=0.01) 
Il parametro ρ che controlla il tasso di guarigioni è stimato pari 0.05 in entrambi i casi. Il 
valore del parametro α (che non dipende dalle caratteristiche dell’agente patogeno ma dagli 
usi sociali e dagli stili di vita) è stimato pari a 0.05. Se la popolazione dell’isola è di 1000 
abitanti, in entrambi i casi si delinea la concreta possibilità di un’epidemia.
Nella Figura 1 si vede che gli scenari messi in evidenza dai due modelli sono assai differenti. 
Mentre lo scenario 1 prevede un andamento dei contagi caratterizzato da una crescita lenta 
ed un massimo relativamente basso, il secondo appare drammatico con la maggior parte 
della popolazione contagiata contemporaneamente e quindi indicativo di una situazione 
che metterebbe in crisi il fragile equilibrio sanitario dell’isola. I tre esperti attribuiscono 
ai due scenari una diversa verosimiglianza. Date le esperienze pregresse relative ad altre 
epidemie, il primo scenario appare più verosimile (verosimiglianza del 90%) mentre il 
secondo appare molto meno verosimile (10%). Nel primo caso si potrebbe evitare una 
qualunque azione volta ad arginare il contagio (magari si potrebbero rinforzare le risorse 
sanitarie a disposizione per l’assistenza dei pazienti). Nell’altro caso invece sarebbe necessario 
intervenire nell’unico modo possibile: riducendo le possibilità di contagio introducendo 
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una qualche forma di distanziamento sociale, ovvero agendo sul parametro α. Si potrebbe, 
per esempio, costringere la maggior parte degli abitanti in casa e lasciare circolare solo gli 
addetti ai servizi essenziali: in questo modo calcolano che α potrebbe essere abbassato da 
0.05 a 0.02 (in pratica dimezzando le possibilità di contatto). In figura 2, l’effetto previsto 
se verranno effettivamente adottate le misure di distanziamento. 

Figura 1

Qui si esaurisce il compito degli esperti e comincia quello della comunità che introduce 
nella discussione nuovo elementi che condizionano la scelta dell’azione da intraprendere. 
Il primo fra tutti è il costo economico atteso del distanziamento sociale. Vale la pena di 
farsi carico di costi certi a fronte di una situazione relativamente meno probabile? E poi: 
quanto c’è da fidarsi di un modello così semplice? Infatti, si trascurano molti elementi 
quali: le possibili mutazioni dell’agente patogeno, le caratteristiche individuali, il livello 
di igiene personale, l’effettiva efficacia delle diverse forme di distanziamento, la possibile 
adozione di misure alternative a livello personale, l’immediata segregazione degli infetti, 
ecc. Inoltre: fino a che punto questa epidemia è simile alle altre per le quali il modello è 
stato inventato? Tutti questi dubbi sono del tutto legittimi e non bisogna lasciarsi sedurre 
dal carattere quantitativo del modello: la sua formalizzazione ne garantisce la coerenza 
interna ma non la potenziale efficacia (per alcuni aspetti, la matematica può diventare un 
elemento di seduzione usato sul piano retorico) e quindi la sua applicazione deve essere 
comunque oggetto confronto argomentativo. 
Teoricamente sarebbe possibile trovare modalità di ragionamento formale che potrebbero 
aiutare nella gestione di queste situazioni,44 ma si tratta comunque di formalizzazioni 
normative la cui accettabilità va valutata anche in rapporto alla scala valoriale adottata 
dalla popolazione implicata ed al livello di fiducia che la comunità attribuisce agli esperti 
tecnici e ai decisori politici. 
L’esempio si ferma quindi qui, dato che il suo scopo era solo mettere in evidenza il ruolo 
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dei diversi protagonisti (gli esperti e i decisori) e dello spazio di libertà che un paradigma 
scientifico consapevole dei propri limiti (le incertezze epistemiche e aleatorie) lascia al 
negoziato politico.

Figura 2

Conclusioni
Ho cercato di tracciare per sommi capi e con tratti grossolani lo scenario all’interno del 
quale si ‘costruisce’ il futuro a partire dalla prima modernità. Punto di partenza è l’esperienza 
condivisa di un mondo che esibisce delle regolarità (in forma di ripetizioni o propensioni): 
la presenza di queste regolarità offre la base per una strategia per la previsione basata sulla 
costruzione di modelli artificiali che, riproducendo le osservazioni passate, possano essere 
utilizzati per delineare scenari futuri. Il paradigma delle Scienze Naturali definisce regole 
costruttive e pratiche di corroborazione condivise che permettano di selezionare modelli 
potenzialmente efficaci, ovvero ragionevolmente utilizzabili per la previsione. Tuttavia, 
la giustificazione ultima dell’uso di questi modelli sta solo nella loro efficacia che, per 
forza di cose, può essere valutata solo ex-post. Tuttavia, sulla base dell’esperienza o di 
argomentazioni socialmente giustificate all’interno della comunità degli esperti è possibile 
associare diversi livelli di ‘probabilità’ ai diversi modelli e quindi attribuire gradi di 
verosimiglianza agli scenari (tutti plausibili) che questi modelli individuano. Ma il ruolo 
della comunità scientifica si ferma qui: saranno procedure argomentative di tipo politico 
con un’assunzione di responsabilità consapevole dei vincoli posti dalla pratica scientifica a 
decidere l’uso dei diversi modelli come base di azione, valutandone le implicazioni etiche 
ed esercitando quel dovere di scelta che la cognizione di un futuro aperto impone. La 
connessione dei due processi (quello legato alla formulazione delle previsioni e quello delle 
decisioni conseguenti) è oggi oggetto di attente analisi anche se spesso manca la generale 
consapevolezza del suo carattere drammaticamente problematico nella continua tentazione 
di politicizzare la componente scientifica e depoliticizzare (e quindi deresponsabilizzare) 
quella che esercita il legittimo potere decisionale. 

https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/12312


D. Albarello

13

Sulla Previsione

bibliografia

Alder K. (2003), The Measure of all Things, New York, Free Press (tr. it. La misura di tutte le cose. L’avventurosa 
storia dell’invenzione del sistema metrico decimale).

Borges L. (1946), Del rigor en la ciencia, «Los Anales de Buenos Aires», vol. 1, n. 3 , (tr. it. Del rigore della 
scienza).

Brecht B. (1998), Bertolt Brechts Leben des Galilei – Drei Fassungen, Modelle, Anmerkungen; in Spektakulum 
65 – Sonderband zum 100. Geburtstag von Bertolt Brecht, Frankfurt am Main, Suhrkamp (tr. it. Vita 
di Galileo).

Calderoni M. e Vailati G. (1920), Il pragmatismo, Lanciano, Carabba.
Calvino I. (1983), Palomar, Torino, Einaudi.
Costantini D., Geymonat L. (1982), Filosofia della probabilità, Milano, Feltrinelli.
De Finetti B. (1970), Teoria delle probabilità. Sintesi introduttiva con appendice critica, Torino, Einaudi.
De Martino E. (1950), Sud e Magia, Milano, Feltrinelli.
Gammaitoni L., Vulpiani A. (2019), Perché è difficile prevedere il futuro, Roma, Dedalo.
Iaquinto S., Torrengo G. (2018), Filosofia del futuro, Milano, Raffaello Cortina.
Israel G. (1996), La visione matematica della Realtà, Bari, Laterza.
Hawking S.W. (2002), The Theory of Everything, Beverly Hills, CA, New Millennium Press (tr. it. La 

Teoria del Tutto).
Kermack, W.O., McKendrick, A.G. (1927), Contributions to the Mathematical Theory of Epidemics, 

«Proceedings of the Royal Society of Edinburgh. Section A. Mathematics», vol. 115: 700-721, DOI: 
10.1098/rspa.1927.0118

Kuhn T.S. (1962), The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, University of Chicago Press (tr. it. La 
struttura delle rivoluzioni scientifiche).

Lupton D. (1999), Risk, London, Taylor & Francis (tr. it. Rischio: percezione, simboli e culture).
Maslow A.H. (1966), The Psychology of Science a Reconnaissance, New York, Harper & Row.
Melandri E. (1968), La linea e il circolo: studio storico filosofico sull’analogia, Bologna, il Mulino.
Morini S. (2003), Probabilismo, Milano, Mondadori. 
Morini S. (2014), Il rischio, Torino, Bollati Boringhieri.
Nichols T. (2018), La conoscenza e i suoi nemici, Milano, Luiss University Press.
Oreskes N., Shrader-Frechette K, Belitz K (1994), Verification, Validation, and Confirmation of Numerical 

Models in the Earth Sciences, «Science», vol. 263: 641-646.
Pera M. (1991), Scienza e retorica, Bari, Laterza. 
Perezgonzalez J.D. (2015), Fisher, Neyman-Pearson or NHST? A Tutorial for Teaching Data Testing, 

«Frontiers in Psychology», vol. 6, 3 Marzo 2015, DOI: 10.3389/fpsyg.2015.00223
Poincaré J.H. (1902), La science et l’hypothése, Paris, Flammarion (tr. it. La scienza e l’ipotesi).
Popper K. (1990), A World of Propensities, Bristol, Thoemmes Antiquarium Books (tr. it. Un universo di 

propensioni).
Press, G. (2020), A Very Short History of Data Science, «Forbes», 3 April 2020, https://www.forbes.com/

sites/gilpress/2013/05/28/a-very-short-history-of-data-science/?sh=2cd89c6555cf
Ruelle D. (1989), Chaotic Evolution and Strange Attractors, New York, Cambridge University.
Scheler M. (1913), Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik (1913/16; III ed. 1927), 

Bern-München, Francke (tr. it. Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori).
Sylos Labini F. (2016), Rischio e Previsione, Bari, Laterza. 
Valery P. (1931), Notre destin et les lettres, Regards sur le monde actuel, Oeuvres II, Paris, Gallimard.
Von Neumann J., Morgenstern O. (1944), Theory of Games and Economic  Behavior, Princeton, New 

Jersey, Princeton University Press.

mailto:https://doi.org/10.1098/rspa.1927.0118?subject=
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Chicago_Press
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4347431/
https://dx.doi.org/10.3389%2Ffpsyg.2015.00223
https://www.forbes.com/sites/gilpress/2013/05/28/a-very-short-history-of-data-science/?sh=2cd89c6555cf
https://www.forbes.com/sites/gilpress/2013/05/28/a-very-short-history-of-data-science/?sh=2cd89c6555cf


DNA vol. 1, n. 2 (2020): 1-16

https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/12312

Retorica e Scienza 

14

Weber M. (1919), Politik als Beruf, In Geistige Arbeit als Beruf. Vier Vorträge vor dem Freistudentischen 
Bund. Zweiter Vortrag. München, Duncker & Humblot (tr. it. Il lavoro intellettuale come professione).

Wittgenstein L. (1968), Bemerkungen über die Grundlagen der Mathematik, a cura di G.E.M. Anscombe, 
R. Rhees, G.H. von Wright, Frankfurt am Main, Suhrkamp (tr. it. Osservazioni sopra i fondamenti della 
matematica).

Wittgenstein L. (1921), Logisch-Philosophische Abhandlung, «Annalen der Naturphilosophische», vol. 
XIV, n. 3/4 (tr. it. Tractatus Logico-Philosophicus e Quaderni 1914-1916).

notE

1 Per ‘esperienza condivisa’ intendo un’esperienza alla quale chiunque è potenzialmente in grado di 
partecipare convenendone socialmente il contenuto. La caduta di un oggetto è un’esperienza condivisa, la 
visione mistica no. 

2  Valery 1931.
3  De Martino 1959.
4  In una curiosa rassegna, Gammaitoni e Vulpiani 2019 elencano oltre un centinaio di tecniche 

divinatorie.
5  Dante spedisce all’inferno gli Indovini, condannandoli con il collo ritorto e la faccia rivolta alle 

spalle, a camminare all’indietro (D. Alighieri, Inf., XX, 38). 
6  «La provedenza, che governa il mondo / con quel consiglio nel quale ogne aspetto / creato è vinto 

pria che vada al fondo» (D. Alighieri, Par., XI, 30).
7  «Quello ch’è stato è quel che sarà; quel che s’è fatto è quel che si farà; non v’è nulla di nuovo sotto 

il sole» (Ecclesiaste 1, 9).
8  Morini 2014.
9  Lupton 1999.
10  Iaquinto e Torrengo 2018.
11  Per una visione plastica dello scontro fra i due mondi si veda la drammatizzazione ideologica del 

processo a Galilei messo in scena da Brecht (Brecht 1946). 
12  Per esempio: «a) una predizione accettabile deve essere priva di ambiguità; b) una previsione 

accettabile deve essere quanto più precisa possibile; c) una previsione accettabile deve essere verificabile sul 
piano scientifico; d) in una predizione accettabile chi è a conoscenza della predizione non deve in alcun 
modo influenzare il verificarsi della stessa; e) per la verifica della predizione, il predittore e il verificatore 
devono poter disporre delle stesse informazioni» (Gammaitoni e Vulpiani 2019). Si tratta di desiderata 
più che di condizioni esclusive e lasciano in ombra il senso di alcune parole cruciali quali: «verificabile sul 
piano scientifico».   

13  Come fenomeni di origine naturale intendo fenomeni i cui effetti si declinano all’interno 
dell’ambiente antropico ma sono innescati da processi che agiscono su scale spaziali e temporali assai 
diverse da quelle tipiche dell’esperienza umana o che comunque non possono essere controllati (terremoti, 
eruzioni vulcaniche, epidemie, ecc.). 

14  Popper 1990.
15  In realtà la differenza fra le due situazioni è solo convenzionale. Ogni singola manifestazione di 
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un processo è diversa dalle altre (se non altro perché avvengono in un diverso momento) e la presenza di 
una eventuale differenza dipende solo dalla nostra capacità sperimentale o dall’interesse nel distinguere 
due realizzazioni dello stesso processo.

16  Queste convenzioni hanno una storia complessa ed anche avventurosa (p.es. Alder 2003). 
17  Press 2020.
18  Per citare Poincarè 1902: «La scienza è fatta di dati come una casa è fatta di pietre. Ma un 

ammasso di dati non è scienza più di quanto un mucchio di pietre sia una vera casa». 
19  Come nel frammento di L. Borges, Del rigore della scienza (Borges 1946).
20  «Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem».
21  Israel 1996.
22  Wittgenstein 1968.
23  Intesa nel molteplice significato di coesione, compattezza, congruità semantica delle componenti, 

connessione logica e mancanza di contraddittorietà.
24  Per una descrizione critica delle difficoltà concettuali legate a questi controlli si veda per esempio 

Oreskes et al. 1994. 
25  Come scrive Abraham Maslow: «Suppongo che se l’unica cosa che hai è un martello sia allettante 

trattare tutto come fosse un chiodo» (Maslow 1996).
26  Kuhn 2009.
27  Hawking 2002.
28  Calvino 1983. 
29  Poincarè 1902.
30  Per una discussione estesa dell’uso dell’analogia come strumento conoscitivo si rimanda a Melandri 

1968.
31  A meno che non si arrivi ad immaginare che quel modello sia la ‘realtà’.
32  È il caso di modelli che mostrano una estrema sensibilità anche a piccole variazioni dei parametri 

di controllo: piccole differenze nei valori attribuiti a questi parametri generano previsioni assai diverse 
fra loro. Dato che è impossibile definire con assoluta precisione il valore dei parametri di controllo ci si 
devono aspettare grandi incertezze nella previsione (p.es. si veda Sylos Labini 2016).  

33  Calderoni, Vailati 1920.
34  P.es. De Finetti 1970. Si fa presente che della Teoria della Probabilità esistono formulazioni 

diverse che, pur condividendo la stessa struttura formale, danno diverse interpretazioni degli elementi 
costitutivi e dei risultati che si ottengono applicandone i teoremi (per una breve disamina si rimanda per 
esempio a Costantini 1977).  

35  Morini 2003.
36  P.es. Perezgonzalez 2015.
37  Pera 1991.
38  Wittgenstein 1921.
39  Ruelle 1989.
40  Il termine responsabilità viene qui utilizzato in modo conforme all’uso che se ne fa in alcune 

declinazioni dell’etica e secondo il quale la Responsabilità ha a che fare con la capacità di modificare le 
proprie azioni in rapporto alle loro conseguenze (Scheler 1913). Ad un’etica che ha come fondamento la 
responsabilità si contrappone un’etica basata sulla convinzione (Weber 1919).

41  P.es. Nichols 2018.
42  Kermack, McKendrick 1927.
43  In questo semplice modello ci sono tre soli parametri di controllo: α che rappresenta il numero 
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medio di volte nelle quali un individuo entra in contatto con un altro individuo nell’unità di tempo (è 
l’inverso del tempo che intercorre fra due incontri), β che è la frazione di contatti fra sani e infetti che 
mediamente portano alla trasmissione del contagio (può essere vista come la probabilità di contrarre la 
malattia incontrando un infetto), ρ che rappresenta il tasso individuale di guarigioni nell’unità di tempo 
(è l’inverso della durata media del periodo in cui il soggetto è infettivo). Se in un dato istante ci sono S 
persone sane e I persone infette (che non sanno di esserlo e quindi circolano liberamente infettandone 
altre), il numero di incontri possibili fra i membri di ciascuno dei due gruppi nell’unità di tempo sarà al 
massimo SI (ciascun sano potrebbe incontrare tutti gli infetti).  Ma non tutti questi incontri avverranno: 
mediamente solo una frazione α di questi avrà luogo. Quindi il numero atteso di incontri fra sani e 
contagiati sarà αSI. Solo una frazione β di questi darà come esito ad un contagio e quindi il numero 
medio di contagi nell’unità di tempo sarà αβSI. Se il calcolo viene effettuato su un intervallo di tempo 
di durata dt, il numero atteso di persone contagiate sarà αβSIdt.  Se in un dato istante ci sono I persone 
infette e una frazione ρ di queste guarirà nell’unità di tempo, il numero atteso di guariti in un intervallo dt 
sarà dato da ρIdt. Il comportamento di un modello di questo tipo può essere rappresentato formalmente 
mediante un semplice sistema di equazioni che permettono di calcolare i valori dei soggetti nei tre gruppi 
al variare del tempo t (per intervalli discreti ciascuno di durata dt):

S(t+dt)=S(t)-αβS(t)I(t)dt
I(t+dt)=I(t)+ αβS(t)I(t)dt - ρI(t)dt
R(t+dt)=R(t)+ ρI(t)dt
Si vede che la situazione al tempo (t+dt) è legata solamente alla situazione al tempo immediatamente 

precedente (t).  L’analisi matematica del modello mostra che, dato il numero di individui inizialmente sani 
S(0), l’andamento dei contagi è controllato da una combinazione dei parametri detta R0=[αβ/ρ] S(0). 
Il numero R0 rappresenta il numero di infezioni che un individuo malato è in grado di indurre durante 
la sua malattia nell’unità di tempo: se R0>1 allora l’epidemia di propagherà. Se l’infezione arriva con un 
singolo individuo infetto, il modello permette di calcolare tutte le grandezze utili (in particolare il numero 
I di soggetti contagiati) nel corso del tempo. 

44  P.es. Von Neumann, Morgenstern 1944.
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Provare l’efficacia e la sicurezza del vaccino non è l’unico scoglio che la comunità scientifica internazionale 
si trova a dover affrontare: l’altro grande ostacolo sono i tempi di produzione e i modi di distribuzione. Le 
previsioni in materia ci dicono che persino ventilando la sconsiderata ipotesi di dedicare ogni risorsa al vaccino 
contro il Covid-19, non si riuscirebbero a sintetizzare più di cinque miliardi di dosi all’anno1, da distribuire 
in ogni angolo del pianeta. La sfida etica sarà quella di stabilire delle priorità di accesso alla somministrazione 
del vaccino. La riflessione si concentra dunque su una domanda specifica: come si giustificano a livello etico-
argomentativo i diversi modelli di somministrazione e distribuzione del vaccino? Quali risultano maggiormente 
persuasivi ed efficaci di fronte all’uditorio?  Lo studio prende in esame tre modelli principali, con un focus sul 
Fayr Priotity Model.

Proving the efficacy and safety of the vaccine is not the only obstacle that the international scientific community 
has to face: the other major obstacle is the production times and methods of distribution. The forecasts on the 
subject tell us that even by airing the reckless hypothesis of dedicating every resource to the vaccine against 
Covid-19, it would not be possible to synthesize more than five billion doses per year, to be distributed in every 
corner of the planet. The ethical challenge will be to establish priorities for access to vaccine administration. The 
reflection therefore focuses on a specific question: how are the different models of vaccine administration and 
distribution justified on an ethical-argumentative level? Which ones are most persuasive and effective in front of 
the audience? The study examines three main models, with a focus on the Fayr Priotity Model.
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Introduzione: scienza, etica ed economia nella teoria dell’argomentazione.
La scelta dell’uditorio.

Lo sviluppo rapido di un vaccino per prevenire la malattia da Covid-19 risulta oggi 
un imperativo globale. Se infatti, è vero che la capacità dei virus di raggiungere la 
diffusione si riduce sensibilmente stabilendo livelli più elevati di immunità della 

comunità (gregge), bisogna altresì considerare che, affinché il 60 – 70% delle persone 
sviluppi l’immunità, occorrerebbero, negli anni a venire, ondate ripetute di infezione, con 
gravi conseguenze per la popolazione e l’economia (mortalità inaccettabilmente elevata, 
gravi perturbazioni economiche e importanti adattamenti al nostro modo di vivere).2 Lo 
sviluppo di vaccini sicuri ed efficaci viene solitamente misurato in decenni, quindi avere 
accesso a vaccini approvati disponibili per la distribuzione su larga scala prima della fine 
del 2020 si configura come un risultato senza precedenti. Tuttavia, le nuove piattaforme 
di produzione, la capacità di progettazione dell’antigene basata sulla struttura, l’apporto 
della biologia computazionale, dell’ingegneria proteica e della sintesi genica hanno fornito 
pregiati strumenti per realizzare vaccini con velocità e precisione.3 
Non si riuscirebbe comunque ad erigere un muro di difesa contro l’epidemia, se accanto 
alla comprovata efficacia e sicurezza del vaccino non fossero messe a punto anche adeguate 
strategie di distribuzione eque tra i Paesi e all’interno di essi: di un chi, un come e un 
quando ricevere il vaccino. 
Il vaccino concretizza e rende urgente la necessità di «un’etica pubblica universale».4 Il 
problema riproposto dalla distribuzione del vaccino è il problema aperto da Kant: la 
«normatività del comportamento umano che si lega all’impossibilità – concettuale e 
pratica assieme – di concepire una realtà esterna e su di essa operare, senza tener conto 
di valori etico-politici».5 Emerge cioè la necessità di un superamento della scissione 
tra etica e conoscenza. Tale superamento dovrebbe realizzarsi attraverso la conquista 
di consapevolezza di accesso al sapere scientifico nel dialogo biunivoco tra istituzioni e 
comunità, permettendo al singolo individuo di sentirsi partecipe del discorso politico-
sanitario e non un mero burattino predisposto a subirlo passivamente. Accanto ad essa, 
in un mondo in cui il valore si misura sempre più in termini di costi e benefici si rende 
urgente anche il superamento della scissione tra etica ed economia. Occorre domandarsi, 
dove si scontrano etica ed economia? Per l’etica di origine kantiana la vita ha una dignità 
che non ha prezzo. Per l’economia anche le vite umane hanno un prezzo. Tali problemi, 
riproposti normalmente nell’ambito della sanità e del sistema sanitario, vengono complicati 
durante la pandemia obbligando a correggere e ad aumentare l’offerta del sistema sanitario, 
attraverso la sostituzione della struttura costi-benefici, che sottende il modello capitalistico 
globale, con quella del soccorso-salvataggio.6 Il superamento della scissione etica-economia, 
a livello istituzionale tanto quanto personale, dovrebbe avvenire attraverso una più solida 
responsabilità sociale che proponga una visione più critica e meno egoistica di quella basata 
sull’ipotesi dell’homo oeconomicus. Se la sfida maggiore consiste non solo nello sviluppo di 
un vaccino sicuro ed efficace ma nella sua condivisione risulta evidente come entrambe le 
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discipline, scienza ed economia, non possano trascurare la moralità del soggetto umano.7 
Tale necessità lega indissolubilmente il tema alle questioni principali del Trattato 
dell’argomentazione. La nuova retorica,8 che costituisce la scelta metodologica di questo 
lavoro, attraverso l’applicazione della retorica aristotelica, come teoria razionale del 
preferibile, che indaga il rapporto tra retorica e psicologia, tra  Ethos - la credibilità 
dell’oratore, di colui che parla, - Pathos il coinvolgimento emotivo dell’ascoltatore, di colui 
a cui si parla e Logos - l’argomento stesso, ciò che si dice.9 Anche la scienza è infatti una 
questione di persuasione. Tra i principali insegnamenti della retorica antica e della teoria 
dell’argomentazione contemporanea, del resto, vi è l’idea secondo cui «non c’è ragione di 
aspettarsi una correlazione diretta e immediata tra il grado di validità di una proposizione 
e il suo grado di persuasività».10

Al contrario, non solo si può essere persuasi da qualcosa indipendentemente dalla sua dimostrazione, 
ma la cogenza di un argomento può addirittura essere controproducente: gli argomenti possono 
fallire perché troppo forti, e, nel caso della scienza, troppo complessi. Si pensi, per esempio, al 
fallimento della comunicazione scientifica nello spiegare la sicurezza e l’efficacia dei vaccini e, di 
converso, al successo delle campagne che sostengono esista una correlazione tra vaccinazioni e 
autismo. Anche il discorso scientifico e il discorso medico, in definitiva, hanno a che vedere con 
i modi in cui si argomenta e con la fiducia che riponiamo in chi ci parla. Affinché quest’ultima 
affermazione non venga interpretata in senso relativista o antiscientifico e affinché possa cogliersi 
il ruolo peculiare della fiducia nel campo delle scienze, è necessario esaminare la questione con gli 
strumenti della filosofia del linguaggio, principalmente al fine di superare alcuni pregiudizi sulla 
comunicazione e la persuasione.11

Lungi dal considerare efficace per un uditorio universale la sola prova logica, attraverso 
l’accordo degli intelletti in base all’evidenza razionale valida universalmente secondo il 
metodo cartesiano,12 la lezione di Chaïm Perelman insegna che «ogni cultura, ogni 
individuo ha il suo proprio concetto di uditorio universale»13 e dunque di bene e di giusto 
universale. Questa caratteristica è considerata da Perelman e Olbrecths-Tyteca come 
uno degli elementi che differenziano il discorso argomentativo da quello dimostrativo. 
Quest’ultimo è infatti inteso come un tipo di discorso che prescinde dal riferimento ad un 
interlocutore: «la dimostrazione avrebbe dunque un carattere del tutto impersonale, dal 
momento che essa non mira ad ottenere l’adesione, ma è unicamente interessata alla verità 
delle conclusioni dedotte».14 Da ciò deriva l’imprescindibilità della funzione dell’uditorio 
nel discorso argomentativo. Un’argomentazione convincente è un’argomentazione che 
si ritiene possa ottenere l’adesione di qualunque uditorio ragionevole, ha cioè come 
riferimento teorico, l’uditorio universale.15 Nell’ambito della persuasione invece, ogni 
oratore fa riferimento ad un uditorio particolare, sviluppa cioè la propria argomentazione 
in funzione di un interlocutore. «L’unica scelta che l’oratore può realmente esercitare è 
quella relativa alla decisone di persuadere o no un certo tipo di uditorio, ma una volta che 
ha deciso di impegnarsi in una strategia argomentativa, la ricerca di quello che gli autori 
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del TA chiamano il contatto tra le menti resta una strada obbligata».16 Dei tre generi del 
discorso individuati da Aristotele, la scelta del modello di distribuzione del vaccino, si 
inserisce a pieno titolo nel genere deliberativo, concernente le decisioni da prendere per 
il presente-futuro: essa non è tesa semplicemente a convincere ma più precisamente a 
persuadere, è legata cioè alla dimensione dell’agire.17 

In questa prospettiva, le parole non sono equiparate a un calcolo ma considerate per il loro carattere 
sociale, come azioni del nostro stare al mondo con le quali orientiamo altre azioni, proprie o altrui; a 
loro volta, esse si intrecciano con l’insieme delle altre attività che svolgiamo e pertanto – veniamo al 
punto nodale – non sono mai indipendenti rispetto a chi le pronuncia, a chi le ascolta e al contesto 
in cui vengono proferite. Ecco perché nessuna verità può dirsi auto-persuasiva; la sua solidità si basa 
sul fatto di essere provata, intendendo per prove tutti quei mezzi utilizzati per ottenere e stabilizzare 
una credenza.18 

Alla luce di queste considerazioni, è evidente come l’allocazione delle risorse in un contesto 
emergenziale richieda una riflessione non solo sulla persona e sulla comunità, ma soprattutto 
sull’intersezione tra persona, comunità e istituzioni scientifiche.

È partendo proprio da questo, riconoscendo l’ineluttabilità del problema  –  «quando 
saranno stati sviluppati vaccini efficaci contro Covid-19, saranno scarsi» – che gli scienziati 
e gli eticisti di tutto il mondo si interrogano oggi sul modo migliore per  distribuire i 
vaccini nel mondo, mettendo in discussione strategie già avanzate in materia, e invitando 
a ripensare al modo più giusto. «Vaccine allocation among countries raises complex and 
controversial issues involving public opinion, diplomacy, economics, public health, and 
other considerations».19 Molti leader nazionali, organizzazioni internazionali e produttori 
di vaccini riconoscono che un fattore centrale in questo processo decisionale sia l’etica.20 In 
questa sede, tuttavia, campo della nostra indagine sarà come tale prospettiva, eticamente 
inquadrata, venga giustificata davanti al proprio uditorio e resa persuasiva. Il primo 
criterio di analisi che individueremo per ciascuno dei modelli esaminati cioè, sarà la scelta 
dell’uditorio, cioè l’individuazione del tipo di pubblico a cui ciascun modello si riferisce. 
«Yet little progress has been made toward delineating what constitutes fair international 
distribution of vaccine».21  

1. Un problema di giustizia distributiva: equità e proporzionalità alla luce dei luoghi 
del preferibile
Cosa si intende per giustizia in ambito sanitario e bioetico? Nell’enciclopedia Bioethics22 
la giustizia è così definita: «justice comprises the part of ethics that addresses what people 
deserve or have a right to as opposed to what is the most compassionate or responsive to 
the good of others».23 
Deriva da Aristotele,24 poi, la scissione del concetto di giustizia, virtù considerata 
sommamente perfetta perché chi la possiede se ne può servire anche nei confronti di 
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altri, in due grandi tipologie: giustizia distributiva e giustizia commutativa. La giustizia 
distributiva si riferisce tradizionalmente al problema di elaborare principi normativi per la 
distribuzione del reddito e della ricchezza nella società. Faro per orientarci tra le varie teorie 
della giustizia è in questa sede la più interessante intuizione di Rawls nel suo A Theory 
of Justice [1971] sul limite dell’utilitarismo. L’impostazione utilitaristica, giustificando la 
struttura istituzionale della società sulla base di un obiettivo di massimizzazione, sia esso il 
‘benessere collettivo’ o una qualche ‘utilità aggregata’, non prende in considerazione quella 
che Rawls definisce la «separatezza tra le persone»,25 elemento che risulta fondamentale 
per il nostro ragionamento. Il problema della giustizia distributiva così inteso solleva 
retoricamente, i problemi riproposti dall’analisi del rapporto tra il tutto (es. la società) e le 
sue parti (es. i singoli individui). 
Nella prospettiva utilitaristica il criterio secondo cui le risorse dovrebbero essere distribuite 
tra gli individui, in termini di costi e benefici, è logica conseguenza di un presunto principio 
di efficienza sociale. Se, però, all’interno di questa formula, si tiene conto della separatezza 
tra le persone, ne risulta una situazione in cui alcuni saranno «vincenti sociali»,26 mentre altri 
saranno «perdenti sociali».27 In entrambi i casi i membri delle due categorie non avranno 
alcuna autentica responsabilità nell’appartenenza al primo o al secondo gruppo. Per rendere 
coerente il principio di giustizia con le fattezze del sistema democratico, Rawls presenta 
una concezione di giustizia distributiva che non è affatto descrittiva, bensì normativa ed 
istituzionale: una teoria che non gode dell’applicabilità universale vantata dall’utilitarismo, 
ma che si concentra su un determinato sistema politico, il quale presuppone forme di 
convivenza democratica. La tesi centrale su cui poggia tutta la costruzione rawlsiana, lungi 
dal ridursi ad una teoria dell’egualitarismo puro, che non farebbe altro che appiattire gli 
incentivi sociali ed economici e portare la società ad una situazione di relativa ed inaccettabile 
inefficienza, è un sistema di regole che consenta di ottenere vantaggi comuni attraverso la 
cooperazione. Questo punto di equilibrio è noto come fairness,28 equità: un compromesso 
tra l’egualitarismo e l’efficienza generale del sistema. 
Posto che tutti i modelli presi in esame per la distribuzione del vaccino contro l’influenza 
pandemica da Covid-19, fondano il loro presupposto etico-teorico, sul concetto di equità 
sopra riportato, nel corso dell’analisi evidenzieremo secondo quali parametri tale concetto 
viene riproposto. L’attenzione sarà data alla presentazione delle premesse e dei valori, 
selezionati in base all’uditorio scelto di volta in volta, per rendere maggiormente persuasivo 
un modello rispetto ad un altro. 
I modelli traducono il concetto teorico di equità attraverso la costruzione pratica di una 
statistica del preferibile. Nella teoria dell’argomentazione i luoghi comuni del preferibile, 
sono premesse di ordine generale che permettono di dare un fondamento ai valori e alle 
gerarchie, costituiscono le premesse più generali, spesso sottintese, che intervengono a 
giustificare la maggior parte delle nostre scelte.29 Ci riferiamo ai luoghi della quantità: una 
cosa vale più di un’altra per ragioni quantitative, (es. garantire prima la copertura vaccinale 
all’80% della popolazione) è preferibile, più importante, del garantirlo alle categorie 
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essenziali (es. popolazione di ambito sanitario) e a rischio (es. anziani); ai luoghi della qualità: 
l’unico, il raro, il necessario, vale più del normale (si ribalta il ragionamento precedente 
perché le seconde categorie, essenziali e a rischio, sono sempre utili o maggiormente 
esposte, il primo gruppo lo è solo in qualche occasione); ai luoghi dell’ordine: l’anteriore 
vale più del posteriore (es. la superiorità delle leggi sui fatti, che ne sono l’applicazione 
concreta); ai luoghi dell’esistente: la superiorità del reale sul possibile (es. vaccinare la 
popolazione anziana che è maggiormente esposta anziché quella giovane che attualmente 
non rappresenta quella esposta a maggior rischio ma che in una politica sanitaria fondata 
sulla lungimiranza e sulla prevenzione garantirebbe la copertura per il futuro).
Il preferibile, dunque, pone il dilemma etico dell’utile e del sacrificabile tentando di 
rispondere alle domande: chi è meno sacrificabile? Chi corre il maggior rischio? La maggior 
parte dei modelli fa riferimento al principio di proporzionalità, il quale argomentativamente 
si fonda e si giustifica su un argomento di paragone «utile quando si vuole stabilire una 
gerarchia mediante il confronto delle caratteristiche e delle funzioni degli elementi che 
sono coinvolti»30 del minor e del maggior sacrificio, la cui misura risponde a sua volta 
a un argomento pragmatico, valutando il beneficio, cioè il fine, a seconda che si voglia 
privilegiare l’individuo rispetto alla collettività, o la collettività nel suo insieme rispetto 
all’individuo. L’analisi svilupperà allora un ragionamento tendente ad evidenziare in primo 
luogo in che modo i diversi modelli interpretano il principio di proporzionalità ridefinendo 
ogni volta l’accordo sui valori e sulle premesse con la comunità, la coerenza argomentativa 
e pratica insieme, rispetto all’obiettivo, cioè al fine, che ciascuno di essi propone. Assunto 
tuttavia, che nessuna argomentazione è di per sé auto-persuasiva, per il sol fatto di essere 
internamente coerente e scientificamente fondata, l’ulteriore passaggio sarà evidenziare in 
che maniera tali modelli riescono ad ottenere l’approvazione della tesi dell’oratore da parte 
di uno specifico uditorio.
In questa sede cioè l’attenzione sarà rivolta ai criteri che dovrebbero sottostare alla giusta 
allocazione delle risorse nel settore pubblico e, in particolare, nell’ambito sanitario.
«With distributive justice, a necessary background assumption is always that the resources 
or benefits to be distributed are limited».31

La sfida è posta dallo squilibrio tra la disponibilità della risorsa e il numero di coloro che 
ne potrebbero trarre vantaggio. In Bioethics il problema è argomentato in termini induttivi 
attraverso l’uso del rapporto analogico tra la situazione di coloro che necessitano di risorse 
limitate e la situazione di individui alla deriva su una scialuppa di salvataggio. «Assuming 
the lifeboat has a limited carrying capacity and not everyone clamouring in the water can 
be saved, the distributive justice question is, Who should be saved? According to what 
criteria?».32 L’analisi retorica dei criteri scelti, della loro presentazione in una gerarchia 
argomentativamente costruita e l’efficacia persuasiva del sistema di volta in volta proposto 
saranno oggetto di questa analisi.
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2. Ricapitolazione dei criteri scelti per l’analisi dei modelli: uditorio, premesse, 
gerarchie.
I modelli verranno esaminati anzitutto a partire dall’uditorio particolare a cui si rivolgono, 
considerando di volta in volta cioè, se esso fa riferimento alla comunità scientifica, alle 
istituzioni politiche, alla popolazione civile o ad un insieme degli attori citati. La nostra 
analisi delle premesse comprenderà l’analisi relativa alle premesse, alla loro scelta e alla loro 
presentazione. Sia lo svolgimento, infatti, sia la base dell’argomentazione, presuppongono 
l’accordo con l’uditorio. Ciascuno dei tre modelli che analizzeremo, utilizzando delle 
premesse che serviranno da fondamento alla costruzione della propria argomentazione, fa 
assegnamento sull’adesione dei suoi uditori alle proposizioni dalle quali è partito. Nell’ambito 
dell’etica clinica l’allocazione dei vaccini contro il Covid-19 richiede tempestivamente una 
riflessione sul problema etico dell’accordo dei valori e del bilanciamento dei criteri che 
l’esperto deve trovare con la comunità per giustificare la scelta della gerarchizzazione dei 
pazienti passando dalla dimensione di salute individuale a quella di salute pubblica. A livello 
argomentativo, «le gerarchie, così come i valori, fanno parte degli accordi che servono da 
premesse del discorso: ma si può anche argomentare a loro proposito, domandarsi se una 
gerarchia sia fondata, dove si debba situare uno dei suoi termini, dimostrare che un dato 
termine dovrebbe occupare un posto piuttosto che un latro».33 
La questione centrale sta infatti nel modo in cui le politiche sanitarie rimodulano il concetto 
di giustizia e giustificano queste scelte di fronte alla popolazione. 
L’analisi procederà allora evidenziando come i tre modelli interpretano il concetto di 
giustizia e di equità rimodulando i luoghi del preferibile sopra esposti per formulare 
un’applicazione del concetto etico di proporzionalità. Le possibilità principali, ma non le 
uniche, potrebbero essere: 
1. assegnare il vaccino per la massimizzazione del risultato (ad esempio, a quelli con il 
maggior rischio di essere infettati e trasmettere il virus); 
2. assegnare il vaccino a coloro che ne hanno più bisogno (ad es. a quelli a maggior rischio 
di ammalarsi gravemente se infettati); 
3. assegnare il vaccino come premio compensatorio di azioni passate (ad esempio, a coloro 
che hanno partecipato a sperimentazioni sui vaccini) o di ingiustizie subite (ad esempio, a 
coloro che sono stati emarginati o che non hanno potuto accedere ad altre misure preventive 
di protezione dalle infezioni); 
4. assegnare il vaccino a ciascun Paese in base alla popolazione; allocare il vaccino in modo 
casuale; o una combinazione delle suddette opzioni. 
In ultima analisi emergerà come ciascun modello rimodula il rapporto tra il tutto e le sue 
parti. 
Nei paragrafi successivi, saranno analizzati nello specifico i seguenti modelli:
- Il Fair Priority Model;
- COVAX Facility Model;
- Model Hospital Policy for Fair Allocation of Scarce Medications to Treat Covid-19.



DNA vol. 1, n. 2 (2020): 17-37

https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/12306

Retorica e Scienza 

24

3. Il Fair Priority Model 
3.1 Il Fair Priority Model e i tre valori fondamentali
Diciannove esperti di tutto il mondo hanno proposto un nuovo piano in tre fasi per la 
distribuzione del vaccino – chiamato Fair Priority Model – che mira a ridurre le morti 
premature e altre conseguenze irreversibili per la salute (e non solo) legate a Covid-19. 
La proposta, nata all’interno dell’ambito accademico della Perelman School of Medicine 
dell’Università della Pennsylvania, realizzato sotto la guida di Ezekiel J. Emanuel, è stato 
pubblicato sulle pagine della rivista scientifica Science. La nota rivista, accoglie un bacino 
di utenza molto ampio, che oltre agli abbonati, conta di un numero crescente di lettori 
digitali. L’approccio dunque, segue quello della scienza divulgativa ed anche le strategie 
persuasive, lungi dal presentarsi come meramente tecnico-scientifiche, considerano invece 
punto di forza essenziale, il pathos, la forza emotiva degli argomenti coinvolti. Il gruppo di 
eticisti ha individuato tre valori fondamentali: 
1. «benefiting people and limiting harm, 
2. prioritizing the disadvantaged, 
3. and equal moral concern».34 
Il primo valore considera il beneficio che può trarne il maggior numero di persone e la 
maggior riduzione del rischio riservando le risorse disponibili a chi se ne può giovare 
maggiormente avendo più possibilità di essere salvato: a guidare questo ragionamento è 
il principio della proporzionalità. Rispetto all’analisi argomentativa della definizione di 
proporzionalità sopra enunciata, tale principio si fonda sul luogo retorico35 dal più al 
meno, base a sua volta dell’argomento di doppia gerarchia36 che sottende un ragionamento 
del tipo: se le risorse del sistema sanitario vengono messe a disposizione di un solo 
individuo in situazioni normali, in tempi di emergenza esse devono essere applicate al 
maggior numero di persone. Il principio di proporzionalità dunque, alimenta, in questi 
termini, il pensiero sineddotico che privilegia il tutto sulla parte. Un vaccino di successo 
produce benefici diretti proteggendo le persone dalla morte e dalle altre morbilità causate 
dall’ infezione. Esso tuttavia, produce anche benefici indiretti riducendo la mortalità e la 
morbilità derivanti dai sistemi sanitari sovraccaricati dalla pandemia e riducendo la povertà 
e difficoltà sociali che ne conseguono. Il secondo valore, che prevede di dare la priorità 
agli svantaggiati è un valore fondamentale in etica e salute sia in termini interni ad una 
società identificata dai confini nazionali, sia in termini globali.37 La distribuzione equa di 
un vaccino Covid-19 a livello internazionale apre quindi a domande che richiedono la 
valutazione dei diversi tipi di svantaggio: i soggetti o i paesi più svantaggiati sono quelli a 
maggior povertà? O quelli in cui le persone hanno le aspettative di vita più basse? Nel primo 
caso il ragionamento è basato su un luogo di quantità che indica un aspetto quantitativo 
delle cose, autorizzando il passaggio dal normale alla norma;38 nel secondo su quello della 
qualità, che sostiene la superiorità dell’unico opposto al molteplice definendone la priorità. 
Il terzo valore, dell’equità morale, richiede l’uguale trattamento di individui simili. Si tratta 
dell’applicazione retorica della regola di giustizia: essa «esige l’applicazione di un identico 
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trattamento ad esseri o situazioni integrati nella stessa categoria».39 Chiaramente, se la 
regola di giustizia si applicasse ad una dimostrazione rigorosa, gli oggetti ai quali essa si 
applica dovrebbero essere del tutto intercambiabili, cioè identici. Il problema, poiché gli 
elementi presi in questione, differiscono sempre per qualche aspetto, sta nel decidere, se 
le differenze siano trascurabili, se, cioè, «gli oggetti non differiscano nei caratteri che si 
considerano essenziali, cioè i soli dei quali si debba tener conto nell’amministrazione della 
giustizia».40 In realtà infatti, spiega Perelman passando dal piano teorico a quello pratico-
applicativo, «in ogni situazione concreta sarà indispensabile una classificazione preventiva 
degli oggetti»41 e l’esistenza di precedenti riguardo al modo di trattarli. Sulla regola di 
giustizia si basa l’argomento di simmetria, corollario dell’argomento di reciprocità, che 
prevede di applicare lo stesso trattamento a situazioni che si fanno riscontro42 superando 
le differenze di carattere morale che non rientrano tra i parametri designati per valutarne 
l’applicabilità e che comporta dunque una scelta di carattere etico.  «La regola di giustizia 
fornirà il fondamento che permette di passare da casi precedenti a casi futuri e permetterà 
di presentare l’uso del precedente come argomentazione quasi-logica».43  
A partire da questi tre valori, il gruppo di eticisti ha elaborato il Fair Priority Model 
indirizzandolo a tre attori fondamentali nella partita che il mondo sta giocando contro il 
virus: il primo gruppo è l’impianto COVAX, un progetto cui prendono parte Gavi (Global 
Alliance for Vaccines and Immunization), l’OMS (Organizzazione Mondiale Sanitaria) e 
la CEPI (Coalition for Epidemic Preparedness Innovations), con il dichiarato intento di 
promuovere una distribuzione equa dei vaccini nel mondo. In questo senso il Fair Priority 
Model si configura come un tentativo pratico di implementazione e miglioramento del 
modello di distribuzione proposto dall’impianto COVAX.  Un secondo gruppo di attori a 
cui il modello è indirizzato è costituito dagli stessi produttori di vaccini, molti dei quali si 
sono pubblicamente impegnati per una distribuzione ampia ed equa del vaccino;44 infine, 
un terzo gruppo è costituito dai governi nazionali. 
L’obiettivo unanimemente ammesso per lo sviluppo e la distribuzione del vaccino, il 
suo fine cioè, è l’eliminazione o la riduzione del danno che malattia provoca. Si rende 
dunque necessario stabilire in via preliminare quali siano i  danni  considerati associati 
alla pandemia, e come si distribuiscano in una scala di priorità. Argomentativamente il 
ragionamento si fonda su quelli che Chaïm Perelman definisce i «i legami di successione»45 
che valutano un evento collegandolo ad un altro per mezzo di un nesso causale. Morte e 
le morbidità associate alle infezioni sono i danni diretti più immediati da coronavirus, essi 
tuttavia, non sono gli unici: il sovraccarico delle strutture sanitarie e le conseguenze di salute 
da esso derivanti, le difficoltà economiche, la perdita del lavoro, la chiusura delle scuole, i 
costi in termini di salute mentale, vanno tutti messi in conto quando di parla di limitare i 
danni e apportare benefici con i programmi di vaccinazione. 

3.2 La gerarchia del Fair Priority Model: struttura argomentativa e giustificazione etica
Si rende dunque necessario identificare delle priorità tra i danni imputabili o meno 
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direttamente al Covid-19. Ed è qui che il modello messo a punto dagli eticisti entra nella 
pratica, prevedendo tre diverse fasi di urgenza decrescente per la distribuzione dei vaccini e 
identificando anche dei parametri che le guidino. 

Phase 1 aims at reducing premature deaths and other irreversible direct and indirect health impacts. 
Phase 2 continues to address enduring health harms but additionally aims at reducing serious 
economic and social deprivations such as the closure of nonessential businesses and schools. 
Restoring these activities will lower unemployment, reduce poverty, and improve health. Finally, 
phase 3 aims at reducing community transmission, which in turn reduces spread among countries 
and permits the restoration of prepandemic freedoms and economic and social activities.46

La prima fase prevede di ridurre le morti premature prevedibili; la seconda di limitare i 
danni di salute causati da Covid-19 e di contenere le conseguenze sociali ed economiche; 
la terza, infine, di diminuire la diffusione del virus a livello di comunità.
Per scegliere tra una priorità e l’altra entra in gioco l’argomento di paragone.47 Anche in 
questo caso la teoria dell’argomentazione rivela il suo stretto legame con l’etica: «è per 
mezzo delle gerarchie che delle considerazioni metafisiche forniscono un fondamento 
all’etica»48 attraverso la determinazione del preferibile che permette di giustificare le regole 
di condotta.
Si tratta di costruire un ragionamento a tappe, non nel senso di un ingranaggio che una 
volta messo in moto porti a conseguenze sfavorevoli, come nel caso dell’argomento di 
direzione, ma più nel senso del superamento, come possibilità cioè di andare sempre più 
lontano, in un continuo aumento di valore.49

Per ognuna di queste fasi gli autori identificano anche dei parametri che potrebbero essere 
usati per guidare la distribuzione dei vaccini, come lo Standard Expected Years of Life 
Lost (Seyll), un parametro di salute che misura gli anni di vita persi; l’aumento del reddito 
nazionale lordo (Gni) per dose di vaccino per stimare gli effetti a livello economico; il tasso 
di riproduzione dei diversi paesi nella fase finale, per esempio. Se risulta difficile definire il 
passaggio da una fase all’altra potrebbero per esempio essere presi come riferimento ancora 
gli stessi parametri, scrivono i ricercatori. «For example, phase 2 might commence once 
a vaccine reduces worldwide SEYLL due to Covid-19 to a level analogous to the burden 
of influenza. Similarly, the transition to phase 3 might begin once additional vaccines 
either successfully narrow the poverty gap to prepandemic levels or encounter substantially 
diminishing returns in that effort».50

 
4. Modelli alternativi: Il modello di COVAX e OMS: analisi retorica e criticità etiche
Nel giugno 2020, settantacinque Paesi donatori hanno manifestato un’espressione di 
interesse a partecipare alla Covid-19 Global Vaccine Access Facility (COVAX Facility) 
mediante uno strumento finanziario chiamato Covax Advance Market Commitment (AMC). 
L’iniziativa è opera della GAVI (l’Alleanza per i Vaccini, una partnership tra pubblico e 
privato) e dall’OMS (l’Organizzazione Mondiale della Sanità) e coinvolge anche 90 Paesi 
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in via di sviluppo che non sono in gradi di pagare lo sviluppo e l’acquisto del vaccino. I 165 
paesi, tra donatori e assistiti, ospitano il 60% della popolazione mondiale. L’uditorio è di 
conseguenza piuttosto eterogeneo e coinvolge: governi nazionali, organizzazioni sanitarie 
globali, produttori, scienziati, settore privato, società civile e organizzazioni filantropiche.
Il modello, in fase di revisione, suggerito dall’OMS51 e accettato dall’impianto COVAX,52 
si basa sui principi etici di: 
1. solidarietà, 
2. responsabilità, 
3. trasparenza, 
4. reattività alle esigenze di salute pubblica, 
5. equità e imparzialità, 
6. convenienza, 
7. collaborazione ed efficienza normativa e di approvvigionamento.53 
Il principio di proporzionalità adottato è interpretato anzitutto a partire dal luogo di  
quantità: «Phase I begins with 3% of each country’s population receiving vaccines, and 
population-proportional allocation continues until every country has vaccinated 20% of 
its population».54 Il piano dell’OMS adotta una strategia – come indicato su Science – che 
si basa sulla distribuzione in due fasi: nella prima tutti i Paesi riceverebbero un numero 
di dosi proporzionale alla popolazione, con l’obiettivo di fornire immunità al 3% dei 
cittadini. Il criterio puramente numerico viene combinato con un elemento di carattere 
qualitativo che prevede la distribuzione del vaccino inizialmente alle categorie che risultano 
contemporaneamente:
- sia più esposte al virus 
- sia maggiormente necessarie per la comunità, come operatori sanitari e forze dell’ordine. 
In seguito, il modello prevede la distribuzione di dosi di vaccino fino alla copertura del 
20% della popolazione, con l’obiettivo di assicurare le fasce più a rischio, come ad esempio 
quella composta dagli anziani interessati da comorbilità o dagli immunodepressi.
La seconda fase, più delicata, prevede la distribuzione di dosi per la restante popolazione, 
al fine di raggiungere il più velocemente possibile l’immunità di gregge. In questo caso, 
tuttavia, le dosi di vaccino sarebbero consegnate con priorità sulla base di determinati 
criteri, come:
- la velocità della curva epidemiologica il valore di Rt -; 
- la diffusione parallela di altri patogeni (come quelli dell’influenza o del morbillo); 
- quello che possiamo definire lo stato di salute del sistema sanitario nazionale, legato al 
numero di posti letto disponibili e soprattutto di quelli nelle unità di terapia intensiva. 
Il piano dell’OMS risulta così costruito attraverso la combinazione e il bilanciamento 
dell’approccio egualitario55 e di quello utilitaristico56 della giustizia distributiva. Il suo fine, 
come specificato nel documento pubblicato il 9 settembre 2020, non è la massimizzazione 
del numero di vite salvate ma «to allocate the vaccine in a way that will bring about the best 
outcome in relation to ending the pandemic».57 Ciò significa che il focus della distribuzione 
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riguarda l’impatto sulla salute della popolazione considerata nel suo insieme anziché sul 
singolo individuo, il quale per contro, potrebbe anche non trarne un beneficio diretto. 
Tuttavia, argomentano i ricercatori ideatori del modello, 

even when individuals do not directly benefit, they will likely benefit from such an approach 
indirectly. Achieving this value will require judgments based upon the best available evidence related 
to who best to vaccinate (e.g., first responders) as a means of reducing transmission or producing 
other population benefits. Priority should be given to producing health benefits (e.g., reducing 
mortality and morbidity), but social and economic benefits (e.g., averting poverty, etc.) are also of 
importance and may be considered.58

Come suggeriscono le nuove linee guida per i servizi di etica istituzionale che rispondono 
all’emergenza causata da Covid-19 «there is a basic tension between the patient-centered 
approach of clinical care under normal conditions and the public-centered approach of 
clinical care under emergency conditions».59 Da una parte si pone la responsabilità personale 
nei confronti del singolo paziente dall’altra la responsabilità sociale che abbraccia la società 
tutta. Le emergenze in materia di salute pubblica richiedono di agire nella prospettiva di 
«prioritize the community above the individual in fairly allocating scarce resources».60 In 
questo senso il modello dell’OMS è alimentato dal pensiero sineddotico che privilegia il 
tutto sulla parte. Anche le relazioni che si instaurano tra il tutto e la parte sono giustificate 
argomentativamente: «il tutto comprende la parte ed è in conseguenza più importante di 
questa».61 Il valore della parte rispetto al tutto invece, non è considerata proporzionalmente 
alla frazione che essa costituisce rispetto al tutto, ma alla funzione che essa riveste nel tutto. 
Resta da domandarsi se tale modello apparentemente sufficientemente equo da un 
punto di vista morale, non presenti delle criticità argomentative che svelano rischi etici e 
geopolitici. Paesi ugualmente popolosi, infatti, possono subire danni e perdite diverse in 
termini quantitativi sia a livello di premortalità che di crisi economica provate dal virus. 
Tale modello, inoltre, non tiene conto di una differenza sostanziale tra i Paesi ad alto 
reddito e quelli a basso e medio reddito. Questi ultimi infatti, rispetto ai primi, contano 
meno residenti anziani a fronte di una popolazione molto giovane con una prospettiva 
di vita più breve e meno operatori sanitari pro capite. Il rischio dunque sarebbe quello di 
assegnare meno vaccini a Paesi già svantaggiati e con sistemi sanitari meno efficienti.62  
La definizione delle priorità nella pianificazione di servizi e prestazioni sanitarie basate 
prevalentemente su approcci tecnici, che tengono conto di strumenti economici, quali 
l’analisi costo-efficacia e i criteri evidence based come le stime degli anni di vita ottenuti 
sulla media di popolazione, «ha un evidente limite sotto il profilo etico in quanto è diretta 
esclusivamente a massimizzare i benefici in termini di salute aggregata indipendentemente 
dalla distribuzione di tali benefici all’interno della popolazione considerata, senza tenere 
conto cioè dall’equità dei risultati conseguiti».63 La fallacia cioè sta in un fraintendimento 
della regola di giustizia applicata al principio di proporzionalità: il modello presume 
erroneamente che l’uguaglianza richieda di trattare i paesi situati in modo diverso 
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in modo identico piuttosto che rispondere in modo equo alle loro diverse esigenze. A 
livello argomentativo si decostruisce in questo caso la simmetria della relazione mediante 
l’attribuzione di valore ad una differenza eminente che non consente l’applicazione della 
regola di giustizia.64 Si tratta di una definizione come strumento dell’argomentazione 
quasi-logica che si muove per dissociazione mediante la sostituzione del legame fatto-
conseguenza con quella mezzo-fine. «Quando si esita fra varie condotte da adottare, alle 
quali si tratta di accordare un ordine di precedenza, è normale il situarle in un insieme che 
si costituisce in rapporto a un fine che ci si sforza di attuare: il fine diviene un criterio che 
permette di apprezzare e gerarchizzare i mezzi, che sono molteplici, mentre esso è unico».65

5. La proposta dei CDC statunitensi: il modello della lotteria pesata tra responsabilità 
e argomentazione
I Centers for Disease Control and Prevention  (CDC) statunitensi, coerentemente con la 
decisione del presidente Donald Trump di non aderire all’impianto COVAX, hanno 
elaborato un modello alternativo per la distribuzione del vaccino, una volta che questo 
sarà pronto e tuttavia insufficiente per garantire il fabbisogno dell’intera popolazione: 
il sistema della lotteria ponderata. Il concetto, contenuto in un documento pubblicato 
dal Department of Critical Care Medicine della School of Medicine alla University of Pittsburgh, 
intitolato Model Hospital Policy for Fair Allocation of Scarce Medications to Treat Covid-19,66 
si rivolge espressamente a un uditorio tecnico-politico, avendo come principale riferimento 
di dialogo il governo statunitense. 
Tale modello è basato sullo strumento della randomizzazione, della casualità.67 Si tratta di 
un criterio che incarna il principio di uguaglianza che prevede di trattare tutte le persone 
allo stesso modo: «allocation by lottery has been used, sometimes with explicit judicial and 
legislative endorsement, in military conscription, immigration, education, and distribution 
of vaccines».68 Nel contesto dell’emergenza sanitaria da Covid-19, questo significherebbe 
non ammettere come criterio di selezione per l’allocazione di risorse scarse, la differenza 
di aspettativa di vita tra un ragazzo di trent’anni e un uomo di settanta. Nel sistema della 
lotteria, sostanzialmente, il vaccino è messo in palio, proprio come il premio in denaro in 
una lotteria. L’algoritmo non prende in considerazione fattori come età, gruppo etnico di 
appartenenza, qualità della vita, status socioeconomico e presenza di disabilità. Il vantaggio 
della lotteria è infatti, ipoteticamente, quello di trattare tutti ugualmente allo stesso modo 
per garantire le medesime opportunità.69

Ciò che rende ponderata o pesata la lotteria è il fatto che non tutti i pazienti hanno uguali 
probabilità di vincere: per continuare con l’analogia, è come se le persone ricevessero un 
numero di biglietti pesato rispetto all’appartenenza a una categoria a rischio o svantaggiata. 
Questo significa che se la disponibilità del vaccino è insufficiente per i pazienti nelle categorie 
a più alto rischio – quelli con più di 60 anni o con patologie coesistenti – l’uguaglianza 
supporta l’uso della selezione casuale, come una lotteria, per l’assegnazione del vaccino. 
Invocare il valore strumentale giustifica la priorità nel somministrare il vaccino ai pazienti 
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più giovani solo se i modelli epidemiologici mostrano che questo sarebbe il modo migliore 
per ridurre la diffusione virale e il rischio per gli altri.

If there is insufficient supply to treat all eligible patients, a weighted lottery or categorical reserve 
system should be used to fairly allocate the drug supply. The following groups will receive heightened 
priority: 
1) individuals from disadvantaged areas, defined as residing at an address with an Area Deprivation 
Index score of 8 to 10 (range 1-10; with higher numbers meaning worse deprivation); and 
2) essential workers, defined by the state’s list of essential businesses that are required to continue 
physical operations during the pandemic.
It is important to note that the category of essential workers includes not only health care workers 
but also lower-paid workers who may be socially and economically vulnerable, such as grocery store 
clerks, bus drivers, agricultural workers, and custodial workers. Individuals expected to die within a 
year from an end-stage condition should not be excluded from access to the medication, but should 
receive lower priority than individuals who do not have an endstage condition.70

Il gruppo di Pittsburgh, nel documento, ha stilato anche delle regole precise su come 
effettuare la distribuzione dei biglietti e il sorteggio. Il sorteggio, alla presenza di due 
testimoni con annessa videoregistrazione, dovrebbe avvenire «with a random number 
generator such as found at random.org; the range of the lottery should be set to “1 to 
100” […] Each patient is entered into the lottery only once, not every day that they are 
eligible to receive the scarce Covid-19 medication».71 Il sistema, tra l’altro avrebbe un altro 
vantaggio collaterale: con la lotteria sarebbe possibile per i ricercatori scoprire, in modo 
rigoroso, su quale sottogruppo di pazienti funziona meglio un vaccino o un farmaco, dal 
momento che una somministrazione condotta con questo criterio equivarrebbe più o meno 
a un trial clinico controllato e randomizzato. 
Il principale svantaggio delle lotterie è la loro cecità rispetto a una serie di fattori che non 
possono essere considerati irrilevanti. Una scelta casuale tra qualcuno che può guadagnare 
40 anni di vita e qualcuno che può guadagnare solo 4 mesi, o qualcuno che ha già vissuto 
da 80 anni e qualcuno che ha vissuto solo 20 anni, se da un lato tutela l’individuo dall’altro, 
retoricamente si realizza in un argomento di incompatibilità72 rispetto ai fini della salute 
pubblica e all’obiettivo stesso della strategia di vaccinazione in un’emergenza pandemica. 
«Treating people equally often fails to treat them as equals».73 L’errore da un punto di 
vista argomentativo sta nel fare dell’equità, che si configura come il valore presupposto e 
ammesso nell’accordo con la comunità, il fine stesso del processo deliberativo. Esso è invece 
volto, mediante la scelta dell’allocazione dei vaccini in una situazione di scarsità di risorse, a 
promuovere la salute pubblica, che è il fine. Si tratta cioè di una fallacia nota come petizione 
di principio. È l’errore di chi intende dimostrare l’esistenza di Dio mediante la Bibbia, e fa 
della Bibbia la prova dell’esistenza di Dio. In ambito scientifico si potrebbe tradurre nella 
controversia tra un sostenitore della medicina tradizionale e un altro della pranoterapia. 
Il fautore della pranoterapia, denigrando il metodo scientifico, argomenterebbe a sfavore 
della validità di tale metodo sostenendo che esso risulta incapace di dimostrare la validità 
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della pranoterapia. La fallacia di principio, o ragionamento circolare, spiega Perelman non 
riguarda la verità ma l’adesione degli interlocutori alle premesse presupposte, non è quindi 
un errore di logica ma di retorica, si comprende non all’interno di una teoria dimostrativa 
ma di una tecnica argomentativa.74 La petizione di principio consiste nell’uso delle 
premesse già accettate dall’interlocutore come fine dell’argomentazione stessa, il principio 
cioè finisce per coincidere con la conclusione.75

6. Ricapitolazione riassuntiva dei modelli
Si riporta in conclusione una tabella riassuntiva di confronto dei principali modelli costruita 
attraverso la combinazione dei luoghi e degli argomenti retorici che danno giustificazione 
ai criteri etici adottati.

Modello Fair Priority COVAX Facility Model Hospital Policy for 
Fair Allocation of Scarce 
Medications to Treat 
Covid-19

Uditorio Lettori di rivista scientifica 
divulgativa con indirizzo 
aperto a:
- l’impianto COVAX
- produttori di vaccini
- governi nazionali

- Governi nazionali, 
- organizzazioni sanitarie globali,
- produttori,
- scienziati,
- settore privato,
- società civile e organizzazioni 
filantropiche.

Governo statunitense. 

Premesse e 
valori

1. Favorire le persone e 
limitare i danni,
2. dare la priorità ai più 
fragili
3. assicurare un’attenzione 
morale per tutti gli individui.

1. Solidarietà, 
2. responsabilità, 
3. trasparenza, 
4. reattività alle esigenze di salute 
pubblica, 
5. equità e imparzialità, 
6. convenienza, 
collaborazione ed 
efficienza normativa e di 
approvvigionamento

1. Salvaguardare la salute 
pubblica massimizzando il 
beneficio della comunità.
2. Ridurre l’impatto delle 
disuguaglianze sociali sui 
risultati del Covid-19 nelle 
comunità svantaggiate.
3. garantire che tutti 
i pazienti ricevano 
valutazioni personalizzate 
da parte dei medici 

Gerarchie Proporzionalità:
1. luogo di quantità
(numero di morti premature 
impedite da un vaccino)
2. luogo di qualità
(stabilito di volta in volta 
sulla base delle maggiori 
categorie a rischio ed 
essenziali)

Proporzionalità:
1. luogo di quantità
(dosi proporzionali agli abitanti)
2. luogo di qualità
(- categorie più esposte al virus 
- categorie maggiormente 
necessarie per la comunità, 
come operatori sanitari e forze 
dell’ordine)

Lotteria ponderata:
1. luogo di qualità
(categoria a rischio o 
svantaggiata)
2. luogo di quantità
(-dosi proporzianali al 
peso della categoria)
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Equità, 
proporzionalità 
e rapporto tra il 
tutto e la parte

Equità: interpretata a 
partire dal principio di 
proporzionalità.
Il principio di proporzionalità 
è interpretato a partire dal 
luogo dal più al meno e 
dall’argomento di doppia 
gerarchia che favorisce il 
pensiero siddenotico che 
privilegia il tutto sulla 
parte tenendo conto del 
beneficio che la parte ricava 
sacrificandosi per il bene del 
tutto.

Equità: interpretata come 
combinazione del principio 
egualitaristico e utilitaristico della 
giustizia distributiva: a prescindere 
dalle differenze tra i singoli paesi 
essi vengono trattati in modo 
identico.
Priorità della comunità rispetto 
all’individuo, del tutto cioè 
sulla parte: il valore della parte 
rispetto al tutto è considerata 
proporzionalmente alla funzione 
che essa riveste nel tutto. 

Equità: interpretata 
attraverso lo strumento 
della randomizzazione. Si 
tratta di un criterio che 
incarna il principio di 
uguaglianza che prevede 
trattare tutte le persone 
allo stesso modo. 
Rapporto tra il tutto e 
la parte interpretato in 
termini di priorità del 
rispetto del principio di 
uguaglianza.

Conclusioni
In un contesto di emergenza sanitaria come quello che stiamo vivendo, l’argomento 
della reciprocità sembra il più adeguato ad assolvere contemporaneamente i valori della 
giustizia distributiva di rawlsiana memoria, come ripartizione equa dei costi e dei benefici 
in un’ottica di collaborazione sociale rivolta al mutuo vantaggio.76 L’incertezza che 
l’individuo vive di fronte alla pandemia e a volte all’impossibilità di accedere per primo 
alle risorse preventive o di cura, reinterpretata in questi termini si traduce in adesione 
comune motivata dall’argomento pragmatico e dall’argomento del sacrificio. Il sacrificio, 
argomentato tramite il confronto, ribalta il bias dello status quo: il sacrificio di un aspetto 
misura allora l’importanza attribuita al suo complementare.77 Una soluzione ragionevole 
a questo tipo di approccio psicologico e argomentativo con possibili effetti rischiosi da un 
punto di vista bioetico, politico e di gestione dell’emergenza sanitaria internazionale è stata 
fornita sulle pagine di Science tenendo conto dell’indice Rt ovvero del tasso di trasmissione: 

Reasonable national partiality does not permit retaining more vaccine than the amount needed to 
keep the rate of transmission (Rt) below 1, when that vaccine could instead mitigate substantial 
Covid-19 – related harms in other countries that have been unable to keep Rt below 1 through 
ongoing public-health efforts. The marginal benefit of additional doses of vaccine in a country able 
to keep Rt below 1 generally will pale in comparison to the potential benefits to countries whose Rt 
remains above 1 – at least until booster vaccination is needed to maintain immunity.78

Aristotele si è servito di un ragionamento simile per misurare un bene per mezzo del 
sacrificio di un altro,79 presentando la compensazione e la complementarità come un totale 
a cui riferirsi, fino a fare del sacrificio un argomento coincidente con quelli relativi alla 
divisione del tutto nelle sue parti. Le implicazioni etiche di tale argomentazione sono 
chiaramente esplicate da Chaïm Perelman: la debolezza di una delle parti in nome della 
quale si sacrifica o si rinuncia a qualcosa diventa un «valore di etica compensatoria […] che 
può diventare argomento davanti a tutta la civiltà».80 Il suo ragionamento non è fondato «né 
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su una gerarchia di classi, né sull’esperienza: è fondato sul mantenimento dell’equilibrio».81 
L’elemento compensatorio diviene misura dell’imperfezione di quello che deve completare 
e dal completamento del quale trae a sua volta beneficio. 
La retorica, infatti, «tenendo insieme le sensazioni, l’etica, l’azione, si configura come la 
pratica per la ricostruzione di un mondo comune e dell’homonoia (concordia), la tecnica 
attraverso cui si strutturano le istituzioni della società e mediante la quale si riplasma la 
perdita di empatia e si trasforma il disaccordo in decisione».82 In ultima analisi, l’applicazione 
di un modello, giustificato argomentativamente, capace di offrire una risposta efficace alle 
sfide di carattere etico sollecitate dalla pandemia da Covid-19 e messe in luce da Sebastiano 
Maffettone dovrebbe consentire di congiungere in un unico paradigma le scelte economiche 
e cognitive da una parte e i vincoli etici dall’altra. «Ciò implica che l’economia, la scienza e 
l’etica facciano una scelta congiunta in direzione della sostenibilità, e più precisamente in 
direzione di quello che di solito si chiama sviluppo sostenibile».83 
Accogliendo la lezione offerta da Bruno Capaci come antidoto alla paura, intendiamo 
allora la parola come assunzione di responsabilità nel dialogo con l’incertezza per costruire 
un nuovo tipo di fiducia nei confronti delle autorità pubbliche che allontanino da logiche 
che rimandano alla passività e al marionettismo orientando invece la popolazione verso 
una nuova responsabilità condivisa.84 Tale approccio coincide con la soluzione proposta da 
Sebastiano Maffettone per uscire dall’impasse derivante da due scissioni fuorvianti: la prima 
che separa il dominio della pratica, inteso come prospettiva razionale e massimizzatrice dei 
propri interessi, da quello della dimensione affettiva ed empatica; la seconda che prendendo 
in esame la prospettiva teorica si interroga sulla maniera in cui la conoscenza cambia il 
conoscente stesso.85 La nuova «teoria del valore come unità organica»86  muove non solo dal 
concetto di ‘cura di sé’ di matrice foucaultiana ma anche e soprattutto dall’interpretazione 
aristotelica del valore: 

Concepire il valore come unità organica significa concepire l’esistenza di modi in cui la diversità 
viene ricomposta sotto l’unità specifica che è capace di donare a tutto l’insieme un valore che supera 
quello delle sue parti isolatamente prese e sommate. Insomma, la teoria del valore come unità 
organica sostiene che si realizza un surplus di valore quando, in forme da definire, il valore del tutto 
supera quello dell’aggregato delle singole parti che pure lo costituiscono.87

Il che retoricamente equivale a dire che la combinazione della parti in un tutto aggiunge valore 
alla loro semplice somma. La tenuta individuale e collettiva di riscoprire l’appartenenza al 
corpo sociale mediante gli argomenti probatori che pertengono all’inclusione88 per i quali 
il comportamento di un individuo si armonizza, prima ancora di uniformarsi, con quello 
della comunità di cui è parte  sancisce il vincolo della persona con la società, riconosciuto 
dal far fronte più che al virus allo scoramento, alla perdita di centro della propria esistenza: 
è l’inclusione della parte nel tutto e la distribuzione del tutto nelle sue parti, nessuna 
esclusa. Perché questo avvenga è necessario secondo Perelman che ogni parte sia censita, 
identificata e visualizzata come componente dell’insieme.89 
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Introduzione

Notizie e informazioni vorticano e mutano, muovendosi con un ritmo inversamente 
proporzionale a quello che caratterizza il tempo sospeso e il rallentamento brusco 
e forzato con cui abbiamo inevitabilmente dovuto fare i conti nell’ultimo periodo. 

Siamo nel bel mezzo di una foresta infodemica, di un periodo «fuzzy», come definito da 
Silvana Quadrino in un articolo pubblicato sulla rivista di «Medicina Narrativa Italiana»1 
chiamati da un lato a discernere informazioni vere o che vere lo sono in parte da informazioni 
false, dall’altro a convivere con una comunicazione che, per quanto affidabile possa essere, 
è fondata sul forse e sul probabile, alla quale il sistema mediatico e dell’informazione 
non sono certamente avvezzi. Ci si muove dunque nel delicato e complesso terreno della 
comunicazione dell’incertezza, dove la vaghezza della scienza è costretta dalla volubilità dei 
dati e della situazione, per dirla con termini belligeranti, a scendere in campo disarmata.
L’incertezza lasciata allo stato brado può generare mostri: da una parte il bias dello status 
quo2 genera resistenza alla novità e riduce la percezione del pericolo, portando ad azioni 
irresponsabili e argomentazioni fallaci, quale quella ad antiquitatem, per cui ci appelliamo a 
ciò che abbiamo sempre fatto; 3 dall’altra, panico e paura sono reazioni del tutto prevedibili. 
Sappiamo d’altronde quanto tali emozioni preparino terreno fertile alla retorica delle fake 
news, la quale insidiosamente si muove nel dissimulato spazio delle certezze. Se infatti le 
informazioni degli enti istituzionali ricorrono spesso a formulazioni ipotetiche («Quanto 
tempo sopravvive il nuovo Coronavirus sulle superfici? Le informazioni preliminari 
suggeriscono che il virus possa sopravvivere alcune ore, anche se è ancora in fase di studio», 
Ministero della Salute),4 la disinformazione ci offre per contro dati presentati come sicuri. 
Prendiamo come riferimento uno studio, dei tanti presenti in letteratura, volto a condurre 
in maniera automatica un’analisi stilistica su un ampio corpus di articoli reali e fake tratti 
dal Web (Web-Scale Language Data). Tale studio ci suggerisce che mentre tra gli articoli 
reali è facile trovare parole come «think, know, consider, not, without, but, instead, against», 
le fake news riportano frequentemente un lessico della certezza, tendente all’ottimismo, 
con parole come «always, never, proven, pretty, good, cause, know, ought, gonna, soon».5 
Oltre a ciò gli addetti alla comunicazione interpersonale, come medici e operatori, si 
trovano a dover fare i conti con un ostacolo reso ancor più arduo da superare per il fatto 
che le informazioni diffuse da fonti istituzionali presentano criticità in relazione al grado 
di comprensibilità dei testi: i DPCM emanati tra l’8 e l’11 marzo raggiungono un indice 
di leggibilità pari al 38%, secondo quanto riportato in un articolo dedicato ai pericoli 
dell’infodemia su MicroMega,6 e non tanto più accessibili sono le informazioni presenti 
sui siti degli enti istituzionali. 
Senza cadere in bias cognitivi e fallacie di ragionamento, senza accontentarsi semplicemente 
di porre fiducia nel senso di responsabilità del cittadino, lungi dal miscere l’utile et dulci 
e dalla tentazione di cadere nella rassicurazione e nella tanto dibattuta retorica dell’andrà 
tutto bene, è bene adottare strategie di comunicazione che contribuiscano a creare spazi di 
fiducia. Come punto di partenza e di discussione del presente lavoro, potremmo dunque 
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porci alcune domande: è possibile dialogare efficacemente facendo i conti con l’incertezza? 
È possibile definire una struttura retorica dell’incertezza? Quanto l’incertezza influisce sulla 
comunicazione interpersonale medico-paziente e come cambia il ruolo del MMG, attore a 
pieno titolo della catena informativa?

Il modello a sfere: la contaminazione delle parti e il valore retorico dell’incertezza
Goodnight, teorico americano della comunicazione e argomentazione, a partire dal 1982 
rifletteva sul discorso deliberativo e su un’argomentazione volta a creare una conoscenza 
sociale che fosse in grado di esplorare, valutare e risolvere problemi condivisi, affermando 
come questa potesse essere definita “la risoluzione creativa e la creazione risoluta di 
incertezza”.7 Spostando il ragionamento da dibattiti pubblici a contesti di relazione 
interpersonale, come il rapporto medico-paziente, interessante è riflettere sulla sua celebre 
proposta del modello a sfere. Per lo studioso la comunicazione dell’incertezza è caratterizzata 
da argomentazioni appartenenti a tre sfere differenti: la sfera tecnica, la sfera personale e 
la sfera pubblica, dove con il termine “sfere” si intende “quelle sovrastrutture alle quali i 
membri di una società appartengono, utili a canalizzare dubbi, fondamenta del discorso e 
dell’argomentazione e alle quali chi argomenta si appella”.8 
Incertezze tecniche, incertezze individuali e incertezze pubbliche si contaminano 
inevitabilmente nella comunicazione in situazioni di emergenza. È negli spazi ibridi 
identificati da Goodnight,9 come possono essere i blog di scienza o le riviste di divulgazione 
scientifica per la sfera tecnica e pubblica, o le consultazioni mediche per la sfera tecnica 
e personale, che si assiste al riuso e all’unione di argomentazioni tipiche di ognuna di 
queste sfere. Quando sfera tecnica e sfera personale calpestano suolo ibrido, le tipiche 
argomentazioni oggettive dell’una si trovano a coesistere con le argomentazioni soggettive 
dell’altra. L’incertezza tecnica acquisisce dunque valenza retorica nel momento in cui 
diventa argomentazione nella sfera interpersonale tra professionisti della salute e cittadini. 
L’esperta di retorica Beverly Sauer sostiene che la comunicazione tecnica non debba cadere 
nella tentazione di semplificazione eccessiva. Una sovra-semplificazione delle incertezze 
nella sfera tecnica porta a svalutazioni del pericolo reale che possono fermare l’azione 
personale.10 L’incertezza deve invece acquisire una forza persuasiva che spinga, come ci 
insegna Perelman, più desiderabilmente all’azione.11 Solo se reinterpretata in questi 
termini l’incertezza può diventare adesione comune, motivata per esempio dall’argomento 
pragmatico, il quale permette di valutare un atto o un evento in funzione delle sue 
conseguenze favorevoli o sfavorevoli,12 e dall’argomento del sacrificio. Quest’ultimo, in 
quanto argomento di paragone, ribalta il bias dello status quo: «il sacrificio di un aspetto 
misura allora l’importanza attribuita al suo complementare».13 E l’aspetto a cui rinunciamo 
è l’aspetto che ci sembrava importante ieri, e che oggi è stato superato, il cui valore è stato 
messo in discussione. Allo stesso modo può contribuire alla forza persuasiva l’argomento 
dello spreco «che consiste nel dire che, dal momento che si è incominciato un’opera e 
accettato sacrifici che andrebbero persi in caso di rinuncia all’impresa, bisogna continuare 
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nella stessa direzione».14 Tali argomentazioni contribuiscono a sanare ragionamenti fallaci, 
come la fallacia d’accento,15 la generalizzazione indebita16 (per esempio: “si ammalano 
soprattutto persone immunodepresse”, “molti erano già malati di altro”, per cui conforta 
più pensare che la maggior parte delle persone fosse già compromessa, che il fatto che tali 
persone siano morte e che sia proprio il SARS-COV-2 la causa di questo) e la comunicazione 
fondata sulla rassicurazione e la minimizzazione («Folle scambiare un’influenza per una 
pandemia»).17

Come in ogni situazione di incertezza, anche in questo caso è importante considerare 
due dei suoi elementi discriminanti: l’ethos e il kairos. Blake Scott, studioso di retorica e 
comunicazione in situazioni di rischio, sostiene a ragione che non esista definizione di 
incertezza che possa essere applicata validamente a ogni situazione e che questa possa essere 
valutata in relazione ai suoi legami con l’ethos in un dato kairos.18 È necessario che «l’oratore 
sia capace di adattare il discorso alla diversità proteiforme della vita» ed è proprio perché «si 
definisce in funzione delle occasioni singolari» che «all’ethos appartiene un tratto costitutivo 
di mobilità».19 La contaminazione di incertezza che avviene tra la sfera tecnica e la sfera 
individuale infatti è arginata e gestita dalla fiducia dei professionisti. L’ethos individuale 
assume dunque un ruolo decisivo in questi termini, veicolando un messaggio affidabile, 
rendendolo degno di fiducia e acquisendo una preziosa valenza retorico-argomentativa. 
Katz e Miller in uno studio sulla comunicazione in situazioni di emergenza individuano non 
tanto nell’informazione quanto più nell’influenza la relazione comunicativa fondamentale. 
Se informare aiuta a comprendere e agire in modo appropriato, influenzare va oltre questo. 
L’informazione non è mai pura, perché sempre modellata, selezionata e intesa in qualche 
modo.20 Come vedremo infatti a breve, il modello retorico della suasione entra in piena 
regola a far parte delle linee guida della comunicazione in situazione di emergenza sanitaria 
e si conferma, ancora una volta, come valido braccio destro nel dialogo tra professionisti 
della salute e pazienti. L’approccio retorico aiuta a capire che se quanto detto esplicitamente 
è importante, così lo è il non detto, l’implicito. Fiducia e credibilità si creano in questi casi 
soprattutto dimostrando onestà e apertura.

Il ruolo del MMG: i cambiamenti della relazione medico-paziente ai tempi del 
Covid-19
La pandemia ha rivoluzionato profondamente il ruolo del MMG, esigendo un cambiamento 
nella relazione con il paziente tanto repentino quanto incisivo ed efficace. Possiamo 
analizzare le conseguenze dell’emergenza sanitaria nella relazione medico-paziente sul 
piano della sottrazione: sottrazione di elementi imprescindibili del dialogo, quali il 
carattere asimmetrico, lo spazio argomentativo e di negoziazione e la preziosa opportunità 
di interazione vis-à-vis.
 La tipica asimmetria relazionale è messa in discussione dall’amplificazione della sensazione 
che entrambi gli interlocutori, esperto di cura ed esperto di malattia, possano essere veicolo 
di contagio. «Il guaritore è ferito».21 Il distanziamento sociale contribuisce alla creazione di 
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una crisi di fiducia interpersonale generalizzata; il paradosso vuole che il professionista si 
trovi nella spiacevole condizione di dover operare come potenziale persona con Covid-19 
o, se vogliamo, che sia avvertito tale dal paziente. D’altra parte, la sua esperienza nella cura 
della malattia e nella gestione del problema risulta ovviamente scarsa. 
Oltre a ciò, il dialogo è minato alla radice: la tradizionale visita del paziente cede ora 
frequentemente il posto a colloqui telematici. Senza voler approfondire vantaggi e svantaggi 
della telemedicina, una cosa è certa: così facendo scompare un elemento para-testuale di 
forte carica retorica, l’actio, ossia la gestualità e l’atteggiamento corporeo che accompagnano 
il discorso. Tanto importanti quanto le parole sono infatti sappiamo bene essere i gesti del 
medico, lo sguardo, i sorrisi. Lo afferma anche Heath, studioso di interazione corporea 
nella relazione medico-paziente, il quale, grazie all’analisi di un corpus di videoregistrazioni 
di consultazioni mediche, osserva come il paziente accompagni i propri racconti di dolore 
con gesti altamente significativi, come per esempio l’avvicinamento delle mani ai punti 
più sofferenti.22 Come il paziente trova nel gesto un modo eloquente per drammatizzare la 
propria sofferenza e ne è qui privato, così il medico, il quale solitamente trova nei sorrisi, 
nei gesti e negli sguardi potenti alleati comunicativi, subisce la medesima privazione. 
Ancor più pericolosamente, però, trema il terreno sotto il carattere argomentativo e di 
negoziazione che caratterizza il dialogo medico-paziente. Se nel consiglio terapeutico il 
linguaggio si rivela un fondamentale strumento di collaborazione per la ricerca di accordo 
tra specialisti e la costruzione del percorso di cura, qui lo strumento argomentativo, inteso 
nello spazio delimitato del logos, non è necessario: ci si muove già implicitamente su un 
piano d’azione condiviso. Non c’è bisogno di consiglio persuasivo, ci sarebbe bisogno di 
altro: ciò che il paziente vorrebbe sentirsi dire, ciò su cui il medico non può pronunciarsi. È 
una sottrazione di spazio d’azione che assume talvolta tinte drammatiche. Ne è un esempio 
l’affermazione di una dottoressa di Medicina Generale della Lombardia che, durante una 
trasmissione andata in onda su La7 il 26 marzo 2020,23 in relazione alla sua condizione 
professionale testimonia: «Abbiamo le mani legate […] Anche quando a volte puoi provare 
ad aiutare [...] anche a volercela mettere tutta». Ancora, una dottoressa di Medicina Generale 
di Bergamo intervistata a Carta Bianca il 24 marzo24 riporta la situazione tragica con queste 
parole «Chiamano tutti i giorni [...] dottoressa le faccio l’aggiornamento, stasera ancora 39. 
Vado bene così dottoressa? E tu cosa gli devi dire? Sì, bravo va bene così. Mi raccomando se 
ha il fiato corto, come se avesse fatto una corsetta, mi chiami subito che chiamiamo il 118».
Le accuse alla limitazione di possibilità decisionale, di ricerca e costruzione di un percorso 
di cura personalizzato e, ancor peggio, di risorse disponibili che garantiscano la cura 
necessaria portano a una riflessione aperta sul ruolo del MMG in termini di ventriloquismo 
o di marionettismo. Francesco La Mantia nel suo articolo La strategia del ventriloquo. Sul 
portavoce ragiona con Bourdieu su come il portavoce possa (a) sostituirsi metonimicamente 
a ciò in nome di cui parla e (b) identificarsi con quanto sostituito.25 Da ogni sostituzione 
può nascere l’aspetto dell’alienazione, del ‘divenire altro da sé’, che è l’effetto collaterale 
denunciato dalla dottoressa. Comunicativamente parlando questo può portare ad atti di 
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auto-cancellatura o cancellatura enunciativa «caratterizzata da enunciati impersonali»,26 
con un chiaro procedimento discorsivo dal carattere normativo, il cui effetto può essere 
la diminuzione della responsabilità del soggetto e la creazione di maggior distanza tra 
chi parla e ciò che dice.27 L’attenuazione dell’auto-cancellatura può essere data dall’effetto 
di autorità, ripristinando il proprio ethos discorsivo e facendo proprio quanto enunciato 
dall’altro, avvalorandolo di fiducia interpersonale, anche se già ritenuto affidabile. Tale 
situazione acuisce infatti l’importanza del medico quale traduttore di fiducia, la cui funzione 
ponte tra informazioni tecnico-scientifiche e sfera personale del paziente è non solo 
indubbiamente preservata, ma pretesa come ancor più necessaria. Di «trusted translator» in 
relazione alla figura del medico parla anche il progetto Tell Me (Transparent communication 
in Epidemics: Learning Lessons from experience, delivering effective Messages, providing 
Evidence), nato nel 2012 per la messa a punto di modelli di comunicazione efficace delle 
autorità sanitarie e degli operatori in caso di epidemie e pandemie.28 Le conclusioni che 
traggono si basano sulle risposte comportamentali che le popolazioni hanno dato durante 
focolai epidemici passati e sulle linee-guida delle strategie di comunicazione per agenzie 
sanitarie e professionisti della salute. Il ruolo di questi ultimi è delineato proprio in termini 
retorici, definendo il medico come traduttore di fiducia tra agenzie sanitarie e pazienti e 
indicando ethos, pathos e personalizzazione come elementi discriminanti per la creazione 
di fiducia nella comunicazione in situazioni epidemiche o pandemiche. Viene rifiutato per 
contro un modello argomentativo che esclude il pathos e l’ethos e che potremmo definire 
‘alessitimico’, ossia che «scinde il logos dall’elemento emotivo» e che ignora «le forme della 
‘soggettività emozionale’, considerando le emozioni come ostacoli verso l’acquisizione 
della verità e dell’azione razionale che ne deriva».29 L’ethos dei professionisti della salute, 
che intendiamo qui piuttosto come ethos preliminare o prediscorsivo,30 è accresciuto tra 
l’altro a ragione dall’azione fra atto e persona; Perelman scrive «Così l’argomentazione per 
mezzo del sacrificio guadagnerà forza grazie all’accresciuto prestigio di quelli che si sono 
sacrificati».31 Considerando dunque il peso che la fiducia ha acquisito durante la pandemia 
Covid-19, proviamo nel prossimo paragrafo a fare il punto sulla ridefinizione dei suoi 
confini.

Ridurre l’incertezza e ridefinire i confini della fiducia
L’eccezionalità che caratterizza una situazione di tragica emergenza come questa ci porta a 
riconsiderare i comportamenti e i bisogni ordinari: «alla percezione di un pericolo incombente 
e in atto» rispondiamo con «una tipica dinamica e funzione della fiducia».32 La fiducia 
infatti, nella sua funzione psico-sociale e collettiva, fronteggia l’incertezza, la tampona.33 
Una ricerca sulla riorganizzazione della fiducia condotta dal gruppo dell’Istituto di Scienze 
e Tecnologie della Cognizione mostra come i cittadini a fine gennaio 2020 ritenessero 
affidabili al 14,6% le informazioni provenienti dalle Autorità Pubbliche, mentre, dopo 
i mesi di lockdown, il valore di affidabilità abbia raggiunto il 77,6%, con preponderante 
ottimismo verso una rivalutazione e un rafforzamento di fiducia dei cittadini nei confronti 
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della scienza. Il campione studiato mostra addirittura risultati di affidabilità più alti in 
relazione agli scienziati rispetto ai medici di famiglia.34 L’aumento di fiducia nei confronti 
delle Autorità Pubbliche è sicuramente un forte segnale positivo; l’affidarsi ai saperi esperti 
è la prima importante «forma di stabilizzazione della credibilità-fiducia in situazioni di 
complessità e criticità».35 Rimane tuttavia il fatto che se l’eccezionale richiede lo sforzo di 
andare oltre la regola, la ricerca di fiducia è qui caratterizzata da un superamento dei confini 
sistemici in vista dell’urgenza di consolidare e sentire quella relazione interpersonale, che, 
oltre all’affidabilità delle informazioni, differenzia il singolo medico, il quale è chiamato 
a spingersi «al di là di ciò che sarebbe normalmente richiesto e a volte perfino al di là di 
quanto sarebbe umanamente possibile».36

Riprendendo le parole di Salvatore Di Piazza in relazione alla fiducia e all’argomentazione 
in prospettiva aristotelica: 

Aristotele fa svolgere un ruolo decisivo all’ethos, il carattere dell’oratore che si manifesta nel discorso. 
È decisivo il fatto che l’ethos del parlante rappresenti un elemento centrale nel processo persuasivo 
[…] anche “in ogni questione in generale”. Non soltanto, quindi,  quando le argomentazioni 
contrastanti sembrano avere tutte una loro plausibilità, ma  anche nelle questioni apparentemente 
più semplici e difficilmente contro-argomentabili l’efficacia di un’argomentazione è strettamente 
dipendente dal grado di affidabilità che il parlante si costruisce nel discorso […] concordiamo in 
pieno con Garver quando afferma che “l’ethos è in un certo senso l’ombra del logos”.37

Laddove l’argomentazione sembra negata, lo spazio persuasivo viene occupato dall’ethos, da 
una ricerca di fiducia che non è solo premessa ma diventa anche fine, scopo per rispondere 
attivamente. La retorica viene a costituirsi qui come una «soluzione di emergenza […] un 
sostituto dell’azione rispetto alla mancanza di evidenza in situazioni in cui è necessario 
agire».38 I certificatori di credibilità che intessono relazioni interpersonali, come medici e 
operatori socio-sanitari, hanno per altro un’opportunità preziosa, che è quella di ridurre 
l’incertezza ripristinando ciò che in situazioni di questo tipo è molto facile trascurare, il 
modello aureo della Narrative-Based Medicine, fondato sulla concezione del paziente al 
centro. Il pathos, inteso a muovere l’animo dell’ascoltatore, e la personalizzazione possono 
agire e avvalorare l’opportunità relazionale, facendosi antidoti a espressioni diffuse, che al 
contrario rafforzano associazioni negative e visioni, le quali, sacrificando la centralità della 
persona, acquisiscono sembianze virus-centriche. Rimettere al centro le persone significa 
anche prestare attenzione al linguaggio. Il Johns Hopkins Center for Communication 
Programs39 analizza l’uso frequente di alcune espressioni come possibile causa di 
alimentazione dello stigma sociale associato a Covid-19. Tra le linee guida raccomanda, 
per esempio, di preferire a espressioni quali: “casi Covid-19”, “casi sospetti”, altre come 
“persone che trasmettono il Covid”.
Come nel discorso medico-paziente l’enallage della persona rende il curante partecipante 
attivo al percorso di cura del paziente, ancor più in questo caso la dimensione co-sentita 
ha acquisito valore. Non a caso un altro dato presente nella ricerca del Centro Nazionale 
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delle Ricerche (CNR) su fiducia e Covid-19 riporta, tra gli strumenti per convincere a 
seguire le norme, al primo posto lo spirito di condivisione.40 Oltre all’importanza di porre 
al centro il paziente, abbiamo avuto bisogno di creare uno spazio noi-centrico, spazio in 
cui il linguaggio retorico e le sue risorse tradizionali possono fungere «da forza che trattiene 
la catastrofe del non riconoscimento»41 e nel quale la dimensione personale diventa aspetto 
imprescindibile del discorso argomentativo.

Riflessioni conclusive
Senza dubbio per un giusto proseguimento di questo lavoro si dovrebbe considerare la 
raccolta di un corpus testuale utile ad analizzare in prospettiva quantitativa l’uso del lessico 
dell’incertezza e della certezza nella comunicazione Covid-19; interessante sarebbe inoltre 
muoversi all’interno degli spazi ibridi delle sfere argomentative di Goodnight. Ci limitiamo 
al momento a riassumere le riflessioni presenti in questo lavoro. Le parole dell’incertezza 
possono contribuire a «costruire un’immagine affidabile della scienza e dell’etica scientifica 
agli occhi del pubblico».42 Nell’incertezza trattata in prospettiva comunicativa dovremmo, 
come scrive nell’articolo pubblicato su «Res Rhetorica» nel 2017 Bruno Capaci, intendere 
la parola come «assunzione di responsabilità» e come «antidoto alla paura».43 Quando dalla 
sfera tecnica ci si muove verso la sfera personale, «molte valutazioni dell’incertezza tecnica 
si intrecciano nelle loro definizioni di fiducia degli esperti. Nella misura in cui la nostra 
conoscenza del mondo dipende dagli esperti, a quel punto dobbiamo essere fiduciosi nel 
carattere degli esperti».44 La comunicazione dell’incertezza, imprescindibilmente legata 
all’ethos in un dato kairos, assume potenzialmente una carica persuasiva che può portare 
all’azione, al coinvolgimento e alla responsabilizzazione attiva. Il MMG, seppur privato 
di tanti elementi che caratterizzano la relazione medico-paziente ordinaria, ha da una 
parte la responsabilità di ripristinare o preservare il valore del paziente, al centro della 
pratica terapeutica, contro ogni tentativo di disumanizzazione, dall’altra ha la possibilità di 
comunicare persuasivamente l’incertezza grazie al legame di fiducia alla base dell’alleanza 
terapeutica. Il carattere prediscorsivo dell’ethos e la dimensione personale co-sentita 
diventano così parte forte e vitale dell’argomentazione in situazione pandemica. 
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Scopo dell’articolo è quello di illustrare i principali fattori di natura neurobiopsicosociale in gioco nell’adattamento 
all’epidemia da Covid-19. In particolare, si fa riferimento ai modi e ai tempi attraverso cui l’adattamento si è 
configurato. Vengono prese in esame le reazioni psicocomportamentali già dalle prime fasi della sua diffusione nel 
nostro paese, prima ancora di quella pandemica. La portata e i profondi risvolti implicati nel cambiamento della 
vita individuale e collettiva conseguenti alla pandemia sono risultati legati anche alla organizzazione sociopolitica 
e culturale dei paesi colpiti nei vari continenti. Il lavoro intende nello specifico mettere in evidenza come le 
misure normative adottate al fine di prevenire il contagio da Covid-19 e limitarne le conseguenze abbiano basi 
nei comportamenti relazionali e istintuali della natura umana. Si prendono pertanto brevemente in esame sia le 
disposizioni neurobiologiche e psicosociali facilitanti l’adattamento e i cambiamenti, sia quelle che si configurano 
come resistenze individuali e collettive. In particolare, queste ultime possono modificare in maniera significativa i 
tempi e i modi dell’adattamento rendendolo disfunzionale sul piano individuale e sociale. 

The purpose of this article is to illustrate the main neurobiopsychosocial factors involved in the adaptation to the 
Covid-19 epidemic. In particular, the ways and times through which the adaptation is configured are described. 
Psychobehavioral reactions are examined from the earliest stages of the epidemic spread in our country, even before 
the pandemic one. The extent and profound implications involved in the change in individual and collective life 
resulting from the pandemic are also linked to the socio-political and cultural organization of the countries affected 
in the various continents. This work specifically aims to highlight how the regulatory measures, adopted in order 
to prevent the contagion from Covid-19 and limit its consequences, have bases in the relational and instinctual 
behaviors of human nature. We therefore briefly examine both the neurobiological and psychosocial dispositions 
facilitating adaptation and changes, and those that are configured as individual and collective resistance. In 
particular, the latter can significantly change the timing and forms of adaptation making it dysfunctional on an 
individual and social level.
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1. Il Covid-19 e l’adattamento 

Nonostante la ricorrente percezione soggettiva di un tempo lungo, abbiamo iniziato 
a fronteggiare il Covid-19 assai recentemente in Italia e siamo stati in grado 
di fare molto e con efficacia in un tempo molto breve. Siamo stati in grado di 

mobilitare le nostre risorse individuali e collettive in una direzione che ci è congeniale: 
quella dell’adattamento. Infatti, l’adattamento all’ambiente di vita e di sviluppo, proprietà 
di tutti gli esseri viventi, è particolarmente flessibile e plastico in noi esseri umani. Le norme 
espresse in termini di leggi e regolamenti sono fortemente influenzate dalle predisposizioni 
affettivo istintuali del comportamento umano come pure dalle complesse interazioni 
relazionali che connotano la vita sociale. Norme, regolamenti, leggi possono essere meglio 
formulate, emanate e rispettate quando sono sintoniche e sincroniche con le predisposizioni 
affettivo relazionali del comportamento umano; d’altro canto, le deviazioni disfunzionali 
possono essere meglio affrontate e corrette se comprese in termini di resistenze e rigidità 
delle predisposizioni plastico adattive. Molto è stato già scritto e verrà scritto sui danni 
e disagi che questa vicenda della nostra esistenza ha inevitabilmente comportato; senza 
voler mettere a tacere la narrazione delle difficoltà e il dispiacere e la compassione per la 
sofferenza che questa esperienza ha comportato, nella breve trattazione a seguire verrà 
soprattutto posto l’accento sulle risorse a disposizione per l’adattamento al distanziamento 
sociale.

2. L’adattamento: che cosa è e da cosa è governato 
Charles Darwin collega la capacità di adattamento dei viventi alla loro possibilità di 
sopravvivenza. Attraverso processi che implicano continui cambiamenti, le specie possono 
da un lato sopravvivere e replicarsi e dall’altro trasformarsi in maniera vantaggiosa per le 
specie stesse ed auspicabilmente o, meglio, necessariamente, per l’ambiente che le comprende 
attraverso un equilibrio dinamico. Per conoscere l’adattamento in tutte le sue forme e valenze 
sono necessari approcci disciplinari anche assai diversi tra loro. I fenomeni in gioco infatti 
possono essere studiati a vari a livelli e contestualmente da prospettive differenti quali, per 
esempio, la biologia genetica, l’antropologia, la psicologia, la sociologia ecc. 
Le nostre spiccate capacità plastico adattive1 trovano corrispondenze nelle caratteristiche 
del nostro corpo e nelle sue capacità di proteggere se stesso attraverso gli equilibri dinamici 
dell’allostasi.2 Per esempio, la termoregolazione limita l’impatto dei cambiamenti della 
temperatura esterna sul nostro organismo che pertanto può conservare quella interna 
ottimale per lo svolgimento dei molti processi metabolici necessari alla vita. La frequenza 
cardiaca, l’attività respiratoria cambiano per garantire l’ossigeno e il nutrimento necessario 
per lo svolgimento di attività più o meno intense. Le difese immunitarie proteggono il 
corpo dalla invasione di microorganismi che sarebbero dannosi e cause di malattie persino 
letali; nello stesso tempo entrano in gioco per mantenere una equilibrata compresenza 
e convivenza di specie microbiche diverse, nell’insieme noto come microbiota3 che 
contribuisce all’efficienza di svariate funzioni del nostro organismo. Infine, esiste anche 
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una capacità di cambiare in maniera permanente alcune caratteristiche strutturali. Questa 
viene riassunta dalla parola mutazione che, per come enunciata dalla genetica, riguarda 
primariamente le caratteristiche del codice genetico (DNA o l’RNA) ed è propria anche 
delle piante e dei microrganismi, virus inclusi.
La predisposizione al cambiamento e all’adattamento è quindi potenzialmente già presente 
nelle caratteristiche anatomiche e funzionali del corpo umano ed è particolarmente 
rappresentata e ‘riassunta’ nel cervello, parte altamente differenziata e specializza del 
corpo e del sistema nervoso. Possiamo immaginare il cervello come costituito da due 
parti principali. La neocorteccia rappresenta la parte anatomicamente più superficiale del 
cervello ed è quella filogeneticamente più recente. Le sue strutture anatomiche e reti neurali 
sono collegate alle funzioni cognitive e mentali più complesse, evolute e sovraordinate, 
rispetto ad altre più semplici, immediate ed evolutivamente primitive. Meno nota ma 
non meno importante, è la parte del cervello posta al di sotto della neocorteccia. Questa 
parte è costituita da strutture e sistemi neuronali detti sottocorticali4 che accomunano la 
nostra specie ad altre animali evolutivamente molto più antiche, quali quelle dei rettili.5 
All’attività elettrochimica spontanea o indotta dei circuiti sottocorticali corrispondono 
numerose funzioni e alcune tipologie di comportamento affettivo-istintuali quali le 
cosiddette emozioni di base che hanno una forte valenza motivazionale e di cui parleremo 
brevemente a seguire. Queste configurazioni funzionali sono geneticamente predeterminate 
e rappresentano una naturale sorgente di energia psichica e di spinte motivazionali 
ed affettive necessarie alla sopravvivenza. Tuttavia, esse comportano una regolazione 
relativamente poco raffinata e flessibile, e quindi poco plastica in termini di adattamento. I 
circuiti neuronali sottocorticali sono comunque connessi a quelli della neocorteccia6. Dalla 
complessa interazione e integrazione dei loro sistemi prendono forma i processi intellettivi 
e cognitivi superiori, quali le forme di attenzione e concentrazione, diverse forme di 
memoria, la capacità di astrazione e di rappresentazione. È quindi ingannevole considerare 
i processi cognitivi superiori come indipendenti da quelli della coscienza affettiva associati 
all’attività dei circuiti sottocorticali. Attraverso le dinamiche delle connessioni dei circuiti 
e delle reti neuronali si generano e rigenerano plasticamente aree cerebrali funzionali a 
cui corrispondono manifestazioni affettivo comportamentali, stili cognitivi e relazionali. 
Attraverso l’incessante attivazione di questi circuiti basati su segnali elettrochimici, le 
informazioni provenienti dall’ambiente o dall’interno del corpo interagiscono e possono 
essere elaborate in modo da generare nuovi stati fisici, mentali e comportamentali. A questa 
attività corrispondono sistemi di pensiero, configurazioni di sistemi valoriali e sentimentali 
che corrispondono a comportamenti, a stili e a forme di organizzazione della società e 
del nostro mondo. Da un lato questi tendono alla stabilizzazione e alla conservazione, 
dall’altro tendono alla trasformazione e al rinnovamento per consentire un adattamento 
dinamico ai mutamenti delle condizioni ambientali. 
Corpo, cervello, comportamenti affettivi e sociali sono in relazione con l’ambiente fisico/
relazionale socioculturale e più in generale di vita, in un rapporto di reciproca influenza. 
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Ci sono studi molto innovativi nel campo delle neuroscienze che illustrano come i tempi 
e le forme dell’adattamento siano riflesse dalle caratteristiche di attivazione delle diverse 
parti del cervello anche in assenza di stimoli esterni. Tale attività è nota come attività a 
riposo del cervello ed ha particolare rilevanza per le componenti affettive e relazionali del 
nostro adattamento. A tal proposito le reti neurali del cosiddetto Default Mode Network 
sono di particolare rilievo.7 Recenti studi evidenziano come sia possibile infatti trovare 
corrispondenze tra i tempi e le forme dell’attività di queste configurazioni neurali con di altri 
‘ritmi’ fisiologici del nostro corpo e con le risposte individuali in termini di funzionalità o 
disfunzionalità del cambiamento plastico attuato dal cervello in riferimento all’ambiente.8

3. Cosa ci è stato richiesto? 
In occasione della recente epidemia, ci è stato richiesto di mobilitare il nostro senso di 
responsabilità per proteggere noi stessi e la collettività, collaborando nell’evitare o almeno 
contenere la diffusione del contagio. Ci è stato raccomandato, e successivamente ordinato, 
di adottare particolari misure igieniche e cioè, di distanziarci maggiormente, di lavarci 
continuamente le mani prima e dopo ogni contatto con quanto di esterno a noi stessi, di 
usare disinfettanti e mascherine, fino al confinamento nelle nostre rispettive case. Le nostre 
abitudini nella vita sociale sono cambiate radicalmente a partire dai gesti elementari della 
quotidianità. Raccontandoci che, in fondo, sarebbe stato per poco abbiamo imparato a 
vivere senza stringerci la mano, abbracciarci a baciarci come segno di saluto amicale agli 
incontri: le forme dei calorosi gesti affettivi, così consueti specie per noi latini, sono rimasti 
consentiti solo all’interno delle mura domestiche. Negli incontri sociali allargati, quando 
possibile, ci si saluta con le mani e solo da lontano o mediante gesti di contatto ancora goffi 
e timidi. E poi, via da tutti i luoghi pubblici ormai chiusi e tutti solo nelle proprie case, le 
prime case, senza spostamenti: gli incontri sono stati possibili solo a distanza, per telefono 
e online. Quindi è diventato obbligatorio mettere in atto condotte fino a poco tempo 
prima definite di evitamento:9 quelle forme di comportamento psicosociale che sarebbero 
state etichettate fino a poc’anzi disfunzionali sul piano dell’adattamento sono diventate 
ordinarie e approvate socialmente. In altri termini, lo stile adattivo che abbiamo assunto e 
a cui ci si deve adeguare è evitante con sfumature che ricordano modalità che clinicamente 
definiremmo fobiche-ossessive,10 se non fossero legate al nuovo contesto di vita. Rotta 
invertita quindi, almeno apparentemente, rispetto alle indicazioni per salute, benessere e 
qualità di vita che fino a poco tempo fa suggerivano di stare calorosamente insieme, vicini, 
abitare e animare gli spazi sociali dando forme varie al nostro essere animali sociali. 
In realtà, ci è stato richiesto esplicitamente di andare avanti nel coltivare le nostre relazioni, 
i nostri affetti ed interessi e, quando possibile o necessario, le nostre attività lavorative pur 
adottando nuove forme di distanziamento. Il tutto riassunto negli hashtag #iorestoacasa 
riferiti alla dimensione individuale o #noirestiamoacasa riferito a quella collettiva. Le 
due forme sono dinamicamente connesse, ma la seconda non può essere considerata 
semplicemente la somma delle prime. Nei gruppi (ristretti o allargati) e nelle organizzazioni 

https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/12317


M. Farinelli

53

#iorestoacasa #noirestiamoacasa

complesse, ciò che è psicorelazionale si configura come sociale. Le forme di comportamento 
hanno una diversa organizzazione spontanea e necessitano di diversa regolamentazione. Già 
Freud in Psicologia delle masse e analisi dell’io,11 riprendendo un saggio di Le Bon,12 mostra 
come le azioni di massa siano molto distanti dalle corrispondenti condotte individuali. 
Le masse tendono ad essere organizzate da spinte istintuali solitamente più disinibite, 
meno razionalmente controllate; i membri che le compongono tendono a perdere per sé 
e per gli altri le definizioni identitarie e ad agire con minore responsabilità individuale: 
imitativamente si conformano agli stili di pensiero e comportamento prevalenti con poco 
giudizio e senso critico. Nel partecipare ad un comportamento di massa, più facilmente 
ci si configura a specchio del comportamento altrui ed hanno la meglio dei meccanismi 
semplificati di regolazione. Alcuni sistemi neurofisiologici, quali quelli corrispondenti ai 
sistemi neuronali specchio,13  da basi dell’empatia, diventano veicolo di contagio emotivo. In 
quella situazione, gli individui necessitano solitamente di leader più direttivi ed assertivi se 
non addirittura autoritari e, pertanto, tendono a generarli. In questo contesto, per ottenere 
comportamenti virtuosi perché socialmente vantaggiosi, è necessario definire norme e 
regolamenti come di fatto è stato fatto assai rapidamente in occasione dell’epidemia di 
Covid-19. In poco tempo abbiamo visto comparire i cartelli, i trasparenti, i molti moduli di 
autocertificazione necessari anche solo per andare dal medico, in farmacia o semplicemente 
a fare la spesa; attraverso passaggi formalizzati ci è stato richiesto di cambiare, in alcuni casi 
in maniera radicale, le nostre abitudini di vita e la nostra quotidianità. Ma in maniera più 
implicita ci è stato richiesto qualcosa di ancor più difficile da sopportare, ovvero di tollerare 
una delle insidie più gravose per i nostri orizzonti di senso: la precarietà del presente e 
l’incertezza del futuro.

4. Con quali risorse? Le basi dei fattori psicosociali 
I cambiamenti che ci sono stati richiesti hanno avuto ed hanno ingenti costi in termini di 
risorse generali incluse quelle psicologiche. Non è stato quindi facile ed immediato mettere 
in opera i cambiamenti necessari: essi sono stati resi possibili solo grazie ad interventi 
organizzati da azioni politiche e regolati da ordinanze e decreti. In pratica, è stato necessario 
per esempio mettere in opera una politica sanitaria che si è rivelata complessivamente 
adeguata compatibilmente con le risorse a disposizione nelle diverse regioni del nostro 
paese. Con l’impegno davvero grande dei professionisti e delle organizzazioni sanitarie 
sono state fronteggiate le grosse difficoltà dell’emergenza, specie iniziali, legate al modo in 
cui l’epidemia è arrivata in Italia: con una rapida espansione che ha interessato per prime 
le regioni economicamente più floride e popolose. Si è trattato di una politica della salute 
saldamente radicata in una matrice culturale ricca di valori umanitari. La nostra matrice 
culturale è abituata alle emergenze e alle crisi, durante le quali sa prendersi cura della vita 
di tutti e di più fragili in primis. 
Tuttavia, è anche utile ragionare sulla possibilità che il relativo successo o le difficoltà 
incontrate dell’azione politica abbiano potuto fondarsi anche sulle resistenze, sulle 
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predisposizioni istintuali e relazionali e sui meccanismi di difesa che regolano la vita 
psichica individuale e collettiva. Vale quindi la pena di esaminare questi elementi con 
maggiore dettaglio per cercare di delinearne il possibile ruolo.

5. Le disposizioni affettivo istintuali: le emozioni di base 
 Le emozioni e le disposizioni affettivo istintuali di base, sono quelle che più immediatamente, 
se non troppo inibite, condizionano i comportamenti anche nella nostra specie. Originano, 
come già accennato sopra, da attività spontanea o evocata nelle regioni evolutivamente più 
antiche del nostro cervello (quelle sottocorticali) e sono regolate, oltre che da meccanismi 
automatici immediati, da altri più complessi legati alla evoluzione dello sviluppo individuale 
della specie di appartenenza. Gli istinti, anche se non sempre corrispondono a condotte 
socialmente adeguate ed utili, alimentano le forme di comportamento più immediate e 
veloci quando è in ballo la sopravvivenza. In tempi di ‘pace’ e di non stretta necessità, 
rappresentano le preziose riserve degli individui e della società. Sono riserve da cui attingere 
i cui effetti sono sempre rintracciabili nelle dinamiche relazionali e nei processi cognitivi. 
Infatti, attraverso progressive integrazioni di reti neuronali e sistemi della neocorteccia, si 
articola uno scambio e una modulazione continua e reciproca tra i segnali che provengono 
dall’interno del nostro corpo, dalla nostra vita mentale e dall’ambiente, cioè dal mondo 
esterno con tutte le sue componenti, quella relazionale in primis. In particolare, attraverso 
la connessione con le reti neuronali neocorticali collocate nella parte mediale, cioè nelle 
aree più interne, del cervello si strutturano e attivano sistemi complessi a cui corrispondono 
processi mentali fondamentali per la soggettività e tutta la vasta gamma di processi legati 
allo sviluppo di questa soggettività nella continuità/discontinuità dell’esistenza umana 
individuale e nella dimensione collettiva. Sono state identificate e caratterizzate diverse 
emozioni di base14 che si connotano come positive o negative in rapporto al modo con cui 
vengono vissute e ai comportamenti corrispondenti. In sintesi, quelle positive vengono 
tendenzialmente ripetute, quelle negative evitate. Tutte hanno una potente valenza in 
termini di adattamento e si rintracciano continuamente negli assetti di sistemi complessi 
quali quelli familiari15 e sociali di cui sono probabilmente degli impliciti organizzatori. Sono 
rintracciabili nelle varie forme espressive, nei linguaggi dei vari contesti comunicativi privati 
e pubblici; la conoscenza della loro esistenza potrebbe accrescere la capacità persuasiva di 
un’argomentazione.16 Tra le emozioni positive quella forse più importante è il seeking, cioè 
la disposizione alla esplorazione e alla ricerca del nuovo.17 I circuiti neuronali da cui origina 
hanno la dopamina come principale neuromediatore.18 La dopamina è collegata al senso di 
energia e di forza; per contro, la carenza di questo neuromediatore è associata ad inerzia, 
apatia, mancanza di desiderio, di piacere e di interesse in ciò che di nuovo e bello offre la 
vita. Il seeking è alla base della curiosità, dell’entusiasmo, dell’intraprendenza, compreso il 
movimento vitale e la disposizione ottimistica verso il futuro. Grazie a sofisticati meccanismi 
di regolazione legati alla attività delle reti neurali del cervello, tra cui il sopra citato Default 
Mode Network,19 la disposizione alla esplorazione e ricerca del nuovo da un lato rivolge 
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la nostra attenzione verso il mondo esterno, dall’altro verso il cosiddetto mondo interno, 
dei sogni dell’immaginazione ovvero alla base di ciò che Alcaro e Carta, in un recente 
articolo,20 denominano istinto alla immaginazione. Possiamo dire che il sistema del seeking 
gioca un ruolo nella ricerca di informazioni e quindi, in maniera indiretta, ha che fare con 
l’esplorazione dell’ambiente, con il bisogno di conoscenza in sé, soprattutto in situazioni 
non note. Si tratta di una ricerca che si attiva autonomamente e che va soddisfatta in qualche 
modo, in quanto è rewarding ovvero portatrice in sé di ricompensa, indipendentemente 
dagli esiti di questa ricerca. Lo vediamo quindi particolarmente in azione, in questi giorni 
del Covid-19 nella continua sete ricerca di numeri, notizie e aggiornamenti che consentono 
nello stesso tempo di contenere la paura esercitando un tentativo di controllo sulle avversità 
attuali e paventate. Questa disposizione è attiva come non mai nella ricerca scientifica, con 
i tanti gruppi in cooperazione e gara fra loro. Allo stesso modo sostiene la comune ricerca 
di nuove soluzioni ai problemi e alle necessità; tanti se ne sono posti all’improvviso nel 
distanziamento, dando luogo all’ideazione di soluzioni creative per mantenere i contatti e 
le relazioni, per proseguire quando possibile il nostro lavoro, per disegnare nuovi spazi e 
nuove architetture negli spazi interni delle nostre case. Abbiamo valorizzato ogni angolo 
della casa, trovato tutti i modi per raggiungerci da balconi, terrazze e finestre, cantando e 
suonando insieme. Abbiamo cercato di sopperire ai presidi protettivi quando mancavano 
e rodare strategie nuove, comprese quelle di comunicazione a distanza. Per quanto emerso 
dalle consultazioni psicologiche, con il minore investimento verso il mondo esterno, la 
disposizione alla ricerca si è rivolta spesso verso noi stessi, con una maggiore attenzione 
alle emozioni e ai vissuti, ai ricordi e ai sogni. Questi ultimi, non di rado, diventano 
più vividi, lunghi e intensi. Il seeking entra a far parte anche della cosiddetta dominanza 
interpersonale che, specie implicitamente, regola in maniera fisica e istintuale i rapporti di 
potere tra gli individui; essa può essere caratterizzata dalla tendenza a dominare l’altro o 
a stabilire relazioni di prevalente simmetria e reciprocità; risulta dall’insieme dei segnali 
della comunicazione non verbale, dagli atteggiamenti e delle condotte ritualizzate legate 
alle più basiche interazioni umane che passano anche attraverso la regolazione degli spazi 
interpersonali. Si tratta di un aspetto che è stato fortemente condizionato dalle norme 
del distanziamento sociale anti-Covid che hanno introdotto notevoli cambiamenti negli 
scambi regolati dalla comunicazione non verbale: si veda ad esempio il saluto nell’incontro 
e nel commiato.
Altra fondamentale disposizione istintuale fra quelle identificate dalle emozioni di base che 
assai importante per l’adattamento al distanziamento sociale è quella della cura, intesa come 
predisposizione alla cura di sé e dell’altro. Si tratta di una emozione di base che compare con 
i mammiferi e pertanto è, evolutivamente parlando, più recente; ispira comportamenti più 
complessi e socialmente orientati, implica la relazionalità e, negli esseri umani, il legame. 
L’Ossitocina che è uno dei principali neuromediatori implicati; questa aumenta durante 
la gravidanza, il parto l’allattamento e in tutte le funzioni che implicano cura materna e 
genitoriale.21 Gli studi recenti condotti grazie allo sviluppo delle neuroscienze affettive22 
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danno consistenza scientifica a quanto sappiamo dalla nostra quotidiana esperienza: 
prendersi cura ed essere oggetto di cura ed amore fanno bene alla nostra salute e felicità. 
Per esempio, un recente articolo23 evidenzia il ruolo di queste emozioni in termini di 
neuroprotezione. La cura svolge quindi un ruolo fondamentale in questo periodo per le 
condotte finalizzate alla salvaguardia e alla protezione delle persone che ci sono care. È 
insolito considerare il distanziamento come una forma di protezione dell’altro da adottare 
soprattutto nei confronti delle persone più vulnerabili, prime tra queste gli anziani: di solito 
siamo abituati ad associare la cura alla presenza materiale e alla vicinanza personale. Invece 
in fretta abbiamo sostituito la corporeità della presenza a quella della voce o dell’immagine 
attraverso le conversazioni telefoniche e le chiamate video o Skype a cui via via ci siamo 
abituati, accelerando l’acquisizione delle minime competenze tecnologiche necessarie. La 
cura è alla base delle professioni sanitarie e si è attivata spontaneamente in modo intenso, 
generoso ed efficace nei professionisti della salute che si sono dedicati in alcuni casi al 
limite delle loro possibilità, badando più agli altri che a se stessi. Pare che nel periodo del 
distanziamento sociale, la cura si sia riversata sulle persone, le cose e le attività all’interno 
delle mura domestiche e su se stessi (corpo compreso). 
Un’altra emozione positiva che ha giocato un ruolo importante nella nuova organizzazione 
sociale indotta dall’epidemia è quelle legata al gioco. Si tratta di un’altra naturale 
predisposizione che preserva e rinforza la positività dell’esperienza; evolutivamente recente 
e sociale, il gioco rappresenta un istinto che porta gli individui (i cuccioli di mammiferi in 
particolare, compresi i bambini, ma anche gli adulti, se non troppo repressi o ‘educati’) ad 
aggregarsi e ad interagire fisicamente con gioia, specie nelle evenienze delle felici regressioni 
sperimentate nelle feste o nelle occasioni più o meno organizzate della nostra quotidianità. 
E durante il lockdown abbiamo continuato a giocare nelle nostre case con i nostri familiari, 
mentre le associazioni si sono mobilitate per non lasciare intristire le persone che vivono 
da sole, salutandoci e cantando dai balconi, scambiandoci le vignette che tutti i giorni 
in maniera ironica hanno accompagnato tutti i passaggi e i cambiamenti della nostra 
quotidianità e i provvedimenti del Governo. Sono state risorse che, specie nelle prime 
fasi dell’epidemia, hanno contribuito a dare forza alla capacità di reazione che abbiamo 
mostrato. 
Anche le emozioni negative concorrono vivamente all’adattamento nonostante le tonalità 
affettive ritenute più spiacevoli che, specie quando in eccesso, possono limitare le condotte 
prosociali o alimentare quelle antisociali. Risultano comunque indispensabili soprattutto se 
attive in prevalente armonioso equilibrio di sistema sia interno che relazionale. Fra queste 
ha giocato un ruolo centrale la paura. Questa emozione di base ispira negli uomini e negli 
animali gli stati di coscienza, i comportamenti e le reazioni psicofisiologiche associata alla 
reazione di attacco o fuga di fronte alla minaccia reale o immaginaria di perdita della integrità 
psicofisica. È senso comune che chi ha paura si salva e di fatto questo trova corrispondenze 
anche in tante osservazioni e studi condotti in laboratorio. Osservazioni condotte durante 
esperienze controllate o sul campo mostrano come alla paura si colleghino attivazioni di 
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sistemi che sono funzionali alla sopravvivenza. Ma mostrano anche come questi meccanismi 
possano divenire disfunzionali se lo stato di spavento diviene protratto. Secondo molti 
studi specialistici del settore, la paura è stata subito presa di mira come la principale 
emozione negativa alla base degli stati di sofferenza affettiva in tutte le fasi del Covid-19. 
Sicuramente e a ragione questi studi puntano l’attenzione su quanto di disfunzionale tale 
stato d’animo può provocare, soprattutto se eccessivo o non bilanciato da una regolazione 
emotiva e relazionale che favorisca l’adattamento alle effettive condizioni ambientali. In 
realtà l’attivazione di questa emozione di base ha destato stati di coscienza affettiva di 
maggiore allerta, di vigilanza rispetto al mondo circostante e a noi stessi: una maggiore 
apprensione che ha ispirato e sostenuto la maggiore consapevolezza della vulnerabilità di 
fronte alla diffusione del contagio sia a livello individuale che collettivo. Quindi, abbiamo 
reagito velocemente attivando meccanismi di salvaguardia ed elaborando strategie atte a 
proteggere e per prevenire il danno. Le misure adottate, le norme, e i regolamenti del nostro 
paese colto in pieno dal contagio sono state un esempio di buon ‘uso’ di una emozione 
negativa trasformata in una risorsa. 
Ma anche la rabbia ha giocato un ruolo importante. Si tratta, anche in questo caso, di una 
emozione molto antica evolutivamente parlando, che entra in gioco nella frustrazione di 
desideri, di attese, nelle restrizioni dei propri spazi fisici o mentali, a seguito di violenze subite 
fisiche o psicologiche, esperienze di perdita e altre a coloritura affettiva spiacevole. Quindi le 
attivazioni legate alla rabbia possono spaziare da quelle più basiche e quasi infantili relative 
alle limitazioni che ledono il nostro narcisismo, a quelle più evolute con valenze civiche 
e sociali legate ai diritti violati degli individui e delle persone che subiscono ingiustizie. 
Ci siamo a volte arrabbiati, durante le varie fasi delle restrizioni quando abbiamo vissuto 
le le frustrazioni conseguenti alle limitazioni della nostra libertà. Ci siamo arrabbiati, per 
esempio, quando da cittadini e da operatori non abbiamo avuto a disposizione i dispositivi 
sanitari di protezione, quando alcune persone noncuranti e negazioniste sono venute 
meno alle regole della civile convivenza, continuando ad affollare parchi, piazze e luoghi 
pubblici mentre giungevano continue le raccomandazioni sul distanziamento sociale.  Ci 
siamo arrabbiati quando, mentre molte persone, medici e infermieri morivano, altre non 
riuscivano a rinunciare al chiassoso aperitivo in compagnia nel solito euforico bagno di 
folla. Spesso, oltre che addolorati, si sono più o meno esplicitamente arrabbiati tutti coloro 
che all’improvviso hanno perso parenti e cari amici, senza poterli neppure dignitosamente 
onorare, salutare, senza poterli neppure vedere un’ultima volta e partecipare insieme ad altri 
cari al loro funerale. Si sono arrabbiati gli operatori sanitari che, nonostante un assiduo 
e intenso lavoro di cura talvolta rischiando la vita hanno assistito impotenti alla morte di 
tante persone sotto i loro occhi e le loro mani. Tutta l’organizzazione sanitaria, anche quella 
di eccellenza, sembrava dovesse ricominciare a lavorare in condizioni estreme come in un 
ospedale da campo. Tutte situazioni, queste, che possono legittimamente muovere rabbia. 
Rabbia che temprata dalle altre reazioni e dal costruttivo confronto sociale ha consentito di 
trovare la forza di reagire e di dare risposte con determinata e coraggiosa volontà. 
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Infine, ha ricoperto un ruolo importante l’ansia da separazione/tristezza. Questa emozione 
evolutivamente compare con i mammiferi ed ha una funzione prosociale24 anche se è 
basata sull’ansia della perdita dell’oggetto di amore o di investimento della nostra energia 
istintuale/pulsionale. Infatti, nonostante la coloritura negativa dell’esperienza, l’ansia da 
separazione predispone ai legami e alla conservazione delle relazioni, al loro consolidamento, 
al riconoscimento del loro valore e alle gerarchie in termini di significato. Non vogliamo 
separarci dalle persone che amiamo e siamo disposti a spenderci, a renderci più amabili 
per evitare la sofferenza che questo comporta e godere del piacere di rimanere insieme. In 
maniera sublimata, la stessa emozione ci porta a non voler perdere anche oggetti animati 
o inanimati che sono stati affettivamente investiti. È quella forza istintuale che compensa 
e limita la disposizione alla continua ricerca del nuovo ed è quindi assai importante per 
le configurazioni di sviluppo tipiche dei mammiferi, proteggendole e stabilizzandole. 
Anche se attraverso vissuti di tristezza, legati all’assenza e alla mancanza questa emozione 
ci aiuta a spiegare la forza e l’importanza dei legami, specie quando stiamo per perderli. 
Senza ancora conoscerne i risvolti e le specifiche radici neurobiologiche, Freud ne parla in 
Lutto e melanconia.25 Questa emozione è entrata da subito in azione dalle primissime fasi 
dell’adattamento al Covid-19. Senz’altro l’ansia da separazione si è fatta sentire quando 
il distanziamento sociale ha inciso in breve tempo sulle nostre relazioni private, sulle 
frequentazioni parentali e amicali. E non di meno ha avuto effetti sul modo di vivere 
aggregati, vicini, in maniera rumorosa, nelle piazze, nei caffè, negli stadi, nei giardini 
pubblici nelle discoteche, ma anche silenziosi, al cinema ai concerti a teatro. Specie nel 
nostro mondo latino, per cultura antica abbiamo imparato che la vitalità e la gioia dello 
stare insieme può proteggere proprio da quei vissuti di tristezza, di vuoto, di solitudine o 
di abbandono legati a quella assenza, a quella mancanza che si sente per strada quando gli 
altri, chiunque essi siano, inclusi quelli che a tratti ci possono infastidire perché troppi e 
inopportuni, non si vedono e non si sentono. Autobus e treni vuoti vissuti come se non 
portassero più da nessuna parte con lo sgomento di ciascuno di noi nel sentirsi l’unico 
viaggiatore. È stato insolito sperimentare le immagini a distanza di Milano, Roma, Napoli e 
poi New York, Manhattan, ferme e vuote: bellissime come accade nelle tarde ore della notte 
o quelle primissime del mattino, ma troppo insolite, svuotate di senso, quasi minacciose. Si, 
sopportabile, ma che duri poco, il meno possibile. Sicuramente il vissuto della solitudine 
dei soli è diventato più forte e particolarmente rumoroso. È per le persone più a rischio, 
anziani per primi, che sono scattate le misure protettive di intervento durante il lockdown. 
Si sono viste operare nelle forme più spontanee e vive (per una tradizione culturale forte 
nel nostro paese) o in quelle più organizzate del volontariato o dell’intervento sociale basate 
su altrettanto forti tradizioni culturali. E per colmare l’angoscia e il senso di abbandono, 
per riprometterci vicinanza nel prossimo futuro, ci siamo cercati subito dai balconi e dalle 
finestre specie di sera, per telefono o attraverso i quadratini delle finestre e delle stanze 
online. In maniera formidabile e veloce si sono trovati negli ospedali e nelle residenze 
degli anziani i sistemi per far pesare il meno possibile e superare le distanze tra le persone 
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che, in qualità di pazienti o di degenti anziani, si trovavano per necessità lontani dai loro 
cari. E così sono proseguite, assieme alle lezioni, i rapporti tra gli alunni, gli studenti e i 
loro insegnanti e così pure per i rapporti di lavoro. Perché tutto ciò che facciamo non può 
prescindere dalla rete dei rapporti affettivi che unisce le persone. 

6. La regolazione delle emozioni 
Si è detto che l’attività dei circuiti neuronali sottocorticali delle emozioni di base si integra, 
attraverso rapporti di reciproca modulazione, con l’attività delle reti neuronali delle parti 
superiori della corteccia cerebrale collegate ai processi cognitivi e relazionali complessi. 
La regolazione delle emozioni può avvenire attraverso automatismi, ove prevalgano le più 
dirette attivazioni neuro-corporee attraverso le funzioni basiche della coscienza affettiva, 
oppure attraverso altri meccanismi mediati da dinamiche inconsce e da meccanismi 
cognitivi e psicosociali complessi. La regolazione emotiva quindi si avvale di componenti 
diverse di natura biopsicosociale, ove in un gioco di figura-sfondo, si attivano modalità più 
primitive o più evolute a seconda dei bisogni adattivi e delle organizzazioni individuali dei 
gruppi e delle società. I progressi delle neuroscienze sono intervenuti a chiarire aspetti di 
funzionamenti che però rimangono in gran parte poco noti nella loro complessità e molte 
ricerche sono ancora necessarie. Nel seguito verranno brevemente illustrate alcune modalità 
di regolazione. Una prima è rappresentata dai Neuroni specchio (cui si è già accennato 
sopra) direttamente legata a costituzione e funzionamento cerebrale, una modalità radicata 
nella struttura di personalità individuale (i cosiddetti ‘Meccanismi di difesa’) ed infine di 
una modalità legata alle relazioni fra individui (il cosiddetto sistema di ‘Attaccamento’).

7.1 I Neuroni specchio
Molti hanno sentito parlare del Sistema dei neuroni specchio26 cui si è accennato prima: i fenomeni 
in gioco sono tanto immediati quanto complessi. Essi sono stati pressoché universalmente 
riconosciuti come le basi neuronali dell’empatia, ma possono sostenere anche il fenomeno del 
contagio emotivo e del suo propagarsi, specie nelle reazioni di folla o di massa. Sicuramente 
i nostri sistemi specchio hanno lavorato e stanno lavorando molto in questo periodo nella 
direzione di un’empatia fondata sull’immediato riconoscimento e comprensione degli stati 
emotivi altrui, tanto da sentirci subito accomunati dallo stesso evento. Ma gli stessi sistemi 
hanno operato anche nell’altra direzione, ovvero quella del contagio e della propagazione 
di indifferenziati moti istintuali eccessivi o inopportuni, veicolati anche dalle diverse forme 
dirette o indirette di informazione incluse quelle poco attendibili, ma in qualche modo 
suggestive, che hanno viaggiato online e sui social. Ma molte altre, sono le regolazioni che 
sono entrate in gioco in questa nostra era Covid-19 attraverso l’azione del sistema nervoso 
autonomo o vegetativo.27 Possiamo infatti aver visto accentuate, diminuite o comunque 
cambiate in noi stessi e negli altri alcune manifestazioni della nostra sfera corporea, dalle 
abitudini alimentari a quelle sessuali, dai tempi della digestione a quelli del riposo notturno. 
Studi recenti evidenziano come le forme di regolazione prosociale siano parte integrante già 
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dell’anatomia e fisiologia del nostro sistema nervoso autonomo, che dispone di specifiche 
riserve atte a gestire meglio le fonti di stress.28

 
7.2 I meccanismi di difesa 
I meccanismi di difesa29 sono modalità di regolazione che operano a livello inconscio. Per 
inconscio non intendiamo qui ciò che semplicemente non conosciamo, il Polo Nord o 
l’Africa per chi non ci è mai stato e non è ha mai sentito parlare o le equazioni differenziali, 
per chi non le ha studiate. Si tratta di una componente fondamentale della struttura psichica 
che matura nel corso della nostra personale storia evolutiva affettiva in relazione con quella 
collettiva, nelle sue organizzazioni complesse (diremmo di matrice). È una parte cosiddetta 
rimossa della coscienza, di cui pertanto non possiamo essere immediatamente consapevoli.  
L’inconscio è pertanto caratterizzato dalla rimozione quando questo meccanismo essa è 
evolutivamente possibile (grazie alla maturazione delle strutture preposte che si trovano 
in quella parte del cervello nota come ippocampo). L’inconscio viene definito ‘non 
rimosso’ nell’accezione dello studioso Mauro Mancia30 quando le esperienze affettive non 
vengono rimosse ma conservate attraverso arcaici meccanismi quali, per esempio, quelli 
noti come ‘memorie del corpo’. L’inconscio rappresenta una parte assai importante della 
nostra coscienza, anche se già più evoluta rispetto alla coscienza affettiva in relazione alle 
emozioni di base. È caratterizzato da specifiche modalità di funzionamento e rappresenta 
un potente motore della nostra esistenza e dei suoi significati. I meccanismi di difesa fanno 
parte dell’inconscio e sono particolarmente funzionali all’adattamento: ci proteggono da 
eccessi di dolore mentale, da emozioni positive o negative quando troppe, troppo forti e 
ancora poco affrontabili. Gli studi più recenti evidenziano le corrispondenze fra questi 
sistemi e quelli del funzionamento cerebrale e corporeo.31 Uno dei meccanismi di difesa 
di cui si è largamente parlato soprattutto nella prima fase dell’adattamento Covid-19 è 
la negazione. Questa ha caratterizzato una sorta di fazione, detta dei negazionisti, di cui 
hanno fatto parte diversi leader della scena politica e di governo di importanti stati del 
mondo, con le conseguenti scelte di misure meno protettive per la salute dei cittadini. Ma 
queste posizioni hanno non di rado rispecchiato una disposizione culturalmente radicata 
dei cittadini stessi che sono talvolta disposti ad accettare il rischio di contagio in nome 
della salvaguardia della cosiddetta libertà personale, negando il pericolo che, nelle forme 
estreme, questa libertà può comportare per la personale e pubblica incolumità. Certamente 
nelle scelte di stampo negazionista sono entrati in gioco molti altri fattori legati a priorità 
nei sistemi valoriali, ma non possiamo negare l’influenza di componenti psicologiche; non 
a caso, alcuni capi di stato sono giunti successivamente e forzatamente a risoluzioni diverse 
da quelle inizialmente promosse solo a valle di una presa di coscienza che si è imposta alla 
luce dei fatti, in alcuni casi a seguito di personale esperienza di contagio o addirittura di 
malattia. Della negazione, facciamo in realtà un largo uso per negare l’inesorabilità del 
morire e la paura (e il dolore) della morte nostra e delle persone che amiamo. La negazione 
entra in gioco nelle prime fasi di una perdita, della comunicazione di una malattia personale 
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o dei nostri cari, quando abbiamo bisogno di tempo, in termini esistenziali, per rendere 
sostenibile per noi qualcosa che ci addolora tanto da minare le basi del nostro essere: siamo 
informati e apparentemente consapevoli ma continuiamo a comportarci come se nulla 
fosse effettivamente ed affettivamente accaduto. Ciò da un lato rallenta i nostri tempi di 
adattamento, ma nello stesso tempo lo rende possibile e questo vale anche per fenomeni che 
coinvolgono la collettività. Si possono comprendere in tal modo le resistenze fisiologiche 
ai processi di cambiamento di portata sociale. Si capisce anche meglio come l’adattamento 
al cambiamento sia più lento in alcuni assetti individuali o societari guidati da eccessi di 
narcisismo:32 il narcisismo a livello individuale tende infatti a negare l’esistenza dell’altro 
e, agli estremi, del mondo intero fuori dal proprio. Di fatto, negli eccessi narcisistici viene 
negato ciò che non può essere incorporato, inglobato e controllato dall’interno del proprio 
mondo. Figuriamoci con un virus: il Covid-19? meno che un’influenza, una delle tipiche 
espressioni che abbiamo sentito ripetere per strada o in TV. 
La proiezione è un altro meccanismo di difesa abbastanza primitivo. Attraverso di esso ciò 
che è negativo, doloroso, non gradito viene immediatamente e, sempre inconsciamente, 
riversato all’esterno di sé, collocato fuori, imputato a responsabilità altrui. Ecco quindi le 
posizioni complottiste. Insolite spiegazioni sono circolate e continuano a circolare per esempio 
in merito a come è arrivato il contagio da Covid-19 in Italia, con la coloritura persecutoria 
dell’ideazione che porta a una visione alterata della realtà per come viene comunemente 
intesa e soprattutto condivisa. Le forme e i tempi dell’adattamento conseguenti, come per 
gli eccessi di negazione, ne hanno risentito dando forma a risoluzioni che, rispetto alle 
scelte del qui ed ora, hanno comportato divisione, stigma (per esempio nei confronti dei 
cinesi), contrapposizione, con rallentamenti a fronte del bisogno di agire rapidamente ed 
insieme attraverso condotte individuali tutelanti il bene comune. 
I meccanismi di introiezione e identificazione invece ci consentono di fare proprio 
inconsciamente, di internalizzare, qualcosa che proviene dal mondo esterno comprese le 
norme e le regole. È attraverso questi processi di internalizzazione che abbiamo preso atto 
emozionalmente e cognitivamente dell’avvento dell’epidemia, ne siamo divenuti consapevoli 
e abbiamo, non solo accettato l’evento comune, ma fatte proprie le indicazioni e le misure 
protettive. Questo ha consentito a ciascuno di dotarsi di quel senso di responsabilità 
individuale e collettiva a cui siamo ricorsi per uniformare i nostri comportamenti per 
limitare il contagio. Qualcuno di noi, per caratteristiche di personalità temprate dalle 
esperienze di vita, tende a far uso più marcato di questo stile difensivo: si può predisporre 
in maniera meno favorevole al cambiamento adattivo, vivendolo con eccessivo senso di 
responsabilità, con una coloritura emotiva maggiormente negativa, con pensieri ricorrenti 
anche se celati, visioni cupe del futuro fino a non godere del piacere ancora possibile e ad 
essere, paradossalmente, più lenti e passivi nelle scelte e nelle decisioni. 

7.3 L’Attaccamento 
Le manifestazioni emotivo-istintuali sono regolate in maniera cruciale dalle interazioni e 
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dalle relazioni umane. Agli inizi della vita, inizia a configurarsi e si struttura entro l’anno 
di età del bambino una forma rilevante di interazione da Bowlby denominata relazione di 
Attaccamento.33 L’Attaccamento connota, inizialmente, le relazioni tra bambini e adulti di 
riferimento ma anche tra gli altri mammiferi e i propri cuccioli. Consiste nella ricerca di 
protezione attraverso la vicinanza fisica a un altro adulto significativo in grado di accogliere. 
Sequenze di comportamenti affettivi che, quando reiterati, si corrispondono nella quotidiana 
consuetudine e danno forma a specifiche configurazioni comportamentali e che, se fatti 
propri e internalizzati dalla coppia adulto-infante, rientrano in gioco automaticamente 
in particolari situazioni della vita adulta. L’Attaccamento si stabilisce sempre perché di 
esso abbiamo bisogno: ma questo bisogno non corrisponde al bisogno di cibo o ad altri 
bisogni primari di accudimento, ma dà forma ad un bisogno sociale di tipo relazionale. 
Recenti studi evidenziano funzionamenti neuronali, corporei, psico-comportamentali 
complessi che entrano in gioco quando si attivano contestualmente la ricerca e la risposta 
di protezione dal pericolo nei membri della coppia. Quando la nostra integrità psicofisica 
è minacciata da un pericolo reale o immaginario, abbiamo bisogno della risposta fisica e 
affettiva delle persone significative della nostra vita e con le quali viviamo collegati da un 
rapporto di interdipendenza. Mettiamo in atto strategie che diventano automaticamente 
e inconsciamente il nostro stile di comportamento in relazione agli altri significativi. Gli 
stili non sono, a priori, né disfunzionali né sani, sono sempre dipendenti dal contesto e 
dai sistemi relazionali. Chi, per esempio, è più capace di fidarsi e di stabilire equilibrate 
relazioni di vicinanza e di autonomia risulta più flessibile nell’adattamento; altri sono più 
evitanti e risultano un po’ più selettivi e meno  calorosi nelle vicinanze e nei rapporti umani; 
altri ancora risultano più preoccupati della disponibilità costante della vicinanza fisica e 
affettiva delle figure di riferimento. Anche qui le differenze si manifestano nei tempi e nei 
modi dell’adattamento senza necessariamente generare vero e proprio disagio. Abbiamo 
visto questo sistema in azione durante l’adattamento al distanziamento sociale. I cosiddetti 
sicuri hanno talvolta protestato e si sono lamentati un po’, ma si sono messi all’opera 
subito per trovare le strategie alternative per mantenere rapporti e legami; gli evitanti/
distanzianti, specie in un primo momento, hanno trovato un buon motivo per allentare i 
rapporti e sottrarsi a quelli più conflittuali e spiacevoli; quelli più ansiosi-preoccupati hanno 
avuto bisogno di maggiori manifestazioni alternative di presenza per sentirsi rassicurati 
della persistenza degli altri amati. Tuttavia, proprio per evitare che le diverse forme di 
attaccamento comportino disagio manifesto e sofferenza, le diverse modalità assunte da 
queste forme vanno prese in considerazione per intervenire, ove necessario, con supporto 
mirato per prevenire il malessere o contenerlo e trasformarlo e implementare le risorse. 

8. Conclusioni 
 Grazie alle capacità di adattamento intrinseche alle caratteristiche della nostra specie e forti 
delle risorse psicosociali e relazionali disponibili radicate nel nostro cervello e nel nostro 
corpo abbiamo cercato e stiamo cercando di fare il possibile per affrontare i cambiamenti 
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conseguenti al distanziamento sociale, limitando i danni e le sofferenze a livello individuale 
e collettivo. Ma certo non possiamo comunque ignorare l’impatto drammatico, doloroso, 
triste e vogliamo ricordare con calorosa vicinanza quanto è avvenuto e sta avvenendo nella 
nostra collettività ristretta e allargata. Molte persone sono morte in solitudine e questo 
lede la nostra dignità di esseri umani e di civiltà; non sempre siamo stati capaci di mettere 
a punto dei modi alternativi di far fronte a questa situazione, di affrontare il dolore ed 
elaboralo per onorare e dare seguito al lascito di senso: potremo e dovremo farlo. A questo 
riguardo cito una lettera di Francesca Ingravallo scritta nelle prime fasi della pandemia a 
una prestigiosa rivista scientifica34 nella quale raccomanda la messa a punto di tutti i mezzi 
per sostenere i più fragili della nostra società, gli anziani soli e per supportare le estreme 
onoranze. È molto toccante la testimonianza di frate Aquilino Apassiti, missionario di 
ottantaquattro anni, che nell’ospedale Giovanni XXIII di Bergamo, ha pregato attraverso 
video-telefonate con i familiari delle vittime del Covid; lo ha fatto poggiando il telefono 
sulle bare accolte numerose nella chiesa prima di essere trasportate via da camion militari: 
sono state le scene indimenticabili che hanno segnato la storia dei giorni più drammatici. 
È certamente cambiato il nostro modo di stare in ospedale come pazienti, familiari e 
operatori. Le persone ricoverate hanno potuto contare meno o per nulla sul conforto 
portato dalla presenza fisica dei loro familiari che sono restati a casa molto preoccupati, 
desiderosi di ricevere informazioni e dare comunque conforto. Questo ha reso necessario 
l’uso intensivo di nuovi sistemi di comunicazione a distanza ma anche, ove possibile e ove 
disponibili, di supporto specifico da parte dei sevizi di psicologia clinica e di psicoterapia. 
Lo stile di vita lavorativo dei medici dei professionisti della salute ha subito un forte 
cambiamento, soprattutto nelle prime fasi dell’epidemia nelle quali non eravamo ancora 
preparati. Per generosa volontà e dovere è stato profuso un grande impegno che non di 
rado ha richiesto sforzi eccessivi da parte del personale sanitario, spesso in mancanza di 
un’adeguata protezione. Con una forse inutile forma di compensazione sono stati acclamati 
come eroi, anche quelli che volevano e vogliono solo continuare a svolgere il proprio lavoro 
e, onorando la professione, rendersi utili alla società. Non di rado sono stati sottoposti 
anche alla pressione di chi, con eccessi di zelo psicologico, dichiara in pubbliche interviste 
che saranno traumatizzati a vita. Altri aspetti del cambiamento coinvolgono, per esempio,  
i bambini che nascono e che vengono accolti in maniera diversa, tra qualche paura in più 
con istanze di protezione più forte; anche i riti collettivi e le feste di accoglienza legate ‘al 
venire al mondo’ sono rinviate. I bambini e i ragazzi hanno dovuto imparare un nuovo 
modo di frequentare le lezioni, i compagni e gli insegnanti; speriamo che al più presto 
possano tornare insieme a studiare e giocare con gioia, anima e corpo.
Ma quanto è accaduto ha mostrato anche che grazie alla forza del vivere insieme le esperienze, 
c’è per tutti la possibilità di fare ricorso alle risorse a disposizione di ciascuno. Si sono 
dimostrate utili le iniziative che facilitano la condivisione e l’elaborazione dell’esperienza 
comune. Come pure si sono rivelati ancora una volta necessari gli interventi psicologici 
appropriati per supportare e valorizzare le potenzialità plastico adattive che gli esseri umani 
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per natura e cultura hanno a disposizione. 
Cosa stiamo imparando? E cosa avremo imparato alla fine di questo insolito viaggio? Ci 
siamo e ci stiamo adattando alla nuova situazione forti anche dei nostri istinti che per 
primi ci tutelano, ma abbiamo ora la possibilità di fare tesoro di quanto abbiamo appreso, 
di riflettere insieme, di continuare a pensare. Cosa potremo conservare e cosa cambiare 
in maniera risoluta, a livello individuale e politico-sociale? Potremo ricordare rimanendo 
collegati alle nostre emozioni senza però rimanere troppo legati al passato, certo non 
rinnegandolo, ma neppure rievocandolo sempre uguale. Potremo imparare a condividerlo 
e lasciare che attraverso le immagini di altri possa cambiare un po’, perché il passato 
cambia continuamente alla luce del mutevole presente e del desiderato o temuto futuro. E 
l’esperienza del Covid-19 è stata ed è una vicenda collettiva, e forse quella inusuale distanza 
che ci ha separati ci anche ha anche tenuti più vivi e insolitamente vicini, più uniti che in 
tante altre occasioni nelle quali la vicinanza è stata data per scontata. È stato ed è importante 
essere protagonisti di quella trasformazione che ci ha, insolitamente e ancora una volta in 
poco tempo, portato ad essere un paese che è diventato un esempio positivo di risposta in 
Europa e nel mondo. Ciò ci ha reso orgogliosi, come potremmo essere più spesso, di essere 
portatori di sistemi valoriali saldamente fondati sulla solidarietà, sulla capacità e volontà di 
proteggerci e salvarci tutti, di usare le nostre emozioni come basi delle azioni migliori. E 
abbiamo capito ancora meglio ciò che sapevamo già, cioè che ciò che è alla base della salute 
e della felicità della vita individuale e collettiva va salvaguardato e curato tutti i giorni e 
che il presente va vissuto guardando al futuro. E che le nostre risorse vanno attentamente 
salvaguardate con tutti i mezzi che abbiamo a disposizione garantendo tutti noi. 
Nella ricerca di dati sulle vittime che il Covid-19 ha causato nel mondo, mi è capitato 
di leggere un rapporto pubblicato sulla rivista «Nature»35 che ha stimato in 130 milioni i 
bambini sotto i 5 anni morti dal 2000 al 2017 per malnutrizione. Di notizie come questa 
ne sono arrivate tante alle nostre orecchie, veniamo continuamente sensibilizzati da diverse 
parti, ma evidentemente siamo sempre pronti a negare per andare avanti lungo la nostra 
rotta. E che dire poi degli altri disastri evitabili? Delle guerre ancora in corso in molte 
parti del mondo e delle altre calamità collegabili più o meno direttamente all’impatto 
della supremazia di un mondo su altri? Forse, nell’ideare come senz’altro faremo, delle 
soluzioni per il nostro futuro potremo allargare un po’ i confini del nostro mondo. Potremo 
riconsiderare il nostro comune progetto, ridisegnarlo tenendo conto del mondo nella sua 
interezza e del rapporto armonioso necessario con il nostro ambiente di vita e di sviluppo. 
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notE

1 Northoff 2014.
2 È un processo dinamico che comprende l’insieme delle risposte e dei cambiamenti fisiologici 

attraverso i quali l’organismo si adatta all’ambiente e reagisce allo stress mantenendo la propria stabilità.
3 È l’insieme dei microrganismi che vivono sulle superfici interne ed esterne del corpo costituendo 

una sorta di organo che svolge funzioni vantaggiose e protettive per il corpo umano stesso.
4 Sono le parti più profonde e filogeneticamente, più antiche del cervello, ne fanno parte per 

esempio i nuclei della base, il talamo, l’amigdala.
5 Panksepp, Biven 2014; Alcaro, Panksepp 2014.
6 È la parte più superficiale e filogeneticamente più recente del cervello.
7 È una rete che risulta dalla connessione di diverse regioni cerebrali in particolare delle aree più 

interne del cervello e la cui attività può essere osservata attraverso le tecniche di neuroimmagine funzionale; 
la DMN risulta particolarmente attiva quando il cervello è a riposo, non focalizzato sul mondo esterno ma 
occupato da stati mentali immaginifici, rivolti al sé, alle memorie del passato o al futuro.

8 Northoff et al. 2014; Northoff 2019.
9 Si tratta di una strategia, utilizzata spesso automaticamente e inconsapevolmente, per tenere 

lontane persone, oggetti, situazioni che possono generare disagio, ferite psichiche per esempio da rifiuto 
o senso di inadeguatezza.

10 La fobia è una configurazione affettivo-cognitiva connotata da una paura marcata rivolta verso 
uno più oggetti animati o inanimati, più intensa rispetto alle comuni paure, spesso riconosciuta come 
irrazionale, che genera forte disagio soggettivo e che comporta strategie comportamentali di evitamento. 
L’ossessione è una configurazione affettivo cognitiva caratterizzata da pensieri, e/o immagini ricorrenti, 
pervasive e coatte, indipendenti dalla volontà, che spesso comporta sofferenza soggettiva, difficile o 
impossibile da controllare consapevolmente e connotata solitamente da affettività negativa rivolta verso sé 
stessi o altri e spesso accompagnata da necessità comportamentali ed azioni compulsive.

11 Freud 1975.
12 Le Bon 1895.
13 Rizzolatti, Sinigaglia 2005.
14 Panksepp, Biven 2014.
15 Panksepp, Farinelli 2015.
16 Capaci, Spassini 2016.
17 Alcaro, Panksepp 2011.
18 Si tratta di una sostanza chimica secreta dalle terminazioni nervose a livello dello spazio sinaptico, 

agenti della trasmissione degli impulsi eccitatori o inibitori tra le cellule nervose.
19 Si veda la nota 7.
20 Alcaro, Carta 2019.
21 Colonello et al. 2013.
22 Panksepp, Biven 2014.
23 Colonnello et al. 2017.
24 Ibidem.
25   Freud 1979. 
26 Sono sistemi neuronali che si attivano automaticamente sia quando un individuo esegue un’azione 

finalizzata, sia se la osserva quando questa azione è compiuta da un altri.
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#iorestoacasa #noirestiamoacasa

27 È una parte del sistema nervoso periferico che innerva principalmente organi e ghiandole, 
attraverso le due componenti regola, in maniera involontaria le funzioni vegetative del corpo; entra in 
gioco specie quando l’organismo è sotto stress.

28 Porges 2018.
29 Freud 2012.
30 Mancia 2004.
31 Northoff et al. 2007.
32 Mancia 2010.
33 Bowlby 1989.
34 Ingravallo 2020.
35 Burstain et al. 2019.
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Con la diffusione dei nuovi media, anche il dibattito scientifico pubblico si è spostato in rete. Secondo alcune 
ricerche, internet e i media digitali rappresentano la fonte primaria di informazione scientifica per il grande 
pubblico:1 le persone comuni si rivolgono a internet per cercare il significato di un termine scientifico che non 
conoscono, per imparare qualcosa in più su una scoperta o una teoria scientifica per la quale hanno curiosità e 
in alcuni casi per sostituire un consulto medico specialistico.2 I blog di scienza occupano una parte significativa 
di questo spazio del dibattito scientifico digitale, con alcune piattaforme che si sono imposte come strumenti 
primari di diffusione di massa dei saperi scientifici. Lo scopo di questo contributo è analizzare il discorso 
della pandemia nel blog dedicato al coronavirus da «Scientific American» (SA), nota rivista di divulgazione 
scientifica americana di lunga tradizione dove scrissero anche Albert Einstein, Francis Crick e altri premi Nobel 
per la scienza. La prospettiva di analisi è linguistica e insieme retorica. In particolare, muovendo dall’analisi 
dei generi della comunicazione scientifica della Nuova Retorica americana,3 questo contributo indaga i luoghi 
dell’argomentazione sulla pandemia e la forma linguistica che essi assumono nella comunicazione che SA 
rivolge al pubblico misto di chi legge di scienza in rete.          

The discourse of the pandemic in science blogs: «Scientific American» on-line. With the spread of new media, 
public debate on science has moved to the internet. Research has shown that new online media represent the 
primary sources of science information for the general public: people search the internet to look up the meaning 
of a scientific term, to learn more about a scientific theory or discovery they are curious about, and sometimes to 
replace specialized medical consultations with Wikipedia. Science blogs occupy a significant part of the digital space 
where this scientific debate occurs, with some platforms becoming leading tools of science communication to a broad 
audience. The aim of this paper is to analyze the discourse of the pandemic in the coronavirus blog of «Scientific 
American» (SA), the well-known popular science magazine where the likes of Albert Einstein, Francis Crick and 
many other Nobel laureates have written. The perspective adopted is that of linguistics and rhetoric of science. In 
particular, moving from the analysis of science genres as in the American New Rhetoric, the present chapter explores 
the loci of argumentation on the pandemic and the linguistic shape they take in SA communication to the mixed 
audience of those who read about science on the web.
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1. Introduzione

Da tempo retorica e linguistica si occupano delle diverse forme di comunicazione 
della scienza, con lo scopo di mettere in luce il ruolo fondamentale della persuasione 
nel processo di trasmissione dei saperi scientifici. Linguisti e studiosi di retorica 

hanno mostrato come i grandi scienziati che hanno rivoluzionato le conoscenze con le loro 
scoperte scientifiche sono stati innovativi anche per il modo in cui le hanno argomentate, 
per come sono entrati in controversia con le autorità scientifiche dell’epoca e per aver 
ingaggiato una conversazione dialettica con i diversi interlocutori, membri e non della 
comunità scientifica.4 
A un’idea di comunicazione oggettiva, impersonale e neutra si è sostituita quella di un 
discorso veicolo di valori e convinzioni ideologiche dettate dall’appartenenza disciplinare del 
singolo scienziato e dalle regole epistemologiche della comunità scientifica di riferimento. 
Su questa prospettiva di analisi linguistica si è innestata la Nuova Retorica americana,5 
eredità del Trattato di Perelman e Olbrechts-Tyteca, che ha evidenziato da un lato il ruolo 
dell’uditorio nella declinazione dei diversi generi della comunicazione scientifica, dall’altro 
le contaminazioni tra generi che hanno portato a forme nuove o ibride che rispondono 
a precise esigenze comunicative dell’oratore, della comunità cui appartiene e del contesto 
in cui opera come scienziato.6 Si è dunque fatta strada una visione ‘situata’ della scienza 
passibile di una analisi retorica che metta in luce la variazione linguistica secondo le 
dimensioni aristoteliche di genere oratorio (giudiziario, deliberativo ed epidittico)7 e di 
tecniche del discorso (ethos, pathos, logos),8 che identifichi figure retoriche, tipologie di 
argomenti e tipi di discorso funzionali allo scopo comunicativo e ai diversi uditori.   
Questo tipo di studio della comunicazione scientifica è oggi di particolare attualità, da 
quando i media hanno cominciato a dare notizia dell’epidemia Covid-19 in Cina e della 
sua diffusione su scala globale come pandemia. Da tempo non succedeva che la scienza 
dominasse il dibattito pubblico in modo così pervasivo e che il discorso della medicina 
diventasse discorso di tutti, interessati a capire di più della questione scientifica. Di 
particolare interesse è anche la caratteristica peculiare di questo dibattito, alimentato dalle 
preoccupazioni immediate e tangibili sulla salute, a differenza di altri tipi di dibattiti entrati 
nell’arena pubblica, ad esempio quello sul cambiamento climatico, dove il problema della 
salute riguarda prevalentemente le generazioni future. La scala del dibattito sul coronavirus 
e sulla pandemia è infatti completamente diversa, tanto da aver generato un eccesso di 
informazione che per le istituzioni scientifiche di riferimento ha comportato notevoli 
problemi di gestione della comunicazione al pubblico, specialmente in relazione ai rischi 
associati ad una malattia nuova e non ancora completamente nota agli scienziati. Questa 
necessità è espressa chiaramente nella dichiarazione della dottoressa Sylvie Briand, direttore 
del Dipartimento Global Infectious Hazards Preparedness (GIH) e del programma Health 
Emergencies (WHE) dell’Organizzazione Mondiale della Sanità, che in una recente 
intervista pubblicata nel «Journal of Communication in Healthcare» parla di vero e proprio 
‘tsunami’ di informazioni:
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I have been working on infodemic management for a few years now. With every outbreak, we have 
a tsunami of information that is also accompanied by a lot of rumors, misinformation, and what 
people call ‘fake news’. While this cannot be completely stopped, we try to prevent and manage it 
appropriately.9

Il presente contributo attinge dalla specifica prospettiva di studio della retorica della scienza 
che mette in discussione la separazione netta tra discorso iniziatico per pochi esperti e 
discorso accessibile a un pubblico più ampio e accosta gli articoli di ricerca pubblicati nelle 
riviste specialistiche dopo aver superato il processo di valutazione tra pari (peer review) 
ai generi della comunicazione tipici della cultura popolare e al discorso giornalistico dei 
mezzi di comunicazione di massa, dei quotidiani, della televisione, e negli ultimi decenni 
di internet e dei social media.10 Per questi studiosi, i confini tra un genere di comunicazione 
per pochi iniziati e la versione vulgata per un pubblico più ampio sono molto sfumati 
e il tradizionale modello lineare di comunicazione della scienza da scienziato-esperto 
a pubblico di non-esperti, che ricorre a metafore come quella della ‘traduzione’, è del 
tutto inadeguato a descrivere il complesso processo di trasmissione, divulgazione e co-
costruzione delle conoscenze scientifiche che caratterizza i nuovi media, tra cui i blog e le 
piattaforme wiki.11 Potremmo dire che in questa prospettiva è superata la distinzione di 
Perelman «tra la scienza che si costruisce, quella dei dotti, e la scienza ammessa che diviene 
quella dell’uditorio universale».12 Anche le tradizionali categorie di un discorso semplificato 
e alterato, che fa ricorso ora alla distorsione e esagerazione (hype nell’originale inglese), 
ora alla mitigazione, non sono sufficienti a descrivere il nuovo fenomeno, ma occorrerà 
piuttosto individuare le forme della ‘ricontestualizzazione’ delle conoscenze specialistiche13 
e le argomentazioni che ne derivano.
Questo contributo intende pertanto rispondere alle seguenti domande: come si caratterizza 
il discorso sul coronavirus nei blog di «Scientific American» (SA), ossia quali aspetti del 
problema vengono affrontati dagli scienziati, scrittori e divulgatori che scrivono su SA? 
Quali strategie retoriche e comunicative usano gli scrittori per rivolgersi al pubblico dei 
lettori di SA, quali i luoghi dell’argomentazione sulla pandemia e quale la forma linguistica 
che assumono? Per rispondere a queste domande si propone una analisi del discorso 
assistita dagli strumenti informatici di analisi del testo, fondata su osservazioni relative 
alle distribuzioni di frequenza del lessico, unitamente alla prospettiva retorica degli studi 
americani già citati.

2. I blog di scienza: la pagina web di «Scientific American»
Il blog è un genere eterogeneo che sfugge a una definizione univoca anche per il fatto di 
dipendere dai rapidi sviluppi della tecnologia informatica. Tuttavia, gli studiosi di linguistica 
e di retorica che se ne sono occupati convergono nel riconoscerne alcune caratteristiche sia 
formali che di contenuto ricorrenti. Per quanto concerne le caratteristiche formali, i blog 
sono pagine web caratterizzate da Post frequenti disposti in ordine cronologico inverso, 
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dal più recente al meno recente, organizzati secondo il modello testuale dell’ipertesto che 
ne incoraggia una lettura selettiva dei contenuti, spesso collegati da link ipertestuali, e 
dall’utilizzo di canali diversi di comunicazione, audio, video, o solo testo, spesso coesistenti 
all’interno dello stesso blog. Comunemente i blog sono mantenuti da un singolo scrittore 
che ne rende accessibili i contenuti agli utenti di internet, regolandone l’accesso e il livello 
di partecipazione.14 L’aggiornamento avviene su base giornaliera, settimanale o anche più 
diluita nel tempo, ma una certa continuità di pubblicazione è una delle caratteristiche 
formali dei blog. 
Dal punto di vista dei suoi contenuti e delle funzioni comunicative, il blog ‘individuale’15 
si configura come uno spazio dove esprimere liberamente un punto di vista e interagire con 
un pubblico di lettori, potenzialmente molto ampio, che reagisce ai Post nello spazio dei 
Commenti, oppure condividendone i contenuti con un effetto moltiplicatore. Sempre più 
frequentemente ricercatori e scienziati optano per quello che da molti viene considerato un 
canale alternativo di pubblicazione delle proprie ricerche e contenitore ideale di opinioni 
personali dove stimolare il confronto di idee. I blogger entrano in dialogo con i lettori, 
con l’uditorio virtualmente infinito della rete dove si mescolano scienziati, esperti dello 
stesso campo o di campi affini e dilettanti (una buona approssimazione dell’uditorio 
universale di Perelman), si espongono al commento pubblico e sollecitano la discussione.16 
Questa dimensione personale del blog di scienza è riassunta nella citazione di Ahley Rose 
Mehlenbacher, secondo cui: «Science blogs act to share information in a liminal – that is, 
trans-scientific – sphere of discourse».17

Allo stesso tempo, alcuni di questi scienziati-blogger hanno approfittato di piattaforme 
digitali con un ethos consacrato da una lunga e consolidata storia editoriale cartacea, riviste 
autorevoli che con l’avvento di internet si sono spostate in rete e utilizzano il formato 
del blog per pubblicazioni quotidiane su argomenti di interesse scientifico. È questo il 
caso di «Scientific American» (SA), rivista di prestigio che esiste dal 1845 e su cui hanno 
pubblicato grandi scienziati, premi Nobel per la Fisica, Einstein, Crick, ecc. Con lo 
scoppio della nuova epidemia, SA propone articoli di scienziati, giornalisti scientifici ed 
esperti sul coronavirus e diffonde anche notizie riportate su altre riviste (quali «Nature»). 
La formula disclaimer The views expressed are those of the author(s) and are not necessarily 
those of Scientific American sottolinea proprio la funzione del blog e l’attrattiva che questo 
genere di comunicazione rappresenta per gli scienziati, i quali vi trovano una occasione di 
espressione non-mediata, indipendente e al tempo stesso credibile, un’opportunità retorica 
nuova che risponde a esigenze comunicative vecchie.18 Ancora Mehlenbacher coglie questo 
passaggio nella storia dei blog: «Blogs eventually became institutionalized through blogs 
networks such as Scientific American’s and PLOS’s».19

L’analisi proposta nelle sezioni successive è fondata sul secondo tipo di blog, il blog sul 
coronavirus della rivista «Scientific American», considerato rappresentativo dei generi della 
divulgazione scientifica digitale e del dibattito contemporaneo sul tema della pandemia.
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3. Dati e metodologia
Il corpus di dati è costituito da una raccolta di articoli pubblicati online da SA tra gennaio 
e aprile 2020 fino al raggiungimento del picco della prima ondata pandemica. Il corpus è 
stato creato per avere un campione rappresentativo del discorso sulla pandemia nella rivista 
SA, utilizzando le opzioni di ricerca offerte dalla piattaforma online che consentono di 
immettere una stringa di caratteri e filtrare l’interrogazione specificando la fonte, l’intervallo 
temporale di pubblicazione, autore e titolo. 
La stringa di ricerca utilizzata per la selezione degli articoli conteneva coronavirus e covid-19 
con l’operatore booleano OR, mentre l’intervallo temporale indicato quello compreso tra 
il 1° gennaio 2020 e il 30 aprile 2020. La ricerca così fatta ha restituito 273 risultati, non 
esclusivamente articoli, ma anche materiali video e audio, che sono stati scartati per non 
mescolare testi di modalità diversa. Il corpus è stato composto coi soli articoli liberamente 
accessibili senza un abbonamento (per un totale di 173 articoli), al fine di intercettare 
proprio quelli destinati alla divulgazione e non agli specialisti. Gli articoli sono stati ordinati 
per data di pubblicazione e salvati in formato testo per essere interrogabili con software 
specifici per l’analisi linguistica.
Per rispondere alla domanda relativa alle caratteristiche linguistiche del discorso sulla 
pandemia, ai luoghi dell’argomentazione e alle strategie retoriche con cui gli scrittori di 
SA si rivolgono al proprio pubblico, si è adottata una metodologia mista, quantitativa e 
qualitativa che da un lato si serve del trattamento informatico dei testi, dall’altro attinge 
ad alcune categorie di analisi retorica che servono a far luce sulle forme assunte dalla 
comunicazione scientifica on-line. 
Il trattamento informatico dei testi è supportato dal pacchetto #LancsBox v. 5.1 sviluppato 
dai ricercatori dell’Università di Lancaster20 che operazionalizza alcuni concetti chiave della 
linguistica dei corpora, tra i quali quello di frequenza, collocazioni semantiche e pattern 
discorsivi.21 #LancsBox consente di quantificare i collocati frequenti di una parola o unità 
lessicale, ossia le co-occorrenze ripetute e non casuali di parole in un corpus di testi (ad 
esempio health e public co-occorrono frequentemente nel corpus SA), e di vederne le 
reti semantiche collocazionali, cioè le relazioni di senso tra parole, che si creano grazie a 
collocati condivisi e che contribuiscono alla costruzione del discorso (ad esempio health 
e coronavirus sono unite dai collocati research, science, vaccines, ecc.). Consente inoltre 
di calcolare sequenze ripetute di un numero definito di parole e di osservare una unità 
lessicale nel suo contesto d’uso tipico tramite le concordanze. Le osservazioni così condotte 
sul corpus di articoli di SA possono essere messe in relazione alle categorie retoriche e 
ai luoghi dell’argomentazione per individuare le caratteristiche tipiche del discorso sulla 
pandemia. Esiste infatti una relazione tra la frequenza con cui le parole occorrono in un 
testo e il contenuto dello stesso (topic e aboutness). Per estensione, esiste una relazione tra la 
frequenza con cui le parole occorrono in un corpus di testi rappresentativo di un discorso e 
contenuti, argomenti e significati caratteristici di quel discorso. Sequenze ripetute di parole 
possono inoltre essere indicative di strategie comunicative del discorso.
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4. Pandemie, salute pubblica e partecipazione sociale
Per delineare il discorso sulla pandemia nei blog di scienza, l’insieme dei valori e delle 
credenze veicolate da SA, si possono cominciare ad analizzare sistematicamente alcuni dei 
lessemi più frequenti nel corpus di articoli e i loro collocati con l’aiuto del software per 
l’analisi testuale #LancsBox (vd. sezione 3). Escludendo le parole grammaticali (the, of, 
to, and, in, ecc.), le parole più frequenti del corpus in ordine di frequenza sono quelle che 
individuano il lessico della pandemia, health (“salute”), Covid-19, coronavirus e, a seguire, 
virus e pandemic (“pandemia”). Tuttavia, è interessante notare che anche il pronome 
soggetto we (“noi”) e la forma possessiva our (“nostr*”) sono tra le parole più frequenti nel 
corpus che, se riconsiderate nel contesto originale di occorrenza, si intrecciano con le parole 
lessicali appartenenti al campo semantico della salute pubblica e della pandemia, come 
esemplificato dalla citazione sotto tratta dall’articolo intitolato The Poor and Marginalized 
Will Be the Hardest Hit by Coronavirus del 9 marzo 2020, che riassume uno dei temi 
centrali del dibattito sulle disuguaglianze sociali, amplificate (compounded) dalla pandemia 
(vd. parti evidenziate in grassetto negli esempi): 

All this has created poor health which is compounded by Covid-19 and will be compounded by 
the next infectious threat if we do nothing to improve matters. The challenge is that we are almost 
willful in our ignoring of the conditions that underlie health. While Covid-19 has focused us 
on these conditions, we should not make the mistake of turning away once we feel the threat has 
passed. Preparing for the next outbreak means building a society that is truly healthy, one where 
health inequities do not act as ready-made vectors for each large-scale infectious threat.

L’articolo mette in luce la responsabilità sociale (visibile nella reiterazione della catena 
pronominale we, our, us e nell’enunciato we are almost wilful in our ignoring of the conditions 
that underlie health) e invita a non essere indifferenti rispetto alle condizioni di povertà che 
favoriscono le disuguaglianze di salute (we should not make the mistake of turning away).
L’orizzonte offerto dalla analisi di frequenza del singolo lemma si allarga con l’analisi dei 
collocati, poiché le associazioni più comuni individuano i campi semantici dominanti 
nel corpus di articoli. Tali associazioni sono rappresentabili in forma grafica come nella 
figura 1 dove la distanza dal lemma target descrive la forza con cui lemmi e collocati si 
attraggono. Nella figura 1 per esempio, la rete di collocati di pandemic delinea l’attualità e 
la scala globale della malattia da nuovo coronavirus (current, during, midst, novel e global, 
nelle sequenze the current pandemic, the global pandemic, the novel coronavirus pandemic, in 
the midst of the Covid-19 pandemic e during the pandemic), ma suggerisce anche l’analogia 
sia con l’influenza H1N1 del 1918 sia con la più recente influenza suina del 2009 (the 
H1N1 swine flue pandemic) e la lezione che può venirci dalla storia, come si vede bene nelle 
concordanze alla figura 2.
Tra i quindici collocati più significativi di pandemic sono compresi i lemmi worse e next. 
L’aggettivo comparativo worse tratteggia possibili scenari di peggioramento della pandemia 
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indotti da fattori anche molto diversi quali il cambiamento climatico e la politica 
sull’immigrazione di Trump. L’aggettivo con valore temporale next (per esempio in the 
next viral pandemic) segna la prospettiva di ulteriori pandemie e la necessità per i Paesi 
di prepararsi ad affrontarle in maniera sistematica. A questo proposito, quattro articoli 
si soffermano sul concetto di pandemic preparedness, ossia sui piani di preparazione e 
risposta alle pandemie, e sollecitano un’azione coordinata tra i settori della salute umana 
e ambientale. Da notare anche la rilevanza di synthetic biologists, che occorre, ad esempio, 
nell’articolo del 9 marzo 2020, intitolato Synthetic Biologists Think They Can Develop a 
Better Coronavirus Vaccine Than Nature Could, a maggior ragione significativa alla luce del 
fatto che oggi i primi vaccini ad essere stati autorizzati si basano sulla tecnologia di sintesi 
del RNA messaggero.
Si vede bene come le reti semantiche dei collocati restituiscono alcuni degli argomenti su 
cui si sviluppa il discorso sul coronavirus in SA, tra i quali quello dell’attualità e prossimità, 
quello della scala globale della malattia e dell’interconnessione tra ambiti diversi della vita 
sul nostro pianeta. Analogamente, l’analisi delle reti semantiche di health rivela come il 
coronavirus sia associato alla salute pubblica (public health), alla robustezza del sistema 
sanitario (health system), al ruolo degli operatori sanitari (health workers, health professionals), 
di studiosi e rappresentanti della salute pubblica (public health officials) e alle disuguaglianze 
in sanità esasperate dalla situazione pandemica (health inequities).

Figura 1 – Collocati e reti semantiche di pandemic (#LancsBox, GraphColl)
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Figura 2 – Concordanze di pandemic e 1918 (#LancsBox, KWIC)

L’alta frequenza delle forme pronominali di prima persona plurale (we, us, our) pone al 
centro del dibattito un ‘noi’ inclusivo che comprende chi scrive e chi legge, scienziati e 
pubblico, annullando le distinzioni tra scienza, etica, economia e servizio pubblico e tra 
ciò che è strettamente appannaggio della ricerca scientifica da un lato e partecipazione 
pubblica dall’altro. La centralità di we invita a considerare la semantica di cui il pronome 
soggetto si colora in funzione dei suoi collocati. Nella figura 3 we attira a sé know, must, 
don’t e need (le parole più vicine e indicate dal nero più intenso nella figura), oltre a queste, 
una serie di verbi modali (can, can’t, cannot, should), alcuni verbi che indicano volizione, 
opinione o persuasione (feel, believe, hope, consider, expect, want e need). I collocati più forti 
della parola target tendono a seguire il pronome e a formare sequenze quali we know, we 
must, we need, we don’t.

Figura 3 – Collocati e reti semantiche di we (#LancsBox, GraphColl)

Dalla lettura delle reti semantiche di we need e we must emerge innanzitutto l’idea di 
uno sforzo collettivo verso la soluzione della crisi pandemica cui sottende l’argomento 
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di transitività e la logica di solidarietà tra le persone  (we need to practice aggressive social 
distancing, we need a little extra kindness to counter stress and uncertainty of the coronavirus, 
We need as many helping hands as we can get., We must take responsibility for the safety and 
well-being of our fellow humans). L’argomentazione fondata sulle relazioni di reciprocità e 
transitività22 è veicolata da tutte le occorrenze di we need e we must e può essere illustrata 
dall’articolo The Coronavirus and Climate Action del 10 aprile 2020, dove la tesi avanzata 
si fonda sull’argomento di reciprocità secondo cui la collettività accomuna identità diverse 
nell’assumere comportamenti individuali reciproci (dove si dice It must be a collective 
recognition that rapid and significant voluntary changes in our behavior are possible, «deve essere 
un riconoscimento collettivo che cambiamenti rapidi e volontari nei nostri comportamenti 
sono possibili», e we must change how we live, «dobbiamo cambiare il nostro modo di 
vivere»):

The major impact of coronavirus on the trajectory of climate change must not be a temporary 
reduction in emissions from cars, trucks and airplanes. It must be a collective recognition that 
rapid and significant voluntary changes in our behavior are possible. For individual climate action 
to be sustained, people must find honor and joy in it. And that action must also be supported 
by government leadership and coordination. We must advocate now, as vocally as we can, for 
immediate and significant investments in green infrastructure. To avert disaster, we must change 
how we live.

Alcuni esempi di we need e we must richiamano alla mente il tema della citizen science23 
e del coinvolgimento sociale nell’avanzamento delle conoscenze scientifiche (we need to 
know what the scientists know), ossia l’invito ai cittadini ad assumere un ruolo attivo nel 
campo della ricerca in una serie di progetti legati al virus, a contribuire evidenza, a essere 
soggetti di una sperimentazione di un farmaco o di un vaccino, o semplicemente a essere 
disposti a scaricare un applicativo per il tracciamento dei propri movimenti, in modo da 
conoscere anche il movimento e la trasmissione del virus. Le occorrenze di we must e our/
us nelle concordanze alla figura 4 annullano la distanza tra scienziati e pubblico uniti in 
un’unica comunità sociale. 

Figura 4 – Concordanze di we must e our (#LancsBox, KWIC)

Nell’articolo del 28 marzo 2020, Protecting Ourselves from the Next Pandemic, il soggetto 
plurale “noi” accompagnato dal modale deontico ha una funzione iussiva forte che 

https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/12313


M. Freddi

77

Il discorso della pandemia 
nei blog di scienza

esprime l’imperativo a produrre strumenti utili a diffondere le conoscenze della comunità 
scientifica sui vaccini e a promuovere una cultura di fiducia nei portfolio di sviluppo dei 
vaccini. Se a una prima lettura “noi” sembra escludere lettori e non-esperti, limitando alla 
comunità scientifica a cui appartiene l’autore del Post la disseminazione delle conoscenze, 
tuttavia l’occorrenza di “nostre” (our) ricomprende l’opinione pubblica, ancora una volta 
annullando le distinzioni tra scienza e non-scienza:24

Reduce barriers to innovations in modern vaccines. The fear of vaccine side effects has dramatically 
hindered the ability to develop new vaccines. We must develop tools to disseminate knowledge 
learned about safety and side effects widely to the public. Overcoming our fears of the coronavirus 
pandemic is vital to stimulating the development of a secure, flexible, rapidly deployable and 
affordable vaccine portfolio to address the current epidemic.

I pattern lessicali a cui partecipa we mostrano come è cambiata la partecipazione alla 
costruzione del sapere da parte del pubblico nel senso di una maggiore democratizzazione. 
Il valore su cui si è diffusa la citizen science, infatti, è quello per cui il sapere scientifico non 
viaggia in un’unica direzione dallo scienziato alla società, intesa come tabula rasa su cui 
lo scienziato può incidere le proprie idee,25 ma piuttosto richiede la partecipazione attiva 
di tutti, esperti e meno esperti, appassionati e curiosi in materia di scienza. La citazione 
di Brian Trench riassume l’apertura da parte degli scienziati nei confronti della collettività 
(scientists are called on to open science-in-the-making for public scrutiny, “gli scienziati sono 
chiamati ad aprire la scienza in fieri allo scrutinio pubblico”): 

In dealing with such topics as embryonic stem-cell research, energy, climate change and pandemic 
risks, science comes into contact with ethics, economics, public service provision and business. 
In those contexts, knowledge derived from scientific research is just one ingredient of public 
policymaking and public debate, and scientists are called on to open science-in-the-making for 
public scrutiny.26

L’esempio sotto, tratto dall’articolo Covid-19 Is No Reason to Abandon Pregnant People, del 
26 marzo 2020, conferma la tendenza osservata da Trench:

Surviving a pandemic requires a collective effort. Ensuring those most vulnerable in our society 
receive the support they need is an ethical imperative. To suggest that birthing people be isolated 
from the essential support they need as they bring new people into the world should be considered 
only as a last resort. Clearly, we need as many creative minds as possible to develop methods to 
get such individuals the social support they deserve.

L’argomento di reciprocità e l’idea di un’azione unitaria e comune nelle situazioni di crisi 
sono anche veicolate dalle collocazioni che hanno collective come aggettivo, per esempio, 
collective ability, collective action, collective response, collective knowledge e collective bonds e 
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della forma avverbiale collectively (esemplificato da so we can collectively fight this fight).
Queste prime osservazioni derivate dalla frequenza di occorrenza del pronome soggetto we 
con verbi modali inducono ad analizzare più a fondo il ruolo argomentativo della modalità 
nel corpus di SA anche in relazione alla costruzione dell’ethos della scienza nel discorso. 
Inoltre, portano ad osservare come l’argomento di solidarietà sia anche rappresentato dalle 
scelte lessicali di unità e divisione. Questi due aspetti, pattern di incertezza e di antitesi 
sono esaminati nelle due sezioni successive. 

5. Modalità epistemica e incertezza
La modalità è pervasiva nel corpus preso in considerazione, i verbi modali sono 3234 (con 
frequenza normalizzata pari a 144,35 per centomila parole) e appaiono in tutti gli articoli del 
corpus. La lista dei verbi modali comprende can, can’t, cannot, could, may, might, ma anche 
must, need, ought to, shall, should, will, won’t, would. Il significato modale più rappresentato 
è quello epistemico, legato all’inadeguatezza delle conoscenze (anche can ha più spesso il 
significato di probabilità che di capacità). Così could, may, might comunicano la medesima 
idea di probabilità o possibilità nel quadro di una generale mancanza di certezza (spesso 
veicolata anche dalla forma would), come si vede nel campione di concordanze di might be 
alla figura 5.

Figura 5 – Concordanze di might be (#LancsBox, KWIC)

La presenza pervasiva dei modali epistemici rivela un altro aspetto emergente nei blog 
di SA e cioè l’inefficacia di alcuni strumenti della retorica tradizionale che non sono più 
sufficienti mezzi di prova, per esempio l’argomento di autorità.27 Questo perché ci sono 
lacune di conoscenza, ci sono incertezze. Ci si domanda, chi ha autorità nel discorso 
attuale sul contagio? Il frequente uso dei modali epistemici è indicativo della mancanza di 
conoscenze in cui si muovono anche i membri della comunità scientifica, dell’incertezza 
che riguarda il futuro, un aspetto che già ha caratterizzato il dibattito sul cambiamento 
climatico.28 
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Diversi studiosi si sono soffermati sul valore retorico dell’incertezza sottolineando come 
l’incertezza intrinseca all’evidenza scientifica viene talvolta trasformata in certezza dal 
giornalismo scientifico, preoccupato di restituire al proprio pubblico informazioni semplici 
e chiare, regole certe di comportamento, specialmente se l’argomento trattato è la salute. 
Gli stessi studiosi sottolineano come l’incertezza delle conoscenze scientifiche in campo 
medico venga viceversa ampiamente rappresentata dal giornalismo scientifico online 
quando viene considerata notiziabile, oppure quando l’incertezza si collega al rischio e si 
vuole coinvolgere il pubblico nella riflessione critica su un certo argomento. Addirittura, 
in alcuni casi verrebbe anche enfatizzata al punto da creare controversia laddove vi sia 
maggiore convergenza di opinioni tra i ricercatori, ma ancora spazio di dibattito.29

Nel caso del discorso sulla pandemia da coronavirus è evidente che l’incertezza legata al 
Covid-19 è restituita completamente, come dimostra l’alta incidenza di verbi modali e 
l’uso ricorrente in moltissimi articoli dei lessemi risk, uncertainty, unknown, aggettivo e 
unknowns, aggettivo sostantivato che potremmo tradurre con “fattori non noti”, a indicare 
i territori inesplorati di malattie sconosciute. La ricerca sul corpus ha restituito tra i 
collocati più frequenti di uncertainty i quantificatori a lot of, a great deal of, more, much, e 
in generale la semantica della difficoltà che si accompagna alla misurabilità dell’incertezza, 
nodo centrale del problema (vd. le occorrenze unquantifiable uncertainty, we can’t easily 
quantify this uncertainty, even when quantifiable uncertainty associated with e during this time 
of so much uncertainty nell’articolo Calculating the Incalculable del 14 aprile 2020) insieme 
all’ambiguità e mancanza di chiarezza (vd., ad esempio, sometimes called ambiguity, non-
numerical uncertainty like the unquantifiable inexactness of a model as a stand-in for reality).
La citazione sotto tratta dall’articolo Uncertainty in a Time of Coronavirus datato 26 febbraio 
2020, che contiene il modale epistemico can, mette in discussione l’accuratezza scientifica 
di curve e modelli che descrivono l’andamento del Covid-19 nel tempo e nello spazio, che 
invece (however) rappresentano una serie di approssimazioni: 

Even when quantifiable uncertainty associated with the model predictions is not shown – in this 
case, we do not see other values that the predicted case counts by day could take under the model 
assumptions – visualizations like Flatten the Curve can imply completeness through the series 
of predictions they produce. For many, seeing a graphical depiction of distributions of possibilities 
over time or space may seem like the epitome of scientific carefulness. Behind the seemingly 
precise visuals, however, are a number of approximations.

Nel Post successivo dell’11 aprile 2020, intitolato Leading with the Unknowns in Covid-19 
Models, lo scienziato stesso, docente di informatica alla Northwestern University, expert in 
reasoning under uncertainty, “esperta di ragionamenti in condizioni di incertezza”, ammette 
la difficoltà di misurare l’incertezza perchè sono troppe le variabili non note (the many 
unknowns) che sottostanno al coronavirus: 
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What worries me as an expert in reasoning under uncertainty is a more difficult type of uncertainty: 
the uncertainty that arises from the many unknowns underlying Covid-19 data and models. We 
can’t easily quantify this uncertainty, and it is easy to overlook, since it is not conveyed by model 
estimates alone.

La pandemia viene definita come un caso di known unknowns in molte delle argomentazioni, 
come nell’esempio che segue da Let’s Create an Elite Scientific Body to Advise on Global 
Catastrophes del 30 aprile 2020, che contiene il modale deontico we must e l’invito a 
potenziare la ricerca scientifica prima che una nuova pandemia o un altro evento catastrofico, 
siccità o terremoto, ci colpiscano:

No matter how hard we try, “known unknowns” like pandemics will continue to befall our 
world. To outwit them, we must boost our scientific efforts before we face yet another new virus, or 
a wide-scale drought, or an especially devastating earthquake – or even an asteroid impact. 

Che l’argomento di autorità sia messo in crisi è infine messo in evidenza dalle concordanze 
di not know nella figura 6, dove la mancanza di conoscenza è attribuita a scienziati (scientists), 
governanti (officials) e alla collettività intera (we inclusivo):

Figura 6 – Concordanze di not know (#LancsBox, KWIC)

L’altro tipo di modalità, quella deontica, è realizzata dai verbi must, need, ought to, shall, 
should, should not che esprimono obblighi morali, diritti e doveri dei membri della comunità 
intera e ci riconducono alle occorrenze di “noi” (vd. a titolo di esempio, expand the number 
of people of who should be tested, all this we can and should address, communities should be 
thinking about their capacity to open shelters with enough space for social distancing). Nell’uso 
modale di will è poi osservabile anche la finalità, specialmente nelle occorrenze in cui è 
accompagnato dai verbi allow e be (per esempio in will allow hospitals to save more lives).

6. Antitesi e pattern di opposizione e contrasto
Se l’argomento di reciprocità è diffusamente presente nel discorso di SA sulla pandemia, 
supportato, come si è visto, dalla centralità del “noi” inclusivo, emerge tuttavia anche 
la divisione30 e una certa polarizzazione dei punti di vista sulla pandemia: il Covid-19 
divide i giovani dai vecchi, il centro dai margini, la città dalle periferie, i poveri dai ricchi, 
le minoranze dai gruppi maggioritari. Alcuni lessemi, non particolarmente frequenti se 
considerati singolarmente, nel loro insieme indicano separazioni e dissociazioni e delineano 
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un vero e proprio pattern di opposizione e contrasto. Appartengono a questo insieme 
divisions e cleavages dell’esempio da If the World Fails to Protect the Economy, Covid-19 
will Damage Health Long into the Future, del 9 aprile 2020, che contiene sia l’antitesi che 
l’argomento di identità e comunione:

The world is at a crossroads. The Covid-19 pandemic could encourage people to realize that 
they all depend on each other on this small planet and, whether it is global heating, inequality, 
or environmental degradation, will either swim or sink together. On the other hand, populist 
politicians and the vested interests that support them, especially in the mass media, could use 
this crisis to sow divisions, creating cleavages between the young and old, rich and poor, sick 
and healthy, ethnic minorities and population majorities, immigrants and domestic groups, 
weakening the collective bonds and support for essential public goods.

L’antitesi richiama alla memoria più di un passaggio di Piero Camporesi nei saggi raccolti 
nel volume Il pane selvaggio, dove le carestie endemiche, le epidemie della storia e le divisioni 
che da queste vengono esacerbate occupano un luogo centrale dell’argomentazione dello 
studioso. In particolare, nel saggio La «carestia di vivere» e il «tempo del sospetto» leggiamo: 

tutto il variegato universo dei marginali, guardato sempre ed ovunque con sospetto e timore, 
diventava potenziale vettore del contagio, corriere dell’epidemia. […] Il morbo pestilenziale mieteva 
buona parte delle vittime fra la gente più povera, operai, piccoli artigiani, mendicanti cittadini, fra 
coloro che non disponevano dei mezzi necessari ad allontanarsi rapidamente dai centri abitati. Le 
condizioni di coloro che erano costretti dalla indigenza a rimanere in città (i contadini in ogni caso 
li avrebbero respinti indietro) diventavano difficilissime;31  

Alcune sequenze ripetute di parole indicano in SA questo stesso tema dell’ingiustizia sociale 
e delle divisioni (per esempio, racialized health inequities, Black Americans’ vulnerability to 
Covid-19, the special vulnerability of the aged). Solitudine e isolamento (vd. le occorrenze 
di loneliness e isolation, physically separated, distancing) e la maggiore vulnerabilità che ne 
deriva per tutti (vd. shared vulnerability of humans), ma ancora di più per “i marginali”, si 
configurano come nuova terminologia del discorso sulla pandemia. L’antitesi, tuttavia, si 
ricompone nel discorso esemplificato dall’articolo del 10 aprile 2020 The Coronavirus and 
Climate Action: 

In recent weeks, many Americans have voluntarily and radically altered their behavior in order to 
protect others from the novel coronavirus. Those who are less vulnerable are making sacrifices in order 
to protect those who are more vulnerable: the elderly, the immunocompromised, and – in our country, 
with its broken social safety net – the uninsured and the poor.

ed è anche osservabile nelle concordanze di vulnerable che presentano forme del verbo 
protect nella figura 7.



DNA vol. 1, n. 2 (2020): 68-86

https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/12313

Retorica e Scienza 

82

Figura 7 – Concordanze di vulnerable e protect (#LancsBox, KWIC)

In questo modo, il lessico del dolore e della sofferenza, pur presente nei primi quattro mesi 
del 2020 di SA (vd. disease con distribuzione quasi uniforme in tutto il corpus di testi, 
ill e illness, morbidity, le forme del lemma suffer, pain limitato a sei articoli e anche death, 
che occorre però solo in pochi articoli del corpus) è assorbito dal più forte argomento di 
comunione.32 Il vero male della pandemia da Covid-19 è la solitudine (loneliness), come 
anche nell’estratto da How to Prevent Loneliness in a Time of Social Distancing del 12 marzo 
2020:

While scientists are rushing to understand how the coronavirus works, researchers have long 
understood the toll that social isolation and loneliness take on the body. People who do not feel 
connected to others are more likely to catch a cold, experience depression, develop heart disease, 
have lower cognitive function and live a shorter life. In fact, the long-term harm caused by loneliness 
is similar to smoking or obesity.

 
L’appello retorico alle emozioni è perciò indirizzato ad affrontare insieme, come comunità, 
l’emotional distress causato dalla solitudine e dall’incertezza della pandemia. Community, 
infatti, è un altro termine che occorre frequentemente nel corpus, che quasi mai si riferisce 
alla comunità scientifica, ma per lo più alla comunità intera. Incertezza ed emozioni 
appaiono insieme nella citazione successiva (tratta da What’s Scarier than the Coronavirus del 
22 marzo 2020) che invita ad accogliere l’incertezza come condizione esistenziale umana 
(embrace uncertainty) e argomenta l’equazione Covid-19 con l’opportunità di costruire la 
nostra resilienza emotiva:

We also need to be more flexible and embrace uncertainty. We need to consider that the virus 
may spread rampantly. National, regional and even local travel may become restricted. The situation 
may last for months. It may seem hard to stay sane when so much is unknown, but I would 
argue that Covid-19 presents a tremendous opportunity to build our emotional resilience. The 
current crisis calls upon all of us to recognize and embrace the fact that nothing was ever certain 
or clear. In fact, human beings don’t need to control or know anything with certainty. We just 
need to do our best and live in the moment. Once we do, we will have the inner strength we need 
to face the current challenge.
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La catena di enunciati modalizzati che alterna valori deontici (we need to, we need to, human 
beings don’t need to, we just need to) a incertezza epistemica (may last, it may seem, I would 
argue) in un climax di intensità semantica crescente culmina nella asserzione supportata da 
we will che veicola un’idea di volontà deontica e insieme di finalità, per cui avremo la forza 
interiore necessaria per affrontare la sfida attuale. 

7. Conclusioni
Il presente contributo ha voluto indagare il discorso della pandemia nel blog online sul 
coronavirus di «Scientific American», prendendo come campione dell’analisi i primi 
quattro mesi del 2020, periodo in cui è cominciata la riflessione da parte dei media sulla 
crisi sanitaria globale e l’argomentazione ha preso forma e si è consolidata fino a imporre 
nel dibattito pubblico una nuova terminologia. Emerge dall’analisi condotta, linguistica e 
retorica insieme, un quadro argomentativo che sfuma i confini tra uditori, sfere del vivere e 
tecniche retoriche, ricomponendo, come già nella ricerca molteplice di Camporesi, scienza 
e humanitas.
Gli argomenti che sono stati messi in luce, così come la forma linguistica che assumono, 
indicano da un lato il venire meno delle certezze scientifiche di fronte alla novità della crisi 
pandemica, dall’altro l’invito a una risposta collettiva che supera divisioni e antitesi. Sullo 
sfondo di una profonda crisi che vede la giustizia sociale minacciata da contrasti, estremismi 
e dal virus mortale, SA sembra offrire come unico antidoto a fragilità e incertezza la 
comunione. Se dunque non possiamo concludere con Mehlenbacher che il blog di scienza 
in rete diviene da genere giudiziario, tipico della comunicazione scientifica che valida la 
verità, genere epidittico, nella sua funzione di elogio della scienza e promozione dell’attività 
scientifica,33 possiamo però seguire la strada tracciata da Perelman verso soluzioni condivise 
dove variabilità e complementarità si fondono per migliorare la qualità del vivere comune. 
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1. Solo parole?

Ad un primo sguardo, occuparsi di parole durante una grave situazione di emergenza 
sanitaria può sembrare un compito secondario, un semplice passatempo per 
intellettuali che non hanno di meglio da fare che occuparsi di futili questioni di 

stile. Che peso potranno mai avere le parole quando ad essere in gioco c’è la vita delle 
persone, l’economia di un paese e la sua tenuta sociale? Apparentemente poco o niente. Ma 
sappiamo bene che non è così. È difficile negare che il modo in cui parliamo di un evento 
costituisca una parte non secondaria dell’esperienza di quell’evento. Pur nella diversità 
delle posizioni, nelle scienze del linguaggio domina oggi un generale accordo sul potere 
che le parole – e le metafore in modo eminente – hanno di modificare e/o orientare i 
nostri comportamenti (Lakoff e Johnson 1980; Gibbs 2017). Questo vuol dire, in estrema 
sintesi, che le scelte linguistiche non sono mai solo un dettaglio e le parole non sono mai 
soltanto parole. 
Se ciò è vero in generale, lo è a maggior ragione in situazioni di grave incertezza in cui il 
comportamento dei singoli può avere conseguenze decisive. Non a caso la comunicazione 
del rischio (risk communication) è oggi considerata uno strumento indispensabile per gestire 
le situazioni di emergenza e promuovere un rapporto di fiducia tra cittadini e istituzioni.1 
Con questa consapevolezza sullo sfondo, propongo qui alcune riflessioni sul dibattito 
suscitato dall’uso delle metafore di guerra – e più in generale del lessico militarista – per 
parlare della pandemia di Covid-19. Prima di entrare in argomento, preciso che non 
intendo qui affrontare questioni teoriche generali relative al concetto di metafora e al suo 
ruolo nella cognizione e nella comunicazione umana, questioni complesse che esulano dagli 
scopi di questo intervento. Userò lo stesso termine ‘metafora’ in un senso piuttosto ampio 
e non strettamente tecnico, includendovi anche espressioni che, secondo la classificazione 
tradizionale, ricadrebbero entro altre categorie, come l’iperbole o la catacresi. La riflessione 
che propongo non riguarda tanto la metafora e le sue definizioni, ma la pervasività del 
lessico militare nel discorso pubblico e, più in generale, il peso delle scelte linguistiche nelle 
situazioni di crisi. Chiarisco subito, infine, che il mio intento non è né difendere né attaccare 
l’uso delle metafore di guerra. Convinta che non esistano metafore ‘giuste’ o ‘sbagliate’ 
indipendentemente dalla cultura, dal contesto discorsivo e dagli scopi comunicativi,2 credo, 
infatti, che si debba piuttosto puntare ad allargare la gamma delle espressioni (metaforiche 
e non) per parlare della pandemia, senza criminalizzarne nessuna in particolare.

2. Discorsi di guerra
Sin dall’inizio della diffusione della pandemia da SARS-CoV2, il discorso pubblico è 
stato caratterizzato da un massiccio ricorso ad espressioni ed immagini belliche in vario 
modo riconducibili alla metafora la pandemia è una guerra.3 Niente di particolarmente 
nuovo, a dire il vero. Le metafore di guerra, infatti, sono sempre state molto diffuse e sono 
profondamente radicate nel nostro modo di esprimerci, tanto in privato quanto in pubblico. 
Nessuno stupore, dunque, se non solo giornalisti e politici, ma anche gli stessi medici 
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e gli scienziati usano immagini belliche e un lessico militare per parlare dell’emergenza 
sanitaria. Così il virus è diventato il nostro nemico invisibile, un nemico assai pericoloso 
che dobbiamo sconfiggere con tutte le armi a nostra disposizione. Gli ospedali sono trincee, 
i medici e gli infermieri guerrieri, veri e propri eroi in camice bianco. Durante il lockdown, 
restare a casa era la sola arma di cui disponevamo. Le misure restrittive sono un coprifuoco, 
i comunicati ufficiali della Protezione civile bollettini di guerra, qualcuno invoca (o teme) 
economie di guerra e nuovi piani Marshall. D’altra parte, a torto o a ragione, l’associazione 
tra la pandemia e la guerra è resa ancora più forte dal fatto che, fuor di metafora, nel corso 
della storia si sono effettivamente verificate situazioni in cui le guerre hanno contribuito 
alla diffusione delle epidemie, come nel caso della Guerra dei Trenta anni per la peste o la 
prima guerra mondiale per l’influenza ‘spagnola’. 
Gli esempi che si potrebbero portare per mostrare quanto sia diffuso il ricorso al frame 
della guerra per parlare della pandemia di Covid-19 sono davvero moltissimi. Mi limito 
qui a citare solo tre casi di discorsi di capi di stato stranieri, Trump, la regina Elisabetta e 
Macron.
Il 18 Marzo, durante una conferenza stampa alla Casa Bianca, Donald Trump ha definito 
se stesso un presidente di guerra (wartime president) ed ha esplicitamente paragonato la 
pandemia alla seconda guerra mondiale, chiedendo agli americani sacrifici per sconfiggere 
questo nuovo nemico invisibile:

Every generation of Americans has been called to make shared sacrifices for the good of the nation. 
To this day, nobody has ever seen like it, what they were able to do during World War II. Now it’s 
our time. We must sacrifice together, because we are all in this together, and we will come through 
together. It’s the invisible enemy. That’s always the toughest enemy, the invisible enemy.4

Lo stesso esplicito paragone con il secondo conflitto mondiale si trova in un discorso della 
regina Elisabetta II, pronunciato in televisione il 5 aprile. La regina definisce l’emergenza 
sanitaria a time of disruption e ricorda la sua prima trasmissione da bambina quando le era 
stato chiesto di parlare ai bambini costretti a lasciare le loro case:

It reminds me of the very first broadcast I made, in 1940, helped by my sister. We, as children, 
spoke from here at Windsor to children who had been evacuated from their homes and sent 
away for their own safety. Today, once again, many will feel a painful sense of separation from 
their loved ones. But now, as then, we know, deep down, that it is the right thing to do.5

Ma il caso più emblematico di uso dell’immaginario e del lessico bellico per parlare della 
pandemia è forse il discorso alla nazione pronunciato da Macron il 16 Marzo. Scandito 
dall’anafora nous sommes en guerre, ripetuta ben sei volte (con un totale di otto occorrenze 
della parola guerre), il discorso ha in effetti un tono, e direi anche un ritmo, decisamente 
marziale. Per brevità, cito soltanto le prime due occorrenze, all’interno di un passo che mi 
pare particolarmente significativo: 
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Nous sommes en guerre, en guerre sanitaire certes. Nous ne luttons ni contre une armée ni contre 
une autre nation, mais l’ennemi est là, invisible, insaisissable, et qui progresse. Et cela requiert notre 
mobilisation générale. Nous sommes en guerre. Toute l’action du gouvernement et du Parlement doit 
être désormpaais tournée vers le combat contre l’épidémie, de jour comme de nuit. Rien ne doit 
nous en divertir. C’est pourquoi j’ai décidé que toutes les réformes en cours seraient suspendues, à 
commencer par la réforme des retraites.6

Anche qui, come si vede, il virus è un nemico invisibile e insaziabile, per sconfiggere il 
quale occorre una mobilitazione generale. Non è questo però il contesto per analizzare nel 
dettaglio il discorso di Macron, lo cito soltanto come un caso paradigmatico del massiccio e 
generalizzato ricorso alla metafora della guerra nel discorso pubblico sul Covid-19. D’altra 
parte, il mio interesse qui non è condurre un’indagine sistematica su questo fenomeno ma 
riflettere sul generale, e altrettanto virulento, attacco contro l’uso del lessico militare per 
parlare della pandemia. 

3. Guerra alla metafora
Mentre le metafore della guerra si diffondevano nel discorso pubblico alla stessa velocità 
del virus (e, secondo i critici più duri, con una pericolosità da non sottovalutare), abbiamo 
assistito anche ad una vera e propria levata di scudi contro l’uso di queste metafore. Su 
quotidiani, riviste e blog, si sono moltiplicati gli articoli e gli interventi di chi metteva 
in guardia contro i pericoli e le insidie del ricorso alle immagini belliche per parlare del 
Covid-19. Impossibile rendere conto qui in modo esaustivo di questi interventi, mi limito 
soltanto ad elencarne alcuni, giusto per dare l’idea dell’interesse suscitato dalla questione. 
Soltanto in Italia, tra la fine di febbraio e la fine di marzo, hanno scritto sull’argomento, 
tra gli altri: Loredana Lipperini (Malattia come metafora http://loredanalipperini.blog.
kataweb.it/lipperatura/2020/02/26/malattia-come-metafora-ai-tempi-del-coronavirus/, su 
«Lipperatura», 26 febbraio); Daniele Cassandro (Siamo in guerra! Il Coronavirus e le sue 
metafore, «Internazionale», 22 marzo); Fabrizio Battistelli (Coronavirus: metafore di guerra 
e confusione di concetti, «Micromega», 24 marzo); Federico Faloppa (Sul nemico invisibile e 
altre metafore di guerra, «magazine/lingua Italiana», 25 marzo); Sanzia Milesi (La viralità 
del linguaggio bellico, «Vita.it», 26 marzo); Paolo Costa (Emergenza coronavirus:non soldati 
ma pompieri, «SettimanaNews», 28 marzo); Matteo Pascoletti (Non siamo in guerra e contro 
il coronavirus serve solidarietà, non la caccia all’untore, «Valigia Blu», 29 marzo); Annamaria 
Testa (Smettiamo di dire che è una guerra, «Internazionale», 30 marzo); Anna Masera (La 
pandemia non è una guerra, «La Stampa», 31 Marzo). 
Il fenomeno non è certo limitato all’Italia7 e ha dato vita ad un acceso dibattito 
sull’argomento che ha condotto anche ad interessanti iniziative come #ReframeCovid, 
lanciata su Twitter con lo scopo di stimolare una riflessione critica sull’uso del linguaggio 
figurato per parlare del virus e invitare studiosi e cittadini a proporre espressioni e metafore 
(anche multimodali) alternative a quelle belliche.8 Anche al di là di queste specifiche 
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iniziative, altre immagini e altre metafore sono state utilizzate per parlare della pandemia, 
per esempio la partita di calcio,9 l’incendio,10 lo tsunami,11 o la tempesta e il naufragio, come 
nel discorso pronunciato da Papa Francesco in una deserta piazza San Pietro il 27 marzo.12 
Sono tutte immagini certamente efficaci, ma il mio intento qua non è valutare quale di 
queste sia più adatta per parlare della pandemia. Mi interessa piuttosto mettere a fuoco gli 
argomenti generalmente utilizzati contro l’uso della metafora della guerra per vedere se, e 
fino a che punto, un attacco così duro sia realmente giustificato. Per ragioni di sintesi, mi 
soffermerò su quelli più utilizzati. Dico subito che trovo poco produttive le critiche che 
insistono sull’individuare singole differenze tra la guerra e la pandemia. Non è un buon 
argomento dire, per esempio, che è sbagliato parlare della pandemia in termini di guerra 
perché non abbiamo difficoltà a trovare viveri o perché non c’è uno stato che l’ha dichiarata. 
Sarebbe come criticare Omero per aver chiamato Achille ‘leone’, osservando che Achille 
non ha la criniera. Stiamo parlando di metafore e dunque è ovvio che tra i due domini 
non vi sia una perfetta coincidenza e non basta certo individuare singole differenze per 
sostenere l’inadeguatezza della metafora. È, al limite, più produttivo considerare se i tratti 
selezionati sono effettivamente pertinenti rispetto a quella specifica situazione discorsiva. 
Adeguatezza ed efficacia di una metafora non sono, infatti, valori assoluti e non esistono 
metafore ‘giuste’ o ‘sbagliate’ a priori. È per questo che sono decisamente più interessanti 
le critiche che si concentrano non tanto sulle differenze tra i due domini ma sulle possibili 
conseguenze che la scelta di una metafora come quella della guerra porta con sé. 

4. Una metafora pericolosa?
Secondo i critici di questa metafora, il principale effetto negativo dell’uso del lessico 
militare per parlare della pandemia consiste nel provocare sentimenti di ansia e paura che 
possono condurre alla paralisi, soprattutto nei soggetti psicologicamente e/o socialmente 
più deboli. Per questo motivo, le metafore di guerra non sarebbero adatte a promuovere 
comportamenti corretti, non essendo in grado di dire alle persone cosa fare o non fare. 
Tuttavia, una conclusione del genere non è l’unica possibile e non è sempre vero che 
suscitare paura implichi paralisi. Se la situazione è davvero pericolosa, provocare paura può 
essere un buon punto di partenza per indurre atteggiamenti e comportamenti difensivi 
utili per affrontare il pericolo. Condivido, infatti, quanto sostengono Flusberg et alii in un 
articolo del 2018 dedicato all’uso delle metafore di guerra nel dibattito pubblico. Secondo 
gli autori, se da un lato è vero che la paura provocata dalle metafore di guerra può ingigantire 
la percezione della minaccia, è anche vero che: 

this fear can motivate people to pay attention, change their beliefs, and take action about important 
social issues. For instance, the language of war can help people recognize the threat that diseases pose 
to public health, and, as a result, lead to increased funding for research on basic scientific questions 
about the underlying causes of diseases as well as the development of more effective treatments. 
(Flusberg, Matlock and Thibodeau, 2018: 6-7) 
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Questo significa, in ultima analisi, che l’impatto emotivo e le conseguenze della metafora 
non sono facilmente calcolabili. Ancora una volta, è questione di misura e di capacità di 
adattamento al contesto e all’uditorio. 
Un altro argomento molto diffuso contro l’uso delle metafore di guerra consiste nel mettere 
in guardia dal loro carattere divisivo. Parlare della pandemia in termini di guerra, evocando 
l’opposizione amico/nemico, spingerebbe a metterci gli uni contro gli altri. Immagini come 
quella del nemico invisibile produrrebbero atteggiamenti razzisti e xenofobi o comunque 
aggressivi. Il rischio, in questo caso, consisterebbe nella possibilità che il nemico da 
invisibile diventi visibile e si identifichi con gruppi o individui considerati responsabili 
della diffusione del virus, trasformando così la metaforica guerra contro il virus in letterale 
caccia all’untore. 
Su questa stessa linea argomentativa si muovono anche coloro che attaccano la metafora 
di guerra perché essa attiverebbe una narrazione patriottica e nazionalista, al punto da 
includere il rischio di derive autoritarie. Se siamo in guerra, chi non obbedisce è un disertore, 
un traditore o, almeno, un disfattista. Oppure, visto dal lato del resistente, chi si adegua è un 
collaborazionista o un delatore.13 La militarizzazione del linguaggio sarebbe così al servizio 
di una graduale restrizione di diritti e libertà personali, fino alla vera e propria dittatura 
sanitaria.
Senza negare che le metafore di guerra attivino in effetti scenari conflittuali (e dunque 
potenzialmente divisivi), trovo tuttavia tali argomenti unilaterali, nel senso che mettono 
l’accento solo su un aspetto della metafora, facendo leva sulla sua natura iperbolica. Di 
nuovo, critiche del genere sembrano non tenere sufficientemente conto della dimensione 
contestuale. Per restare ai discorsi citati prima, pur all’interno del frame bellico, essi 
contengono anche appelli (espliciti o impliciti) alla solidarietà e alla necessità di restare 
uniti, e in alcuni casi anche indicazioni concrete su specifici comportamenti da mettere in 
atto. Oltretutto, anche indipendentemente dal fatto di usare un lessico militare, situazioni 
di grave crisi sanitaria implicano – ed hanno sempre implicato – rischi di conflitti sociali, 
atteggiamenti non solidali e caccie all’untore. Al punto che, forse, si potrebbe ribaltare la 
prospettiva e dire che la diffusione della metafora della guerra è più un effetto che la causa 
di un clima di tensione. 
Il fatto è che, lo ribadisco, la valutazione delle possibili conseguenze di una metafora (positive 
o negative che siano) non può mai essere fatta indipendentemente da considerazioni 
di carattere contestuale che tengano conto della situazione discorsiva e in particolare 
dell’uditorio. 

5. Malattia e metafore
A sostegno della loro posizione, i critici della metafora della guerra citano spesso Malattia 
come metafora (Illness as Metaphor 1978), il celebre libro in cui Susan Sontag sostiene una tesi 
radicale e provocatoria: parlare in termini metaforici della malattia (soprattutto del cancro, 
come prima della tubercolosi)14 è sbagliato e pericoloso perché tende a colpevolizzare il 
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malato provocando sentimenti di vergogna e frustrazione. Non è questa l’occasione per 
discutere la tesi di Sontag, mi preme però osservare che la sua polemica non riguarda 
in modo specifico la metafora della guerra (che pure è citata)15 ma, più in generale, la 
considerazione della malattia come metafora. È la stessa Sontag a dirlo esplicitamente 
proprio ad apertura del libro: 

my point is that illness is not a metaphor, and that the most truthful way of regarding illness – and 
the healthiest way of being ill – is one most purified of, most resistant to, metaphoric thinking. 
(Sontag, 1978: 3, corsivo mio) 

La proposta di Sontag non è dunque quella di sostituire una metafora inadeguata con una 
ritenuta migliore ma «to rectify the conception of the disease, to de-mythicize it» (p. 7), il 
che significa un invito a parlare della malattia in termini letterali, concentrandosi sui suoi 
aspetti strettamente corporei e medici. A rigore, dunque, il saggio di Sontag rappresenta 
più uno stimolo per una riflessione generale sulle conseguenze delle scelte linguistiche 
(pubbliche e private) sul vissuto del malato che un argomento pro o contro l’uso della 
metafora della guerra per parlare del coronavirus. 
Non a caso, negli anni successivi alla pubblicazione del libro si è sviluppato un interessante 
ambito di ricerche volte a valutare l’impatto dell’uso delle metafore in ambito medico e 
in particolare nei malati di cancro. Senza entrare nel dettaglio, mi limito qui soltanto ad 
osservare che alcuni studi recenti su questo argomento mostrano che tale impatto non è 
facilmente prevedibile in quanto può variare, anche in modo significativo, da un paziente 
all’altro e perfino per lo stesso paziente, a seconda delle particolari circostanze in cui la 
metafora viene utilizzata. Per citare soltanto un esempio, in un lavoro sperimentale del 
2017, Semino et alii hanno confrontato la frequenza delle metafore di guerra e di quelle del 
viaggio nella scrittura on-line di un gruppo di malati di cancro. Da questo studio emerge, 
tra le altre cose, che non è affatto scontato che le metafore di guerra siano sempre un modo 
negativo per pensare e parlare del cancro e quelle del viaggio, invece, un modo sempre 
positivo:
 

patients frequently use Violence metaphors in ways that seem to empower and motivate them, while 
their use of Journey metaphors can sometimes indicate a sense of disempowerment. Furthermore, 
patients also use Violence metaphors to describe their perception of difficulties and problems in the 
healthcare system, which may need to be addressed in the provision of healthcare. Hence, a blanket 
rejection of Violence metaphors would deprive some patients of the positive functions that these 
metaphors can have, while an uncritical promotion of Journey metaphors overlooks the negative 
ways in which they can be used. (Semino; Demjé; Demmen; et alii , 2017: 65)16

In una direzione analoga, seppure in un contesto più ampio, vanno anche i già citati 
Flusberg, Matlock e Thibodeau, i quali osservano che, anche nell’ambito della salute, l’uso 
di un frame bellico può avere conseguenze sia emotive sia cognitive diverse in base al 
contesto, al parlante e all’ascoltatore: 
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Therefore, we argue that blanket statements about the utility of the war frame are misguided, and 
suggest that a more careful consideration of the empirical literature is required in decisions about 
whether or not to use the metaphor in communications. (Flusberg, Matlock and Thibodeau 2018: 11)

6. Dosare le metafore
Questi studi mettono bene in luce come l’adeguatezza di una metafora non sia mai un valore 
assoluto ma qualcosa da valutare sulla base di molteplici fattori, non sempre facilmente 
prevedibili proprio per la loro sensibilità al contesto. Per misurare il reale potere e l’efficacia 
di una espressione linguistica, è sempre necessario tenere conto dello scenario in cui essa è 
usata, e in particolare dell’uditorio che può anche non essere omogeneo. Se questo è vero in 
generale, vale a maggior ragione per le metafore. Per la sua stessa natura, nessuna metafora 
può, da sola, ‘afferrare’ tutti gli aspetti dell’oggetto o dell’evento cui si riferisce, anzi, a 
rigore, non è questo il suo vero obiettivo.
Una metafora mira piuttosto a mettere a fuoco un aspetto, considerato particolarmente 
rilevante, per renderlo più evidente e più facilmente comprensibile o, per usare la 
terminologia aristotelica, per metterlo davanti agli occhi degli ascoltatori. Come sapeva 
bene Aristotele (Retorica 1410b: 32-34), una buona metafora è quella in grado di tenere 
insieme chiarezza (e quindi facilità di comprensione) e originalità (e quindi capacità di 
attirare l’attenzione). Trovare il giusto equilibrio tra queste qualità è compito certamente 
difficile che richiede, tra le altre cose, l’abilità di adattarsi all’uditorio, mai inteso come un 
destinatario passivo ma come un interlocutore da coinvolgere sia sul piano emotivo che 
cognitivo.
Se questo è vero, demonizzare le metafore di guerra, per quanti rischi esse possano 
comportare, non è la migliore strategia. A certe condizioni, infatti, anche queste metafore 
possono rivelarsi efficaci, e in grado, per esempio, di comunicare la gravità della situazione 
e indurre comportamenti corretti. Per usare una metafora cara agli antichi greci: la parola è 
un pharmakon che porta con sé effetti indesiderati anche gravi, al punto da poter diventare 
un veleno mortale. Dinanzi a questo (inevitabile) rischio, cercare altri farmaci è senz’altro 
utile purché non si dimentichi che anche il farmaco alternativo potrà avere altri effetti 
collaterali e rivelarsi non adatto, e perfino letale, per alcuni pazienti. L’obiettivo deve essere 
allora cercare il farmaco più indicato e il giusto dosaggio per ciascun paziente. 
Cercare metafore alternative per parlare della pandemia è dunque un’ottima strategia a 
patto però che non miri tanto a bandire le metafore belliche quanto ad arricchire il nostro 
modo di parlare della pandemia. Ciò che è davvero importante è vigilare sul linguaggio 
e mantenere alta l’attenzione sul fatto che le scelte espressive non sono mai un aspetto 
secondario della nostra esperienza del mondo, tanto più in situazioni di crisi come quella 
che stiamo vivendo. Ben vengano, dunque, iniziative come #ReframeCovid se ci aiutano a 
non perdere di vista che le questioni di stile non sono mai soltanto questioni di stile. 
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*    Ringrazio Maria Grazia Rossi per il proficuo scambio di idee e i preziosi suggerimenti, non solo 
bibliografici, che hanno contribuito alla realizzazione di questo articolo.

1 Si veda Sturloni 2018 e le linee guida dell’Organizzazione Mondiale della Sanità: Communicating 
Risk in Public Health Emergencies: A Who Guideline for Emergency Risk Communication (ERC) Policy and 
Practice, Geneva, World Health Organization, 2017.

2 Su questo si veda, tra gli altri, Gibbs 1994, Gibbs 1999 e Kövecses 2005.
3 Utilizzando i termini di Lakoff e Johnson, possiamo dire che si tratta di un concetto metaforico, 

ovvero un tipo di metafora in grado di strutturare «la nostra percezione, il nostro pensiero e le nostre 
azioni» (Lakoff, Johnson 1980: 22). In questo caso, la guerra svolge il ruolo di ‘dominio fonte’ a partire 
dal quale comprendiamo la pandemia che diventa così il ‘dominio target’.

4  https://www.politico.com/news/2020/03/18/trump-administration-self-swab-coronavirus-
tests-135590.

5  https://www.youtube.com/watch?v=zSTV4X3FK7A.
6  https://www.youtube.com/watch?v=N5lcM0qA1XY.

https://www.politico.com/news/2020/03/18/trump-administration-self-swab-coronavirus-tests-135590
https://www.politico.com/news/2020/03/18/trump-administration-self-swab-coronavirus-tests-135590
https://www.youtube.com/watch?v=zSTV4X3FK7A
https://www.youtube.com/watch?v=N5lcM0qA1XY
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7  Anche in questo caso mi limito ad un elenco puramente esemplificativo e ristretto al solo mese di 
marzo: Brigitte Nerlich, Metaphors in the Time of Coronavirus, blog of the Universitiy of Nottingam, 17 
March; José Pedro Teixeira Fernandes, Não, Não estamos em guerra (voltamos é a ser Sísifo), «Publico.pt», 18 
March; Paul Elie, (Against) Virus as Metaphor, «The New Yorker», 9 March; Simon Tisdall, Lay Off Those 
War Metaphors, World Leaders. You Could Be the Next Casualty, «The Guardian», 21 March; Françoise 
Heisbourg, Covid-19 at War: Between Metaphor and Reality, «Aspenia online», 23 March; Nicholas Mulder, 
The Coronavirus War Economy Will Change the World, «Foreingpolicy.com», 26 March; Carlota Moragas-
Fernández i Arantxta Capdevila, Vencer al virus el marco metafórico de la Covid-19 en el discurso político, 
«Urvactiv@», 27 March; Neil Crowther, The Right Words Save Lives. The Wrong Words Kills, «Making right 
makes sense», 28 March; Ian Buruma, Virus as Metaphor, «The New York Times», 28 March; Yasmeen 
Serhan, The Case against Waging ‘War’ on the Coronavirus, «The Atlantic», 31 March; Laure Bretton, 
Métaphore de Macron sur la guerre: «Cela exonère le pouvoir de ses responsabiltés», «Libération», 30 March; 
Kate Yoder, Is Waging ‘War’ The Only Way To Take On The Coronavirus?, «Grist.org», 15 April.

8 https://sites.google.com/view/reframecovid/home
9 Un bell’esempio di uso visivo della metafora del calcio per parlare della pandemia è il video 

argentino Vamos Argentina 2020: Quédate en casa, https://www.youtube.com/watch?v=xnZb8qsrnX0. 
Un esempio verbale è invece la dichiarazione di Tedros Adhanom Ghebreyesus, il Direttore Generale 
dell’OMS: «You can’t win a football game only by defending, You have to attack as well» (https://www.
who.int/director-general/speeches/detail/who-director-general-s-opening-remarks-at-the-media-briefing-
on-covid-19---23-march-2020). Non posso qui analizzare anche questa metafora, mi limito soltanto ad 
osservare che essa è a sua volta connessa (se non proprio derivata) da quella della guerra, e d’altra parte il 
lessico calcistico è molto vicino a quello militare come è evidente anche dalla frase qui citata.

10 http://www.settimananews.it/societa/emergenza-coronavirus-non-soldati-ma-pompieri/
11 https://www.repubblica.it/esteri/2020/03/26/news/coronavirus_uno_tsunami_di_ammalati_

minaccia_gli_ospedali_inglesi-252367983/; https://www.lastampa.it/vercelli/2020/04/06/news/
il-responsabile-di-rianimazione-la-nostra-vita-stravolta-dallo-tsunami-coronavirus-ma-oggi-siamo-
piu-forti-1.38683011; https://www.rainews.it/dl/rainews/media/Coronavirus-Belgio-Siamo-
vicini-a-uno-tsunami-Coprifuoco-per-un-mese-chiusi-bar-e-ristoranti-735d7f40-7d8c-4c1e-b149-
72e89033e599.html#foto-1

12 https://www.vaticannews.va/it/papa/news/2020-03/papa-francesco-omelia-testo-integrale-
preghiera-pandemia.html

13 Si veda, per fare solo un esempio particolarmente significativo, quanto sostenuto dal collettivo 
Wu Ming 2: «In tempo di guerra, chi esprime delle critiche sulla condotta dei generali è un disertore, chi 
non si allinea al pensiero dominante è un traditore o un disfattista, e come tale viene trattato. In tempo di 
guerra, si accetta più facilmente la censura, l’esercito per le strade, la restrizione delle libertà, il controllo 
sociale. In tempo di guerra si è tutti al fronte, tutti sottoposti alla legge marziale, tutte e tutti con l’elmetto 
in testa. A forza di evocare metaforicamente la guerra, ecco che la guerra arriva davvero». Cfr. http://www.
vita.it/it/article/2020/03/26/la-viralita-del-linguaggio-bellico/154699/.

14 Una decina d’anni più tardi, nel saggio L’Aids e le sue metafore (1989), Sontag riprende questa tesi 
con riferimento all’Aids.

15 Sontag fa cenno in particolare alla guerra contro il cancro dichiarata dal Presidente Nixon con il 
“National Cancer Act” del 1971.  Può essere interessante osservare che, sempre Nixon nello stesso anno 
aveva lanciato anche la guerra contro la droga. Per un’analisi dell’uso delle metafore di guerra nel discorso 
pubblico americano si veda Flusberg, Matlock, Thibodeau 2018. 

16 Si veda anche Semino 2008 e Semino, Demjen, Demmen 2016.
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1. Introduzione

Nelle culture occidentali l’individualismo e la cura del proprio sé sono stati 
lungamente celebrati ed enfatizzati. In linea con tale prospettiva, la cura dei 
pazienti, per molti decenni, ha visto un attenzione maggiore verso i bisogni 

fisici a discapito di quelli psicosociali. La natura meccanicistica di tale approccio alla cura 
presupponeva alla base una separazione dei processi biologici da quelli psicosociali nella 
genesi delle malattie. 
 La visione estremamente riduzionistica dei processi di sviluppo del trattamento medico 
fu minata alle fondamenta, negli anni settanta, dagli studi successivi al Rapporto Lalonde, 
sulle patologie croniche e l’influenza dell’ambiente nel loro sviluppo e determinazione. 
Lalonde, ministro canadese, fece due osservazioni: i fondi cospicui investiti sulla sanità non 
portarono ad una effettiva diminuzione dei malati e, allo stesso tempo, notò la modificabilità 
dei comportamenti nocivi legati alle malattie. Tali considerazioni contribuirono in maniera 
determinante a cambiare l’approccio alla malattia da parte delle organizzazioni governative 
ed amministrative.1

Al pensiero tradizionale, noto come modello biomedico si affiancò, quindi, il modello 
bio-psico-sociale. Tale modello afferma che ogni condizione di salute o di malattia sia la 
conseguenza dell’interazione tra fattori biologici, psicologici e sociali/culturali.2 Questa 
nuova prospettiva di cura pone in considerazione gli elementi dinamici propri della natura 
umana. A tale proposito, il modello bio-psico-sociale promosso dall’Organizzazione 
Mondiale della Sanità (OMS) pone quindi in evidenza la centralità dell’individuo rispetto 
ai suoi bisogni, non più solo fisici ma anche emotivi e sociali. La nuova concezione di 
approccio al malato ha aperto progressivamente nuovi filoni di indagine e d’interesse verso 
l’evoluzione prospettica dell’autodeterminazione del malato. 
All’interno di questa nuova prospettiva si è sviluppato, quindi, il concetto multilivello 
di Empowerment dell’individuo. Il termine Empowerment descrive un processo di crescita 
individuale e si declina su una specifica tripartizione: psicologico-individuale, organizzativo 
e socio politico. Questi tre livelli sono interconnessi tra di loro e permettono all’individuo 
o al gruppo di poter raggiungere obiettivi di autodeterminazione e autoefficacia. Gli studi 
di Zimmerman, quindi, evidenziano la spinta verso l’autodeterminazione come composta 
da tre diversi componenti: intrapersonale, interpersonale e partecipativa. Tale contesto di 
ricerca, studio e analisi conduce a modificare l’interpretazione che attribuiamo al concetto 
di benessere, passando dall’assenza di malattia ad una concezione multifattoriale, in cui il 
percorso di cura si relaziona alla malattia non solo in base alla caratterizzazione fisica, ma 
anche alle risorse emotive intrapersonali e alla qualità delle relazioni della persona.3

In questa prospettiva la relazione paziente-operatore sanitario si caratterizza per nuovi 
elementi di dinamicità in cui vi è un percorso di partecipazione, da parte di entrambi, alla 
definizione del percorso di cura. 
Ricerche e approfondimenti, seguiti dalla formazione in ambito sanitario, hanno 
definito uno specifico ambito di indagine riguardo lo studio della diade paziente-clinico, 
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identificandone i fattori di maggiore influenza nei diversi ruoli, culture, contesti di lavoro 
e personalità degli individui.4,5

Lo sviluppo della diade nella storia della medicina ha subito diversi cambiamenti e diverse 
caratterizzazioni in quanto figlia del modello di approccio alla cura caratterizzante il determinato 
periodo storico. Questo ha portato al passaggio da un modello di diade di tipo paternalistico, 
sviluppatosi nel legame con l’approccio biomedico, ad un rapporto duale centrato sul paziente 
specchio del modello bio-psico-sociale. Questo passaggio ha elicitato un contributo notevole 
verso la maggiore partecipazione del paziente, migliorandone la compliance al trattamento, 
ovvero l’aderenza alle cure e la soddisfazione percepita all’interno della relazione.6
Inoltre, dagli anni Settanta la diade paziente-professionisti della salute è entrata, in maniera 
sempre maggiore, all’interno delle ricerche in ambito psicologico, in quanto è possibile 
identificare questo tipo di comunicazione come luogo di determinazione del proprio “Sé”. 
All’interno di questo spazio i due attori si scoprono, rispecchiandosi nell’altro e, nello 
stesso tempo, si separano definendo i confini del proprio Sé dati, in questo caso, dal diverso 
ruolo. Questo spazio cambia e si sviluppa con la progressione del percorso di cura e, essendo 
una manifestazione di se stessi, emozioni ed aspettative variano in base ai cambiamenti 
all’interno della relazione, all’interno degli attori coinvolti e al contesto circostante. 
Queste caratteristiche rendono tale tema fonte di interesse e approfondimento per la loro 
capacità di incidere, anche in maniera determinante, non solo nella cura e nel benessere 
psicofisico del paziente ma anche del personale clinico, soprattutto in condizioni di 
emergenza sanitaria.

2. Lo sviluppo del rapporto clinico-paziente e le determinanti psicologiche 
«La relazione tra il dottore e il paziente ha una forte associazione con il modello di malattia 
che domina in qualsiasi momento».7 

Durante la fine del XVIII secolo l’aumento della costruzione degli ospedali all’interno 
dei diversi territori ha generato un incremento altrettanto consistente delle richieste 
di prestazioni mediche da parte della popolazione meno abbiente. Tutto ciò, insieme 
all’ampliamento delle conoscenze nella microbiologia e nelle tecniche operatorie, ha 
comportato un maggiore interesse verso la diagnosi del patologo a discapito dell’analisi 
accurata dei sintomi riferiti dal paziente. In tale ottica è venuto quindi a mancare il rapporto 
collaborativo tra paziente e medico, mentre si è rafforzato un rapporto subalterno in cui il 
medico ha un ruolo prevalentemente attivo e il paziente passivo. 
I ruoli si delinearono quindi secondo questa precisa ripartizione seguendo l’analogia del 
rapporto madre-bambino: il clinico (la madre) come colui che ha conoscenza e agisce per 
il meglio del paziente, e il ‘buon paziente’ (il bambino) come la persona che in maniera 
sottomessa accetta la decisione. In tale contesto, ogni fattore associato alla personalità e alle 
relazioni con l’ambiente circostante non ha quindi trovato interesse in termini di analisi e 
approfondimento.8 
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L’avvento della psicoanalisi prima e poi del modello bio-psico-sociale ha spostato 
l’interesse, per la prima volta, verso l’importanza nella cura del rapporto inteso come mutua 
collaborazione tra paziente e medico.9 
Balint e lo stesso Freud incominciarono a incoraggiare i medici ad andare oltre la mera 
patologia, appoggiando lo studio anche dei fattori a caratterizzazione psicologica e sociale 
tra paziente e malattia. 
Nello specifico, Balint definisce il medico come il più potente strumento terapeutico. A 
tale definizione si associa il concetto di ‘investimento reciproco’. Secondo tale concetto il 
rapporto tra il clinico e il paziente è determinato da una serie di consulenze reciproche, in 
cui, ad ogni passo successivo, si riesce a coltivare e costruire una fiducia reciproca basata 
sulla comprensione delle rispettive esigenze.10 L’interesse nella cura si è spostato, quindi, 
sulla bibliografia della malattia, volta a offrire al personale sanitario un’analisi dei vissuti 
emotivi e psicologici legati alla sintomatologia e ai suoi significati profondi, divenendo di 
fatto multifattoriale.11 
In tale contesto quindi anche lo studio dei fattori sociali, economici, emotivi e la stessa 
personalità del paziente è divenuto, con il tempo, prassi e necessità di approfondimento 
clinico. Un caso tipico è per esempio l’insicurezza finanziaria che porta il paziente ad evitare 
di poter riferire determinati sintomi per la paura di poter essere etichettato all’interno del 
contesto lavorativo.12 
Dalla generalizzazione di cura, basata sulla sola diagnosi della patologia stiamo progredendo 
quindi verso la personalizzazione del rapporto legato al trattamento sanitario. A tal 
proposito, la ricerca psicologica ha portato l’attenzione verso le caratteristiche dello spazio 
comunicativo tra paziente e medico. Roth and Fonagy definiscono tre punti specifici che 
caratterizzano il rapporto medico-paziente: la percezione del paziente circa il trattamento 
offerto, il reciproco consenso rispetto agli obiettivi della cura e la percezione cognitiva 
ed affettiva circa il legame con il medico, il quale, secondo gli autori, più viene percepito 
come sensibile e attento alla vicinanza emotiva, maggiore sarà la compliance espressa dal 
paziente.13 
Il contesto in cui ci stiamo muovendo non deve, quindi, basarsi esclusivamente sulla 
definizione della diade d’interesse partendo solo dal punto di vista del paziente, ma ci 
impone, riprendendo le parole di Balint, di ridefinire il rapporto tra clinico e paziente 
come “two-person medicine”,14 dove il clinico contribuisce e svolge una funzione integrante 
nella progressione affettiva dinamica.  In considerazione di ciò Balint osserva che all’interno 
della relazione sia il medico che il paziente si influenzano tra di loro rendendo difficile una 
separazione netta tra i due attori.15 Tale espressione, enfatizza quanto la comprensione 
delle reazioni di entrambe le parti possano essere utilizzate per scopi terapeutici e siano 
determinanti nell’elicitare comportamenti diretti all’obiettivo, oppure avversi, laddove 
non ci sia corrispondenza all’interno della comunicazione affettiva. In questa direzione 
la percezione dei pazienti circa le capacità di comprensione del professionista sanitario, 
non solo della patologia, ma anche del contesto sociale di appartenenza, è uno dei fattori 
predominanti nella scelta del clinico.16
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A tal proposito molteplici studi hanno evidenziato una tendenza da parte dei gruppi etnici 
minoritari a scegliere dottori appartenenti alla stessa cultura, con i quali potessero condividere 
un linguaggio comune. La scelta si mantiene inalterata anche laddove ci sia la disposizione, 
sia in termini economici che territoriali, di clinici con maggiori capacità appartenenti però 
a culture e lingue diverse. È possibile concludere che la capacità di stabilire un rapporto, 
generare risposte empatiche e incentivare una maggiore partecipazione alle proprie cure da 
parte dei pazienti, siano fattori determinati per la compliance, il mantenimento della relazione 
e la soddisfazione percepita sia da parte del clinico che da parte dello stesso paziente.17

Vi sono però molti casi in cui le dinamiche emotive ed affettive, nonché i cambiamenti 
nel contesto ospedaliero e culturale, potrebbero inficiare la comunicazione e la reciproca 
compartecipazione alla relazione. Tali fattori potrebbero incidere, infatti, sulla cura e, a sua 
volta, sul benessere psicofisico percepito dal paziente e dal clinico. 
In molti casi, due dei fattori che maggiormente interferiscono all’interno della diade di 
cura, sono l’organizzazione del personale sanitario, traducibile in base ad orari di lavoro 
e turni, e la varietà di casi e diverse patologie con cui interfacciarsi. In questo campo, 
l’operatore sanitario ha necessità di rispondere in tempi stretti a varie tipologie di richieste 
da parte di pazienti con diversi stati emotivi associati ai vissuti legati alla malattia. Tale 
condizione porta l’operatore a dover fronteggiare una grande quantità di stimoli stressanti, 
i quali molto spesso non sono adeguatamente riconosciuti.18

Alti livelli di stress percepito e basse capacità di fronteggiamento sono le principali cause 
del Burnout del clinico. La sindrome del Burnout, in campo sanitario, è definita come 
una sorta di esaurimento fisico e mentale con associate convinzioni di minor autoefficacia 
lavorativa e successiva perdita di attenzione e relazione affettiva con i pazienti.19 Inoltre 
Maslach riporta due dimensioni aggiuntive che aiutano a definire il fenomeno del Burnout: 
la depersonalizzazione, che porta al distanziamento delle componenti affettivo empatiche e 
la mancanza di realizzazione personale.20

Gli studi in terapia intensiva hanno identificato diversi fattori associati allo sviluppo del 
Burnout: caratteristiche personali, condizioni lavorative, in particolare sotto forma di 
sovraccarico a lungo termine, conflitti con lo staff, scarso supporto e nessuna sensazione 
di lavoro utile. A tali aspetti è necessario aggiungere anche un’elevata empatia percepita 
dal clinico nei confronti dei pazienti ed i tratti di personalità degli operatori che possono 
influenzare le strategie di coping per la risoluzione dei problemi e la percezione dello stress 
lavorativo.21 In particolare, è noto che il nevroticismo sia uno dei predittori di Burnout, 
correlato, a sua volta, con l’esaurimento emotivo.22 Con il termine nevroticismo si evidenzia 
la tendenza a rispondere con un’alta attivazione psicofisica agli stimoli ambientali in 
associazione a scarsa capacità di controllo e sensazione di solitudine. I clinici con personalità 
estroversa tendono, al contrario, a riferire di più la soddisfazione e la realizzazione personale 
per il processo di cura.23 Esso ci suggerisce pertanto che le differenze di approccio al lavoro 
siano mediate da fattori legati alla sfera intrapsichica del clinico, nonché dal contesto 
ambientale. 
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Allo stesso tempo anche le interazioni in termini di quantità e qualità all’interno dello 
staff svolgono un’importante funzione di supporto al processo di fronteggiamento delle 
condizioni più stressanti riguardo al processo di cura e dialogo con il paziente. Infatti i 
clinici che riferiscono maggior contatti all’interno del team si definiscono maggiormente 
capaci nella gestione della patologia del paziente e dei suoi vissuti.24 Allo stesso modo, 
un’organizzazione caratterizzata da turni di lavoro più brevi consente di poter dedicare più 
tempo alla relazione del personale clinico con il paziente.25

3. La relazione tra il paziente e il clinico durante la pandemia 
Il contesto ambientale e i cambiamenti a livello socio-sanitario hanno una forte influenza 
nel determinare le caratteristiche e la qualità della relazione terapeutica, specialmente 
all’interno di condizioni di emergenza. Secondo le ricerche di McManus il bisogno di 
aiutare gli altri e di essere determinanti nel trattamento dei malati sono due dei fattori 
principali che motivano gli studenti alla scelta di corsi di laurea in campo sanitario.26 
Seppur tale scelta risulti essere indice di una maggior predisposizione verso l’empatia e 
l’attenzione al rapporto con il paziente, il tratto di coscienziosità particolarmente legato a 
tali comportamenti risulta, allo stesso tempo, uno dei fattori di personalità più vulnerabili 
allo stress, specialmente in situazioni di emergenza.27 É importante, infatti, considerare che 
essere empatici con l’altro parte da una buona abilità a distinguerci dall’altro in base alla 
nostra cognizione, affetti e percezione senso-motoria. Laddove è presente una condizione 
particolarmente sfidante e con alto carico di stress, tale abilità si modifica portando ad una 
regolazione meno adattiva e ad una relazione asimmetrica.28 
Dal punto di vista dell’operatore le condizioni di pandemia generano, nella loro 
eccezionalità, stati emotivi e affettivi altrettanto specifici e unici, dei quali gli stessi clinici 
non hanno avuto modo di poterli esperire prima né di formarsi in maniera adeguata. 
Sebbene la formazione, negli anni, abbia inserito in maniera sempre più progressiva attività 
di educazione e conoscenza rivolte all’impatto emotivo della mancanza di controllo di 
fronte alla morte, o al senso d’impotenza riguardo al trattamento di alcune malattie, il 
sentimento di vulnerabilità verso la propria salvaguardia personale, che sta caratterizzando 
il periodo di pandemia per Covid-19 (Coronavirus), è stato, per molti aspetti, unico e di 
difficile narrazione rispetto ai vissuti di medici e operatori sanitari. 
Uno dei primi studi pubblicati su un campione di 1.257 operatori sanitari in Cina ha 
evidenziato la presenza di sintomi depressivi (50,4% dei soggetti), ansia (44,6%), insonnia 
(34,0%) e stress (71,5%) specialmente per gli operatori presenti in prima linea nel fornire 
il trattamento ai malati.29

L’emergenza ha posto davanti al clinico nuove sfide che hanno determinato l’esposizione 
della salute degli operatori, tra le quali la raccolta adeguata dei dispositivi di protezione 
e le condizioni lavorative (turni e contesto lavorativo). Questi fattori hanno contribuito 
a ridefinire il luogo dell’incontro tra il paziente e il professionista sanitario, riducendo, 
da una parte, il tempo dedicato all’ascolto della malattia, dall’altra l’aspetto legato alla 
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qualità del contatto fisico e della comunicazione. All’interno di questo campo, i sanitari 
hanno dovuto ridisegnare nuovi comportamenti e definire nuove strategie comunicative, 
riducendo i tempi di incontro e introducendo l’uso dei dispositivi di protezione individuale 
(DPI). Una delle caratteristiche dei DPI è quella di rendere anonimo il clinico del quale 
viene alterato, nel caso della mascherina, anche il suono della voce, che funge di fatto da 
barriera acustica. Questo ha portato la strategia della comunicazione a tramutarsi da una 
narrazione ampia a una descrizione il più possibile simmetrica e coerente con il sentire 
emotivo dell’esperienza di malattia vissuta dal paziente. 
Un tema particolarmente importate è l’esperienza di isolamento vissuto dal paziente 
all’interno di una condizione di incertezza legata all’andamento della patologia. 
L’isolamento è una condizione estrema per la nostra vita psichica che conduce la persona 
che la sta sperimentando alla depressione, alla rabbia o alla paura.30 Questo ha fatto sì 
che le aspettative di tipo affettivo si concentrassero maggiormente nel rapporto con il 
personale ospedaliero. Alle domande diagnostiche e sul trattamento, gli operatori hanno 
risposto anche a richieste più rilevanti dal punto di vista emotivo legate alla rassicurazione 
e all’accompagnamento del paziente verso condizioni di vita maggiormente limitanti e 
in condizioni estreme alla morte. Gli operatori sanitari si sono quindi trovati a svolgere 
il ruolo di mediatore emotivo, adottando comportamenti volti a confortare e alleviare i 
carichi emotivi dei pazienti.31

A tal proposito si riportano due citazioni di infermieri occupati in prima linea nella cura 
delle persone infette: 

«I pazienti hanno difficoltà a respirare e alcuni possono solo sdraiarsi nel letto. Sono molto indifesi 
e vogliono cure dalle loro famiglie».32

«Non stiamo curando la malattia, stiamo curando il paziente. Molti pazienti hanno una forte ansia 
e dobbiamo occuparcene».33

Tali citazioni lasciano intuire la tendenza verso una maggior caratterizzazione emotiva del 
rapporto terapeutico legata alla condivisione dei vissuti dovuti alla condizione d’isolamento. 
Inoltre è possibile evidenziare che tale tendenza ha facilitato il livello di compliance al 
trattamento e l’affidamento degli ammalati verso i professionisti sanitari. Allo stesso tempo, 
però, ha creato nell’operatore una fonte di stress ulteriore e ansia, ampliati, in alcuni casi, 
dall’essere lui stesso in una condizione di isolamento e dal dover apprendere le pratiche di 
trattamento dei pazienti infettati da Covid-19.34

Un ulteriore tema di analisi del rapporto clinico-paziente riguarda il fenomeno della 
stigmatizzazione. Lo stigma è un effetto sociale molto comune durante le pandemie. 
Tale fenomeno è stato, infatti, ben documentato già durante il contagio di altre malattie 
infettive, quale l’Acquired Immune Deficiency Syndrome (Aids). L’alto livello di contagio 
del virus Covid-19 ha reso, però, i pazienti e gli stessi operatori maggiormente vulnerabili 
agli effetti dello stigma sul benessere psicofisico, determinando, in alcuni casi la percezione 
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di un maggior allontanamento dal proprio gruppo sociale. Tale condizione evidenzia una 
sorta di dualismo rispetto alla considerazione legata alla figura del sanitario. Se da una 
parte tale ruolo è stato elevato dalla società a eroe per l’alto livello di capacità e coraggio 
messo a disposizione per vincere la battaglia con il Covid-19, dall’altra parte l’esposizione 
maggiore alla patologia ha comportato una sorta di ghettizzazione del ruolo di sanitario, 
perché percepito come un potenziale soggetto infetto. Questo dualismo ha generato come 
conseguenza una sorta di conflitto interno da parte degli stessi clinici spingendoli a ricercare 
strategie volte a sconfiggere la patologia ma anche a salvaguardare se stessi. 
Gli effetti dello stigma hanno comportato una maggiore incidenza di contrasti emotivi 
e fenomeni legati al Burnout rendendo necessari importanti mutamenti nei contesti 
ospedalieri, nelle attività legate al contatto con i pazienti e all’interno del personale 
ospedaliero stesso.35

4. Discussione
L’obiettivo principale della presente trattazione è stato quello di descrivere i processi 
evolutivi della diade clinico-paziente al fine di metterne in luce sia la centralità rispetto al 
percorso di cura sia la loro criticità in condizioni socio-sanitarie emergenziali. 
In base alle numerose ricerche effettuate è possibile osservare la necessità di definire uno 
spazio dialogico tra il clinico e il paziente che miri allo sviluppo di una comprensione 
reciproca dei bisogni e degli obiettivi legati al trattamento. 
In questo contesto l’empatia, ovvero il processo di comprensione dell’esperienza soggettiva 
dell’interlocutore, è stata particolarmente approfondita e promossa in ambito clinico. 
Lalonde è stato, infatti, il primo che ha coniato il termine di “promozione alla salute” 
definendo un nuovo paradigma di riferimento socio-ecologico e di interazione tra 
professionalità per la comprensione dell’esperienza di malattia. 
Oggi possiamo affermare che una buona alleanza terapeutica tra professionista sanitario e 
paziente svolge un ruolo chiave nel perseguimento degli obiettivi del trattamento. Alleanza 
che è spesso agevolata dalla condivisione di lingua e cultura tra gli attori coinvolti e che 
influenza di fatto la scelta del personale sanitario da parte dei pazienti.
A questa analisi si sommano tuttavia anche i fattori legati alla sfera intrapersonale e 
interpersonale che possono influenzare in maniera negativa il processo comunicativo tra 
gli attori e ridurre quindi gli spazi della relazione.  
Questi fattori possono essere riassunti in: 
- investimenti nel sanitario da parte degli apparati governativi;
- capacità di gestione da parte di pazienti e operatori delle attività stressanti, delle aspettative 
al trattamento e della comunicazione.
Aspetti che possono amplificarsi in condizioni emergenziali legate a pandemie.36

Nonostante quanto sopra esposto, è importante tuttavia considerare come alcuni luoghi di 
aggregazione, e quindi di scambio relazionale tra colleghi all’interno delle strutture cliniche, 
continuino a rivestire un ruolo cruciale nello sviluppo del network lavorativo con effetti 
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positivi in termini di prevenzione verso il Burnout. Inoltre, creare dei gruppi di confronto e 
momenti di ascolto mirati tra le diverse figure ospedaliere permetterebbe di poter ampliare 
il bagaglio esperienziale e di abilità necessarie per poter fronteggiare le sfide del proprio 
luogo di lavoro. In questi specifici contesti, il leader potrebbe aver modo di poter rafforzare 
l’espressione legata alla gratitudine necessaria nel sostenere la compassione degli operatori 
che giornalmente espongono la propria salute all’interno dei reparti.37

Merita attenzione quindi ragionare anche sui risvolti positivi che può avere un percorso 
formativo rivolto al personale sanitario sullo sviluppo e l’importanza delle dinamiche 
relazionali nel contesto lavorativo; nonché investire in attività di promozione alla salute ai 
cittadini al fine di migliorarne la sensibilità sui comportamenti legati al benessere.  
Alla luce di quanto evidenziato occorre, inoltre, dare spazio alle attività legate al monitoraggio 
e supporto psicologico degli attori coinvolti all’interno di questa battaglia al Covid-19 per 
la prevenzione e la cura del benessere psicofisico. Su questa linea l’OMS ha convalidato 
le principali linee guida su cui basarsi per programmare un adeguato sostegno psicologico 
durante condizioni emergenziali.38

Poter definire ed approfondire tali punti consentirebbe infatti di valorizzare sia l’impegno 
e la spinta motivazionale che i professionisti sanitari hanno posto nell’affrontare il percorso 
legato alla cura, sia la partecipazione del paziente al raggiungimento degli obiettivi 
terapeutici condivisi con il clinico di riferimento.
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Ne Le intermittenze della morte lo scrittore portoghese José Saramago immagina uno 
Stato nel quale la Nera Mietitrice un bel giorno scompare, lasciando la popolazione 
tra inaspettati squilibri e disorientamenti distopici. 

La Morte comunica direttamente tramite il servizio postale con buste viola intestate alle 
vittime ignare, le quali tentano invano di indovinare l’immagine umanizzata della temibile 
parca: una creatura quasi terrestre, dalle sembianze rigorosamente orribili e femminili, che 
interrompe le sue mortifere attività a causa di una ‘lacuna operativa’; una burocrate che 
attinge dai suoi schedari utilizzando le nuove tecnologie «avvolta nel malinconico sudario 
che è la sua uniforme storica, col cappuccio in testa, mentre le ossa delle sue dita, o le sue 
dita di ossa, tamburellano sul ripiano del tavolo».1 
Solitaria e dialogante con la sua falce muta, la Morte di Saramago rappresenta un geniale 
rovesciamento della percezione imperante del fine vita: logorata, sfiancata, relegata ai 
margini della società, viva presenza solo nella solitudine di chi l’affronta.
Un sentimento intrinsecamente umano come quello della fine dell’esistenza, collocato 
nella lunga durata, ha invero subìto nel corso dei secoli continue e quasi impercettibili 
scosse, che hanno portato a trasformazioni decisive: l’autorappresentazione dell’uomo e i 
mutamenti sociali, che lo hanno caratterizzato, sono quanto mai perspicui nella percezione 
della sua stessa fine. 
Lo spettacolo funebre, i combattimenti tra angeli e diavoli intorno al capezzale dei 
moribondi, il predominio del macabro, l’ossessione per il memento mori il culto dei cimiteri 
e le Ars moriendi trionfano nell’Autunno del Medioevo,2 quando l’uomo scopre, dopo essere 
stato per millenni ‘padrone’ della sua fine (come effigiato nella fiducia mistica verso il 
destino dell’ultimo consapevole istante del cavaliere della Chanson de Geste) l’acme della 
sua individualizzazione: la Morte di Sé.3

A partire dal XVIII, come sostenuto da Philippe Ariès, trionfa invece la Morte romantica 
dell’Altro, con la quale Thanatos ed Eros si intrecciano, ponendosi come rottura, eccezione, 
quasi trasgressione alla vita. 
Oggi si assiste invece al grande rifiuto della morte, alla dissimulazione della verità anche 
nei confronti del morente, non più capace di pronunciare come Tristano: «Vedo e so che 
la mia fine è arrivata».4 
Non vedere e non sentire è frutto della negazione e della rimozione attraverso le quali, a 
livello individuale e collettivo,5 l’uomo post-moderno tende a sacrificare l’individualità e la 
fede all’altare del progresso, all’imperativo dell’Euferia perpetua: 

Lutto, dolore, malattie sono divenuti il grande assente nel pensiero dell’ideologia laica moderna, 
e hanno acquisito lo statuto poco invidiabile di residuo, in una società in marcia verso l’avvenire.6

Lungi da un edonismo classicheggiante, il ‘dover essere felici’ assume tutte le caratteristiche 
di un’allucinazione collettiva: con orrore è vista la «semplice presenza della morte nel pieno 
della vita felice, poiché ormai è generalmente ammesso che la vita è sempre felice o deve 
sempre averne l’aria».7
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Ne consegue che la temuta Signora costituisce l’ultimo tabù, come sostenuto da Gòrer 
nella sua provocatoria Pornografia della morte; 8 scorgerla è proibito, e quando accade, per 
esempio, nello spettacolo cinematografico delle morti violente, restiamo a guardare, quasi 
voyeurs di questo frutto segreto. Proprio il segreto, intimamente legato al ‘donare la morte’ 
secondo Derrida,9 finisce per assumere tutte le caratteristiche di un occultamento, di una 
ragionata sottrazione.  
La morte lontana e reclusa dell’homo clausus è stata delineata già perfettamente da Norbert 
Elias nella sua celebre Solitudine del morente, dove a una tradizione pubblica e comunitaria 
lo studioso contrappone una moderna privatizzazione e individualizzazione, che spinge il 
moribondo nel baratro dell’autorappresentazione e dell’isolamento.  
Ripercorrendo i più recenti studi tanatologici10 l’esigenza sembra essere ancora la stessa: 
interrogarsi su cosa sia una ‘buona morte’, ripristinare un modello sociale del perire. 
Questa esigenza si è manifestata con assoluta violenza nella nostra più recente attualità, in 
un mondo avvolto dalla pandemia che ci ha costretto a un vero e proprio faccia a faccia 
con l’evento morte.  
A questo proposito va detto che la peculiarità dell’emergenza obbliga una restrizione di 
campo, poiché, all’interno del più vasto immaginario collettivo legato al decesso e alle 
sue rappresentazioni, dobbiamo includere anche quello della malattia come esperienza di 
perdita, spaccato che richiede un’analisi del significato del fine vita nella pratica sanitaria. 
Le implicazioni della morte ‘ospedalizzata’ sono generalmente differenti da quelle della 
morte violenta, proprio perché la prima è pervasa dal campo d’indagine molto più ampio 
e complesso della patologia.  
Morte e malattia riconducono a un campo semantico simile, secondo una semplice logica 
causa-effetto; eppure i due termini possono attrarre metafore opposte e quasi autoescludenti: 
basti pensare alla ‘morte come liberazione’, sonno eterno, separazione dell’anima dal corpo, 
contrapposto alla ‘malattia come colpa’,11 ‘rovescio nero della vita’, ‘eccesso corporeo’.  
La zona liminare è quella che intercorre tra spirito e materia: in questo passaggio sottilissimo 
la patologia ha ancora a che fare con la vita e con il corpo, la morte al contrario con l’anima 
e con l’evanescenza corporea.  
Il fine vita si assottiglia nell’idea dell’‘ultimo istante’, mentre la patologia si inspessisce e si 
autorappresenta come durata (Erkrankung). È chiaro però che anche questa separazione è 
sempre pronta a sfumare, basti pensare alle implicazioni del corpo nel rito funebre, o alla 
ricca accezione della patologia ‘come malattia dell’animo’.  
Ai tempi del Covid-19 possiamo però riconoscere un rapporto quanto mai simmetrico 
tra morte e malattia, proprio grazie all’utilizzo della più ampia metafora continuata della 
guerra per indicare la stretta globale della pandemia: gli ospedali sono trincee, gli infermieri 
e i medici eroi, i morti caduti.  
Si attenua così il ground, rendendo labili e poco definiti i confini tra patologia e morte 
violenta, creando, come vedremo, un pericoloso appiattimento che, aggiunto alla tragedia 
della mancanza dell’urna, rischia di racchiudere i defunti annunciati nei quotidiani 
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bollettini della protezione civile intorno a un lutto impossibile.  
Ripercorreremo le implicazioni di questa metafora in rapporto alla percezione della malattia 
e del corpo, avvalendoci di testimonianze dirette con l’intento di delineare più da vicino 
i mutamenti e le nuove rappresentazioni della morte emerse con la pandemia, attraverso 
la quale impariamo, come in guerra, «quel strano essere morti insieme perché insieme si è 
vissuta la morte di altri».12

1. La morte in guerra e la guerra dei valori 
I valori concreti sono stati preminenti in tutta l’azione collettiva, nell’azione del governo, 
in quella dei medici, degli infermieri e talvolta anche delle singole famiglie, mentre quelli 
astratti sono tornati in secondo piano.  
In tal senso lo schema valoriale che ha guidato il discorso dell’emergenza si distingue per la 
sua peculiarità dall’argomentazione, per così dire, del ‘rinnovamento’. Come sottolineato 
da Perelman, «il bisogno di fondarsi su valori astratti è probabilmente legato soprattutto al 
mutamento»:13 valori come ‘l’Uguaglianza’, ‘il Bene’, ‘la Libertà’,’ il Bello’, possono essere 
dei criteri da seguire per creare un nuovo ordine.  
Nonostante la consapevolezza di essere nel bel mezzo di una frattura e di un cambio 
epocale, il rinunciare a un valore fondante come quello della ‘libertà’, in nome di valori 
concreti come la ‘salute’, l’‘Italia’, ‘la sicurezza individuale’, è stato invece un percorso tutto 
sommato ben accettato, in nome di un istinto di conservazione che è indubbiamente nato 
nel seno di un’emergenza del tutto inattesa e realistica.  
Jankèlèvitch,14 filosofo franco-russo che ha riflettuto molto sul fine vita, vede nella morte 
(tra l’altro interpretata come apriori gnoseologico) una contraddizione evidente: da una 
parte l’idea astratta di mortalità, l’ananke, la “necessità impersonale” tradotta nell’idea 
dopotutto accettata per la quale ‘tutti gli uomini devono morire’; dall’altra la minaccia 
inaccettabile e tragica della morte individuale, della fine dell’individuo unico e irripetibile.  
La preminenza dei valori concreti fa sì che ci troviamo del tutto in questa seconda sfaccettatura 
della morte, che, nonostante il cospicuo numero di vittime, fatica a cristallizzarsi in un 
lutto collettivo. 
Le bare trasportate nei mezzi dell’esercito e poi ammassate nei centri crematori, le stanze 
negli ospedali pieni degli oggetti dei defunti che ritardano ad essere consegnate alle 
famiglie, le fosse comuni di Hart Island, la piccola isola vicina al Bronx dove già venivano 
sepolti le vittime di Spagnola e di Aids negli anni ’80, un cimitero galleggiante di corpi 
che nessuno reclama e di fosse comuni scavate dai detenuti sono immagini dolorose che 
rendono immediatamente reale e presente la connessione con uno stato di guerra. Ci sono 
infatti moltissime analogie: la morte ‘non vista’, sul campo da battaglia o, meglio, negli 
ospedali da campo, ma anche le sepolture nelle fosse comuni. 
Eppure troviamo una differenza sostanziale; Edgar Morin nell’Homme et la mort dedica 
una parte cospicua al fine vita del soldato, il quale, in una sorta di rito sacrificale «purga la 
sua morte sul nemico da abbattere».15  
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Il mondo tutto al contrario combatte invece un ‘nemico invisibile’, come è stato definito 
dalla maggior parte dei capi di Stato, e proprio la cecità, l’impossibilità di vedere caratterizza 
nel profondo la rappresentazione della morte alla quale abbiamo assistito, vissuta come 
inaccettabile e tradotta velocemente nella crisi del cordoglio,16 per sua natura crisi della 
‘presenza’.  

2. I diritti del morente
Faccio il rianimatore da anni, ma ora è diverso. Stanotte mi sono avvicinato a un anziano. Gli 
avevamo messo il casco per la respirazione. Lui si guardava intorno spaurito. Mi sono chinato e lui 
ha sussurrato: ‘Ma allora è vero? Sono grave?’. Ho incrociato quel suo sguardo da cane bastonato e 
ha capito. Stavolta non avevo risposte.17 

La testimonianza è tratta da un reportage, a cura dell’inviato di guerra Giancarlo Micalessin, 
apparso sulle colonne de «Il Giornale» nei giorni più caldi dell’emergenza; la voce riportata 
è quella di Carlo Serini, Anestetista dell’Ospedale San Carlo Borromeo di Milano.  
Ci colpisce innanzitutto lo spessore del silenzio eloquente del medico, la consapevolezza di 
essere in una situazione talmente drammatica da divenire afasica. Vorremmo soprattutto 
soffermarci su un dato eticamente rilevante: il tentativo di fornire al morente un ‘consenso 
informato’ nonostante l’emergenza.  
Ma questo sforzo può dirsi veramente compiuto? La spirale di panico, il sovraffollamento 
degli ospedali, l’impreparazione dei medici e degli infermieri davanti a un’emergenza nuova 
e inaspettata, hanno garantito il rispetto dei diritti fondamentali di chi non ce l’ha fatta? 
La Carta dei diritti del morente, elaborata dal Comitato Etico della Fondazione Floriani 
nel 1999 definisce in dodici punti chiave gli accorgimenti fondamentali che dovrebbero 
accompagnare una persona alla sua fine. L’intento era proprio quello di sovvertire una 
medicina «rivolta alla malattia più che al malato, che appare poco attenta ad affrontare la 
sofferenza del paziente».18 

Il nodo nevralgico, che naturalmente si affianca alla morte, è proprio il concetto di ‘persona’: 
i primi due punti della Carta sottolineano come il morente abbia il diritto imprescindibile 
a essere considerato come persona fino all’ultimo e quindi a essere informato sulle sue 
condizioni, se lo vuole; la nozione non può essere quindi scissa dall’idea di ‘volontà’: 

Si può ancora aggiungere che parlare del morente come di una persona è un modo per richiamare 
l’attenzione dei medici e degli operatori sanitari, ma in genere di tutti coloro che lo assistono, sulla 
necessità di rapportarsi al malato non come ad una collezione di organi malati, bensì come ad una 
personalità completa ed integrale, a cui, nel poco tempo residuo a disposizione, va data la maggiore 
possibilità di espressione, garantendogli quella centralità che gli è, talora, stata negata in altre fasi 
della sua malattia o della sua vicenda esistenziale in genere.

Il principio dell’autodeterminazione19 è inscritto nei fondamenti dell’umano ma anche 
nella tragedia individuale dell’essere unico e irripetibile, così l’atto di verità sul letto di 
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morte assume tutte le caratteristiche di una sfida per l’individualizzazione: il morente ha 
infatti il diritto, si ribadisce, a «non essere ingannato e a ricevere risposte veritiere».  
Il ‘sollievo dal dolore e dalla sofferenza’ occupa invece il quinto punto: molti sono i medici 
che hanno evidenziato l’impossibilità di somministrare delle cure palliative adeguate 
durante l’emergenza. 
Chi muore ha inoltre il diritto «all’aiuto psicologico e al conforto spirituale, secondo le sue 
convinzioni e la sua fede»; in tal senso molto forte è stata la mobilitazione della Chiesa, 
a partire dalle numerose lettere dei vescovi ai medici fino all’omelia spettrale di Papa 
Francesco nella deserta San Pietro.  
Resta innegabile tuttavia che lo stato pandemico ha reso più difficile il rispetto di questi 
diritti, ai quali è stata però necessaria una sostituzione emergenziale: sono tentativi, sui 
quali torneremo più avanti, che scavano nel profondo della condizione umana, ponendo 
l’accento sull’assoluta necessità di rispettare questi dettami come un imperativo, forse 
innato, di umanità.

3. Luoghi della morte e percezione del corpo: le liste dell’addio
Ci soffermeremo ora sugli ultimi punti della Carta: «il morente ha diritto alla vicinanza 
dei suoi cari, a non morire nell’isolamento e in solitudine, a morire in pace e con dignità».
Per fronteggiare la pandemia globale sono stati costruiti dei veri e propri ‘ospedali da 
campo’, campi da battaglia della guerra con il Covid-19, all’interno dei quali si combatte 
arduamente tra la vita e la morte.  
Philipp Ariès20 individua fra il 1930 e il 1950 l’arco cronologico di svolta che decreta il 
repentino passaggio dall’immagine del morente che spira in casa circondato dai familiari, 
presiedendo un vero e proprio rituale, alla moderna morte negli ospedali, che assume le 
caratteristiche di un «fenomeno tecnico ottenuto con l’interruzione delle cure»,21 quindi 
concentrato più sul personale medico che sul moribondo.  
Perire negli ospedali è generalmente considerato un atto ‘più decente’, che allontana l’orrore 
da chi si lascia, tutela a maggior ragione necessaria poiché «i sopravvissuti accettano con 
più difficoltà di un tempo la morte dell’altro».22 

Ma gli ospedali, «asilo dei miserabili e dei pellegrini»,23 sono un luogo deputato alla guarigione, 
missione di ogni medico. Il decesso di un paziente può provocare nel personale sanitario, che 
rischia di interpretare l’evento come un ‘errore’ operativo, una forte frustrazione. 
A maggior ragione, nel nuovo rapporto tra medico e paziente incentrato sulla paura 
condivisa del contagio, il rammarico è stato forse ancora più traumatico: pensiamo ai 
medici contagiati o deceduti ma ancor più al personale sanitario che è arrivato a suicidarsi, 
il che avvicina moltissimo l’idea della Morte dell’Altro alla Morte di Sé.  
Intrinsecamente caratterizzante dello spettacolo del fine vita al quale abbiamo assistito è 
proprio l’isolamento, la separazione definitiva dai propri cari, la quale coincide sempre 
di meno con la ‘poetica’ dell’ultimo istante, della separazione ritualizzata con la vita, ma 
piuttosto assume le sembianze di uno strappo improvviso che precede il decesso clinico 
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e corporeo, durante il quale il personale sanitario è unico testimone, sostituendosi, come 
può, alla famiglia: 

Sai qual è la sensazione più drammatica? Vedere i pazienti morire da soli, ascoltarli mentre 
t’implorano di salutare figli e nipotini.24

Solitamente la scena più contemporanea del capezzale individua varie figure intorno 
al morente: il medico, l’infermiere, il caregiver, la famiglia e gli amici, il personale delle 
pompe funebri.25 I rapporti e le connessioni che intercorrono tra i vari interpreti sono 
determinanti: ogni atteggiamento di un attore può influenzare quello degli altri.  
La pandemia ci ha spinto invece agli estremi della morte medicalizzata, igienista, della 
morte lontana dell’homo clausus, il quale affida l’estremo saluto a un tablet: 

L’ultimo è stato stanotte. Lei era una nonnina, voleva vedere la nipote. Ho tirato fuori il telefonino 
e gliel’ho chiamata in video. Si sono salutate. Poco dopo sé n’è andata. Ormai ho un lungo elenco 
di video-chiamate. La chiamo lista dell’addio. Spero ci diano dei mini iPad, ne basterebbero tre o 
quattro, per non farli morire da soli.26 

Si compie così una graduale e definitiva evaporazione del corpo, che approda a un’inevitabile 
nuova percezione rarefatta. Diviso in sintomatico e asintomatico, nei casi più gravi, il corpo 
del contagiato subisce una lenta e pressoché impercettibile scomparsa, che può andare 
dall’isolamento fino a divenire un vero e proprio relitto fonico e visivo.  
Siamo davanti a una morte iper-igienista costretta a liberarsi delle scorie corporee, del 
‘fallimento’27 dell’umano. Nel mondo dei sani impera il distanziamento disciplinato, in 
quello dei malati e ancor più in quello dei defunti, che peraltro in qualche articolo vengono 
addirittura indicati come “uccisi”, riscontriamo invece un mostruoso ammassarsi dei corpi, 
l’anonimia, che ci ricorda ancora tantissimo le guerre, gli ossari.  
Tuttavia in questo saluto, in queste liste dell’addio, può anche leggersi la volontà disperata 
di far valere quei diritti di cui sopra; l’importanza della famiglia, chiaramente inscritta 
all’interno dei diritti della Carta in quella augurata ‘vicinanza dei propri cari’, è, ancora per 
Ariès, un principio cardine che caratterizza il modo moderno di morire.  
Nel Rinascimento l’atto testamentario ha rappresentato l’esaltazione dell’individualizzazione 
del morente, un diritto anche questo di autodeterminazione, con il quale il morente affidava 
ai suoi prossimi le sue ultime volontà. L’importanza sempre maggiore che ha finito per 
assumere lo stato della famiglia e la fiducia ivi riposta, ha decretato la fine di questa pratica 
che è per lo più caduta in disuso.  
Basti pensare che il morente tende ad affidarsi completamente alla famiglia anche per 
il consenso informato: i cari sono generalmente avvisati prima delle condizioni del loro 
congiunto, e spesso sono essi stessi a decidere se comunicargli o meno il verdetto. 
La pandemia ha radicalmente spazzato via questa possibilità e solo il morente e il personale 
sanitario sono stati testimoni dell’ultimo atto.  
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4. L’uomo per l’uomo: dalla metafora dell’annegamento all’abnegazione
La morte da o per Covid-19 viene identificata in molte testimonianze con la metafora 
dell’annegamento: 

Vedi il pronto soccorso? I pazienti Covid-19 entrano soli, nessun parente lì può assistere e quando 
stanno per andarsene lo intuiscono. Sono lucidi, non vanno in narcolessia. È come se stessero 
annegando, ma con tutto il tempo di capirlo.28

Un medico di Varese ha altresì attaccato chi ancora cercava di condurre una vita normale, 
dicendo: «questi comportamenti sono coltellate per chi cerca di salvare chi muore 
annegato».29 

Una metafora alla quale si aggiunge spesso l’argomento dell’irreparabile, come nel caso di 
una figlia che aveva perso il padre, questa volta in casa, e intervistata nel programma Piazza 
Pulita ha detto: «Ho visto mio padre annegare, e non ho potuto far nulla per salvarlo».30 

L’analogia con l’annegamento, da una parte, non può che riportarci a una vicenda 
umanitaria che ha caratterizzato moltissimo l’Italia degli ultimi anni: la morte dei migranti 
nel Mediterraneo. Verrebbe da chiedere: quanto sono evitabili questi annegamenti? Fino a 
dove può spingersi l’argomento dell’irreparabile?  
Dall’altra parte c’è un aspetto interessante dal punto di vista dell’etimologia: nell'Infinito di 
Leopardi, molti critici31 si sono soffermati su quel verso meraviglioso: «Immensità s’annega 
il pensier mio».  
Nello Zibaldone, nel quale il poeta tratta spesso il sentimento della compassione, egli annota: 
«La compassione è quasi un annegazione che l’uomo fa di sé stesso, quasi un sacrifizio 
che l’uomo fa del suo proprio egoismo».32 Nell’annegar dell’Infinito può quindi celarsi un 
duplice significato: l’accezione semantica concreta del precipitare a fondo e quella astratta 
del negare se stessi, allontanare se stessi per una motivazione altruistica.  
Il mondo che verrà dovrà necessariamente essere meno monadico per sopravvivere e sono 
proprio i medici e il personale sanitario a offrirci, tramite la loro abnegazione, una traccia 
dalla quale poter partire per quest’ardua impresa.  
D’altra parte la morte in solitudine si lega alla percezione sociale che l’individuo ha di 
se stesso, il quale si riconosce come ‘creatura isolata, separata dagli altri individui’.33 Il 
contagio, mentre ci costringe al distanziamento sociale, attraverso 'gli eroi' che hanno 
combattuto in prima linea, ci ha anche ricordato quanto possa essere sostanziale l’uomo per 
l’uomo. Questa breccia nel distanziamento dei contemporanei ‘uomini soli’, perché «mai 
come oggi le anime umane percorrono in tanta solitudine le loro strade abbandonate», ha 
fatto sì che ancora una volta «nude anime solitarie dialogassero con nudi destini»,34 ma per 
salvar loro la vita. 

5. Il lutto impossibile e la mancanza dell’urna 
Norbert Elias scrive «i vivi considerano il morire e la morte come contagio e dunque 
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pericolo, e quindi involontariamente si ritraggono»,35 ma nella realtà del contagio non può 
esserci una rimozione, perché nessuna rimozione può essere volontaria.
Ci troviamo piuttosto nella costrizione di ritrarcene, un po’ come Orfeo, il quale, anche se 
gli si vieta di guardare il volto di Euridice, non può far altro che voltarsi. 
È un incontro quanto mai doloroso, che fa i conti con la nostra cultura logorata della 
morte e insieme ci costringe a concepirla con meno proibizionismo: se è vero che «una delle 
carenze delle società avanzate si palesa nell’isolamento prematuro, anche se non deliberato, 
cui sono condannati i morenti»,36 allora quando questo distacco, com’è accaduto con la 
pandemia, diviene atto deliberato non si può far altro che notare con maggiore vigore la 
necessità di un riavvicinamento.  
Non conosciamo le parole che hanno coronato l’ultimo istante di chi da quegli ospedali 
non è uscito più, ma è proprio questa assenza assordante che invita tutti noi a una riflessione 
profonda sull’essenza dell’umano e quindi della sua fine.  
Siamo così chiamati a guardare la Nera Mietitrice negli occhi e a porci un interrogativo 
cruciale: in cosa consiste 'una buona morte' per la nostra società?
Dovremmo necessariamente partire dai grandi temi delle cure palliative e dell’eutanasia ma 
anche dalla creazione di una nuova simbolizzazione laica del lutto. 
Ci troviamo attualmente in quello stato di strabismo tipico dell’elaborazione della perdita: 
un occhio ancora intento a decifrare quello che è accaduto e l’altro impegnato a scorgere 
il domani, a individuare e scrutare i connotati del mondo che verrà, perché è sempre 
spaventosamente forte questa prodigiosa volontà in chi resta.  
In più siamo nel pieno della tragedia sofoclea della mancanza dell’urna, dell’impossibilità 
del rito funebre: tutto questo rende molto difficile l’elaborazione della perdita designata 
come mutilata e mutilante, senza corpi, nella quale è quanto mai difficile ogni processo di 
ontologizzazione dei resti.  
Se già le «condoglianze alla famiglia sono soppresse e le manifestazioni del lutto sono 
condannate e vanno scomparendo»,37 allora a maggior ragione dobbiamo porre l’accento 
sulla caratteristica collettiva di questa perdita, perché quello che accadeva nelle piccole 
famiglie, in maniera intimistica, assume caratteri ampissimi, addirittura globali.  
Freud nel suo celebre scritto sulla Caducità, affronta la dinamica del lutto immaginando 
una passeggiata con un poeta e un amico silenzioso in una contrada fiorita; tutti e tre 
ammiravano quello spettacolo e tutti e tre conoscevano la verità: quella bellezza sarebbe 
destinata a perire.  
Il poeta non riusciva a goderne perché già presagiva il dolore di quella perdita e ne soffriva 
irrimediabilmente, lo psicologo quindi controbatte che proprio quella caducità donava 
più valore alla bellezza, preservando la sua ‘rarità’ nel tempo. Eppure, ‘l’enigma’ del lutto, 
dell’attaccamento della libido agli oggetti perduti, restava per il padre della psicoanalisi 
qualcosa di inspiegabile. È posteriore alla seconda guerra mondiale la seguente annotazione 
al saggio: 
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Un anno dopo la guerra scoppiò e depredò il mondo delle sue bellezze. Rifece piccola la nostra 
patria e di nuovo lontano e remoto il resto della terra. Ci depredò di tante cose che avevamo amato 
e ci mostrò quanto siano effimere molte altre cose che consideravamo durevoli. Non c’è da stupirsi 
se la nostra libido, così impoverita di oggetti, ha investito con intensità tanto maggiore su ciò che ci 
è rimasto; se l’amor di patria, la tenera sollecitudine per il nostro prossimo e la fierezza per ciò che ci 
accomuna sono diventati d’improvviso più forti. Una volta superato il lutto si scoprirà che la nostra 
alta considerazione dei beni della civiltà non ha sofferto per l’esperienza della loro precarietà.38

6. Conclusione
La ‘tenera sollecitudine’, la compassione, l’abnegazione sono i sentimenti che devono 
porsi come essenziali, come base costituente di un nuovo mondo costruito sulle macerie 
dell’egoismo e dell’amor proprio. 
La metafora della guerra estende inevitabilmente anche quelle della malattia: pensare alla 
patologia come sfida individuale, come ‘lato notturno’ della vita, ‘come colpa’, così come 
ne ha parlato perfettamente la Sontag, dopo l’epidemia non può più essere possibile. 
Nel frattempo mentre si è alla ricerca di nuove nicchie della catarsi, abbiamo già i primi 
muri del pianto su Facebook, dove leggiamo i parenti delle vittime scambiarsi la loro 
esperienza; uno di questi si intitola Vogliamo la Verità.  
Dobbiamo perseguire la verità, non negando, o voltandoci dall’altra parte, ma rendendo la 
perdita presenza, conducendo Euridice metaforicamente fuori dalle tenebre, per renderci 
conto, un po’ come l’Orfeo di Pavese, che «cercavamo piangendo non più lei ma noi 
stessi»39 nella speranza che «andremo se mai verso l’uomo, perché questo è l’ostacolo, la 
crosta da rompere: la solitudine dell’uomo, di noi e degli altri».40
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abStract

Pubblicata nel 1682, ma scritta a breve distanza dall’epidemia di peste napoletana del 1656, la Partenope 
languente, del giurista Carlo Rota, è un «dramma tragico» dal singolare impianto scenico, concepito dall’autore 
come adattamento del genere cronachistico ai codici drammaturgici e finalizzato alla rappresentazione della 
catastrofe sanitaria e sociale di pochi anni addietro. Il testo, pressoché ignorato dagli studi critici, sperimenta il 
complesso rapporto tra attualità e forma letteraria, “racconta” sub specie theatri la vicenda di un contagio ben 
vivo nella memoria del pubblico. Il saggio prende in esame tali interferenze tra la scansione narrativa degli eventi 
storici e la loro versione scenica, nella duplice interpretazione della fenomenologia della contaminazione, intesa sia 
come ibridazione tra due generi espressivi sia come rappresentazione fattuale e simbolica del trauma che flagellò la 
metropoli secentesca.

Published in 1682, but written shortly after the outbreak of plague in Naples in 1656, the Partenope liberata, by 
the jurist Carlo Rota, is a singular “tragic drama”. It was conceived by the author as an adaptation of the chronicle 
genre to dramaturgical codes and aimed to represent the health and social catastrophe that had occurred a few years 
earlier. The text, almost ignored by critical studies, deals with the complex relationship between actuality and literary 
form, and “tells” sub specie theatri the story of a plague epidemic that was strongly alive in contemporary memory. 
The essay examines the interferences between the narrative scansion of historical events and their stage version, in 
the double interpretation of the phenomenology of contamination, understood as both hybridization between two 
expressive genres and as a factual and symbolic representation of the trauma that struck the seventeenth-century 
metropolis.
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Sul piano retorico-politico, la fenomenologia del contagio aveva avuto a Napoli un 
rilievo centrale durante e dopo la rivolta di Masaniello del 1647-48, quando – come 
ha persuasivamente dimostrato Silvana D’Alessio – «quasi nessuna idea fu lasciata 

correre, circolare liberamente senza che le fosse contrapposta l’esatta antitetica».1 In questa 
chiave, il principio della contaminazione ben esplicita l’agguerrita lotta tra la diffusione 
delle ‘venefiche’ posizioni rivoluzionarie e l’apparato di governo, impegnato ad arginare il 
contagio della malattia che il «bravo medico» spagnolo doveva neutralizzare.
Pochi anni dopo, sul versante non solo retorico, il problema della trasmissione patogena 
virulenta travolge nuovamente la capitale, dove, dal marzo del 1656, si abbatte l’epidemia 
di peste bubbonica che devasta la città, falcidiandone la popolazione e propagandosi 
rapidamente nel resto del viceregno: 

Nello spazio di tre lune, cioè dal decimo quinto giorno di maggio, e per tutti i due seguenti mesi 
di giugno e luglio, fino al decimo quinto giorno di agosto, morirono solo nella città e subborghi 
seicentomila, morendo negli ultimi dì venticinquemila e trentamila per giorno, e restò quell’eccelsa 
metropoli spogliata dei cittadini e popolata dei corpi morti a guisa di un sepolcro patente.2

Con l’efficacia icastica che caratterizza A’ posteri della peste di Napoli, e suo regno nell’anno 
1656, il passo di Nicolò Pasquale sussume l’atterrimento cittadino nella percezione dei 
sopravvissuti alla catastrofe del contagio, termine ricorrente nelle fonti cronachistiche e 
mediche dell’epoca, nelle quali se ne esplora la sintomatologia clinica, le ricadute nella 
gestione della salute pubblica e l’impatto sociale e politico, con rilievi di carattere simbolico 
e antropologico. 
Dapprima non compresa e poi occultata dal governo, che tentò di arginarne la diffusione 
con provvedimenti maldestri, l’epidemia venne infine avvertita come fenomeno di 
contaminazione e fronteggiata con interventi di dubbia efficacia e con l’applicazione di 
misure restrittive della libertà dei cittadini. Replicando a quanto era avvenuto nel passato 
e in altre aree europee in occasione di pestilenze simili, fu rilevante nell’immaginario 
collettivo l’interpretazione di uno ‘scempio’ scaturito dall’ira divina a fronte dei costumi 
degenerati e dei fenomeni di corruzione. 

In tale quadro sociale si situa la Partenope languente,3 «dramma tragico» di Carlo Rota, 
pubblicato nel 1682, che costituisce uno dei rari testi rappresentativi italiani del Seicento4 
– insieme alla più nota tragedia di Benedetto Cinquanta, La peste di Milano di 1630 – 
dedicati al tema del contagio e alla peste.
Il testo, ad oggi, è stato quasi ignorato dagli studi critici,5 né l’autore ha avuto qualche 
considerazione in ambito letterario, mentre il suo nome trova spazi cursori nei repertori 
e nelle ‘memorie’ di scrittori e uomini illustri, specie per la sua attività di giurista. 
Appartenente ad un ramo minore della casata dei Rota, il nativo di Auletta fu, infatti, 
avvocato e lettore di ius civilis straordinario a cavallo del 1660 presso lo Studio di Napoli,6 
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e autore di testi giuridici di qualche fama, nonché di un’altra composizione drammatica di 
stampa bolognese, Sciagure venturose, ovvero le nozze di Semiramide.   
Il frontespizio dell’opera non riporta il nome di Rota, che si evince dalla dedica dello 
stampatore, Girolamo Fasulo, a Giuseppe Pandolfi, Eletto del popolo, il quale mantenne 
tale carica tra l’aprile del 1670 e lo stesso mese del ’74,7 collaborando successivamente 
anche con il marchese de los Velez, viceré sino al 1683. Nel paratesto di Fasulo si legge:

Ruotava la Falce inesorabile la Morte, recidendo a fasci le vite ne’ Campi Felici dell’infelice Partenope, 
all’hora, che la Fortuna si servì d’una Rota per dimostrare al Mondo della sua le vicende, fu questi il 
Dottor Sig. Carlo Rota, che allontanatosi dal commercio per isfuggire il comun rischio, rese pretiosi 
gli otij suoi, poiché ingemmando con le lagrime la comune miseria, ricamandola colla punta d’una 
penna […] volle che si scorgesse la Catastrofe di Città così bella trafitta su le carte, acciò scorta su 
le Scene, conforme il Dogma Aristotelico destasse a compassione i Popoli, e li purgasse da’ vitij: 
non hebbe dunque egli altra intentione all’hora, che la compose, che serbare una memoria di quella 
stragge, acciò dall’istessa falce, che uccidea, come dall’hasta d’Achille, uscisse anco la salute.

Al di là della presunta ortodossia ai canoni tragici aristotelici – alquanto incerta nel dettato 
scenico – Fasulo sembra alludere a un testo scritto quasi a ridosso del disastro epidemico, 
ben prima, dunque, della data di pubblicazione, come confermerebbe anche l’avviso «Ai 
benigni lettori» dello stesso tipografo, che denuncia la tardiva uscita a stampa di un’opera 
prima sepolta «nell’ombra dell’oblio» e che viene proposta – «benché siano favoleggiati i 
Personaggi» – come un «racconto tutto vero, essendo lealissima Istoria quanto in discorso 
scenico si rappresenta». Un dramma, si sostiene, che non intende annoiare «lo spirito di 
chi legge» con un «serio discorso funesto», ma semmai vorrebbe indurlo, «dolcemente 
succhiando il fiore d’una divota meditazione, dall’aculeo mortifero d’un contagio», a gustare 
«il miele della gloria, essendo più che vero, che dall’ardente rogo de’ travagli, sorgono le 
Fenici de’ contenti».
In assenza di un intervento paratestuale dell’autore,8 lo stampatore sembra farsi carico di 
una dichiarazione di poetica drammatica, offrendo ai lettori un testo definito rispettoso 
delle prerogative classiche della tragedia e finalizzato, intorno al baricentro del contagio, ad 
una catarsi concepita come esito di un intreccio segnato dall’equilibrio tra delectare e docere 
e caratterizzato dal realismo dell’Istoria. Prima di esaminare l’impianto del testo, si può 
notare che un nome di punta dell’arte scenica di quei decenni, Andrea Perrucci, è l’autore 
di uno dei sonetti proemiali alla Tragica rappresentazione del pestifero morbo.9  

La struttura della Partenope languente, articolata in cinque atti in prosa preceduti dal 
prologo del fiume Sebeto in versi sciolti, amalgama due piani drammatici: da una parte le 
figure allegoriche, mutuate sia dal campionario pagano sia soprattutto da quello cristiano, 
vocate a esplicitare l’intento divino, il quale – con l’ausilio parassitario delle forze infernali 
– si manifesta con la delibera e il compimento del contagio epidemico di Partenope, punita 
per gli eccessi di vanità mondana e degrado morale; dall’altra, la galleria di caratteri che, 
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con apprezzabile riuscita mimetica, richiamano la scalarità della composizione sociale nella 
Napoli di metà Seicento, tra i due estremi del viceré e della vecchia popolana Lucina, unica 
ad esprimersi nell’idioma napoletano, o meglio resinese.
Entrambi i livelli coniugano con chiarezza il disegno drammatico dell’autore, ovvero la 
codificazione scenica della cronaca e della percezione simbolica coeve alla peste, calibrando 
dialoghi e monologhi con effetto di mediazione narrativa degli aspetti sociali, antropologici, 
medici e politici dell’epidemia. Viene così meno il tradizionale scarto temporale tra 
soggetto e oggetto della mimesi; Rota si cimenta nel complesso rapporto tra attualità e 
forma letteraria, ‘racconta’ sub specie theatri vicende recentissime, ben vive nella memoria 
del suo potenziale pubblico. 

Se nella prologante lamentazione di Sebeto aleggia una non definita aura luttuosa, nel 
primo atto l’autore affida agli stilemi dalla gravità apocalittica del Flagello di Dio e poi 
di Penitenza, dialoganti con Partenope e rivelatori dell’amartía, l’antefatto della vicenda 
tragica, con l’interpretazione oltremondana dei due eventi straordinari che avevano 
traumatizzato la capitale del Regno nei decenni precedenti:

Penitenza
Non potrai se non di te lagnarti, mentre sola fosti ministra del tuo male, c’havendoti tocco l’Altissima 
destra dopo il Vesuvio co’l flagello d’una tanto più sanguinosa, quanto più domestica guerra, che 
l’animavano, non i nemici, ma i tuoi medesimi disuniti d’animo, & discordi di volontà, non solo 
non mai cercata, ma iscordatati affatto di Dio, come non si fosse trattato della tua causa, allora 
tenevi più sciolto il freno al cavallo del senso co’l viver da bruto dato in preda alla dissolutezza, 
quando dovevi più placare l’ira celeste. (I, 3, p. 16) 

Partenope, insomma, aveva sottovaluto le due prove anteriori e sostanzialmente ignorato 
il messaggio ultraterreno, le era dunque precluso un ravvedimento penitenziale utile a 
scongiurare – vigeva il diffuso convincimento del legame tra i tre eventi10 – la terza, e 
più terribile, imminente catastrofe,11 secondo la sentenza irrevocabile dei cieli. L’eruzione 
del Vesuvio del 1631 e la rivolta di Masaniello del ’4712 vengono inquadrati come segni 
premonitori del divino legati alla imperante dissolutezza dei costumi, ora non più degna 
di indulgenza:

Penitenza
che se fosti cinque lustri sono, preservata dall’incendio d’Averno, adesso resterai sepolta nell’arene, 
se mandatoti varij Noè su i pergami, non attendesti che a cogliere fioretti dalla parola di Dio, 
adesso  avrai scarsezza de’ frutti di sacramenti, se per l’addietro poco curasti frequentar le Chiese, 
morta ne’ tuoi cittadini, saranno privi i cadaveri di sepolcri; quell’honestà che non sapeste serbar 
alle donne sotto spoglie decenti vedrassi stare estinta ignuda alle piazze; quell’alterigia, & superbia 
de’ tuoi nobili, che impennandosi le chiome pareano di voler sorvolare nel Cielo a guerreggiar con 
le stelle, resterà avvilita, & annientata a segno, che privi d’ogni corteggio trionfaranno, non più ne’ 
cocchi, ma sopr’un carro, trascinato da vilissimi giumenti; che merta morir da belva, chi vesti pelle 
di lupo. (I, 3, p. 18) 
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La sequenza per anafora prodotta dalla voce allegorica lumeggia i termini dell’immorale 
contagio corruttivo e delle conseguenti punizioni che attendono la città. È il preludio 
all’ingresso in scena del mondo profano, ma la torsione da uno piano rappresentativo 
all’altro è assicurata attraverso la mondanizzazione di due figure attinte dal catalogo 
mitologico, Minerva e  Bellona, anch’esse affette da superbia, impegnate in una disputa sulla 
primazia dell’una sull’altra. Il verdetto è affidato al giovane Massenzio, «napoletanissimo», 
sciupafemmine e nullafacente, personaggio più prossimo al comico che al tragico, 
funzionale all’alternanza dei due registri che connota non di rado il testo, secondo una 
marcata inclinazione teatrale, a quest’altezza, favorita, come è noto, anche dalla ricezione 
della tradizione di matrice spagnola e dal magistero dell’Arte Nuevo di Lope de Vega.13

Confortando la propensione ‘cronachistica’ del testo, Rota si perita costantemente di 
precisare la scansione temporale degli eventi, il cui abbrivio è segnato dalla festività pasquale 
del ’56, dopo una «macilente Quaresima». L’autore gioca sulla etimologia di Pasqua per 
agganciare la focalizzazione cronologica mediante l’esortazione, rivolta dal pio Virgilio a 
Massenzio, a onorare il sacramento della confessione («Vir. […] non ci lamentiamo poi, 
se Dio ci tronca i passi, la Pasqua significa passaggio, per dimostrarci che passano l’hore, e 
più non ritornano. Mass. Eh, che vuoi burlare, l’anno passato, non fu Pasqua, del 1655? 
& adesso non siamo al 1656?» [I, 6, p. 32]). Di segno diverso si confermano le attitudini 
‘dissolute’ di Virgilio, in dubbio se trascorrere la serata assistendo a una «comedia […] alla 
Spagnuola, o all’Italiana».

L’allusione al teatro, pur inteso nella contingenza come momento inopportuno di diletto, 
rimanda alla straordinaria pervasiva vitalità della scena napoletana secentesca alta e bassa, 
in cui l’affermazione del professionismo attoriale affianca «la moltiplicazione delle sale 
pubbliche, l’alternanza fra compagini indigene e forestiere, il regime dello ius repraesentandi 
e il controllo verticistico delle scene pubbliche, la permanente mediazione drammaturgica 
fra Spagna e Napoli».14 Al di là della battuta di Massenzio, il rilievo sociale e politico 
del teatro contemporaneo viene intrinsecamente inglobato nel testo di Rota riservando 
all’azione del governo viceregio una specifica centralità. In una «società – ha scritto 
Paologiovanni Maione – fortemente consapevole del portato propagandistico delle arti»,15 
il teatro diviene anche «esplicito specchio degli incarichi di governo e di corte, insieme a 
regole di comportamento cerimoniale a cui la stessa complessità serviva a dare maggiore 
lustro».16 
Una caratterizzazione rappresentativa, quest’ultima, recepita dall’autore – come si dirà – 
quando porta in scena il viceré, i suoi consiglieri e altre figure e organismi di gestione della 
sanità pubblica, che poco tempo prima della scrittura del testo avevano dovuto realmente 
confrontarsi con la peste cittadina.

Nella fase iniziale dell’intreccio – mentre con una disputa caratterizzata dal lessico giuridico, 
familiare all’autore, le figure inviate dal divino discutono su tempi e modi applicativi della 
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sentenza – spetta a Belzebù e ai suoi compari, famelicamente protesi alla incipiente incetta 
di migliaia di inconsapevoli napoletani, sottolineare l’eccezionalità del fenomeno, ovvero 
il «Contaggio» imperscrutabile, tutt’altro che «ordinario», in procinto di rovesciarsi sulla 
metropoli secentesca:  

Belzebù
mentre viveranno così scioperati, non paventeranno la Morte, che lor sovrasta, credendo esser anco 
vivere il morire, onde maggiormente sdegnato quel Giudice supremo, accelerarà via più il gastigo, 
& a noi rallentata la briglia d’esterminarli, e come ciechi crederanno quel che noi li soggeriremo, 
che ’l Contaggio sia un ordinario morbo. (II, 1, p. 40)  

Lo stesso Belzebù rivela che, profittando dell’ignoranza umana sulla natura dell’epidemia, 
il contagio colpirà indistintamente tutti («o sciocco, o saggio, o ricco, o povero, o nobile, 
o plebeo») – secondo un topos consolidato, e tragicamente fondato, nella narrativa delle 
epidemie di peste – seppure partirà dalle aree più popolari e affollate come «il Mercato, 
Lavinaro, & Conciaria», gli stessi quartieri che avevano alimentato la rivolta di Masaniello,17 
illudendo così i nobili che le cause vadano ascritte «all’aria cattiva per l’arti putride». Nel 
testo drammatico, la localizzazione dei quartieri della prima grave esplosione del contagio 
riprendeva il dato storico puntualmente registrato così nelle cronache come nelle missive 
diplomatiche, per esempio quella del nunzio pontificio Giulio Spinola, il quale, pur ancora 
incerto sulla specificità del male, comunicava a Roma:

Da certo tempo in qua seguono in questa città delle morti subitanee improvvise dicendosi calcolarsene 
solo in questo mese d’aprile più di cinquanta, ed altre di breve indispositione, particolarmente nelli 
quartieri della Conciaria, Lavinaro e Mercato, dove regnano febri maligne con certe impolle, che 
vengono nella gola et nelle mani, che le spedisce in due o tre giorni: dicono li medici, quali si è 
fatta fare esatta ricognitione e diligenza per sapere fusse male contaggioso, e non trovato tale, che 
procedeva prima dall’intemperie, che corre nell’aria, e poi dal mangiare soverchie herbe, che per 
l’abbondanza dell’acque che hanno havuto sono molto salutifere, ma dannose, il che divulgatosi, 
molti astengono dal mangiarne.18

La sintomatologia della peste e le dinamiche della contaminazione saranno materia 
rappresentativa della sezione centrale della Partenope languente, soprattutto nel terzo e quarto 
atto, dove il drammaturgo propone un frequente rimbalzo tra la dimensione esterna e il 
palazzo, palcoscenico della prossemica del potere centrata sulla figura del Viceré, alle prese 
con audizioni dei dignitari e ordini di governo. Nelle strade, invece, opera una composita 
umanità che si materializza nei lazzi comici tra Lucina e Massenzio, nelle scorribande dei 
due mariuoli Mercurio e Giliberto, nella garbata interlocuzione tra i due gentiluomini 
Claudio e il milanese Livio, impegnati  a comparare le due capitali campana e lombarda con 
dovizia di considerazioni concernenti il patrimonio architettonico, il volume demografico, 
la caratterizzazione antropologica, la «pochissima divozione» partenopea, le difformità del 
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clima, «benignissimo» a Napoli, sottolinea Livio, citando con approssimazione il giardino 
di Armida, come «scrisse il vostro Tasso di quel fico, che mentre spunta l’un, l’altro matura» 
(II, 6, p. 57). 

L’apparizione del viceré coincide con l’iniziale riconoscimento del male, soppiantato sulle 
prime dalla necessità di dissimulare pubblicamente i rischi infettivi e di controllare la 
diffusione della notizia, con implicita allusione alla delibera attuata all’epoca da García de 
Avellaneda y Haro, che mise a tacere e ordinò l’imprigionamento del medico Giuseppe 
Bozzuto,19 il primo a riconoscere la natura contagiosa dell’epidemia. Rota, senza riferimenti 
espliciti all’episodio, disegna un adeguamento storicizzante dello statuto tragico del 
principe, che pragmaticamente valuta i rapporti dei consiglieri e poi mostra fermezza nel 
tutelare la ragion di Stato: «Viceré In questi mali non si deve disanimar il popolo, & 
intimorir gli animi per ogni buon governo conviensi dissimular il fatto, affinché la Città per 
la fuga de’ Cittadini non resti spopolata» (III, 1, p. 70). Il timore per un possibile esodo dei 
napoletani rammentava in scena la fuga di una porzione considerevole della popolazione 
cittadina verso la campagna e le province, come da subito rilevato nelle cronache, per 
esempio nella Notitia di quanto è occorso in Napoli di Andrea Rubino, il quale raccontava 
che circa un terzo dei napoletani abbandonarono la capitale tra gennaio e maggio del ’56.20

Inoltre, la «segretezza» doveva intendersi come misura strategica di politica economica – 
intima il vicerè ai suoi dignitari – «per non discreditarci ancora con forastieri, perché si 
bandirebbe, e si perderebbe il commercio». Una trepidazione comprensibile nel personaggio 
di Rota, in tutto conforme alla realtà storica, dove la chiusura del porto e l’interruzione 
dei flussi commerciali avrebbe comportato l’isolamento della metropoli, con gravi ricadute 
su tutto il Viceregno, e avrebbe potuto «ostacolare la più ampia politica internazionale 
della Monarchia spagnola».21 Mentre, in rapporto alla immediata gestione interna della 
crisi, Rota valorizza il suggerimento dei consiglieri che ripropone le misure restrittive della 
libertà di circolazione, quanto si provò effettivamente ad attuare per limitare l’espandersi 
del contagio: «Ristringere quei quartieri, dove è cominciato il morbo […] & attendere alla 
lor cura […] senza ch’escano dalle lor contrade» e «fare un Lazzaretto, e confinar ivi quei, 
che son tocchi dal male».

La cappa tetra della morte si addensa ora nel dramma, nell’oscillazione di scenari dal palazzo 
del potere alle strade della città, dove si teme di parlare pubblicamente del contagio e si è 
consapevoli dell’impossibilità che le salme abbiano degna sepoltura, come dice Virgilio: 
«Non lo vedi, e non lo credi, che stiamo col piede al tumulo, da qui a poco non ci sarà ne 
meno feretro per noi» (III, 2, p. 78) – spettro ribadito poi anche da Religione: «sarà priva 
di sepoltura, chi scherni la Religione» – una costatazione che veniva accompagnata dalla 
esibita citazione dei versi petrarcheschi del Trionfo della Morte da parte dello sciagurato 
Massenzio:

https://it.wikipedia.org/wiki/Garc%C3%ADa_de_Avellaneda_y_Haro
https://it.wikipedia.org/wiki/Garc%C3%ADa_de_Avellaneda_y_Haro
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Dal’India, dal Catai, Marocco, e Spagna
Il mezzo havea già pieno, e le pendici
Per molto tempo quella turba magna.
Ivi eran quei, che fur detti felici,
Pontefici, Regnanti, e Imperadori
Hor sono ignudi, miseri, e mendici. (III, 2, p. 80)

La costante contaminazione tra cronaca storica e forma drammatica viene governata in 
due tempi dall’autore quando si tratta di ricordare gli episodi di furore della folla contro i 
presunti untori. Aveva scritto Andrea Rubino: «Si viddero alcuni forastieri che andavano 
spargendo certa polvere per le strade e pozzi della città, con spargerla anche su degli frutti 
e delle verdure che si vendevano», evidenziando, segnala Calvi, come «il veleno attaccasse 
le fonti stesse dell’esistenza, l’acqua e il cibo, che, da sorgenti di vita si trasformano in 
trappole di morte».22

Consapevole che il caso andasse trattato come ricorrente ricerca di un capro espiatorio, 
individuato in stranieri e diseredati vaganti, ad uso dell’ira feroce del popolo, Rota inscena 
l’origine di tali fatti attribuendone la causa prima all’azione delle forze del male: 

Belzebù
ci avvaleremo di quest’inventione, e stratagemma, di dargli a credere che sia vanità persare ad 
infettione, o contaggio; ma che sia veleno sparso da gente nemica, e forastiera sotto mentito 
ammanto di Peregrini […] posto perciò in astio il Popolo, crescendo in essi co’l furor del male la 
bile, ne nasceranno disordini, e scandali senza fine. (III, 4, p. 87)

In un passaggio successivo dell’intreccio, la Partenope languente focalizza il problema nella 
prospettiva del governo che, nella realtà storica, affrontò la questione degli untori non senza 
ambiguità da parte del Viceré, il quale tentò di sfruttare la rabbia popolare indirizzandola 
verso i nemici della corona, dapprima «un gruppo di Francesi», poi, «dopo avere concesso 
alla piazza qualche manifestazione violenta, servendosene per reprimere con una medesima 
accusa spargitori di polveri e ribelli».23 L’autore filtra la sua documentata conoscenza delle 
fonti – inclusiva della notizia di un collegio dei medici convocato dal Viceré, i quali, 
in presenza dei ministri, somministrano a due cani delle polveri detenute da tre sospetti 
con l’esito della morte dei due animali «con urli et atti spaventosi, gittando dalla bocca 
spuma in gran copia»24 – proponendo la rappresentazione di un consiglio di palazzo, dove, 
alla narrazione degli eventi, segue un dialogo sulle misure repressive da adottare contro i 
giustizieri degli untori. 

Primo Consigliere
Alla strada del Lavinaro sono stati veduti diversi in abito di peregrini, che andavano con iscusa di 
comprar frutti spargendoci sopra certa polvere, che si è poi scoverta per tosco finissimo, che data a’ 
cani in un tratto l’have uccisi, per lo che posto il Popolo in bisbiglio, sono andati a caccia di costoro, 
e giontine alcuni, l’hanno ammazzati, e quanto è grande l’odio, che contro questi scelerati si accese, 
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tanta è l’allegrezza, che per tutti regna, sperandosi non esser più quel morbo, che teneva non manco 
afflitta la Cittadinanza con la Morte. (IV, 8, p. 121)

Ne scaturisce la posa di un viceré rabbuiato per la violenza di piazza e determinato a 
punire con rigore i responsabili, ma poi propenso ad accettare gli auspici dei consiglieri che 
reputano sia preferibile mostrare la «Clemenza del Principe», più adeguata ai tempi e alla 
necessità di consenso popolare.
Una simile dialogante disponibilità nel ponderare le proprie delibere caratterizza lo stesso 
carattere drammatico in rapporto al fenomeno delle processioni, fattore che si rivelò niente 
affatto marginale nella propagazione della peste. L’affresco tratteggiato dal primo consigliere 
inquadra una «Napoli – che – va sottosopra, e per ogni Chiesa escono processioni, e migliaia 
di donzelle scarmigliate, e scalze con discipline a sangue, & altre mortificazioni» e sembra 
condurre il principe a porre termine alle «radunanze», considerate «perniciosissime», 
mentre «tra sani, si mischiano gl’infetti, & in un tratto ne può restar tutta la gente offesa, 
sendo state l’unioni sempre dannose ne’ contaggi» (III, 6, pp. 94-95).
Ma il viceré, il cui statuto scenico registra man mano un adeguamento pragmatico, rivela 
un’accorta flessibilità politica – forse memore della rivolta masanielliana – lasciandosi 
persuadere dai consiglieri sulla inopportunità di privare il popolo delle pratiche devote 
pubbliche («non capendo la gente volgare il fine del beneficio, potrebbe tumultuare»), 
e mostrandosi semmai propenso alla gestione della crisi con un coinvolgimento diretto 
dei «più sperimentati Medici della Città»; senza tuttavia rinunciare a un consulto con  
l’astrologo (IV, 1, p. 103), a cui Rota ricorre per richiamare la consapevolezza immediata 
all’epoca, e confermata dagli studi storici odierni, che la peste si fosse diffusa transitando 
dalla Spagna alla Sardegna e poi a Napoli mediante una nave proveniente dall’isola.
L’unanime diagnosi medica di «un pessimo contaggio», ritenuta infine plausibile dal viceré, 
lo spinge a provvedimenti rafforzativi degli organi «ch’attendano al governo de’ vivi, & 
alla sepoltura de’ morti per evitar l’infettione dell’aria, che sarebbe assai peggiore» (IV, 
2, p. 109). Qui il drammaturgo, con ogni probabilità, rievoca la tormentata e ritardata 
istituzione di una magistratura sanitaria che si concretizzò solo il 22 di maggio con 
l’elezione dei designati alla Deputazione di salute incaricata di provvedere all’emergenza 
epidemica.25 Dopo avere menzionato l’ordine impartito al collegio medico di procedere 
con «una esattissima anatomia in più cadaveri», Rota esibisce un non trascurabile gusto per 
lo spettacolo della dissezione autoptica confermativo della potenza contagiosa del male: 
«habbiam osservato esser le viscere non solo tutte piene di macchie, ma anche i vasetti del 
cuore colmi di sangue grumoso, che come apportano putrefattione, così c’indicano essere 
il morbo pestilenziale» (IV, 9, p. 124). 
L’avvio dello scioglimento ricorda la necessità di Stato di salvaguardare prioritariamente 
il regnante adottando una misura di profilassi di cui restano poche tracce nelle cronache 
del tempo e che richiama, invece, provvedimenti assimilabili alla nostra stretta attualità, in 
occasione del ciclico ricorrere di fenomeni di contagio patogeno:    
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Primo Medico
Signore, sarà il megliore il ritirarsi, perché stando lungi dalla pratica si renderà sicuro dal contaggio 
restringendosi tutta la corte nei confini del Palagio, e quando il suo zelo lo violentasse a voler 
intendere alla giornata gli eventi del male, potrà ciò fare da sopra un palco guardato da cristalli 
dovendosi con magior vigilanza attendere alla conservazione del capo, perché il resto del corpo dei 
suoi membri viva più regolato. (IV, 9, p. 128)

Nella prima scena dell’ultimo atto, i Deputati della sanità aggiornano il viceré intorno agli 
interventi sostenuti e all’organizzazione dei Lazzaretti, tra cui quello di San Gennaro, ma 
con parole scorate confessano la speranza «di vedere smorzato in Napoli, per sola Pietà 
Divina queste fiamme di contaggiosi malori, che ci distruggono», mentre poi esprimono 
scetticismo sulle pratiche mediche in uso e osservano attoniti la città: «non è angolo di 
Napoli, che non sia pieno di cadaveri, né strada, che non vi se ne veggano le macerie: gli 
antri, & i fossati non ne capono più, che per non saper, ove confinarli, sia di mestieri farne 
i roghi su l’arene per seppellirne almeno le ceneri […] gittandone a terra diecimila il giorno 
insieme». La rappresentazione desolata di un cimitero a cielo aperto è ancora coronata dai 
versi del Trionfo della morte: «avverandosi forsi quello, che favoleggiando a suo tempo disse 
il Petrarca»:

Così rispose, & ecco da traverso.
Piena di morti tutta la Campagna.
Che comprender no’l può prosa, ne verso 

Mediante la comparsa in scena del romita Remigio, sorta di oracolo cattolico, la speranza  
che il flagello abbia termine viene riposta nell’individuazione del «duodecimo giorno del 
corrente mese di luglio», data presunta di cessazione degli influssi maligni della stella nefasta 
da cui dipenderebbe l’aggressività del contagio, mentre i deputati – come da cronaca – si 
preoccupano di reclutare schiavi e galeotti «per far nettare le strade, & islargarle di cadaveri, 
non essendoci altra speranza, né altro modo». 
Rappresentando l’acme più virulenta dell’epidemia, l’autore raffigura quadri d’inquietante 
realismo prodotto dalle voci profane e dalle presenze allegoriche, le quali raccontano e 
commentano, nell’atto conclusivo, scena dopo scena, la rovina della capitale, «una cloaca 
di scheletri verminosi fra la confusione di tanti orrori – scrisse Giacomo Lubrano  – dove 
quando cessò la voracità del contagio offensivo de’ corpi, crebbe il contagio offensivo 
dell’anime».26 Il testo scenico ora presenta una sequela di immagini governate dalla 
mestizia, a cui fa da controcanto il giubilo di Belzebù, che sottolinea l’eccezionalità della 
messe infernale: «Da che ’l Regno nostro è stato, e sarà in sempiterno non havrà mai più 
simil contentezza». 
In procinto dello scioglimento, si attenua la vocazione cronachistica del dramma, con 
l’intento di recuperare lo statuto di riconoscibilità dell’institutio tragica, un’operazione 
che coinvolge non a caso Minerva e Bellona, erranti per Napoli, le battute delle quali 

https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/12315


R. Puggioni

131

Una “cronata” teatrale 
del contagio

suggeriscono la dignificazione scenica dello spettacolo tragico urbano: «Min Lagrimevole 
caso posto in tragica scena.» «Bell. Spettacolo funesto, portentosa rovina degna d’eterno 
pianto» [V, 5, p. 152]. Il dispositivo “catartico” disegnato dal drammaturgo muove dallo 
sguardo sul dissesto umano e materiale della città devastata che «c’ingombra d’horrore», 
come afferma il primo consigliere di un deserto palazzo vicereggio. Tale scenario esterno pare 
accendere l’interiore processo terapeutico di “purgazione”, che induce ora a compassione e 
sincero pentimento anche lo scapestrato donnaiuolo Massenzio («Vanità, piaceri, Crapole, 
lussi, sensualità, passatempi tutti, perdimento dell’anima, a Dio»), e che consiglia la rustica 
Lucina a dichiarare preferibile la morte piuttosto che il ritorno in città («Nepole bella ca 
non sarai chiu Nepole […] mo sì ca voglio morire chiu priesto, che tornarence a Nepole, 
ca mai me lo credeva bene mio, che non l’havesse mai visto! Uh, uh»).

Nel dialogo conclusivo di Claudio e Livio – il quale, riportando gli stessi dati di mortalità 
registrati da Nicolò Pasquale, denuncia la perdita di «seicentomila morti, in un trimestre» 
e scorge nella visione apocalittica di Napoli l’epifania «del Giuditio finale», mentre l’altro 
rivela «che sarà vero Cittadino del Cielo, chi viverà da peregrino in terra» – si adombra 
il destino di colpa e cristiana redenzione. La rinascita di Partenope appare vincolata al 
ripristino dell’ordine morale, oggetto di una nuova auspicabile “infezione”, sembra 
intendere l’autore, che dovrà virtuosamente radicarsi nell’animo del lettore/spettatore 
della tragica rappresentazione, «succhiando il fiore d’una divota meditazione, dall’aculeo 
mortifero d’un contagio» – come detto dallo stampatore – consapevole di quanto terribile 
sia l’ira divina.   

Al di là delle considerazioni di merito sul suo valore scenico, la Partenope languente può 
reputarsi un contributo di qualche originalità alla composita galassia drammaturgica e 
spettacolare costituita dal teatro napoletano del Seicento, laboratorio di una esemplare 
«esperienza di socialità e di cultura, alta e bassa, aristocratica e popolare, libera eppure 
fedele ai suoi codici o alle esigenze di propaganda che di volta in volta si imponevano 
nella vita convulsa del regno», ha scritto di recente Francesco Cotticelli, evidenziando 
come il teatro rappresentasse «uno dei linguaggi prediletti per confrontarsi con la realtà»,27 
anche immortalando e interpretando l’impatto degli eventi contemporanei sulla città e 
il viceregno. La sperimentazione drammaturgica di Rota si colloca in questo universo di 
socialità, con un progetto di rappresentazione dell’epidemia centrato sulle interferenze 
tra la scansione narrativa degli eventi storici e la loro versione scenica, in una duplice 
interpretazione della fenomenologia della contaminazione, intesa sia come ibridazione tra 
due generi espressivi sia come rappresentazione fattuale e simbolica del trauma che flagellò 
la metropoli secentesca.
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notE

1 D’Alessio 2003, in particolare il secondo capitolo.
2 Pasquale 1659: 59-60.
3 PARTENOPE / LANGUENTE / Drama tragico. / di Carlo Rota / In Nap. Per Girolamo 

Fasulo 1682 / Con licenza de’ Superiori. L’esemplare del testo qui adottato, conservato nella Raccolta 
Drammatica Corniani Algarotti della Biblioteca Braidense (http://www.braidense.it/rd/U05.pdf ), 
presenta una legatura anomala, il testo è stato rifascicolato posponendo il Prologo alle pagine conclusive, 
prima dell’Errata corrige che chiude l’opera. 

http://rubino.polodigitalenapoli.it/consultaVolumi.php?id=1
http://rubino.polodigitalenapoli.it/consultaVolumi.php?id=1
http://www.braidense.it/rd/U05.pdf


DNA vol. 1, n. 2 (2020): 121-134

https://doi.org/10.6092/issn.2724-5179/12315

Attori, cantimbanco,
voci di piazza e voci regine 

134

4 Tra i testi rappresentativi dedicati alla peste napoletana del ’56, si deve ricordare, nell’ambito 
della produzione drammaturgica oratoriana, il dramma edificante La spada della misericordia di Francesco 
Gizzio, incluso nella silloge L’echo armoniosa delle sfere celesti… (Napoli, 1693).

5 Al di là della scheda tipografico-filologica proposta nel catalogo di Brindicci 2007: 331-332, che 
fa riferimento alla copia del testo conservata alla Biblioteca Casanatense di Roma, la Partenope languente 
è citata nel saggio di Sisto 2014: 86 quale frutto tra i tanti dell’«operosità artistica e letteraria occasionata 
dalla peste del ’56»; mentre Hernando Sánchez 2012: 52 la include opportunamente tra i testi teatrali che 
riverberavano i cerimoniali coevi di corte.  

6 Il profilo bio-bibliografico più esteso del Rota si legge in Giustiniani 1788, III: 129-30, che fa 
riferimento anche a Toppi 1678: 60; si veda, inoltre, Minieri Riccio 1844: 308, che gli attribuisce anche 
Sciagure venturose, ovvero le nozze di Semiramide, Bologna, 1653, già segnalato in Quadrio 1744: 470, il 
quale cita – senza fare riferimento all’autore – Le Sciagure Venturose, ovvero Le Nozze di Semiramide, in 
Bologna, per Carlo Zenero, 1662. Cairo-Quilici 1981: 437 segnala la Partenope languente come anche 
Prota Giurleo 2002, I: 188. Alberto Granese 2002, 40, cita Le Sciagure Venturose ma non la Partenope 
languente. 

7 Summonte 1750: 47. Su Gandolfi, si veda Galasso 1982: 152.
8 Nell’Errata corrige, p. 169, Fasulo giustifica i numerosi errori ortografici con «l’assenza dell’Auttore» 

al momento della stampa.
9 «Per la Sirena Languente Tragica rappresentazione del Pestifero morbo; Compositione del Sig. 

Carlo Rota. Allegorica allusione All’Aquila della sua impresa, che tiene una Rota in petto… Del Dottor 
Andrea Perruccio». Su Perrucci si veda almeno la voce curata da Francesco Cotticelli nel Dizionario 
Biografico degli Italiani, 2015.

10 «I tre eventi, infatti, vengono immediatamente collegati tra loro e unificati sotto il segno di una 
grande catastrofe», ricorda Sisto 2014: 5.

11 Sul rilievo poetico-culturale dei tre eventi traumatici del Seicento napoletano si vedano Alfano, 
Barbato, Mazzucchi 2000; Alfano 2011; Alfano 2014; Cecere, De Caprio, Gianfrancesco, Palmieri 2018, 
III capitolo; Di Maro 2020. In ambito teatrale, con riferimento specifico all’eruzione del Vesuvio, cfr. 
Cotticelli, 2009.

12 Si veda Alfano 2018.
13 Sul rilievo della tradizione spagnola nel teatro italiano del Seicento si vedano Profeti 2009, Antonucci, 

Tedesco 2016. In questo volume, in rapporto al teatro napoletano, cfr. in particolare Cotticelli 2016.
14 Cotticelli 2019: 741.
15 Maione 2019: 3.
16 Hernando Sánchez 2012: 52.
17 Calvi 1981: 481 sottolinea che il ricordo del 1647 attraversa tutta la memoria della peste, 

ripetendone i luoghi, le occasioni e gli umori popolari. 
18 Ivi: 412.
19 Nappi 1980: 12.
20 Rubino: 223. Ma sui movimenti demografici conseguenti alla epidemia si veda Fusco: 2015.
21 Fusco 2015b: 6.
22 Calvi 1981: 424.
23 Ivi: 425.
24 Il passo, tratto dalla Relazione che si è havuta da’ ministri regii del Collaterale, è riportato in Eadem: 426.
25 Fusco 2015a: 8-9.
26 Lubrano 1703: 111. 
27 Cotticelli 2019: 741.
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